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ce Remuér ses jambes est are une Hobre de fige a du 
pensées. Le jour suivant, Raymond sortit de bon matin, etil passa 
_Son temps à courir dans Florence, cette ville merveilleuse à laquelle 
il semble qu’on ne puisse rien changer sans la gâter, et que pour- 
tant le plus intelligent des maires a trouvé moyen d'embellir. Il re- 
_ vit avec soin ce qui l’avait le plus frappé dans son premier séjour, 
_quélques-uns de ces palais qu’on a comparés à des forteresses em- 

… bellies par l’art, Sainte-Marie-Nouvelle et les chefs-d’œuvre du 
Ghirlandajo, les ‘poèmes en marbre de Michel-Ange, les grisailles : 
que peignit André del Sarto dans le cloître d’un couvent de carmes 
déchaussés, le saint George de Donatello et son petit David, à 
la rustique coiffure, pastoureau de l’Apennin, tenant d’une main 
épée du géant terrassé, et de l’autre le caillou victorieux. Il con- 
templa longtemps dans la Badia ce beau saint Bernard de Filippino 
Lippi, qui, occupé d'écrire, voit la Madone lui apparaitre et laisse 
“échapper sa plume, et dans la chapelle des Brancacci, les fresques 

_ de Masaccio, la résurrection d'Eutychus, saint Pierre baptisant, sa 
dispute avec Simon le magicien, compositions d’une incomparable 
réalité, dont les personnages sont d'honnêtes bourgeois florentins 
qui ne laissent pas de se mouvoir à l'aise au milieu des plus grands 
événemens et semblent nés pour les plus grandes situations. Ray- 
mond visita aussi l’antique quartier de Florence, le marché, et.ce 
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NOTE rs ST er, 244 
Sn ET | Se UNE rs 


* EME 2: Mes, È WE: Er 4 1 "ss Le ! 
Su REVUE DES DEUX MONDES. AA se 


| vénérable verrat de pierre, à la face paterne, bon génie de l'endroit 


= qu'honorent à l’envi les mères et les enfans. Le soir, en se promenant 


sur les quais, il admira l’un des couchers de soleil couleur citron, 


que Meg lui avait vantés. L’horizon était du jaune le plus tendre, 


qu’enveloppaient le gris et le vert le plus doux; les cyprès de la 


villa Strozzi détachaient sur ce fond leurs sombres silhouettes. | 


_ L'Amno, répétant toutes ces teintes dans ses eaux tranquilles, se 


faisait de fête et prenait sa part des joies du ciel. 


Raymond se souvint qu'il devait assister, quelques heures plus 


_ tard, à une autre fête, où il était attendu en costume arabe; il con- 
stata du même coup que, si ses jambes étaient lasses, ni Michel= 
Ange ni Masaccio n’avaient pu conjurer les inquiétudes de son es- 


prit. Il s’achemina vers son hôtel et trouva que le costumier avait 
été de parole. Il se résolut vers onze heures à commencer sa toi-. 


lette. 1l fourra ses pieds dans d’épaisses chaussures en peau de 


mouton, endossa une robe de soie et un manteau en poil de cha- 
meau brodé d’or. Il ajusta sur sa tête une perruque noire aux lon- : 
gues tresses, autour de laquelle il enroula le Æejfié ou mouchoir 
blanc, dont il laissa pendre un bout sur son dos, les deux autres. 


retombant par devant ses épaules. Autour du kefié, il tordit une 


corde, — puis il se regarda dans la glace. L’hamme qu’il y aperçut, 


et qui lui fit l'effet d’une apparition, avait passé deux années en. 


Arabie, occupé à des.rêves d'amour que la fortune avait trampés, et 
cette trahison l’avait rendu misanthrope. I] descendit en lui-même, 


et s'avisa que M°° de P... n’était plus rien paur lui, qu'il stétonnait 
de l'avoir tant aimée, tant regrettée et tant maudite, que cettejolie « 


femme était laide en comparaison d’une fille de dix-sept ans et. 
. demi qu’il avait vue l’avant-veille entrer dans un salon, vêtue de » 
rose, et attirer sur elle tous les regards. Il se rappela fort à propos 


que cette beauté était sa pupille, qu’il s'était chargé de la marier, 


st qu’au préalable il s’appliquait depuis trois jours à la dégoûter de 


tous les partis dont elle aurait pu se passer h fantaisie, Le cas était 


étrange; comment s’en tirerait-il? Il ne le savait pas, et pour l'heure 
il ne se souciait pas de le savoir, | Se 
Quand Raymond entra chez lady Rovel, minuit venait de sonner: 


Je bal était dans tout son éclat, dans toute son animation. Il eut 


peine à se faire jour au travers des groupes bariolés de masques 


| qui fourmillaient de tous côtés. On ne voyait que Turcs, Andalous, 
Kwghiz, Lapons, palicares, Chinois ou Birmans. Trois salons ma- 


_gniliquement éclairés, superbement décorés, formaient une vaste 
_enfilade, sur laquelle s’ouvraient des cabinets dont les portes avaient 


# 


été enlevées de leurs gonds, et que tapissaient parmi des guirlandes 


de lumière toutes les plantes des tropiques. On dansait dans l’un 
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des salons; le oi était consacré aux joyeux devis, aux amou- LS 
_ reuxpourchas, à l'intrigue; dans le troisième, on soupait à la carte. 

_ Les pe pièces latérales étaient à l’usage des timides, des mé- 
ne al des philosophes et aussi des couples heureux qui n’a- 
ient plus rien à chercher. parce 5 ils avaient Ft trousé ce pu ils 
ent, - La à 
| C'était la: remière. fois. que Raymond assistait àäun ue cn 
et l'impression qu’il ressentit d’abord fut une sorte de terreur su- 
‘perstitieuse, Rien de plus redoutable pour l'imagination que le 
masque, L’invisible visage que vous tâchez de deviner vous mé- ; 
magé=t-il une tentation, un danger ou un cruel mécompte? Gere- 
-gard mystérieux qui cherche le vôtre renferme-t-il une promesse 
ou une menace? La bouche inconnue qui tout à l'heure a chuchoté 
“deux mots à votre oreille possédait peut-être le sécret de votre 
destinée; peut-être le doigt levé qui de loin vous a fait signe est 
votre malheur qui vous à reconnu et vous appelle. — Fidèle image 
-de la vie ! pensait Raymond, à cela près que la vie nous trompe et 
‘que nous prenons son masque pour un vrai visage. Le jour où elle 
nous tire de notre erreur en se monirant à nous telle qu’elle est, 
nous jetons un cri ld’épouvante et nous n échappons au désespoir 
“que par d’acquiescement d’une morne résignation. 

Il S’aperçut au milieu de son raisonnement qu’on le ropanilait 
beaucoup, non que son costume fort simple parût digne d’être re- 
‘marqué; mais il le portait à merveille. Dans cette cohue bigarrée, 

_… ilétait IE Seul masque qui n’eût pas l’air déguisé. Il était Arabe des 
_ pieds à la tête, Arabe par sa démarche, par Son maintien, par la 
L souplesse féline de ses mouyemens, par sa fierté sauvage, qui 
_ “avait fait jadis amitié avec les solitudes du Nedjed et qui portait 
en tout lieu le désert avec elle. Un Chinois s’approcha de lui pour ” 
s'informer de. son état civil; il lui répondit dans la langue du Go- 
Tran qu'il n'aimait pas les questions, et le questionneur demeura 
“convaincu que lady Rovel s “était donné de plaisir der à son hp 
“un vrai Bédouin. 

À la faveur de cette opinion, il tint les indiscrets à dre me 
-se frayant un Chemin à travers la foule, il pénétra dans le salon où 
lon -dansait, Appuyé contre une colonne, il chercha d’abord des 
“yeux lady Rovel. Il la reconnut facilement dans une impératrice ja- 
ponaise, dont les cheveux dénoués, retombant sur son dos, y étaient 
retenus par un nœud de brillans. Son impérial vêtement, jeté, drapé 
avec un art infini, |’ enveloppait d’un ondoyant réseau de gaze et de 
crêpe; son magnifique manteau de brocart traînaiït à terre. Elle te 
nait à la main un éventail de cèdre blanc, et sur sa tête se dr essait 
‘un diadème surmonté de trois lames. d’or. Sa couronne la révélait 
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connut ce rire de cristal que le prince Natti tenait pour 
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. moins que sa contenance et son grand air. Dans une mascarade, 
lady Rovel jouissait de tous ses avantages et n'avait point de riva- 


lités à craindre; sa tournure, sa taille sans pareille, son port de 


tête, les ondoiemens de son cou de cygne, lui assuraient un triomphe 


incontesté. FRS 2e “4 
Raymond s’occupa ensuite de découvrir miss Rovel: Ilnallait y 


renoncer quand le joyeux éclat de rire poussé à quelques pas de lui 


par une jeune princesse arménienne lui causa une secousse; il re- 
pour désespérant. Meg avait bien rencontré dans le choix de son cos 


adorah 


= a . 


tume. Un ample pantalon blanc descendait jusqu’à la cheville de 
ses pieds, chaussés à cru de babouches en maroquin jaune. Sa robe 
_ de soie était serrée autour de ses hanches par une écharpe aux. 
- franges pendantes; par-dessus sa robe, elle portait une veste à 
manches larges, brochées d'argent. Son abondante chevelure, se- 
. mée de fleurs, de sequins et de perles, formait de longues nattes, 
qui s’enroulaient autour de son cou et de ses épaules. Sa petite ca- 


lotte d’or ciselé, légèrement penchée sur son oreille droite, semblait | 


provoquer les hommes et les dieux. Meg dansait un quadrille avec 
un noble cavalier vénitien, au pourpoint tailladé, au manteau de 


velours noir, à la grande fraise godronnée, coiffé d’une toque à 


plume, et dont la poitrine était ornée d’une riche chaîne d’or. Ce 


cavalier et sa danseuse échangeaient beaucoup de regards parles 
trous de leurs masques, ils se parlaient quelquefois à Poreille; et 


Meg riait. Pour la seconde fois, Raymond sentit un serpent'le mordre 
au cœur. — Elle m’a joué, se dit-il, et ce n’est pas à la chartreuse 
. d’Éma que loge l’ennemi. : ces | 

Il se détacha de sa colonne, passa dans le salon voisin, se mêla. 


dans un groupe où, suant à grosses gouttes sous ses fourrures, un 
Kalmouk microscopique pérorait d’une voix de fausset: — Mes- 


-Sieurs, disait-il, l’impératrice du Japon est une noble impératrice 
que je vénère; mais elle a des fantaisies ruineuses qui mettront. 


avant peu son coffre-fort à sec. Quand elle donne une fête, on y 
soupe à la carte, elle épuise pour garnir ses salons toute la flore 
des tropiques, et ses cabinets sont tapissés de treilles où l’on ven- 
dange du raisin. Voici une petite réjouissance qui lui coûtera bien 
cinquante mille francs. Je crains qu’elle ne laisse à la princesse-sa 
fille que son glorieux souvenir, une paillasse et des dettes. R 


— Oh! le vilain Kalmouk! s’écria un grand jeune homme“qui. 
avait à peu près la tournure du duc Lisca. Pourquoi prends-tu la 
peine de contrefaire ta voix? Le cacatois a beau changer son re- 


gistre, on le reconnaît toujours à son aigre chanson, 
Peu s’en fallut que cette vive interpellation n’amenât une rixe, la 


a 


‘prudence la etionspesle étant quelquefois à la merci d’une 
piqûre d'amour-propre, Par bonheur, le quadrille ayant fini, il se 


fit ‘un grand mouvement de passage d’un salon dans l’autre: la 
houle emporta le Kalmouk, sa riposte et sa colère. Pour mettre 


sa gravité orientale à abri des bousculades , Raymond se retira 


dans une encoignure où il ne fut pas longtemps sans qu’une gra- 


se Arménienne, apportée pe une or lui dit en penchant Se FA 
| -quettement la tête : Eh, é 
_— Mon cœur s’émeut. Que voici un be Abdallah! Si sa première 
parole est pour me chapitrer, je déclarerai à tout l’ univers iv "est | 

_ l’homme que je cherchais. : 


— Princesse, repartit Raymond, Néses je vous prie, Arabe en 


paix dans son désert, 


_— Le désert est son bien, till : ses deliées, ses chères 


amours; mais j aurai l’audace de l’y relancer, car je veux qu’il me 
_gronde. O0 douces gronderies qui, comme une rosée du ciel, tombez 
_indistinctement sur les têtes innocentes ou coupables ! Voyons, 
monsieur l’Arabe, combien d’inconvenances ai-je déjà commises ce 
soir? Point, car nous avons promis à notre chère maman d’être sage 
- comme une image, a 


t nous tiendrons religieusement notre parole. 
_— Il en est une pourtant qu’un chartreux aurait le droit de vous 
reprocher; vous êtes singulièrement prompte à vous consoler. 

— Ce qui est fait est fait, ne et ce qui est fait par 


vous est bien fait. Vous m’avez dit : — Tu n’aimeras plus, — et je 
tâche de ne plus aimer, je travaille à m’étourdir. Il me semble en 
vérité que j'y réussis. Ces masques, ces fleurs, ces lumières, la 
musique, les douceurs qu’on murmure à mon oreille, et, pour bro- 
_ cher sur le tout, un tuteur atrabilaire et hypocondre qui daigne 
veiller sur ma vertu et qui me la rapporterait si je venais à la perdre, 


vraiment que manque-t-il à mon bonheur? Ab! seigneur Abdallah, 
que c’est amusant de vivre! 
— Très amusant en cffet, répliqua-t-il d’un ton amer, surtout 


… pour qui n’a pas de cœur, 


— Êtes-vous bien sûr que je n’en aie point ? Il me semble à moi 
que j'en ai quatre, tout battant neufs, qui tous demandent de l’em- 
ploi, — quatre, vous dis-je. En voulez-vous un? Je vous le donne. 

Il tourna deux fois la tête de droite à gauche et de gauche à 


droite. — Merci, dns je me ferais scrupule de décompléter voire 


collection. 
— Oh! le Énant caractère d’Arabel! s’écria-t-elle, Qu’il a d’a- 


ménité dans l'esprit !.. Ne me faites pas de gros yeux, nous sommes 


ce soir deux masques qui causent, demain je rentrerai dans le res- 
pect très humble, et je baïserai la terre devant vous. 
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otehestre entamait une ritournelle. — Pour vous prouver le. 
cas immense que je fais de vous, reprit-elle, si vous voulez « 
avec moi cette posés je ferai faux bond au cavalier me l'a 
rhandée, 0. 4e 


— Serviteur! dit-il en l'écartané du geste, vous ne me pardonne- 


_riez pas de troubler vos plaisirs. 


À s’éloigna de quelques pas; ayant surté la tes iLrevitmiss Ro- | 
vel comme elle rentrait dans le premier salon au bras du même Vé- , 


nitien à la fraise godronnée qui avait le secret de la faire rire. Il se 


sentit envahir par une sombre mélancolie, mêlée d’une. sourde co 


lère. Ne sachant à qui s’en prendre, ils’en prit à tout le. monde, et 


pour échapper au bruit, à la joie, aux gaîtés dont ses oreilles étaient 

chagrinées, il se réfugia dans une petite galerie qui avait servi de 
fumoir-et qui se trouvait déserte, les fumeurs étant allés souper. Il 
se jeta sur un divan, posa son coude sur un toussin, son front dans 


sa main, et s’enfonça dans une rêverie dont la conclusion fut que, 


si la salle où une Arménienne dansait avec un Vénitien venait à 
prendre feu et si tout ce qu’elle contenait venait à périr dans: l'in- 
cendie, il en éprouverait du chagrin peut-être, mais à coup sûrun 
immense soulagement. Il était en train de*se tourmenter autour de 


ce cas de conscience, comme ‘un chien qui ronge un 05, quand il 


entendit derrière lui une voix impérieuse qui disait : — Enfin je 


trouve un homme, et cet homme est un Bédouin qui s’ennuie, … 

_ Alse retourna, sé leva. L'impératrice du Japon d’examinait, les. 
_ bras croisés sur sa poitrine: S’étant approchée, elle lui fit signe de 
se rasseoir et prit place à ses côtés. — Op franc, lui ne vous 
vous ennuyez beaucoup. 

_ — Votre majesté me fait injüre, Jui réponditzil; ne yoit-elle pas 
que j'ai voulu dérober quelque temps mes faibles yeux à l'éblouis- 
sement de la fête qu'elle donne à ses sujets? 

— Je n’ai jamais aimé, dit-elle, les ours qui se donnent ne 
grâces; leur métier est de grogner, et il ne faut pas forcer sa na- 


ture. Gonvenez que vous vous déplaises’ beaucoup Isis sers 


aussi que vous êtes un orguéilleux. 
— Ah! madame, je le suis assurément toutes les fois que vous 
daignez vous occuper de moi, 


Elle frappa un coup sec de son ave sur le divan. — Je. 


vous dis, moi, que votre orgueil.est insupportable, et par là vous 
me ressemblez un peu. Nous sommes, vous et moi, deux orgueils 


solitaires qui s’ennuient, et c'est de cette épée que nous mour- 
TOns. 


 — Soit! que faire à cela ? 
— Ou mourir tout de suite, ou marier ensemble nos orgueils, 
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| # ht > un habile cuisinier, et je suis le. plus 0 triste des 


e de faire avec vous: ts a eo ne 


_ — — Fort bien. Hrons-nous, madame, nous asseoir de compagnie | 
_ sur là pointe du plus haut clocher de Florence ? 


— La plaisante affaire qu’un clocher! J’ai gravi le Bernina. Vous 
ne devinez pas où je veux vous emmener ? | 
+ — Non, madame, j'ai beau chercher. 
_ — Que vous avez Kesprit court! J'ai résolu. ler avec vous à 
La Mecque. 
: — Voilà, s 'écriast-il, une entreprise qu soufira bien des be 
— Si elle était favile, le boime tenierait eg jp Nous 
allons nous dépêcher de caser Meg; j'accepte d'avance pour elle 
Vimhécle que vous patronnerez. Quittes de ce soin, nous partons 


| P 
pour Le Caire; vous sm y enseignez l'arabe. Aussitôt que je le-saurai, 
Vous me déguiserez comme il vous plaira, et le reste me regarde. 


J'ai décidé que je ne quitterais pas ce monde sans avoir vu La 
Mecque et que je la verrais avec vous, 
Raymond pensa qu’elle s'amusait, il affecta “rie dans la plai- ke 


santerie. Elle se gendarma, se hérissa, et il fut bien obligé de 
‘prendre son projet au sérieux. Son embarras fut extrême; i nul- 


tiplia les objections, elke eut réponse à tout. , 

. — Que deviendrais-je, lui dit-il, si, en dépit de toutes mes pré- 
cautions , quelque fanatique musulman s’avisait de veus faire un 
mauvais parti? | 

— Vous me défendriez contre lui, Gette tâche est-elle au-dessus | 
de votre-courage? | 

— Non, mais peut-être au- dessus de mes à Hroes, sans. compter 
qu'il est d’autres risques que je redoute davantage. — Et pensant 

s'acquitter envers elle par un peu de flatterie, il ajouta : — Qui me 
défendrait moi-même contre vous? 

— Expliquez-vous, je hais les amphigouris et les tor tillages. 

— J'entends, madame, que vous feriez courir à ma philosophie 
des périls trop certains. 

— Vous voulez dire que vous “craindriez de tomber amoureux de 
moi. Où serait le mal, si je le permets ? Cela me divertira. Vos gau- 
cheries, vos maussaderies, vos empressemens. bourrus, vos colères 
rentrées, me plairont infiniment. Vous souvient-il de cette bergère 
dont parle Shakspeare, qui n’avait jamais déclaré son amour et 
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| listais sa passion, éachiée comme le ver dans le bouton, dévorerles | 
roses de ses joues? Pâle et mélancolique, elle était aussi tranquill 

que la patience sur un monument, souriant à à douleur. J'aimerais 
à vous voir dans cette posture. à 

— Vous n "auriez pas votre comptes. je suis . moins patient des 
hommes, et je n’ai jamais souri à la douleur. 

— Au surplus, reprit-elle, j ai l'humeur quinteuse. Peut-être me 
feriez-vous pitié, peut-être si votre orgueil pensait se déshonorer 
en demandant, le mien plus ar consentirait à VOUS épar- 
‘‘ener:cetté peines ne 

— Oh! souveraine du Japon, S ’écria-t-il, que vos bontés. sont 
précieuses ! mais que hautains sont vos caprices ! qu'imprévus sont. 
vos retours! et que vous êtes prompte à vous raviser ! Ghétifs mor- 
tels, nous faisons nos expériences à nos propres dépens, votre ma- 
_jesté fait les siennes aux dépens des autres. 


Elle répliqéa sèchement : — Je me suis trompée quelquefois; | 


qui vous prouve que je me trompe aujourd’hui ? 
 — Le sentiment que j'ai de mon néant et le souvenir d’un aveu. 
que vous me fites naguère. Si j'avais la fatuité de croire à mon 


bonheur, vous auriez bientôt fait justice de mon illusion en me ré- 


pétant : N’avez-vous pas encore découvert que je n’aime que FOI 
-Il ne me resterait plus qu'à me tuer. 
— Et quand cela serait ! dit-elle d’une voix haletante. Un “Es 


songe suivi d’une belle mort, que peut-on souhaiter de mieux * 


_ici-bas? 


À ces mots, elle enleva son diadème de dessus sa: tête € et ue pose 


sur ses genoux; puis, se penchant vers Raymond et le regardant 
avec des yeux enflammés, elle murmura : — Perhaps 1 will give 
you all that 1 can give, — et Raymond comprit que ces dix mots 


anglais voulaient dire : — Peut-être vous donnerai-je tout ce que je : 


puis donner. — Il était au bout de son rôle et demeura bouche 
close, ne sachant que faire pour sortir de ce mauvais pas ni com- 
ment se dépêtrer de son bonheur, que lui auraient envié tant de 
mortels et de demi-dieux, Son silence se prolongeant, lady Rovel 
impatientée détacha brusquement son masque de Satin et lui mon- 
tra Son beau.visage, qu'embr asait un éclair de passion et où se jouait 
un sourire ensorcelant, qui lui promettait toutes les ivresses, Les 
félicités, les béatitudes du paradis de Mahomet. 

Il recouvra subitement son sang-froid, s’inclina gravement à la 
façon des Orientaux, et répliqua d’un ton ferme, presque rude: 
— Votre beauté m’épouvante, madame, et vous me proposez de 
terribles hasards; or le prophète a dit : « Les jeux de hasard sont 
maudits de Dieu ; abstiens-toi, c’est le secret du bonheur. » 

Comment dire ce qui se passa dans l’âme de lady Rovel? Jamais 
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rien de pareil ne Es était advenu. Cette altière divinité, quise met- 
tait à si haut prix, qui avait vu un peuple d’adorateurs prosternés 
devant ses autels, qui leur avait fait acheter ses moindres faveurs 
pénible noviciat, par de longs abaissemens, pour la pre- 
re fois la fantaisie lui était venue de s'offrir, et elle avait essuyé 
ns supportable outrage d’un refus. Était-ce possible? rêvait-elle? 
L'homme qui venait de dire non était-il de chair et d’os, ou une 
ombre, ou une statue, un marbre froid et insensible ? L’étonnement, 
la confusion, la honte, le dépit, la rage, agitaient tout son être, son 
sang bouillonnait dans ses veines. Elle aurait voulu sentir croître au 
bout de ses doigts les griffes d’une vraie lionne du Sahara pour les 
enfoncer dans le visage de l’insolent, ou, mieux encore, elle souhai- 
tait que ses regards se changeassent en éclairs pour le réduire en 
cendres. Elle balança un moment si elle lui plongerait dans le cœur. 
‘le poignard qu’elle portait à sa ceinture, ou si elle se contenterait 
de lui briser son éventail sur la tête, ou si elle s’armerait d’une de 
ses impériales babouches pour l’en souflleter sur les deux ; joues, ou 
si elle commanderait à ses gens de le jeter par la fenêtre, ou si elle 
mettrait en morceaux les girandoles de cristal qui avaient été té- 
moins de son affront, ou si elle prendr ait simplement le part de 
crier, de se trouver mal et de s'évanouir. 
Dès qu’elle put se reconnaître dans le tumulte de ses pensées, le | 
soin de sa dignité l’emporta sur sa fureur. Elle remit sa couronne 
sur son front, rajusta son masque, se leva, écrasa Raymond d’un 


A regard d’inexprimable mépris, qui à la lettre le balayait de la sur- 


face de la terre, et, s’éloignant, elle dit à demi-voix : — Quel sot 
animal que l'orgueil : un Bédouin, et qu'il est facile de le ie 
tifert 
Raymond avait senti la foudre tomber sur lui, il avait été con- 
sumé, anéanti, ou peu s’en faut. Il rassembla péniblement ses mor- 
ceaux. Il achevait de les recoudre, de se reconstituer dans son in- 
tégrité, et, craignant un retour offensif de l’ennemi, il se disposait 
à sortir de la galerie pour s'aller perdre dans la foule, quand le pa$ : 
sage lui fut barré par miss Rovel qui, lui prenant la main, l’obligea : 
de retourner sur ses pas. 
— Que s'est-il passé entre vous ei maman? lui ne Celle 
d’un ton vif. 
Il lui répondit en haussant . épaules : — Où prenez vous Al 
se soit passé quelque chose? 
_ — Elle m’a dit deux mots tout à l'heure, et sa voix tremblait de 
colère. Traitez-moi, je vous prie, comme une personne raisonnable 
qui peut tout comprendre sans s "offusquer de rien. Vous avez ma 
confiance, je veux avoir la vôtre. 
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— Elles sont égales de part et d'aure, Lt porn Fa j'imagin 

que nous sommes quittes. Er 
e Encore un coup, pourquoi maman nest Sribüsee 

— Puisque vous voulez le savoir, elle a remarqué avec déplaisir: 
l'intimité qui paraît exister entre vous a Lo as ire . toque 
est ombragée d’une plume blanche. à | 

_ — $i je vous ér oyais, repartit-elle, je che prierais d'aller li dire: 
_ de ma part que ce cavalier m'est fort indifiérent. :. ‘CURE 1 

— C'est ce que j'ai pris sur moi de lui déclarer, et je l'ai assurée 
que vous n’aviez pas dansé ce soir une seule fois avec. tnt # 

—— Qué vos ironies sont déplaisantes | Je danse avec lui Un | 
danse bien, mais vous m’avea persuadée que la bassette’ lui était 
plus chère que moi, et je n'aimerai jamais un homme Les eue Cd 
pable d’avoir des distractios en me parlant. à 

— Ce qui ne vous empêche pas de goûter fort sa société. 

+ Oh! vous en voulez bien à cette plume blanche! Ne vous y 
pas dit que j'ai l habitude de hurler avec les loups? C'est un joli ta- 
lent de société. Mon Dieu! ajouta-t-elle, je serais ravie d’avoir un : 
secret pour me donner le plaisir ie vous Le FER de vous jure 
que je n’en ai point. 

— Ne la croyez pas, ‘ëlle ment; c'ést Merlin qui vous le dit! sé 
cria une voix creuse, rauque, qui semblait sortir du fond d'une ca. 
vérne, et ils virent s’avancer vers eux, le dos voûté, la tête bassé, un 
vieillard mis à peu près comme le seigneur Montesines, avec lequel : 
don Quichotte eut une étrange conversation qu'au risque dé en! de 
cevoir mille coups de bäton Sancho s’obstüiait à traiter d apo- | 
cryphe. Le survenant était affublé d’une longue robe violette qui 
traînait sur ses talons; un chaper on en satin vert entourait Sa poi- 
trine et ses épaules. Un bonnet à côtés en velours noir couvrait son 
vénérable chef, et sa: barbe blanthe desceéndait plus bas que sa 
ceinture, À l'exemple de Montésinos, il portait un rosaire enroulé 
autour de son bras gauche: je ne sais toutefois «si les grains en. 
étaient plus gros que des noix et si les dizains égalaient des œufs" 
d'autruche. » De sâ main droité, il b'andissait une baguette d’ébène. 

Meg le contempla un instant en silence; puis s "étant mise à rire : 
— Îl me paraît, seigneur Merlin, dit-elle en déguisañt/sa voix, que, 
sauf votre respect, la politesse n’est pas la vertu des enchanteurs. 
Il est probable que vous êtes aussi subtil que courtois. Tâchez de 
me dire qui je suis, et nous saurons ce qu ‘if faut penser de votre 
pénétration. 

— Quand vous voudrez qu’on ne vous reconnaisse pas, répondit- 
il en toussant pour se nettoyer lé gosier, gardez-vous de rire, belle 
Arménienne. Ce rire étincelant comme une fusée, plus frais qu'un. 
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Re es ROVER Me Eee 
_ ruisseau qui cburt: sur son dit de cailloux, 7 74 que je chant 


_ d’une. uv au fond des bois, et qui pourtant égratigne le cœur 


_ comme une goutte d'eau-forte mord sur une planche de cuivre, ce 
rire, jeune fille, ne peut appartenir qu’à une blonde dont les yeux 
noirs, et il n’est pas besoin de magie pour le deviner. 


4 1 secoua la tête : — Voilà, dit-il, le plus inconsidéré des sou- 
4 its. {a belle enfant, conservez précieusement votre iris le 
| repos de 4 votre vie en dépend. é | 

_— Je: ne me paie pas de défaites, scigneur 2. et je vois 7. 
vous êtes magicien comme MOI 

— Puisque vous avez l'imprudence de me mettre au défi, lui ré- 
pliqua-t-il, appreñez, ange doublé d’un démon, qu'à votre insu vous 
adorez un homme que pendant quelque temps vous aviez cru détes- 
_ter, un homme qui vous inspirait une insurmomtable antipathie, et 
qu’à tort ou à raison vous traitez de pédant. Cet homme est l’Arabe 

que voici! PARENT en ARomEeant vers ne sa baguette 
 d’ébène. 


Raymond rougit jusqu'au “blanc dei yeux, et il Hénit, en cetin—. 


stant l'utile invention des masques. Il adressa au magicien un geste. 


menaçant pour lui fermer Ja bouche. Meg réprima son emportement ; 


en lui disant avec le plus grand sang-froid. : — Oui-da, monsieur, 


on ne se fâche pas pour une plaisanterie de carnaval. — Puis se 


_ tournant vers le vieillard : — Bonhomme, votre simplicité n’a d’é- 
| gale que votre suffisance. La baguette enchantée que vous tenez à 
la main ne vous a-t-elle pas révélé que cet Arabe est mon tuteur? 
Depuis quand les jeunes filles sont-elles amoureuses de leur tuteur? 

— Depuis que Rosine, répondit-il gravement, a essuyé de grandes. 
contrariétés pour n'avoir pas épousé le sien, depuis que cette 
joyeuse créature à fint par devenir {a Mère coupable, qui est en 
vérité la pièce la plus larmoyante, la plus insipide qui ait jamais 
_ affronté lés feux de la rampe. 

— Oh! ne parlons pas littérature, dit-elle, ce n’est pas mon fort. 
Puisque vous êtes si habile à déchiffrer les âmes, occupéz-vous un 
peu de celle de mon tuteur. A-t-il un secret, lui aussi? : 

= Ah! miss Rovel, s’écria Raymond, ne me mêlez pas dans cette 
inepte plaisanterie, 

— On ne sait qui vit ni qui meurt, repartit-elle. Demain, Si vous 
le voulez, nous sérons graves comme la grille de l'Ermitage: cette 
nuit, j'entends déraisonner à cœur joie. Parlez donc, homme à la 
_ voix sépulcrale! mon tuteur a-t-1il un secret? 

— Votre tuteur, mademoiselle, lui répliqua-t-il, me paraît être 


— Vous êtes moins sot que je ne pensais, reprit-elle. Vous afir- 
donc que j'ai un secret? faites-moi la grâce de m’ en instruire. 
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un méchant homme, qui a la tête près du bonnet. FE ré 


pondre aux questions d'Achille, Calchas, qui n’aimait pas à: 
sa peau, lui fit promettre qu'il le défendrait de son épée contre Les 


ressentimens d’Agamemnon, . 
_— N'ayez aucune crainte, Calchas! à4 vous prends sous ma SD 

vegarde. 
Il se gratta l'oreille: puis il $ écria : — Dion inspirateurs, guidez 


ma langue dans cette conjoncture délicate, enseignez-moi l'art des 


faire tout entendre sans rien dire et de dépouiller la vérité de son 
dard et de son venin! — Et passant la main sur sa barbe après 
s'être recueilli : — Il y a des hommes, ma belle enfant, reprit-il, 
qui unissent un cœur tendre à la plus intraitable fierté; ils ont dé- 
cidé que l'amour était une indigne faiblesse, la plus humiliante des 
sujétions, ils ont pris le ciel et la terre à témoin qu'ilsn ’aimeraient 
plus, et ils se pendraient plutôt que de s’en dédire.…. Ces gens-là 
sont semblables au chien du jardinier, qui a juré de ne pas manger 
et ne mangera pas, mais qui n'entend pas non plus que les autres 
mangent... Belle blonde aux yeux noirs, si vous voulez vous marier, 
rompez avec votre tuteur, Car Vous n’épouserez jamais l’homme quel 
vous aimez, et 1l vous empêchera d'épouser celui que vous n'aimez 
pas. + 

— Cet insolent badinage a trop duré, s’écria Raymond hors 
de lui; je veux savoir, quel baladin se cache sous cette robe: vio-. 
lette. | 

Parlant ainsi, il S’élança vers le magicien avec un air … tête & si 
farouche que celui-ci, inquiet pour sa sûreté, oubliant sa vieil= 
lesse et la blancheur de sa barbe, redressa pe son dos voûté, 
se campa sur ses deux jambes dans l'attitude d’un boxeur qui s'ap-: 
prête à jouer des poings. Sur ces entrefaites, plusieurs masques 
entrèrent, suivis d’un domest'que qui portait un plateau chargé de 
sorbets. Il y eut un moment de confusion, dont Merlin profita pour 
s'esquiver. Raymond le poursuivit, mais perdit sa piste. Après bien, 
des tours et détours, il crut l’apercevoir au milieu d’un groupe; il. 
reconnut en s’approchant qu’il s'était mépris, et parcourut vaine= 
ment tout le palais. La baguette d’ébène et la robe violette s'étaient 
évanouies comme une apparition. 9 

Pendant qu’il se livrait à cette recherche, miss Rovel était ren- 
trée dans le second salon. Elle y fut bientôt accostée parle cavalier, 
à la plume blanche, qui déplaisait à Raymond. Il l’attira dans l'em- 
brasure d’une fenêtre, et, pour dérouter certaines curiosités qui rô- 
daient autour d'eux, ils menèrent de front deux conversations, l'une 
à haute et intelligible voix, l’autre d’un ton rapide, pressé, aussi, 
indistinct que le bourdonnement d'une mouche. 
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© Miss ROVEE. Be or. tag 
— La ji) a été superbe! s’écria le prince, comme < sil eût 


parlé à la cantonade. 


< 


— ue en effet, répondit-elle. Fe 
ne vous ai pas vue aux Cascine. 
— C'est une promenade qui ne me plaît pas tous les j jours. 
La princesse de B... y était. Avec sa be bariolée, son nez 
rochu et ses lèvres incarnates, elle ressemble, comme on dit, à une 
ruche qui mange une cerise. — Puis il chuchota tout bas : — 
| attends votre réponse, elle décidera si je suis le plus heureux des 


ee hommes, ou si en rentrant chez moi je me brûlerai la cervelle, 


 — Je serais désolée, murmura-t-elle du bout des lèvres, qu 7l 
arrivât malheur au plus beau gentilhomme de l'Italie, et 197 n'aime 
pas les romans qui tournent au tragique. 

Ares 1 en sera ce qui DORPER vous m'avez rendu fou, et je n’ai plus 
ma tête à MOI, 

_— Ne vous tuez pas, je préfère € encore que vous m nr mais 
ne pourriez-vous pas trouver autre chose? 

— Quoi donc? Ne sommes-nous pas tombés dancorde que j'en 
‘suis réduit pour vous épouser à employer les grands moyens? 
_— C'est bientôt dit, soupira-t- -elle; mais un iinment. -un en- 


:Ièvement! c'est impossible ici, 


Il éleva de nouveau la-voix pour lui He: : — A propos avez-vous 
assisté l’autre soir au concert de ce fameux pianiste polonais? 

— On assure, répondit-elle, qu’il a beaucoup de talent. 

— Sans doute, mais il lui manque à ce Polonais... comment di- 


. DT eue ne \ , RS Ê he 
rai-je? cette divine scélératesse qui fait le génie. 


— À ce compte, il faut être un homme à pendre pour être un 
grand pianiste? 

— Pour exceller en quoi que ce soit, il tue s'être donné au diable, 
répliqua-t-il. — Et il poursuivit pianissimo : — Pourquoi un enlè- 
vement est-il impossible ici? N'avez-vous pas la bride sur le cou? 

Elle lui répondit sur le même ton : — Ne comprenez-vous pas que, 
si vous m’enleviez de chez elle, maman se tiendrait pour bravée et 


que de sa vie elle ne vous pardonnerait cet affront ? Que deviendrait 
notre mariage? 


— Alors, de grâce, que ferons-nous? 
— C'est bien simple, dit-elle en mettant son éventail devant sa 


bouche, il faut que je m'en aille à l’Ermitage, près de Genève, chez 
mon tuteur. C’est une maison où l’on meurt d’ennui, mais j'y suis 


Jibre comme l'air. A 


— Ah! permettez, votre tuteur ne me paraît pas un Sim com- 
RE: 


| — Il traduit Lucrèce et passe sa vie le nez dans ses livres. Je 
TOME VI — 1878, 2 
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.de lui enlever un des volumes dé sa bibl othèqu 


sans qu’il le sache; mais, si on lui soufflait sa LE or d Jui fe fa di | 

_ vingt-quatre heures pour s’en apercevoir. 2e POUR 
Il leur parut qu'un écouteur s'était rapproché et qu il Fee > | 

l'oreille, Passant du pianissimo au forte, Meg s’écria: — Estil | 


vrai, seigneur, que vous avez perdu hier une Ma somme au 
jeu? de = 

— Hélas! oui, belle Arménienne; nous avons fait ce qui delle. 
en langage de joueur une hs Bah! nous nous M 2 
main. 


— Eh bien! je vous PERS car En cette grosse perte vous FR 


avez. été cette nuit d’une humeur charmante. 


_— Oh! reprit-il en riant, je ne permets jamais à mes ennuis de 


me troubler dans mes plaisirs. Ce sont deux parts de m : ei 
n’ont rien à démêler ensemble. J’en use comme cet Anglaï qui, à 


nant au cabaret, trouva un cheveu dans son potage et dit au gai 


con : — Mettez-le à part, j'en prendrai, si j'en veux. 
_ Il s’avisa que l’écouteur, frustré de son attente, venait de tourner 
ailleurs ses regards et ses oreilles. Mettant la sourdi 

l'œil errant, il dit à Meg : — Et comment ferez-vous pour vous en 
aller à l'Ermitage? 


Elle s’abrita de nouveau derrière son éventail. — Écoutez-moi & 
bien, maman m'a déclaré que, si j’étais la cause volontaire ou imvo- 


lontaire du moindre scandale, elle prierait mon tuteur de me cher- 


cher une pension. Je saurai bien le forcer à m’offrir l'hospitalité. 
— Dieu! que vous avez d'esprit! Ainsi nous allons faire un peu 


de scandale ? 


— Voyez-vous cette cocarde sur mon oreille droite? ré Ole | 
d’une voix qui n’était qu'un souffle. Je la laisserai tomber, vous la 


ramasserez, vous vous vanterez que je vous l’ai donnée. Tout à 


l’heure je vous dépêcherai un Kalmouk avec l’ordre de vous la re- 


prendre, et je vous permets de mettre flamberge au vent, 


— Divine invention! dit-il. Et ce Kalmouk sera le marqua Ex 


Boisgenêt? M’autorisez-vous à le larder? À 
— Miséricorde! vous ne lui ferez pas le moindre mals"il doit nous 


servir à faire du bruit; mais les enfans bien élevés né crèvent pas. 


leur tambour. — Puis, saluant de la main son interlocuteur: — Vous 
m'avez donné ce soir, lui dit-elle tout haut, une lecon de sagesse 


dont je profiterai. Qui ne trouve pas un cheveu dans son potage Où 


dans sa vie? À votre exemple, je le mettrai à part, et je n'en man- 
gerai que s’il me plaît. 

Elle s’éloigna, et deux secondes après sa jolie cocarde gisait sur 
le parquet. Sy Avio se baissa rapidement et la ramassa. L’ayant fixée 


e à sa voix, 
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dans l'endroit le 
né gontemplant 


sur sa eo une es il alla se éd # 
ins en vue du salon, et demeura là, les bras cr 
d’un œil glorieux son trophée. … | | | 
Cependant Meg s’était lancée à la poursuite du marquis de Bois 
êt. Elle finit par le découvrir au buffet, où, seul dans un coin, 
ilvidait à petits coups un flacon de vin de Pomard, Il était en veine 
le mélancolie; rompu de fatigue, jamais ses fonctions de factotum 
_— avaient pesé si lourdement sur ses petites épaules, et, pour le ré- 
compenser de ses peines, lady Rovel venait de s’en prendre à lui de 

: ce que Mirette, s'étant faufilée dans un quadrille, y avait recu un 
_ coup de pied et poussé le plus douloureux glapissement. Ajoutez 
que pendant toute la soirée il avait essuyé un feu roulant de bro- 
cards, d épigrammes, de persiflages, et qu'ayant tâché à plusieurs 
eside se procurer un tête-à-tête avec Meg, la perfide lui avait 
toujours lissé entre les doigts comme une anguille. Il ne pouvait 
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digérer tant de traverses, et le meilleur vin de Bonsedgne lui sem- R 


blait amer. 
+ Tout à coup il sentit une main souple se poser sur son épaule et 
une charmante Arménienne lui dit : — FonE, je vous trouve, Ô le 
plus aimable des Kalmouks !- 
4 — Qu'est-ce à dire? Made) d’un ton fort maussade ; on sait 
_ 4oujours me- trouver "quand on a besoin de moi. Quelque lustre 
s'est-il éteint? Le trombone manque-t-il de souflle, et dois-je em- 
boucher à sa place? A-t-on écrasé une seconde fois Mirette, et faut-il 
l’arroser d’arnica? S'agit-il de BNnues à une échelle ou de prendre 
_ la lane avec les dents? | 
_— Jacob, lui dit-elle de sa voix la plus douce, ne servit-il pas 
sept ans pour mériter Rachel? 
— Rachel ne bernait pas Jacob, répliqua-t-il en ue Rachel 
n'était pas une fieffée coquette, Rachel ne disait pas dix fois le jour 
. oui avec les yeux et non avec les lèvres, Rachel ne s’en laissait pas 
conter par des godelureaux, surtout Rachel n'avait pas de tuteur, 
vous mentendez, miss Rovel? pas de tuteur. Qu'on me laisse noyer 
mes chagrins dans mon verre. 
— Tout beau! dit-elle, vous seriez be d'y noyer aussi Vos 
espérances. | 
Et, s’asseyant auprès de lui, à force de gentillesses, de chatte- 
ries, elle parvint, non sans peine, à l’amadouer un peu. Puis elle 
s’écria brusquement : — Il n’y a qu’un mot qui serve; Oui OU non, 
êtes-vous mon chevalier? 
— Que voulez-vous dire, miss Rovel? | 
— Qu'un fat est en train de me compromettre et que Vous pre- 
nez la chose d’une étrange façon, 
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ae De quelle façon voulez-vous que je la prenne, nue je n en | 


sais pas le premier mot? 


en DT ae Heyins tout, tant il est jaloux de L Amour de . 


dame. 


vous a-t-on compromise ? demanda-t-il. 

— Gette cocarde que je portais dans mes cheveux, que je trouvais 
k charmante, que j'avais promis de vous donner. 

— D’honneur je ne m'en doutais pas, interrompit-il. - 
_— Quand Rachel promet, c'est avec les yeux, dit-elle. Enfin je 
vous la destinais; mais l’ impertinent dont ; je vous parle s’en est em- 


Ce dernier mot md de ] joie # cœur du marquis. — - Comment v 


paré, et il la promène partout en se vantant que je la lui ai donnée | 


et qu’il est du dernier mieux avec l'Arménie. | \ 
M. de Boisgenêt se leva incontinent. — Qui est ce faqt n 
cria-t-il. 


— Vous le voyez d'ici, ce ns jeune homme à la fraise Les 


dronnée. 


— Ne serait-ce point le prince Natti ? dit-il, —et il regarda d un 


œil rêveur la chaise qu’il venait de quitter. 
— Ah! jy pense, dit-elle, je ne veux pas vous commettre avec ce 
fier-à-bras, et je vais à l'instant trouver mon tuteur. 


— Ne me parlez plus de votre abominable tuteur! s’écria W. de 


Boisgenêt en bondissant comme si elle lui avait cinglé la figure d'un 
coup de cravache. Cette affaire ne concerne que moi, je cours récla- 4 


mer mon bien et sauver votre honneur. 
Il se versa un rouge bord, l’avala d’un seul trait pour s'assurer 


de sa résolution; puis, l'œil émoustillé et guerroyant, il se coula 


de groupe en groupe et atteignit enfin l’homme à la fraise, lequel 
haranguait une douzaine de masques rangés en cercle autour de lui 
et les mettait au défi de deviner d’où lui venait sa cocarde. 

M. de Boisgenêt l’aborda fièrement et lui cria : — Monsieur, ayez 


l’obligeance de me remettre au plus vite le nœud de rubans que. | 


vous portez à votre épaule droite, la personne à qui vous l'avez pre 


me charge de vous le réclamer. 
— La plaisanterie est un peu forte, répliqua-t-il en traînant sa 
voix. Si la fantasque princesse qui m'a octroyé ce précieux don a 


regret à Sa libéralité, je ne saurais qu'y faire, et je le défendrai. 
jusqu'à mon dernier soupir contre tous les Kalmouks, les Lapons et 


les Samoyèdes de l’univers. 

À ces mots, il dégaina sans crier gare, et se mit à faire avec son 
épée un moulinet si terrible que M. de Boisgenêt, surpris par cette 
vive riposte, recula de cinq ou six pas. Sa retraite précipitée mit en 
gaîté les assistans. Il devint furieux d’avoir eu peur, et dans ses 
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furies il ne M rait plus rien. Il jeta les yeux 0e là pour décou- ” 


vrir une arme; faute de mieux, il se saisit de la houssine que portait F4 


un Magyar dans une de ses bottes à l’écuyère, et commença de s’en 
escrimer; d’un coup de revers, l'ennemi la fit sauter au plafond, Sa 
rage ne connut plus de bornes; il bondit en tournoyant autour du re- 
_ doutable acier, espérant toujours le trouver en défaut. Il s’exposait 
tant que le prince craignit de l’embrocher et rompit d’une semelle, 
Ce jeu aurait eu peut-être un sinistre dénoûment, si par bonheur 
M. de Boisgenêt n’eût posé le pied sur une tranche de limon glacé 
tombée d’un plateau; il s’étendit tout de son long, donnant de 
la tête contre un soclé de marbre que surmontait un buste.’ Au 
ME instant, un Bédouin qui assistait silencieusement à cette passe 
s el qui à l’insu de Sylvio était venu prendre position derrière 
lui allongea rapidement le bras et enleya la cocarde. Ce fut au tour. 
_ du prince d’être furieux. Il se rua sur l’audacieux larron; mais il 
k poussa un cri d’effroi en trouvant au bout de son épée miss Rovel, 
qui lui cria vivement : — Prince, à quoi pensez-vous ? C’est mon 
| tuteur. — IH se confondit en excuses et remit l’épée au fourreau, 

_ tandis que Raymond, qui avait gardé tout son sang-froid, repla- 
- Gait tranquillement. la cocarde dans les cheveux de Meg, et que 
le marquis, fort étourdi de sa chute, se relevait à grand’peine et 
_réclamait d’une voix PCIe un mouchoir pour se bander le 
front. 

Bien que cette scène n’eût duré que peu de minutes, elle avait 
causé une vive émotion. En voyant le prince Natti mettre flamberge 
au vent, une femme s'était évanouie, d’autres avaient poussé des 
cris perçans. De toutes parts on était accouru; l'orchestre avait 
fait silence, et M. de Boisgenêt étant tombé face contre terre, le 
bruit s'était répandu de proche en proche qu’un homme à grande 
collerette venait d’occire un Kalmouk. Ce bruit arriva jusqu'aux 
oreilles de lady Rovel; l'instant d’après, elle était sur les lieux en 
proie à la plus vive irritation, aussi indignée que surprise qu'on se 
permit de faire du scandale chez elle. Arrachant son masque, elle 
porta autour d'elle des yeux farouches. Elle s’avisa que le mort 
était sur pied; elle le regarda durement, comme pour lui demander 
compte de sa fausse alerte ou pour lui reprocher d’avoir perdu en 
ne mourant pas l’occasion unique qui s’offrait à lui de se rendre in- 
téressant. —Marquis, lui dit-elle sans prendre le temps de choisir ses 
mots, vous êtes un sot; allez vous faire panser par mes femmes, — 
Puis avec un geste à la Roxane elle dit au prince: —Sortez! —et à sa 
fille, en se penchant à son oreille: —Retirez-vous dans votre chambre. 
— Enfin, se tournant vers Raymond et lui lançant un regard qui tom- 
bait sur lui du plus haut des airs comme le faucon sur la grue : 
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= ver demain vers midi, j'aurai deux mots à vous dire, 


ie Monsieur, murmura-t-elle d’une voix saccadée, venez me t ou- 


_Là-dessus, elle donna l’ordre à la musique de reprendre ses flon= 


flons: le bal recommença, le calme se rétablit par degrés, non toute 


fois dans l’esprit de Raymond, qui, une demi-heure plus tard, re- 
gagnait son hôtel, rapportant dans sa tête deux ou trois orchestres, 
une cohue de masques, tous les costumes et tous les peuples de la 
terre, des colères japonaises, des manéges et des mensonges armé- 
niens, des collerettes godronnées, des “barbes à la Montesinos, des 
coups d'épée et des cocardes. Il employa le reste de la nuit, à con- 
verser avec ses pensées ; il lui semblait qu’elles aussi portaient un 
masque et qu'il s’efforçait en vain de déméler leur visage, d'autant 
qu’elles gambadaient, pirouettaient autour de lui aux sons d'une 
. musique endiablée, Quand le premier rayon du jour pénétra dans 
sa chambre, il constata qu’elle ne renfermait qu’un ce en 
déconfiture, pour lequel la physique et la métaphysique se rédui- : 
saient à deviner le secret d’une petite fille et à savoir exactement 
ce qui se passait dans son cœur, RS qu’elle en eût un. 


= 


IX. 


Après un somme assez court, , Raymond venait de se lever et: re ap- 
prêtait à à se rendre chez lady Rovel à l’heure qu’elle lui avait mar- 
quée, quand on lui remit un billet qu'avait apporté Paméla. Il était 

ainsi CONÇU : | 


« J'ai beaucoup de das à vous es mon cher tuteur, et je n’ ai. 
qu'un moment. Excusez l'écriture et le reste. 

« 4° Je tiens à vous tranquilliser l'esprit sur un incident PA 
vous avez eu le tort de vous trop émouvoir. J'imagine que notre fa- 
meux magicien à la barbe blanche, qui, lorsqu'on lui prête le co. 
let, tombe en arrêt dans l’attitude d’un boxeur anglais, pourrait 
bien être tout simplement un Écossais, nommé M. Gordon. Si ma 
conjecture est exacte, la scène qu'il nous a jouée serait une ven- 
geance de sa façon, où il a mis tout l'esprit dont il peut disposer. 
N'y pensez plus, si vous y pensez encore. 

«2° Ma belle et adorable maman est aujourd’ hui d’une humeur! 
Elle est furieuse contre vous (je ne sais toujours pas pourquoi), fu- 
rieuse contre le beau Sylvio parce qu il s’est permis de tirer l'épée 
chez elle, furieuse contre moi, qu’elle considère bien injustement 
comme la cause première de ce grand esclandre. Dieu soit loué! 
Elle n’est pas moins furieuse contre M. de Boisgenêt ; elle lui en veut 
d'avoir été si ridicule et si maladroit hier au soir, et surtout de 
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_ s'être avisé 7 passer pour mort quand il était bte en vie, Elle 
| é d’imbécile en votre présence; il n’a pu digérer ce 


sui l l'une rupture en forme; puisse-t-elle être définitive! 
« 3 Po: maman m'a déclaré tout à l’heure que j'avais 


l'esprit de guingois et un atroce caractère, qu’elle renonçait à m'ap- 
pren dre le monde et que je n’y rentrerais que mariée, qu’elle avait 


ormé l’irrévocable résolution de me cloîtrer quelque part jusqu’à 
es vite m’ait trouvé un parti à sa guise. Puis elle m’a soumis 


a, idée... Devinez où elle veut m'envoyer: je n’ose pas vous le 
dire. Quelle indiscrétion, monsieur, que de prétendre vous imposer 


une fois encore la garde de ma folle tête et de ma sotte personne! 


C'est déjà trop que vous ayez daigné faire le voyage de Florence | 
pour me délivrer d’un Kalmouk. Aussi ai-je regimbé, protesté, re- 


présenté à 1 maman que son idée était extravagante, que vous ne 


“pouviez nous souffrir, mes défauts et moi, qu'il vous serait souve- 
rainement désagréable de me reprendre dans votre maison, et que 
… je la défiais de vous y faire consentir. Elle m’a répondu fr oidement : 

_— Gest ce que nous verrons, — et je me suis aperçue un peu tard 


que dans mon beau zèle je venais de faire une sottise, que toutes 


mes objections ‘étaient allées à fin contraire. Fâchée comme elle 


l’est contre vous (je ne sais toujours pas pourquoi ), elle sera char- 


. mée de faire quelque chose qui vous déplaise, et vous allez avoir à 


‘subir un formidable assaut. Réparez ma sottise aussi bien que vous 
pourrez, à moins que vous ne préfériez en prendre votre parti en 


_ vrai philosophe qui, du haut d’un pont, regarde couler son malheur 
comme l’eau d’une rivière. L’eau ne coulera pas longtemps, et votre 


pont est si haut perché! 


«A, 5° et 6° Je vous respecte de tout mon cœur, monsieur, et je 
vous supplie de me pardonner € en faveur de ce bon sentiment tous 


mes péchés passés et futurs. » 


Raymond éprouva un Ssaisissement en lisant cette lettre et en ap- 
prenant la résolution imprévue à laquelle s’était arrêtée lady Rovel. 
Sa surprise fut accompagnée d’une dilatation de cœur, d’un frisson 
de joie:tel qu’en peut ressentir un homme à qui on annonce à l’im- 


proviste qu'il vient de gagner le quine à la loterie. Il aurait bien 


voulu se persuader que le tuteur de miss Rovel considérait unique- 
ment l'intérêt de sa pupille, et que, s’il se réjouissait à la pensée 


de la remmener à l'Ermitage, c’est qu’il était heureux 


. «+... De dérober cette rose naissante 
Au souffle empoisonné d'un monde dangereux. 


Il n’essaya pas de se donner le change; depuis quelques heures, il 


ès votre départ, ils ont eu ensemble une vive altercation, 
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rene pouvait plus se faire illusion sur ses véritables sentimens. Cer- 


: à son'rendez-vous, déterminé à faire une belle défense, comptant 
d'avance sur sa défaite. Il trouva lady Rovel dans. le même salon 
que la première fois, assise sur le même sofa; elle tenait dans son 
giron Mirette, qui n’était pas encore tout à fait remise de ses émo- 


taines paroles prononcées inopinément brillent comme un flambeau, 


elles éclairent les replis les plus obscurs d’une âme qui se cachait 


à elle-même. Un magicien, expert en son art, déchirant d’une 


main brutale tous les voiles, avait révélé Raymond à lui-même; il 
avait vu le fond de son âme, et il ne pouvait plus douter qu’il ne 


ressemblât beaucoup au chien du jardinier, lequel n’a jamais été 


réputé le plus heureux des chiens. Il sentait effectivement que son 
bonheur serait un supplice, mais les supplices ont leurs voluptés. - 
Midi sonnait, il s’arracha brusquement à ses réflexions et courut 


tions de la veille, 


Du plus loin qu elle vit venir: Raymond : — Monsieur, lui &e- 


manda-t-elle, c’est bien par le train de quate heures que vous re- 
partez aujourd’hui pour Genève ? 
— C’est possible, madame, mais je n’en savais rien. | 
— Les nuits sont encore froides, reprit-elle, et Meg est impru- 


dente, Vous aurez l’œil à ce que Paméla aït les plus grands soins # 


d'elle et l'enveloppe convenablement dans ses fourrures. 
— Miss Rovel part aussi pour Genève 


— Elle va passer quelques semaines à à l’Ermitage, réponde ne 


d’un ton de superbe nonchalance, juste le temps nécessaire pour 


que je lui trouve un mari. Je me plais à croire qu’en fait de pen= 


sionnats elle préfère aux maux inconnus un ennui connu. 


— Vous me comblez, madame; mais, je vous prie, avez-vous 


consulté au préalable le propriétaire de l’Ermitage? Peut-être ju- 
gera-t-il que vous avez une façon un peu Sd de disposer de 
lui et de sa maison. - 


Elle présenta une gimblette au Carl: Pendant qu'il la croquait | 
à belles dents : — Monsieur, reprit-elle, vous considérez-vous, oui 


ou non, comme le tuteur de Meg? Si vous ne l’êtes pas, de quel 
droit vous mêlez-vous de ses affaires et de me donner des conseils 


que personne ne vous demandait ? Si vous l’êtes, auriez-vous bonne. 


grâce à me refuser de l’héberger chez vous jusqu’à ce que j'aie 
pourvu à son avenir?.. Ge raisonnement n'est-il pas juste, mon en- 
fant? dit-elle à sa chienne en lui donnant une seconde gimblette. 

— Soit, reprit Raymond, je suis tuteur, j'ai les charges, sinon 
l'office; mais vous vous plaignez que votre fille est de garde diffi- 
cile. Je tiens à vous dire que je ne m'engage point à la garder mieux 
que vous. 
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— J'aime à croire que vous ferez votre. possible. J'ai toujours 


préféré les coquins aux inutiles; un homme qui se respecte doit 


 S'atteler à quelque chose, à une danseuse, à un devoir, il n’im- 


porte. Vous n’avez pas la danseuse, je me fais un PRPASEE de vous 
procurer le devoir. | Flyre 
_— Je suis confus de vos bonté, aie. mais je vous er 
qu'il adviendra ce qui pourra, que votre fille se surveillera elle- 
même, que je ne vous réponds point de sa conduite. s 
— Cela va sans dire, répondit-elle avec un accent de suprême 


_ dédain; c’est Ml Ferray qui m’en répondra. 


: — Ma sœur est myope et boiteuse, et je vous écne qu 'elle est | 
encore moins pl que moi à reprendre miss Rose! en son gou- 


| vernement. 4 


- — Vous %e croyez? 

_— J'en suis certain. 

- —_ Pauvre homme que vous êtes! j'ai passé la matinée à causer 
par le télégraphe avec M!e Ferray. Première dépêche de Florence : 


_ Mademoiselle, consentez-vous à reprendre Meg? — Première ré- 
. ponse de Genève : Oui, madame, tout de suite, si mon frère est con- 
sentant. — Deuxième dépêche de Florence : Mademoiselle, votre 
_ frère est consentant; Meg part à quatre heures avec lui; venez à 
_ leur rencontre jusqu’à Suse. — Deuxième réponse de Genève : Ma- 
dame, dans une heure je partirai pour Suse. — Et voilà, je pense, 

- une affaire en règle. 


Il se leva : — Puisque ma sœur est en route, dit-il, je me vois 


forcé de me soumettre; seulement je me réserve le bénéfice d’inven- 
taire. Le jour où j'aurai à me plaindre de miss Rovel, je vous la 


renverrai, madame, sinon par le téiégraphe, du moins par le che- 


_ min de fer. 


— Vous voulez dire que vous aurez l’obligeance de ln garder j jus- 


qu'à ce que je vous prie de me la renvoyer, répliqua-t-elle; cela ne 
_ tardera guère. — Puis, avec un sourire ironique : —Apprenez, mon- 


sieur, d’une femme qui a beaucoup pratiqué les hommes que dans 


_ ce monde il faut être granit ou caoutchouc, et que rien n’est plus 
ridicule que le faux granit. 


Sur cette belle apostrophe, elle lui souhaiïta un heureux voyage, 
lui enjoignit de nouveau de préserver Meg des courans d’air, et 
tirant Mirette par le bout de l'oreille : — Petite, dit-elle, regardez 
bien monsieur, vous ne le reverrez plus. 

— Elle a raison, caoutchouc ou granit! se disait Raymond en des- 
cendant le grand escalier de marbre du palazzo, — Et redressant sa 
tête sur ses épaules, jetant à un invisible ennemi un regard de défi 
hautain, il forma le ferme propos de se prouver à lui-même que la 


| nature avait fait en rat granit et que sa volonté n’était poin 
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merci d'émotions passagères. Il jura qu’il se rendrait maître € 
pensées, qu'il sortirait vainqueur de l'épreuve, que Meg ne se dou- 
terait jamais des indignes faiblesses qu’elle lui inspirait, que ; 

elle ne pourrait deviner qw ’il se passait quelque chose en lui quand 

il la regardait. Il le jura par le Persée en bronze de Benvenuto Gel- 
Jini, qu’il avisa dans la Loggia de’ Lanzi en traversant la place du 
Grand-Duc, et s'étant rappelé les singulières paroles qui sont gra- 
vées sur le piédestal de cette noble statue : Te, filé, si quis lueserit, 
ulior ero, — son orgueil interpellant son cœur lui ess ‘OhT mon 
fils, si quelqu'un te blesse, je te vengerai! 

_ Avant trois heures et demie, Raymond était à la gare. I atendit. À 
quelque temps ce que cherchaient ses yeux et son cœur; craignant . 

que lady Rovel ne se füt ravisée, la fièvre le prit. Enfin Meg arriva, 
suivie de son bagage, de Paméla et d’un vieux maître d'hôtel que 
lady Rovel avait chargé de l’assister dans ses préparatifs de départ et. 
de la mettre en wagon. Tant qu il fut là, elle eut le regard sombre, sv 
la figure allongée. À peine eut-il pris congé d'elle etle train se fut-il 
ébranlé, ce brouillard se dissipa et la gaîté brilla dans ses yeux. De 
son côté, Raymond se sentait l’âme à l’aise. L'épreuve qu'il allait. 
affronter lui semblait moins difficile, moins périlleuse qu'il ne l'a= 
vait d’abord pensé; on prend quelquefois pour la tranquillité d’une 
raison satisfaite l'épanouissement secret d’une grande joie. Meg. 
avait l'esprit si serein, si allègre, elle paraissait si résignée à son 
sort, si disposée à prendre en bonne part tous les incidens. du | 
voyage, qu'il était impossible de supposer qu’elle laissät son cœur 
sur les bords de l’Arno, et Raymond, qui l’observait à la dérobée, 
fut bientôt délivré de tout ce qui lui restait d'inquiétude. Quelle 
apparence que le prince Natti eût mieux réussi que M. Gordon àin- 
spirer un sentiment sérieux à cette joyeuse fille? Nulle ombre sur 
son visage, On y voyait une âme franche de tout chagrin comme de 
tout Souvenir, qui n'avait pas même regret à ses Ge à cer- 
taine d’en trouver partout assez pour sa provision. , 

Quand le soir fut venu, Raymond fut moins content ét la. nuit + lui 

parut longue. Meg, après s'être emmitonnée dans-ses fourrures, 
dormit tout d’un somme jusqu’au matin. Paméla s’appliquait à en. 
faire autant, mais le sommeil fuyait ses sombres paupières. Elle 
était tr availlée par ses chagrins, elle maudissait sà destinée, qui la 
condamnait à enterrer de nouveau ses charmes d’ébène dans la s0- 
litude et le mortel ennui de l'Ermitage. Elle vivait depuis six mois 
dans l'attente d’une aventure. Lady Rovel lui donnait ses robes 
quand elle les prenait en déplaisance, et Paméla s'était toujours 
flattée que pareillement, un jour ou l’autre, Meg lui passerait de la 
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e faire (lui i souvenait qu’un brillant cavalier lui avait dit près 
irireuse : — Charmante brunette, si je perds mon procès 
1 maîtresse, c’est toi que je chargerai de me consoler! — Son 
haritable se désespérait à la pensée que, dans le triste clos de 
Ermitage, elle ne rencontrerait aucun jeune homme bien fait à qui 
lle pà offrir ses consolations. Si elle réussissait parfois à s’endor- 
se prenant à rêver des fines moustaches du prince Natti, elle 
seréveillait en sursaut et poussait un bruyant soupir. Raymond ne 
.… soupirait pas; mais il ressentait un cruel malaise, un trouble pé- 
 nible et fiévreux. Il songeait malgré lui au faux Merlin, à ses ora- 
_cles, bizarre mélange de vérité et d'erreur. Ge magicien ou ce jaloux 
s'était bien mépris sur le compte de Meg. Qui pouvait la soupçonner 
d’avoir plus que de amitié pour son tuteur? Dans les entretiens 
qu'il avait eus avec elle depuis leur départ de Florence, elle avait fait 
preuve d’une parfaite liberté d'esprit, et l’aisance de ses manières, 
— le naturel et la franchise de son langage ne ressemblaïient guère aux 
… pudeurs et aux précautions d’un amour qui se cache. Si Meg n’ai- 
… mait ni le prince Natti ni M. Gordon, c’est que son cœur n’était pas 
encore mûr ét que le moment d'aimer n’était pas venu pour élle. 
Sans contredit, cela était fort heureux, si heureux que Raymond 
sentait l'air lui manquer, et que plus d’une fois il baissa la glace de 
là portière pour exposer à la fraîcheur de la nuit son front brûlant. 
Le wagon était trop étroit, Meg était trop près de lui; la guettant 
du coin de l'œil, il se surprenait à maudire la profonde tranquillité 
de son sommeil, à regretter avec amertume que le faux Merlin ne 
füt qu’un somnambule à demi lucide, et qu'ayant vu si clair sur un 
point, il se füt si grossièrement abusé sur le reste. 
Il fut Charmé de voir paraître l’aube, qui fait chanter les coqs et 
fuir les cauchemars, plus charmé encore d’apercevoir sur le quai de 
la gare de Suse une petite femme clopinante et clignotante, laquelle 
attendait le train avec impatience. S’entendant appeler par son 
nom, elle se précipita sans pudeur dans les bras d’un gendarme, 
qu'elle s’avisa de prendre pour son frère. Au même instant, Meg, 
s’élançcant derrière elle et la saisissant par les deux épaules, s’écria : 
— Ah! miss Agathe, qu'il y a d'esprit dans vos méprises ! 
Mie Ferray cherchait à se retourner pour la voir, et à tout hasard 
lui disait comme le comte de Rouci à M'e d’Arpajon, sa fiancée : 
— Mademoiselle, encore que vous soyez laide, je ne laisserai pas de 
vous bien aimer. — Enfin, parvenant à l’entrevoir, elle lui dit par 
charité : — Qui prétendait que cette petite était enlaïdie ? Elle n’est 
pas si mal. — Puis, y regardant de plus près : — oh! la vilaine 
menteuse ! elle est plus belle qu’un ange. | 
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— Hi donc ! mademoiselle, lui répondit. Meg, on ne parle plus de 
sa beauté : à une sainte fille qui a renoncé au monde, — Cela dit, 
elle lui sauta au cou, et regardant Raymond de travers : — Nous 
plait-il de savoir comment M. Ferray a passé son temps à Florence? 
Croiriez-vous qu’il est allé au bal déguisé en Bédouin, qu’il y a reçu 
_des déclarations brûlantes, et qu’il a failli en déco avec un ma- 
tamore qui avait eu l’audace de me voler un ruban? Voilà de la 
galanterie, ou je ne m'y connais pas. ä 

Cette plaisanterie et le ton dégagé de Meg froissèrent Raymond, 
qui ne sut pas dissimuler son déplaisir. Il eut pendant quelques 
minutes un air froid et contraint, et répondit assez mal aux amitiés 
dont l’accablait sa sœur. Cela troubla la joie de M'e Ferray; ele 
craignait qu’il ne lui en voulût d’avoir accueilli trop facilement les 
ouvertures de lady Rovel, et tournait autour de lui comme un bar- 
_bet qui a une peccadille sur la conscience et cherche par la tendresse 
de ses regards à fléchir la rancune de son maïtre. Il finit par se 
dérider, ses glaces fondirent , et le bonheur de M! Ferray resplen- 
dit comme un ciel de juillet. Dès qu'on fut remonté en wagon, elle 
entreprit Meg sur ses méfaits, la pria de lui en dresser la liste. Meg ; 
lui conta des énormités, M'!° Ferray se récriait d’indignation; mais 
s'apercevant qu'on lui en imposait : — Mauvaise pièce, lui dit- 
elle, vous vous amusez de moi. Le seul crime impardonnable est de 
se moquer des gens qui nous aiment, c’est le vrai péché contre le 
Saint-Esprit. 

— Bah! mademoiselle, répondit Meg, si 1e bon Dieu vous res- 
semble, il n’y aura point de jugement dernier; après avoir bien. ré-. 
fléchi, Dieu dira : Embrassons-nous, tout s “explique. 

On arriva dans la soirée à l’Ermitage. Le lendemain matin, Ray- 
ee s'étant mis à la fenêtre, aperçut miss Rovel qui, encapuchonnée 
d’un tartan, les pieds dans la rosée, faisait le tour de l’enclos, exa- 
minant tout, s’assurant que rien n’avait changé de place ni de vi- 
sage. Elle battait les buissons comme un chasseur, et faisait lever. 
des souvenirs. Quoique le printemps fût moins avancé qu’à Florence, 
elle trouva le long des haies quelques primevères dont elle fit un 
bouquet. Puis, revenant sur ses pas, elle visita le poulailler, jeta un 
coup d'œil dans l’étable et le grenier à foin. Elle allait rentrer chez 
elle quand Raymond la héla : — Miss Rovel, lui cria-t-il, les histo- 
riens racontent que la première fois que Napoléon exilé fit une pro- 
menade dans son île, il s'écria : Diable! ma prison est petite. 

— J'ai des yeux qui voient grand, répondit-elle, et si bon cœur 
que je veux fleurir Hudson Lowe. — Et elle lui lança son bouquet 
à la figure. 

Pendant plus de trois semaines, les jours coulèrent de à. 


_ 
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l'Ermitage sans que la vie de ses hôtes comptât d'autéés ‘événemens 


_ que leurs pensées. Celles de miss Rovel étaient aussi paisibles 


qu'agréables. Il semblait que par l'effet d’un charme son sang cou- 


rût moins vite, qu "il fût entré quelques grains de plomb dans sa | 


cervelle. Ses journées se passaient dans une alternative de paîté 
sans étourderie et de longues tranquillités sans langueur. On crai- 
gnait qu’elle ne s'ennuyât, on lui proposait des promenades et de 
la au concert ou au théâtre; elle répondait qu’elle avait be- 


_soin de se reposer, de se rasseoir, qu'un verger entouré de haies 
vives, Dobté par un ruisseau, lui suffisait pour promener ses jambes 


et son esprit. Raymond lui fit présent d’un cheval; elle fut sensible 
TR cette attention, monta une ou deux fois par reconnaissance; mais 
_ses plus grands plaisirs étaient de rester au logis, de travailler vaïlle 
_ que vaille à la tapisserie de Mie Ferray, et le soir d'écouter quelque 


tragédie que son tuteur lui Jisait d'une voix aussi grave, mais pris 


émue que jadis. 
Elle se procura un surplus d'occupation en demandant à Me Fer- 
- ray de lui résigner tous ses pouvoirs de maîtresse de maison; elle 


_ se piquait de lui prouver qu’elle s’entendait comme une autre à 


tenir un ménage. Son administration donna prise à la critique. Il Tui 
‘arrivait souvent d’égarer ses clés, elle perdait son temps à les cher- 
cher, et, quelque distraction $urvenant à la traverse, elle ne se rap- 


pelait plus ce qu’elle cherchait et retournait s’en informer auprès de 
Mie Ferray. Une cane ayant pondu, elle se vanta d’avoir des lu- 


mières particulières sur l'éducation des canards, et s’y prit si adroi- 
tement que vingt-quatre heures lui suffirent pour exterminer la cou- 


_vée. Elle fit passer de vie à trépas tout un peuple de lapins en les 


_nourrissant d'herbes mouilléés. Sa présomption ne connaissant plus 
de bornes, elle se donna pour un cordon-bleu de premier ordre et 
_ prépara de ses mains un plat de son invention, que Raymond traita 
franchement d’exécrable. Me Ferray convint qu’il n’était pas ex- 
quis; mais, à force d’y réfléchir, elle réussit à se Rs et le 
trouva mangeable. 


Erreur ne fait pas compte, la maison ne périclita point dans les 


mains de miss Rovel; elle ne mit le feu ni à la cave, ni au grenier, 
et hormis les lapins et les canards sa cuisine n° empoisonna per- 


_ sonne. Et c'est ainsi que cette fille romanesque paraissait à jamais 


brouillée avec les romans et déterminée à chercher le bonheur dans 
la vie d'habitude. On eût dit un voyageur qui: détrompé des sen- 
tiers hasardeux où l’avait entraîné son caprice, des bois sombres et 
raboteux où l’on trébuche, des marais où dansent les feux follets, 
contemple d’un œil réjoui la route droite et unie qu'il vient de re- 
gagner et que ses fantaisies avaient méprisée. M!!e Ferray s’afligeait 
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en cbré 15 cette grande sagesse, où elle trouvait de l’exci 
lui paraissait trop différente d'elle-même, elle regrettait ses 
d'autrefois, son humeur orageuse, les saillies de sa fierté 
pour un peu, elle l’eût suppliée de lui faire une incartade, car ell 
se plaignait des gens qu’elle aimaiït quand ils la privaient du plai- | 
sir de leur pardonner quelque chose. Si Meg était trop PAPE 
jugement de M'e Ferray, dans l'opinion de Raymondelle était trop 
heureuse; son cœur malade lui reprochait de se porter si bien. Du 
_reste il traitait brutalement son mal, évitait avec soin toute occa- | 
sion de tête-à-tête avec miss Rovel, ne la voyait qu'à table ou le 
_ soir en compagnie de sa sœur, et remplissait son rôle de tuteur avec 
une irréprochable probité. Miss Rovel de son côté était une à 
exemplaire, et s’étudiait à concilier dans sa conduite les € FRÈRE ces 
et les familiarités permises. 

Une après-midi, elle alla se ‘promener dans le ais Elle tenait à 
la main un volume de Me de Sévigné; cette lecture lui plaisait. 
Elle avait acquis par un peu d'étude et par ses entretiens avec Ray- 
mond assez de littérature pour pouvoir sentir l’art consommé qui se 
dérobe sous les nonchalances de cette plume divine et. goûter la : 
forme la plus charmante qu’ait jamais revêtue la raison, quoique, à 
vrai dire, Mw° de Sévigné fût un peu trop raisonnable pour elle, la 
folie d'aimer éperdument sa fille lui paraissant insuffisante pour 
remplir le vide du temps. Ce jour-là, elle avait rencontré dans une 
lettre du 9 mars 1692 un passage qui l’avait particulièrement frap- 
pée. Elle était en train de le relire pour la troisième fois; quand, le- 
vant le nez de dessus son livre, elle aperçut, à quelques pas devant 
elle, son tuteur assis sur un tronc d’arbre renversé. La tête basse, 
les bras ballans, il regardait l'eau couler ; il avait le visage con- 
tracté, une expression douloureuse était répandue sur {tous ses 
traits. Sa méditation était si profonde qu’il ne s’avisa point de l’ap- 
proche de l’ennemi, Meg s'arrêta, puis elle brassa du pied un amas - 
de feuilles mortes. Cette fois il tourna la tête, et il pâlit. Elle ne 
parut point remarquer son trouble ; l'ayant abordé gentiment, elle 
s'assit à côté de lui et le pria de lui éclaircir quelques allusions de 
Me de Sévigné, qu’elle entendait mal. Il lui expliqua qui était 
M. de Pomponne et ce que chantait la philosophié d’un certain Des- 
cartes, que la mère de la belle Madelonne voulait savoir comme le 
jeu de l’hombre, non pour jouer, mais pour voir jouer. Elle Fécou- 
tait naïvement, attachant sur son visage de grands yeux attentifs, 
innocens, appliqués, comme une bonne petite fille qui veut profiter 
et S'instruire. 

Quand il eut tout dit, elle l’'emmena. En arrivant à un DH carre- 

‘four où s’embranchaient deux sentiers, Raymond voulut prendre 
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& LS Jui remontait vers 7 maison ; peut-être Éoaniai tell ce > qui 
207 200 Miss Rovel l’obligea de continuer son chemin le long du | 
museau. Il remit Descartes sur le tapis, en discourut avec insis- 
“lui prêtait ses deux-oreilles; mais, comme ils venaient 
ir endroit où le bois s’éclaircissait, portant ses yeux au- 
"elle et quittant subitement le bras de Raymond : 
Ah! monsieur, s'écria-t-elle, quel souvenir! Cette eau pro 
e où je ne me suis pas noyée, ce frêne où je m'étais blottie,.…. 
_ etWous ici, au pied. de l'arbre, les poings fermés, les dents ser- 
_ rées... Ah! oui, grand Dieu, quel souvenir! 
_ Il n’eut pas l'air de l’entendre, et, levant les yeux vers deux pies 
50 . qui jabotaient et jacassaient sur la cime d’un peuplier : — Quel 
| odieux vacarme! dit-il; à qui en ont ces oiseaux ? 
_ — Qui peut le savoir ? reprit-elle; mais convenez que vous étiez 
furieux. té 

Le nez toujours en l'ai ve — Jamais, dit-il: je n’ai à entendu des 

pies caqueter de la sorte. 
._. — Cest leur métier, dit-elle, tous les gens qui ont de la Voix 
. aiment à en donner; mais vous êtes-vous JPA demandé pourquoi 
j'avais fait. semblant de me noyer? 
_ — Vous me demandez, miss Rovel... Eh! © ’est bien simple, vous 
aviez trouvé plaisant de me.faire prendre un bain froid. | 
. — Vous n’y êtes pas. C’est de l’histoire si ancienne qu’ aujour- 
. d’hui on en peut parler. Figurez-vous que dans ce temps-là j'étais 
romanesque, folle à lier, et que depuis votre rencontre avec M. de 
Po jirnbt vous étiez mon Amadis. 
Vous avez beau dire, interrompit-il, ces deux pies ont le diable 
au corps; il s’agit de quelque ‘grosse querelle de ménage. 

— Bien, dit-elle, nous grimperons tout à l’heure à l'arbre pour 
les réconcilier... Je vous disais qu’en ce temps-là... Croiriez-vous 
“que le soir je m'amusais à découper des rubans de papier, où j'é- 
crivais en détournant la tête : « miss Rovel est stupidement amou- 
reuse de M. Raymond Ferray. » Puis, regardant ce que j'avais écrit, 
il me semblait que ce papier était un croquant qui avait découvert 
mon secret et me le répétait à haute voix, et, rouge de confusion, 
je le brülais à ma bougie. Ah! monsieur, ce n’est pas tout d'aimer, 
on veut s'assurer qu'on est aimé. Alors on fait semblant de se 

_ noyer, et on se dit : « Quand il me retrouvera vivante, il se laissera 
tomber à mes pieds en s’écriant : Si vous étiez morte, aurais-je pu 
vous survivre ?..….» Hélas! vous savez ce qui est arrivé. Ce fut un 
moment bien cruel pour moi, car, je vous le répète, vous étiez mon 

Amadis. | | 
Raymond fit un : violent effort sur lui-même et parvint à dire assez 
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tanduillément + — Vous ne seriez plus tentée aujourd'hui de me 
soumettre à pareille épreuve. 
= — Non certes, dit-elle d’un air bon enfant. Nous mn. 
nue raisonnable, nous nous contentons qu’on ait beaucoup d'amitié 
pour nous, et je suis sûre de la vôtre comme vous êtes sûr de la 
mienne, le respect étant sauvegardé. 

_— N'en doutez pas, répondit-il avec l'accablement d'un homme 
à qui l’on attache une meule au cou. ee 

A son tour, elle leva les yeux vers les deux oiseaux, qui piail- 
laient de plus belle, et dit : — Que parlez-vous d’une querelle de 
ménage ? C'est une scène de coquetterie, et là-haut comme ici-bas 
chacun joue son petit rôle... Mais, je vous prie, continuazt-elle, 
voyez, monsieur, comme il est facile de gloser sur le prochain, 
quand l'envie vous en prend, et de donner aux choses les plus in- 
nocentes les plus fausses couleurs. Qui empêcherait un malin ou un 
jaloux, le prince Natti par exemple ou M. Gordon, de prétendre 
que miss Rovel, après avoir maudit son tuteur, après l'avoir planté 
là, après avoir juré de l'oublier, n ayant rencontré dans le vaste 
monde aucun homme qui le valût, ‘s’est avisée un matin d'inventer 
un ‘prétexte pour l’attirer à Florence, et qu’elle a tramé quelques 
jours plus tard tout un petit complot pour l’obliger de la ramener 
avec lui à l'Ermitage? Cela pourrait très bien se soutenir, et voilà 
comme les apparences sont GrAmpoes et à quoi tiennent ue EU 
tations! | 

A-ces mots, prise d’un tressaillement soudain : — Dieu! Aa belle 
écrevisse! s’écria-t-elle en allongeant le bras vers le ruisseau, et 
elle s’élança sur la berge par un mouvement si impétueux que Ray- 
mond, craignant sans doute qu’elle ne tombât, la retint de la main 
gauche par le nœud de sa ceinture, tandis que la droite, se posant 
sur son épaule, effleurait son cou et son menton. Si prodigieusément 
attentive qu'elle fût à son crustacé, que Raymond ne parvenait pas ne 
à entrevoir, miss Rovel ne laissa pas de constater que cette main 
était chaude, émue, palpitante, et que dans son trouble, elle sem- 
blait se consulter pour savoir ce qui lui arrivait et ce qu ‘elle allait 

faire. 

Au même instant, Rasta S tenait appeler. Il lâcha Des re- 
cula de quelques pas, et répondit d’une voix mal assurée : — Que me 
veut-on? Je suis ici. — Mie Ferray parut; elle venait l'avertir que son 
jardinier avait des instructions à lui demander. Raymond remonta 
aussitôt vers la maison en courant, comme s’il s'était enfui, laissant 
Sa Sœur avec miss Rovel, qui la brusqua et sous le premier prétexte 
venu lui fit à peu pr es cette incartade que la bonne demoiselle atten- 
dait de jour en jour, et qui la charma comme un rappel du passé. 


Er 
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- Après avoir donné ses ordres à son jardinier, Raymond sortit de 
l’Ermitage et fit une promenade. Il avait besoin de solitude pour 
calmer satête échauffée, pour remettre un peu d’ordre dans ses 
pensées et dans ses volontés. La marche lui fit du bien. Il ne ren- 
tra qu'à la brune. Pour regagner sa chambre, il devait traverser la 
bibliothèque; en y entrant, il aperçut dans l’embrasure d’une fe- 
miss Rovel, qui s'était endormie sur une chaise. Elle était 
e rapporter le volume de M”° de Sévigné qu’elle avait achevé 
délire; mais ayant de le remettre sur le rayon, elle avait voulu re- 
voir le passage qui l’avait si vivement frappée dans le bois. En le 
relisant, le sommeil l’avait prise, et c’est assurément la pr emière 
fois que Me de Sévigné ait endormi quelqu'un. 

Raymond pressentit un danger plus redoutable que celui qu'il 
“avait couru au bord du ruisseau, et il voulut battre en retraite. On. 
_ ne fait pas tout ce qu'on veut; — l'instant d’après, il n’était plus 
qu’à deux pas de la charmante dormeuse. Elle avait la tête un peu 
relevée, la bouche légèrement entr’ ouverte par un demi-Sourire ; 
ses cheveux s'étaient défaits et déroulaient sur ses épaules et sur sa 
_ poitrine leurs belles ondes soyeuses. Le volume était demeuré ou- 
vert sur ses genoux. LE Mibehan sur hi pointe des AS AA 
s’en saisit et lut ce qui suit : | 

-« Vous me demandez A de cet amour. C'est Dréthié 
rement une négative vive et prévenante, c'est un air outré d'indifié- 
rence qui prouve le contraire; © *est une suspension de tout ce 
mouvement de la machine ronde, c’est un relâchement de tous les 
soins ordinaires pour vaquer à un seul, c’est une satire perpétuelle 

re les gens amoureux. — Vraiment il faudrait être bien fou, 
bien insensé! Quoi, une jeune femme! Voilà une bonne pratique 
pour moi, cela me conviendrait fort; j'aimerais mieux m'être rompu 
. les deux bras. Et à cela on répond intérieurement : — Et oui, tout 
… cela est vrai; mais vous ne laissez pas d’être amoureux; vous dites 
vos réflexions, elles sont justes, elles sont vraies, elles font votre 
_tourment, mais vous ne laissez pas d’être amoureux; vous êtes tout 
etre de raison, mais l’amour est plus fort que toutes les raisons, 
vous êtes malade, vous pleurez, vous re et vous êtes amou- 
reux. | 

Le livre échappa de ses mains, que l’émotion et le dépit faisaient 
trembler. Une fois encore il fit un mouvement pour se retirer, et, 
comme par une force irrésistible, ses pieds le ramenèrent vers la 
chaise où miss Rovel continuäit son paisible sommeil. Il contempla 
d’un œil ardent le délicieux désordre de ses cheveux, et un frémis- 
sement courut dans toutes ses veines. Il saisit une de ces boucles 
dorées et la froissa entre ses doigts; miss Rovel ne s’éveilla point. 
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LA Alors il se pencha lentement vers elle, comme pour boire son me 


leine et sa vie; elle ne bougea pas. Le démon qui le possédait | 
fut le plus fort; sa tête se perdit, il déposa un baiser ee 2 | 
ces lèvres qui souriaient et qu'il crut sentir frissonner sous des 


siennes. pa à 


A l'instant, il recula jusqu à & Ar as de coton 


_ épouvanté de ce qu’il venait de faire. Miss Rovel tressaillit, passa 


la main sur son front, rouvrit les yeux, et le considérant d’un air 


étonné : — Ah! c'est vous, monsieur ! je crois en vérité que je dor- 


mais 
Il fixait sur elle des yeux éperdus; il lui Din que ses 

se dérobant sous lui, allaient le précipiter aux pieds de ce 
décoiffée, que ses lèvres remuaient déjà pour publier sa défaite. que 
son âme lui échappait. Il se ressouvint de la devise que Benvenuto 
Cellini a inscrite sur le piédestal de son Persée et qu’il avait récitée 
à demi-voix en traversant la place du Grand-Duc; sa fierté, venant 
au secours de son cœur aux abois, lui cria: Mon fils, si quelqu'un 
te blesse, je te vengerai | — Et il réussit à demeurer debout. Qui … 

pourrait compter les pensées dont un homme est assailli dans cer- | 
taines secondes de sa vie? Il se disait : — Qui es-tu? est-ce bien 


toi? As-tu oublié ton passé et jusqu’à ton nom ? que sont devenus 


tes mépris et tes ressentimens, ton caractère et ta volonté? Est-il 
possible que l’homme que tu es soit à la merci d’une boucle de 
cheveux dorés et d’une bouche qui sourit? Si tu dis un mot, si tu : 
fléchis le genou, c'en est fait, tu ne t’appartiens plus, tu te seras 
donné tout entier, — et à qui? à une coquette précoce, qui ne sait 
pas, qui ne saura jamais aimer, et qui fera gloire de t'avoir arraché 


un aveu dont elle triomphera aujourd’hui, dont elle rira demain. ee 
Et quand par impossible elle t’aimerait comme tu l’aimes, quepeux- 


tu espérer? que n’as-tu pas à à craindre? combien de temps durera 
ton bonheur? Quelques jours, quelques semaines au plus, et tu 
expieras cette ivresse par des remords, des inquiétudes , des dé- ne 
fiances, par d’incurables soupçons, par d atroces jalousies, par tous 
ces tourmens raffinés dont la femme a le secret et par ROFRRRE | 
table honte d’une éternelle servitude. | 

Pendant qu’il se parlait ainsi, Meg lui dit : — Eh bien! monsieur, 
qu'avez-vous à me regarder? y a-t-il en moi quelque chose d’ex- 
traordinaire ? 

Il n'eut pas encore la force de retirés mais il se redressa et 
respira plus librement, — il se sentait sauvé. 

— Là, que se passe-t-il donc? reprit-elle en rajustant ses che- 
veux. 


Il recouvra enfin la parole et. lui dit d’une voix douce, mais ferme : 
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— Il ne se passe rien, rassurez-vous; j 'attendais que vous s fussiez 

tout à fait réveillée pour vous annoncer une nouvelle... Je me suis 

résolu à partir pour un long voyage. 

_ Elle se leva tout d’une pièce. — En effet, voilà une nouvelle Et 
eut-on Savoir quel : motif... 

_ — Un travail, dit-il, un important travail que j'ai repris depuis 

peu. Je dois aller faire des recherches dans les bibliothèques de 
ris, de Londres et de Berlin. 


" Elle était devenue rouge comme braise, ses yeux étincelaient, 
_-elle mordillait ses lèvres : — Sous fait pas de votre técoon 


à Me Férray? 
1 Non, j je ne l'ai prise que tantôt, et iln men a coûté, — Il sie 


* vivement : — Vous’savez combien je suis casanier. 


Elle ramassa le volume qui gisait sur le parquet, le remit sur le 


rayon de la bibliothèque, prit le volume qui faisait suite. Ses mains 


tremblaient; mais elle avait le ton net et posé quand s’étant retour- 
née elle lui demanda : — Quand partez-vous? 
I] voulait dire demain; ce mot lui parut impossible à prononcer, 


| il s’accorda un délai de grâce, et répondit : — Avant dix jours. 


_ Elle le regarda fixément, il soutint bravement le feu. — J'espère, 


: tour, que vous m'écrirez quelquefois. 


_— Pouvez-vous en douter? s’ ’écria-t-il; ne savez-vous pas que 


mes pensées, mes souvenirs... — Il demeura court; puis, se repre- 


nant, il réussit à dire avec un sourire affectueux : — Miss Rovel, un 
tuteur tel que moi ne peut oublier une pupille telle que vous. 
Et l'ayant saluée il se réfugia dans sa chambre, pendänt qu’elle 


Sé | regagnait la sienne. Une demi-heure plus tard, ils se retrouvèrent 


COS ANET 
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-dans la salle à manger. Vers le milieu du diner, Raymond com- 


muniqua son projet à sa sœur. Elle demeura bouche béante et l'o- 
-bligea de se répéter; elle le regardait, puis elle jetait un coup d'œil 
à Meg, comme pour chercher .dans leurs yeux une réponse aux ques- 
tions qu’elle s’adressait, Devait-elle prendre cette étonnante nou- 
elle en bonne ou en mauvaise part? Ge voyage était-il un méchant 
“caprice ou le symptôme d’une complète guérison? Raymond dési- 
rait-il quitter l’Ermitage parce que la présence de miss Rovel y gênait 
sa mélancolie, ou fallait-il croire que, renouant avec son passé, il se 
décidait à rentrer dans la vie active et à revoir le monde? Il la tira 
d'incertitude en lui disant presque gaiment : — Que veux-tu, Ma 
chère? cest ta faute. Mon voyage à Florence m'a dégourdi les 
jambes; elles demandent à €heminer, et peut-être me mèneront- 
elles au bout du monde, ; 

— Tu nous promets pourtant d’en revenir? 

— Assurément, lui dit-il, et il parla d’autre chose, 


» 
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Iresta quelque temps au salon après le diner, des d'un ai air 


_ aisé et naturel. Quand il lui parut qu'il avait suffisamment porté sa 
croix, il serra la main de sa sœur, fit une incheAton de tête à miss 


Rovel, et remonta dans son appartement. FE 
Après qu’il se fut retiré, Meg arpenta le salon, l'œil brel Fr 


joues enflammées, le front orageux; puis, venant s'asseoir en face 
de Me Ferray, qui tricotait des mitaines pour une vieille femme du 
voisinage, elle lui dit d’un ton sarcastique :— Savez-vous, made- 
moiselle, pourquoi M. Ferray jt dans dix jours PORE un re 


voyage ? 


— Il s’en est expliqué lui-même, ma chère enfant, lui répondit 
Mie Ferray. Mon souhait s’est accompli, il a repris goût à LApEes 


et les importantes recherches que demande son travail. 


— L’arabe est le cadet de ses soucis, reprit Meg en secouant _ 
épaules. Trève de sornettes! vous êtes d’une crédulité! Peut-être 
ne suis-je pas polie; on apprend à ne pas l’être dans cette maison, 
car il s’y passe des choses... Encore un coup, mademoiselle, voulez- 


vous savoir pourquoi votre frère et mon tuteur se sont décidés au 


pied levé à s’en aller courir le monde? Vous le diraï-je ? m'écoutez- 
vous ? C’est que mon tuteur et votre frère sont éperdument amou- 
reux de miss Rovel. 

À cet étrange discours, Mue Ferray laissa couler trois mailles et 
tomber son tricot sur ses genoux. — Avez-vous perdu le sens, 
Meg! s’écria-t-elle, Que signifie cette monstrueuse invention? is 
prenez-vous que mon frère, que votre tuteur. 

— ]l faut pourtant bien que cela soit, puisque cela est. La preuve, | 
la voici. Il m'était venu des soupçons, j'ai voulu en avoir le Cœur | due 
net. Tantôt j'étais dans la bibliothèque, quand j'ai entendu le pas 
de M. Ferray au bout du corridor. Je me jette sur une chaise dans 
une attitude assez heureuse, assez romantique, et je fais semblant 
de dormir à poings fermés. Il entre, recule, se rapproche, tourme 
autour de moi comme un chat autour d'un fromage; puis, empoi- 
gnant son courage à deux mains, for shäme ! miss Agathe, il me 


_ plante sur la bouche un grand baiser, qui était, ma foi! fort bien 


appliqué. 5 

— Oui ou non, faut-il vous croire? dit M'e Ferray. Et vous rou- 
vrites les yeux? 

— Vous conviendrez qu'on se réveillerait à moins. Dieu! qu'il 
avait l'air drôle ! l’air d’un voleur qu’on vient de surprendre la main 
dans le sac. Si je ne me trompe, il se livrait à une grande délibéra- 
tion intérieure qui dura bien un siècle. J'ai découvert qu’il a adopté 
pour ses petites affaires de conscience le système des deux cham- 
bres, Sa chambre des communes opinait pour qu il se jetât à mes 
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| pm et me ft une déclaration en forme: mais la chambre des 
or 


ds, — vous voyez d'ici ces majestueuses perruques à marteaux, 


— l’exhortait à ne pas compromettre sa chère dignité, et les lords 
ont eu le dernier mot. Par leur conseil, il a imaginé de me dire qu’il 


Mratiiite à Paris et que dans huit jours il prendrait le large. 


_ Gette histoire paraissait à M'e Ferray plus extraordinaire, plus 


incroyable, plus exorbitante que tous les contes de la bibliothèque 


bleue. On serait venu lui annoncer que l’empereur de la Chine 
tombé amoureux d’elle et lui faisait demander sa main qu’elle 


Lt été moins ébahie ; toutefois Meg était si nette, si obstinée dans 


depuis qu’elle avait appris que son frère était allé au bal masqué, 
Mie Ferray avait décidé que tout est possible. Elle garda quelque 


temps le plus profond silence; puis, après beaucoup de préfaces, de 


prologues, de préambules, d’avant-propos, avec force périphrases 
et circonlocutions, changeant de couleur à chaque mot, rajustant sa 
coiffe, se grattant le front avec son aiguille à tricoter, elle en vint 


- à poser à Meg une question qui tendait à savoir s’il était permis 
_ d'admettre qu’un jour ou l’autre on püt vraisemblablement sup- 


poser... Elle ne trouva pas la fin de son discours; à peine un 
faible jour s’était-il répandu s sur sa pensée, elle se replongeait dans 
les ténèbres, 

: — Vos questions ne sont pas | hs reprit Meg : avec un sourire 
qui n’était pas bon; mais je crois deviner que vous voudriez bien 
savoir s’il est permis d'admettre qu'on puisse supposer qu'un jour la 
passion de M. Ferray pour sa pupille soit payée de retour. À vous 
parler franchement, j'ai pour. lui quelque amitié, mais d'amour, 


point; où le prendrais-je ? Il y a entre nous une. telle différence. 


d'âge, de caractère, d'opinions, de goûts! Vous nous enfermeriez, 


lui et moi, dans une cage, après-demain l’un aurait mangé l’autre. 


Mon Dieu! je ne dis pas que si, après la petite privauté qu'il a prise | 


avec moi, il s'était jeté à mes genoux pour implorer ma merci, pour 
me déclarer sa passion, et qu’il se fût écrié avec un beau feu et un 
bel accent : Miss Rovel, je vous aime, je vous adore!.. peut-être 
mon cœur se fût ému, peut-être dans la suite des temps... Mais, je 
vous le dis, miss Agathe, votre frère et mon tuteur ont trop d'or- 
gueil, ét, quand on a de l’orgueil, on ne sait pas aimer, et je suis 


ainsi faite qu’il me serait impossible d'aimer un homme qui ne m’ai- 


merait pas comme je veux être aimée. Ghacun a ses fantaisies, voilà 
la mienne, La 

Mie Ferray entreprit de défendre son frère, et s’efforçca de dé- 
montrer à Meg qu’elle prenait pour de l’orgueil les scrupules d’une 
délicatesse outrée et d’une fierté trop chatouilleuse. Meg, pour toute 


& 


| pit Me Ferray en lui disant : 
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tt hochait la tête, tandis que de ses jolis ongles de œhételle 
effilochait avec rage les franges de sa ceinture, Enfin elle mterrc 


— Quand vous raïsonneriez jusqu’? à nd vous n Te _. 

pas M. Ferray d’être un orgueilleux, et les orgueilleux ne sont pas 
mon fait, Puisque sa superbe est son bien suprême et sa maîtresse 

adorée, et qu’il projette de lui faire voir le monde, qu'il l’emmène à. 


Paris, à Londres, à Pékin, et que Dieu bénisse leur pêlerinage! 


Mie Ferray retomba dans le silence; elle paraissait réfléchir pro- 
fondément. Enfin elle dit avec un soupir : — Mon frère a raison, 
Meg; il fera bien de partir. Je regrette même qu'il ne parte pas dès 
demain; mais j'ai une prière à vous adresser : je vous demande en 
grâce de ne pas lui laisser soupconner LS vous avez surpris son 
secret. | 
— Rassurez-vous, répondit-elle sur un ton d’ironie emphatique. 
Nous sommes plus généreuse que vous ne pensez; nous aurons pitié 
de ce grand malheur et de ce désastreux naufrage d'ane illustre sa- 
gesse qui se croyait à l'abri de tous les hasards, Il n'y a pas à dire, 
les deux yeux que voici en ont eu raison. 

Là-dessus elle se leva, embrassa froidement M'e Ferray, alluma 
une bougie et monta en chantonnant lescalier qui conduisait à sa 
chambre. Elle trouva dans le vestibule Paméla, qui, les yeux gros 
de sommeil et dodelinant de la tête, l’attendait pour l'aider dans sa 
toilette de nuit, Meg la secoua en lui disant : — - Éternelle dormeuse, 
révais-tu d’un duc ou d’un prince? ù 

— Ah! mademoiselle, repartit la négresse, que peut-on faire de | 
mieux que de dormir ou de rêver dans cette lugubre maison qui sue 
l'ennui? Je suis une femme morte, si jy reste un mois de plus. 

— Triple niaise que tu es! reprit Meg, qui te prie dy rester? 
Puisque tu aimes le changement et les aventures, je te jure que tu 
auras bientôt de quoi te satisfaire. — Et, lui pinçant le bras avec 
une telle véhémence qu'elle lui arracha un cri de douleur: =Ap=, 
prends que je suis en colère, et que dans mes colères à suis Ca 
pable de tout. 
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Victor CHERBULIEZ. 
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“D'UN VOYAGE SCOLAIRE 


EN ALLEMAGNE 


LE PATRIOTISME DANS L'ENSEIGNEMENT. 


Quand les problèmes politiques occupent l'attention générale, "il 
est naturel que l'intérêt qui s'attache aux questions d’enseignement 
“se ralentisse, ou que Pesprit de parti s’en empare pour les obscurcir 
et pour les fausser. En publiant les études qui vont suivre, je m’a- 
dresse à ceux qui, n’ayant point perdu de vue ces importantes et 
difficiles questions, cherchent en dehors de toute idée préconçue les 
moyens de préparer aux générations nouvelles une éducation plus 
forte et une instruction plus solide. Je m’abstiendrai en général de 
toute polémique, bornant mon rôle à celui de narrateur, et laissant 
parler avant tout les faits. Je voudrais exposer quelle est l’organi- 
sation actuelle de l'instruction publique dans un pays qui mérite 
doublement de fixer notre attention, puisqu'il est celui qui a le plus 
fait en Europe pour la diffusion de l’enseignement, et puisqu'il at- 
tribue à ses écoles, non sans raison, une partie des succès qu'il a 
remportés sur nous. 

Quoiqu'il m'en coûte un peu dede en scène de ma personne, 
un mot sur l’origine de ce travail est nécessaire. Depuis longtemps 
je désirais compléter et remettre à jour la connaissance que j'avais 
acquise autrefois de l’enseignement allemand quand j'étais étudiant 
en 1858 et 1859 à l’université de Berlin. Informé de mon désir, 


M. Jules Simon, alors ministre de l'instruction publique, mit à ma 
l R ; Fe 
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disposition Fa fonds nécessaires. Je partis donc pendant l’été de 
l’année 1873, retournant à Berlin après un intervalle déjà assez long 
en lui-même, mais que les événemens faisaient paraître beaucoup 
plus considérable. Au moment de passer la frontière, je me repré- 
sentai vivement en quelle situation d'esprit j je l’avais franchie autre: 
fois. J'avais alors pour les universités allemandes un respect singu- 
_lier : il me semblait que tout, dans ces grands corps, devait porter: 
le caractère du désintéressement scientifique. Je me figurais volon- 
tiers que les professeurs, sans être pour cela moins attachés à leur 
pays, étaient placés au-dessus des rivalités de nation à nation, et 
que, voués à la recherche de la vérité, ils prenaient le progrès pé 
néral pour seul objet de leurs efforts, pour seule règle de leurs juge= 
mens. Nétait-ce pas le plus grand de tous les Allemands qui avait 
dit que la haine nationale agit avec le plus de violence là où la 
culture humaine est le moins avancée, et qu'il est des régions de 
. l'intelligence où l’on éprouve le bonheur ou le malheur d’un peuple 
voisin comme celui de sa propre patrie (1)? | LE 
Quand je retournai en Allemagne au mois de juin 1873, il faut 

bien avouer que je n’avais plus ces illusions. Un caractère spécial 
de la dernière guerre, c’est que l’animosité chez nos adversaires ne 
paraissait pas diminuer, mais plutôt augmenter avec l'instruction : 
l’idée de la solidarité humaine s’effaçait derrière celle de la lutte 
historique des races. Il est trop vrai que les universités allemandes 
“ont une grande part de responsabilité dans ce phénomène nouveau 
en Europe; je n’oserais pas dire que cette intervention de la science 
germanique dans les affaires humaines aura pour résultat de la 
grandir aux yeux des observateurs impartiaux. On la plaçait à des 
hauteurs où en réalité elle ne se trouvait point, et dontelle a déclaré 
expressément qu'elle ne voulait pas : elle entend rester sur la terre : 
et elle ne répudie aucune des passions qui divisent les: hommes. 
Ce serait une entreprise assez inutile de dépenser son temps à re- 
gretter pour elle ce qu’elle ne regrette pas elle-même; il vaut mieux 
essayer de comprendre comment elle est arrivée à prendre un tel 
caractère. Je me promettais d’en faire un de mes sujets d'observa- 
tion. — L'enseignement allemand offre d’ailleurs, dans son passé 
et dans son présent, des particularités plus dignes d’envie : un dé- 
veloppement des institutions et des idées non troublé par la révo- 
lution comme le nôtre, et non altéré par une administration centra- 
lisatrice, d'immenses efforts faits par les états et par les villes pour 
multiplier les moyens d'instruction, — une variété d’établissemens 
longtemps favorisée par le morcellement du territoire, — des 
hommes supérieurs qui ont laissé leur marque dans les doctrines et 


(1) Goethe, Conversations avec Eckermann. 
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dans les méthodes : autant de points in il est bon d'é tudier et de 
-faire connaître en France. : 5 
Tel était à peu près le tour de mes néons pendant que je 
renais la route de Cologne à Berlin. En même temps je me pro- 
mettais d'écarter toutes les impressions personnelles qui pourraient 
nuire à l'impartialité de mon jugement. Je dois dire, et j’entre par 
là aussitôt dans mon rôle de narrateur véridique, que la tâche m'a | 
été rendue facile par l’accueil empressé que j'ai reçu dans tous les 
établissemens d'instruction publique. Non-seulement j'ai pu assister 
‘aux classes aussi souvent et dans toutes les maisons qu’il m’a plu, 
"mais les professeurs et directeurs mettaient à ma disposition les tra- 
vaux des élèves et me donnaient libéralement toutes les informations 


que je leur demandais. On est habitué en Allemagne à ces visites in- 


ternationales : pendant que j’hospitais (c’est le terme consacré) dans 


_ les gymnases de Berlin, des Russes, des Américains faisaient de 


même. Je ne vois pas pourquoi dans nos lycées nous n’exercerions 
pas une hospitalité pareille : s'il est naturel qu'on écarte les simples 
‘curieux, nous n’aurions qu ’à “re à laisser entrer les j juges com- 

Je ne me suis pas contenté de voir les classes, jee converser avec 
les maîtres et d'interroger | les élèves. J'ai mis à profit la littérature 


pédagogique de l'Allemagne, qui, comme on sait, est d’une grande 


richesse, et compte parmi ses écrivains beaucoup d’esprits clair- 


voyans, beaucoup d'hommes de savoir et d'expérience. Il serait 
trop long dé donner ici un aperçu bibliographique : j’indiquerai au 


moins, pour tout ce qui est ordonnances officielles, les recueils que 
MM. Wiese et de Rônne ont composés pour la Prusse. Un utile en- 
semble de vues et de faits se trouve réuni dans l’ Encyclopédie pé- 
dagogique de K.-A. Schmid (10 volumes, 1859-1874), qui ne devrait 


manquer dans aucun de nos grands établissemens d'instruction. J'ai 
lu les procès-verbaux des conférences qui se tiennent tous les ans, 
sur différens points du territoire, entre les directeurs des gymnases 


d’une même province, Je n’ai rien négligé, en un mot, pour arri- 
ver à une connaissance nette et complète de nes que j'é- 
tais allé étudier. 


I. 


Puisque j'ai commencé de parler du caractère Hieieiit qu'a re- 
vêtu l'enseignement allemand, j'aime mieux traiter tout de suite, 
pour n’avoir pas à y revenir, ce difficile et instructif sujet. Le temps 
est loin où l’on pouvait reprocher à l’Allemagne de se perdre dans 
les abstractions philosophiques, ou de s’oublier dans le culte de 
l'antiquité, ou d'accorder aux autres peuples pra d'attention qu’à 
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elle-même. Quoique ce reproche se fasse encore entendre chez les 
étrangers dont les informations retardent de cinquante ans, quoi- 
qu’on l’entende aussi en Allemagne dans là bouche de quelques 
hommes, qui le répètent simplement par habitude ou dont le pa- 


So 
Dial } 


FRS 
S 


DEUX MONDES. à | 


triotisme germanique est intolérant et insatiable, la vérité est qu'au- 
cun pays n’a su ramener aussi bien à ses intérêts, à ses souvenirs 


et à ses espérances la plupart des études et des exercices qui con 
courent à l’éducation de la jeunesse. Cette alliance de l’enseigne- 
ment et de la politique a son origine dans les luttes du commence- 


ment de ce siècle, dans le long et persévérant travail qui devait 


aboutir à l'unité de l’Allemagne. Il serait intéressant de rappeler 
ici cette histoire; mais un tel récit demanderait beaucoup de pages. 
J'aime mieux ne pas m’écarter de mon objet immédiat et exposer 
tout de suite ce que j'ai constaté, sauf à revenir, en manière de. 


digression, sur Porigine des faits que nous observerons. | 
Une des premières leçons auxquelles j'aie assisté a été la leçon 


d'histoire au Friedrichs-Werdersche-Gymnasiumà Berlin, en Ober- : 
prima, c’est-à-dire dans la classe la plus élevée. Le professeur 


était le directeur même du gymnase, Car en Allemagne les direc- 


teurs ne se regardent pas comme exempts de l’enseignement, et 


leurs leçons sont peut-être Les plus profitables de toutes, à cause 


de la double autorité qui s’attache à leur parole. Le directeur du 
gymnase de Werder est le respectable M. Bonnell, un descendant 


des réfugiés protestans français qui vinrent demander un asile à la 


Prusse lors de la révocation de l’édit de Nantes. Ses aïeux, comme 


il me l’a raconté, étaient vignerons au village de Villiers-le-Bel, 
près de Paris. M. le docteur Bonnell, qui a plus de soixante-dix ans 
et qui est directeur de son gymnase depuis 1838, s’est acquis une 
juste réputation par ses lecons et par ses livres. De ce qu'il fai- 


sait le cours d'histoire en prima, il ne faudrait pas conclure d’après 


nos idées françaises qu’il fit de l’enseignement historique sa spé- 


cialité : en général, les spécialités sont poussées moins loin ici 


qu'en France, et l’on évite ce qui pourrait trop les favoriser; ainsi 


‘Chaque maître est tenu de donner au moins deux sortes d’enseigne- 


ment. On forme ainsi un personnel plus homogène; plus capable 


de combiner dans une juste proportion ses efforts, plus apte à se . 


prêter de mutuels services, et du côté des élèves on obtient une 
instruction moins éparpillée, moins tiraillée en divers sens. | 

La leçon du jour était le règne de Frédéric II. C’est en effet l’his- 
toire d'Allemagne qui fait l’objet des leçons des deux dernières an- 
nées. Comme on a déjà appris au moins une fois l'histoire d’Alle- 
magne, le maitre peut davantage insister sur les considérations 
morales, sur le développement des institutions et des idées. 
M. Bonnell, avec beaucoup de simplicité et de gravité, tantôt par- 
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| Jant, tantôt lisant des extraits d’un livre, s’attachait à faire ressor- 
tir les caractères principaux de cette époque. Il parla successive- 
 Parmée, de l'instruction, de l’industrie, ne craignant pas : 
r dans le détail pour donner aux jeunes gens des idées 
es. Iracontait par quels moyens on recrutait et l’on entrete- 
s troupes, quels étaient alors les appointemens d’un capitaine, 
nlieutenant; puis il disait ce qu'était une école primaire en :’. 
usse au commencement du xvrm* siècle, quand un édit déclarait 
1e « hormis les tailleurs, les tisserands, les maréchaux ferrans, 
Tes charrons et les charpentiers, on n’admettrait aucun corps d'état 
_ à fournir des instituteurs. » Après avoir rappelé que sous Frédéric- 
_ Guillaume E* l'école était devenue obligatoire, il exposait les prin- 
.  cipaux articles du règlement général de 4763, qui sert encore au- 
_ jourd’hui de base au système de l'instruction publique en Prusse. 
_ Les explications sur l'état de l’agriculture et du commerce au temps 
de Frédéric II, sur les encouragemens qu il donna aux artisans venus 
_ de France, n'étaient pas moins intéressantes. Passant au caractère 
_ de Frédéric, il le peignait par des anecdotes peu connues, par quel- 
ques bons mots qu'il reproduisait dans la langue émaillée de termes 
français qu ‘affectionnait | le roi. On voyait que le professeur se com- 
plaisait à ce sujet, dont on ne se lasserait pas, disait-il, de parler, 
Peut-être bien le portrait était-il un peu idéalisé, Si le roi s’est ré- 
signé au partage de la Pologne, c'est à contre-cœur et parce que la 
_ Russie et l’Autriche avaient pris les devans : comme chef d'état, il se 
_ devait à lui-même de ne pas trop laisser s’accroître ses voisins. Les 
élèves, qui écoutaient avec grande attention, ne prenaient pas de 
notes comme les nôtres; mais à la classe suivante et aux répétitions 
générales, qui ont lieu plusieurs fois dans l’année, ils sont tenus de 
reproduire, avec le secours des livres qu’ils ont entre les mains, ce 
qui a été exposé par le maître. On à même soin en ces répétitions, 
auxquelles où consacre chaque année plusieurs classes, de revenir 
sur les matières vues pendant les années précédentes en les com- 
plétant par tout ee qui a été appris depuis. Je n’ai pas besoin de 
dire, mais on peut se figurer aisément les réflexions que je faisais, 
tandis que ce descendant des cultivateurs de l'Ile-de-France racon- 
taït à soixante jeunes Prussiens, en un langage sobre et nerveux, 
les grands avantages que l'Allemagne avait tirés plus d’une fois, et 
à plus d’une époque, des fautes commises par les gouvernemens 
français. 

À quelques jours de ja, j'assistais aux abs du Schullehrer- 
Seminarium ou école normale pour les instituteurs primaires : par 
une faveur spéciale du directeur, j’eus la permission de lire les 
compositions que les élèves de troisième année avaient faites pour 
leur classement définitif, La composition d’histoire avait pour sujet 
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«les patailles du mois d'août 1813. » Je. parcourus avec curiosité 
les copies de ces futurs maîtres d'école : Jleurs travaux se aient 


remarquer surtout par l'exactitude dans la description des mouve 
mens stratégiques. Les positions des corps d’Oudinot, de Macdo- 
nald, de Vandamme, et d’autre part des armées de Bernadotte, de 
Blücher, de Schwartzenberg étaient fort nettement indiquées. On 
devine que la géographie de Allemagne à passé dans la moelle et 
dans le sang. Une partie curieuse de ces devoirs, c’est l'élément 
populaire, les paroles historiques, les traits familiers, tout ce qui 
peut saisir l’imagination des enfans. On trouvait en outre, mais sans 
déclamation, un grand enthousiasme pour le roi, pour les chefs, 
pour les volontaires, quelques traits à l’adresse de l’ennemi hérédi- 


taire, enfin la dose convenable de piété pour le Dieu des armées, 


qui, comme l'événement l’a prouvé, combattait avec la Prusse. 


Un peu plus tard, je visitais la Victoria-Schule, admirable éta- 


blissement que la ville de Berlin a créé, il y a six ans, pour l’ensei- 


gnement secondaire des jeunes filles, et qui reçoit sept cenis ex= 


ternes. Le professeur d'histoire, homme entendu et fort maître de 
sa parole, n'avait garde, en faisant le récit du passé, d'oublier les 
applications pratiques. Négligeant les dates, réduisant le nombre 
des noms propres, il tâchait de dépeindre au vif ses personnages 
et de tirer de leurs aventures, je ne dis pas précisément des leçons 


morales, mais des conseils utiles. Les digressions ne manquaient 


pas dans cet exposé qui ressemblait plutôt à une conversation d’un 
homme instruit et communicatif avec des enfans. La leçon avait 
pour objet les commencemens des guerres de religion en Alle- 
magne. À propos de l’électrice de Saxe, dont le mari avait été fait 


prisonnier à la bataille de Mühlberg , il faisait le portrait de la. 


femme forte qui, au milieu des dangers, ne perd pas de vue les in- 
térêts de sa maison, et met à profit les divers incidens d’une épo- 


que agitée pour défendre sa souveraineté et sauver le bien de ses 


enfans. Le cours du récit ayant amené le nom de la forteresse de 
Torgau : « Cherchez sur la carte, » dit le‘professeur. Aussitôt tous 


les regards s’abaissent sur l’atlas que chaque élève, durant la leçon 


d'histoire, tient ouvert devant elle. Ces atlas ont des cartes spéciales 


pour les diverses époques de l’histoire d'Allemagne. « Vous avez 


trouvé? C’est notre boulevard de l’est; nous l'avons pris, nous 
voulons le garder. » (Mouvement parmi les jeunes filles.) Dans une 
autre leçon, il était question des Slaves et de leurs premiers établis- 
semens au milieu de l'Europe. « Ils ne sont pas venus, disait-il, les 
armes à la main; aussi n’ont-ils pas d’épopée. C’est un peuple tran- 
quille, qui s’est installé en silence, sournoisement, Sans qu'il y pa- 
raisse, Sur nos domaines, jusqu’à ce que nos ancêtres leur aïent parlé 
raison et les aient vivement ramenés chez eux! Cest un peuple pa- 


æ resseux : il ne js Fo nes la terre du bout de % bone: : 


nous leur. avons “appris à à enfoncer le soc. Il a fallu casser leurs 
_têtes dures, car c’est un peuple qui a besoin d’être maté; il lui faut 


Brun maître, un tsar! » C'était un spectacle curieux de voir tous ces 


; es d'instruction, tantôt attachés sur le maître, tantôt brus- 
1ement abaissés sur l’atlas. Il était clair jee ces RUES filles EU © 
evaient des i impressions pour la vie. EE 
Le professeur, après la classe, causant avec moi, me racontait 
il avait pratiqué le gymnase et la realschule, et que l'instruction 
des jeunes filles était ce qui, dans sa carrière, l'avait intéressé le 
plus. « Elles ont les mêmes aptitudes intellectuelles que les gar- 
çons. Il n’y a pas à changer de méthode; pas de sensiblerie, pas de 


2 1 mollesse. Il faut au contraire plus d’énergie qu’avec les hommes, 


_ car les jeunes gens, après le gymnase, passeront par la discipline | 
de l’université, du régiment, tandis que la femme qui n’apprend 
pas à l’école ce qu’est l'exactitude ne l’apprendra jamais. Elle doit 
aussi y apprendre ce qu'est la patrie et quelles sont envers l'état 
les obligations de chacun. 

:: ik ajouterai de mon côté que cet enseignement me Etre surtout 
nécessaire dans un pays où le service militaire est organisé comme 
il l’est en Prusse, et comme il l’est désormais chez nous. Un sys- 
tèmé militaire qui, après ävoir pris l’homme, le renvoie dans ses 
foyers, le laisse se marier, et peut le redemander subitement pour 
la guerre au bout de quelques années, a besoin de ne pas trouver 
un adversaire dans la femme. Il faut au moins qu’à à l’âge où les im- 
pressions sont vives et profondes son esprit : ait été préparé à à tant 
de sacrifices. L'exemple de la dernière guerre, où les femmes en 
France ont été parfaites d’élan et d’abnégation, prouve quelles res- 
sources de cœur se trouvent en elles; mais il n’est ni souhaitable, 
ni probable, que le devoir peste pi d’une façon aussi claire et 
aussi pressante. 


On voit de par ce qui précède comment l'instruction allemande 
se fait l’auxiliaire du patriotisme; mais les éducateurs d’outre- 
Rhin, qui ont si bien étudié l’esprit de l’enfant, ont compris que, 
pour s’en rendre maître, il convient de s'adresser simultanément à 
toutes ses facultés. Comme l’imagination est celle qui domine dans 
l'adolescence, il est bon qu elle ait sa part dans les leçons. Le 
passé de l’histoire germanique depuis les temps les plus reculés est 
présenté en une série de tableaux qui sont faits pour transpor ter de 
jeunes têtes. En France, nous dépeignons les premiers temps de 
notre histoire comme une époque de barbarie et de superstition : il 
a fallu que le contact des Romains et des Grecs apportât une civili- 
sation supérieure, que le christianisme répandit des croyances plus 


_. 
* 


RARE 


_ éRéeet eta une ar plus pure. Chre nos s voisins, F temps 
Germain vivait librement dans ses immenses forêts et s’adonnait 
_ sans partage à ses deux occupations favorites, la guerre etlac hasse 
est présenté aux enfans comme une époque de force intacte e & de 
noble indépendance. Le contact avec d’autres nations a plutôt com- 
promis la pureté du sang et diminué l'énergie native. Si le christia- 
nisme a eu le mérite d'ouvrir à la race allemande une ère nouvelle, 
on doit cependant regretter qu’il ait fait évanouir les vieilles épo- 

pées germaniques, avec leurs cycles de dieux et de héros, dont il 

ne reste que de rares fragmens, et qu'il faut aujourd'hui recon- 

struire à grand’peine. Les historiens allemands se plaisent d’ailleurs 

à reconnaître que nulle race humaine n'était faite pour de christia= 
_ nisme comme la race teutonique : les Juifs, les Romains, les Grecs, 

quand ils ont reçu la religion nouvelle, étaient déjà des peuples 

usés; mais Dieu avait choisi les Germains, dont les facultés étaient 
_ fortes et saines, pour en faire tout particulièrement les « porteurs, » 
c’est-à-dire en français les représentans et les promoteurs du chris- 
tianisme. Ils lui: ont donné la Pro fGHEES de sentiment qui Fa 
en eux. NT 
C'est ainsi que es premiers jours de 'hntoe allemands Re | 
présentés aux jeunes gens. La Germanie de Tacite fournit les prin- 
cipales couleurs du tableau. Le courage, la fidélité à la parole jurée, 
l'amour de la vérité, le respect des femmes, l’hospitalité, sont les 
traits qu'on vante surtout chez les aïeux, et si la soif de la ven 
geance et l’appétit du butin viennent s’y mêler parfois, il faut en- 
core admirer la passion et l’audace qui éclatent dans ces défauts. On 
peut aisément se figurer l'enthousiasme que provoquent dans un es- 
prit un peu vif ces images de fierté et d'indépendance, Chaque 
homme libre vivait dans son enclos comme dans une forteresse : 
le plus beau jour était celui où, pour la première fois dans l’assem- 
blée du peuple, le père remettait solennellement au jeune guerrier 
le bouclier et le javelot. J'ai retrouvé l'expression de ces sentimens 
jusque dans les compositions des jeunes filles. « La dernière guerre 
à prouvé, dit l’une d’elles, que la culture n’a pas encore tari la séve 
des vertus des ancêtres, » Les odes de Klopstock, où sont célébrés 
les antiques dieux de la Germanie, Wodan, Freya, Donar, et où la 
haine contre Rome éclate en cris FAHNAGES, prêtent une Voix cs E 
tique à ces sentimens.… 

Je m’attarderais trop, si je montrais comment la suite de l’his- 
toire est traitée dans le même esprit. L'invasion de l'empire romain 
par les barbares (ce qu’en Allemagne on appelle la migration des 
peuples), l'empire de Charlemagne, les expéditions contre l'Italie 
avec Frédéric Barberousse comme figure principale, autant de 
grands souvenirs qu’on prend à tâche d'imprimer dans l'imagina- 


en re JR Le "4 : L TE. "à - Wa :: 
A À SX 7 
b Tes L ) as Noa 


F 
| 


us n de la jeunesse. ee, Cro 


chez nos Durs cs si 


olument dépourvue de visées | POLAR Des ab dép qui | 

| peuvent paraître communes ou banales au lecteur exercé, mais qui 
sent et dirigent l'intelligence de l'enfant, se mêlent au-récit. 
Bien plus que dans nos livres nes l'intérêt | est Ja … qui 
_sert à juger les hommes et les actes, | 
i Pour donner plus de corps à tout ce passé, « comme > pour ste : 


_riser les élèves avec les origines de la langue et de la littérature | 


_ allemandes, on commence à lire dans les hautes classes des extraits | 
_ d'Ufilas, d'Otfrit et surtout du poème des Nibelungen. Grâce à la 
_ liberté dont jouit le professeur, le gothique, le vieil et le moyen 
. haut-allemand, moins par ordonnance ministérielle que par le ra- 
_ pide et irrésistible progrès des études germaniques, tendent à de- 


-, venir des branches de- "enseignement secondaire. L'idée d’intro- 


_duire ces textes dans : les_classes se fait déjà jour au xvur siècle. 

ck, en des vers enthousiastes, émettait le vœu « que ceux 
qui sont encore enfans aujourd’hui reçoivent la précieuse leçon des 
_ hauts faits de Siegfried, de la fidélité de Ghriemhilde. » Mais c’est 


surtout au temps des guerres de Napoléon que se propage l’idée de 


faire contre-poids à l’action du dehors au moyen de la vieille litté- 
rature nationale. « Ainsi, écrit un professeur en 1810, l’image de 
la patrie sera maintenue pure et fraîche. » Un autre dit dans le 
même temps : « Ce qu'Homère est pour les Grecs, ce qu'Ossian est 
pour l’habitant des kigk-lands , le chant des Nibelungen doit l’être 
pour l'Allemand, — après la Bible le livre le plus cher et le meilleur, 
un bien commun de la nation. » Niebubr, en 1812, demandait déjà 
une édition scolaire d’ Ulfilas, du roi Alfred, d’Otfrit. « Il faudrait, 

ajoute-t-il, créer à l’université une chaire dans laquelle je voudrais 
asseoir des deux inséparables frères Grimm. » Aujourd’hui ces pa- 
triotes seraient satisfaits : le vieil allemand s’enseigne non-seule- 
ment à l'université, mais au gymnase, à la realschule, dans les in- 
stitutions de jeunes filles. Je ne pense pas que cet enseignement 
soit bien approfondi; mais le peu qu’en apprennent les élèves suffit 
pour leur donner sur les origines de leur littérature et de leur 
idiome des vues qui chez nous manquent encore, même à des. let- 
trés de profession. On apprend à considérer la langue SOUS un nou- 
vel aspect, on observe les différences de dialecte, on aime ‘et on 
respecte en eux les témoins des anciens temps, on recherche les 


S 


de Kaulbach, popularisée. par pe. sont faites pour saisir 
: pote: enlever les esprits. Jus 


xvirre siècle que les premières éditions des poèmes al 


ungen, que les. . 


À ceux qui ne peuvent Hoi “n 1e textes viennent 


s'offrir d'habiles rajeunissemens , des traductions ou imitations en is 
vers ou en prose. Ges publications à bon marché, faites souvent 
par de vrais savans et de vrais poètes, se trouvent ‘dans. les mains 
de toute la jeunesse. Ainsi ce passé, qui était tellement mort au 


’ 2 nds furent l 
our le monde savant autant de révélations, est redevenu vivant et 
Mouiaire. Parmi tout ce que j'ai vu en ce genre, c'est Jà ce qui me 


paraît le plus digne d’être imité. Nos chansons de. gestes, nos romans 


d'aventures, devraient rentrer dans les mains de nos enfans : je les 
voudrais mis en prose, abrégés, la langue discrètement rajeunie, 


mais non privée de tout archaïsme, accompagnés des notes néces- 
saires et embellis par la gravure. Ce sera notre mythologie fran- 
çaise : Roland, Huon de Bordeaux, prendront place à côté d’Hercule k: 
et de Persée. Il ne faut pas oublier que ées sortes de livres devien- de 
draient aussi des lectures pour le peuple. Nos poèmes du moyen 
âge, remaniés et mis en prose, sont encore lus par les habitans des : 
campagnes; mais ils les possèdent en des textes grossiers et ä in- 
telligibles dont des papetiers se font les éditeurs. ILesttempsqu'on 
entreprenne pour la littérature française du moyen âge le même 
travail que les Simrock et les Pfeiffer ont accompli pour les mêmes 
œuvres en Allemagne (1). Quelques pas ont déjà été faits dans cette 
voie; mais le luxe de la typographie a rendu ces publications d’un 
prix inabordable. Ce sera là une œuvre vraiment populaire et un 
moyen de rejoindre le présent au passe qui ne saurait donner om. 
hrage.: à aucun Patti, er ANR UN RUE | | 
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Le souvenir poétisé des temps anciens ne fait pas oublier aux 
maîtres de la jeunesse que le présent réclame aussi sa part d’atten- 
tion; il tient dans l’enseignement allemand une place considérable, 
non pas seulement depuis les événemens de 1870, mais déjà à une 
époque où les regards ne s ’arrêtaient pas sur les événemens con- 
ISEporans avec la même cOHpIRIsAnL ee Dans un pays où l’école 


t 
Ua 


(1) En 1869, la traduction des Nibelungen par Simrock était déjà à sa vingtième 
édition. 
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t , écrit te Sr Palmer. F8 que le “x ra même en ses 
S inférieures, perde l’habitude de voir dans les pouvoirs lé- 
w | cutifs un maître qui, se trouvant par le fait en. pos- 
_ session de la puissance, l'emploie aux mêmes usages pour lesquels 
1 Pre Pays in et l’ouvrier, s ils étaient par un coup du 
sort mis en ( état d’exerce l'autorité. » L'état, selon cette conception, 
_estsipeu la so somme des individus, que sans l’état l'individu ne serait 
rien. Non-seulement on s'attache à soustraire la race royale à l’insta- 
)ilité des opinions, mais le bénéfice de la tradition historique s'étend 
jusqu ’à un certain point. aux classes dirigeantes. « Ce n’est pas, con- 
tinue le même écrivain, au hasard qu'il appartient de décider si 
“l'on sera parmi Ceux qui gouvernent ou parmi ceux qui obéissent, 
en sorte que l'homme violent ou ambitieux pourrait tous les jours 
… arriver à l'autorité, tandis que l’homme désintéressé ou modeste se- 
r'e : éternellement condamné à la subir. Il y a une partie de la 
nation que son esprit politique et son instruction appellent naturel- 
lement à gouverner l'état au dedans et à le représenter au dehors. 
Mie Il restera toujours assez d'occasions pour chacun d’exercer de l’au- 
_  toritéet d’encourir des responsabilités comme électeur, comme juré, 
| comme père de famille. Du sommet de l'échelle sociale jusqu’à la 
…_ base, que chacun se meuve dans sa sphère en respectant au-dessus 
et au-dessous de lui les droits consacrés par le temps. Si le progrès 
_ des idées diminue de jour en jour la distance qui sépare les classes, 
c’est une raison de plus pour que le citoyen accorde à l'autorité 
non-seulement son obéissance, mais sa confiance et son attache- 
ment. Mauvais signe, quand | Pierre et Paul se mêlent de tout, et 
quand le peuple ne se fie qu'aux orateurs de cabaret... Heureuses 
. les contrées à qui Dieu donne un bon prince ! S’il a le sentiment de 
ses devoirs, s’il s’entoure des meilleurs hommes de la nation, il 
sera vraiment l'âme et le cœur du pays, le peuple aimera à voir en 
lui le chef politique de l’état, et à travers un reflet chrétien et poé- 
tique l’oint du Seigneur, ‘une image terrestre de la majesté divine, » 
Jai reproduit à dessein ce passage, qui donne une idée assez juste 
du ton que prend habituellement en ces matières la pédagogie offi- 
3 LA FE if: 2 & 
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. (1) Directeur de M iement dans le Wurtemberg. ARR 

La, À PE À sé 

4 TOME VII, = 18175, e 4 

: | mi 


; elle ch Dr ts à imprégner l ’éle 
aire ici La as du vrai et du faux 


genre suppose ‘une vie sbrue: peu intense et une certaine je j 


risque, en provoquant la contradiction chez l'élève ou chez les pa- 
rens, d’aller directement contre son but. En-second lieu, il faut qu’il 
n’y ait pas un: désaccord trop visible entre la réalité des faits et le 
tableau idéal qu’on trace à l’enfant : sinon cette peinture de l’au- 

torité pourrait, contre l'intention des muet FRITES une appa- 


rence d’ironie et de satire. À 
Quand il s’agit des affaires du déhors, on ne se montre pas moins 


soucieux d’intéresser et de diriger l’élève. Voici un passage qui a été és 


écrit en 1867, et qui fait allusion, je suppose, à la guerre contre le 


Danemark. « Si quelque grande entreprise est en jeu, si, par 
exemple, les armées sont mises en campagne pour mettre à la rai. 
son un ennemi violent, et pour arracher à sa barbarie une race de 


| mité dans les sentimens de la population : autrement il courrait 


frères, le maître fera très bien de communiquer à ses enfans les 


nouvelles les plus importantes dans la mesure où ils pourront les 


comprendre; il leur montrera sur la carte la marche des armées, les 


champs de bataille, et il leur inspirera une horreur: approfondie + 


pour ces « plumitifs » (comme les es Blücher), qui Rae a à 


que le sabre du soldat avait arrangé. » 
On pense bien que, quand il est ati des nations étrangères, | 
l'ennemi héréditaire (C’est de nous, s’il vous plaît, qu'il est ques= 


tion) n’est pas oublié. Lorsqu'il s’agit de la France, une telle abon= 


dance de récriminations se présente qu’on a l’embarras du choix+ 
mais, comme le goût pour ce genre de littérature me manque, je 


me contenterai d’un seul passage, qui est cité avec éloge dans En 


cyclopédie de Schmid (1), et où l’animosité contre la France s’ex- 


prime en termes bibliques. Îl est tiré d’un programme du collége de 


Magdebourg pour l’année 1856; l’auteur se plaint qu’on ne s'occupe 
pas assez de cultiver le patriotisme chez les jeunes gens © Quand. 
ce devrait être aux dépens d’autres sciences, il faut implanter par 
l’histoire et par la géographie nationales le patriotisme dans les 
âmes juvéniles.,. Moins de logique obtenue par les mathématiques, 


Si NOUS manquons de temps pour montrer la justice et la longani- 


mité de Dieu, qui a placé auprès de nous le voisin occidental aux 


aguets, et qui en a fait une verge pour l'Allemagne, comme les Ca- 


nanéens pour les enfans d'Israël; si nous manquons de temps pour 
comparer l’ancienne frontière allemande avec la nouvelle, et pour 


secouer les jeunes âmes par le terrible châtiment de Dieu, lequel « 


’ : 


(4) Tome II, p. 708. | s 
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écarter les circonstances extérieures et, selon elle, purement for- 


tes, telles que le pays et la race, pour chercher l’homme sous la 
liversité des types et pour l’élever en vue de l'humanité, la péda- 
z0gie allemande s'arrête avec une complaisance marquée sur les 
férences de race et de pays, qu’elle considère, non pas comme 
Pnielles mais comme tellement importantes qu’elles font la 
loi à l'homme et doivent décider de sa vie. « Il faut, écrit le pro- 
. fesseur Thilo (1), éveiller chez l'enfant une satisfaction consciente 


Lee . d’appartenir à la nation allemande et non à aucune autre: il doit 


_ placer son bonheur dans l’idée de vivre selon le modèle de ses no- 
_ bles devanciers ; il doit se proposer de ne point dégénérer d’une 


| race qui à affirmé son droit devant Dieu et devant le monde. » Ce 


qu'il y a sous cette phraséologie” un peu obscure, c’est l’assujettis- 


sement de l'individu à l'espèce, et la subordination de l’espèce à 


‘certaines formes traditionnelles, parmi lesquelles la langue est au 
Lara rang. Tandis que la philosophie de nos encyclopédistes € con ES: 
lu: ii à l'égalité de tous les hommes, c’est l inégalité qui est la con- 
usion de la nouvelle philosophie allemande. Toutes les races ne 


%. e sont pas au même degré affirmées devant Dieu et dans l’histoire, 


en sorte qu'elles n'ont pas un même droit à revendiquer l'autorité 


x Et E Pindividu. Il est curieux de voir comment ce sentiment se tra- 
id duit jusque dans les endroits où l’auteur fait des concessions à la 
_ notion de l'égalité. « Le peuple, dit-il, a le droit de voir garantie 


l'identité de son essence; proprium est carum, même à des Polo- 
naïis! » QE 
Je suis amené ainsi à parler de ie façon dont l’enseignement fait 
connaître les nations étrangères ; mais d’abord j je dois signaler une 
assertion qu'on rencontre souvent dans les livres allemands, et qui 
offre avec les faits un contraste trop frappant pour qu’il ne soit 
point nécessaire de l'expliquer. « Un des traits du caractère natio- 


mal, peut-on lire dans quantité d'ouvrages et à peu près tous les 


jours dans la presse allemande, c’est l'extrême impartialité avec 
laquelle il apprécie les autres peuples : cette impartialité va si 
loin qu’elle le rend injuste pour lui-même et lui fait oublier ses 
propres mérites. Comme les Perses au témoignage d’Hérodote, 
les Allemands adoptent facilement les idées et les usages” de l’é- 
tranger, et plus d’une fois ils ont renoncé aux vertus HAVE pour 
Te ) | 

(1) Directeur du séminaire pour les écoles municipales de Berlin, auteur de nom- 
breux écrits, mort en février 1870, de 
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Es les modes et les vices a aaies » Telle est àp eu jé È 
| ctère. Je 
ve mai pas à examiner en ce moment jusqu'à quel point el e. >S 


_ l'idée que les Allemands se font de ce côté de leur ca 


juste, ni à voir quel peut être le principe de ce penchant à l'imi- 
tation, ni à rechercher si nos voisins étaient assez riches de leur 
propre fonds pour avoir le droit de regretter les emprunts qu'ils 
ont faits jadis aux nations étrangères. Ce qui est certain, c’est que 
l’enseignement, tel qu ’il est organisé aujourd’hui se propose de 
combattre ce manque de personnalité. Quand l'école Victoria fut 
projetée, le troisième motif que l’autorité scolaire fit valoir devant 
le conseil municipal de Berlin était tiré de cet ordre d'idées : 


« éveiller la conscience de la nationalité, en faire sentir le prix et 
la signification, montrer aux jeunes filles ‘dans/fe langue et dans la 
littérature allemandes les élémens les plus importans d’une vraie 
culture féminine, les préserver par là des influences étrangères, fu= 


nestes au développement national. » Cette idée, qu'il ne faut pas se 


contenter d’éveiller l'amour de tout ce qui est allemand, mais qu'il 


faut chercher à dégoûter les jeunes esprits de’ce qui est étranger, . 
_ revient fr équemment dans les livres. De là un certain penchant au 


 dénigrement qui contraste avec la rapide assimilation dont il était 


parlé tout à l'heure. Il m’a semblé qu’on était généralement plus 


| juste pour le passé que pour le présent, et pour les nations éloi- 


gnées que pour les contrées voisines, La France (on le pense bien) 


n’est pas dépeinte de manière flatteuse; mais, si c'est une consola- 


tion pour mes lecteurs, je leur dirai qu’elle n’est pas la seule male | 
traitée. Il y a plus d’une manière d’altérer la vérité : celle qu'on 


pratique contre nous consiste généralement dans l’omission des faits 
qui pourraient être à notre honneur et dans les fausses interpréta- 
tions. Comme il s’agit par exemple de nous faire passer pour les 


éternels ennemis de la paix, on suppose que l'ambition a été le 
motif de tous les événemens de notre histoire. J'ai assisté dans l’une 


des deux gewerbe-schulen (écoles professionnelles) de Berlin à une 
leçon sur les causes de la révolution française : le professeur met- 
tait au nombre des causes principales le mécontentement de l’ar- 
mée, et particulièrement des officiers, irrités de voir que la France 
n’exerçait plus en Europe la même suprématie que sous Louis XIV. 
Il est difficile de réfuter directement une pareille assertion, mais il 
n’en est pas moins certain que C’est trayestir les sentimens d’une 
génération plus remplie de rêves cosmopolites et plus occupée de 
droit idéal que de prépondérance militaire. 

La façon dont est présentée notre histoire intérieure ne doit pas 
non plus nous concilier beaucoup de sympathie. J'ai entendu à Pu- 
niversité de Leipzig une lecon sur les événemens qui se sont passés 
entre le 10 août 1792 et la mort de Louis XVI. C'était le cours du 


UN VOYAGE OL. 


professeur Voigt sur la révolution Denise: fe n’ y : a guère d'univer- 


sité où l’on -ne puisse suivre tous les ans quelque cours sur l’his- 
toire des quatre-vingts dernières années. Le professeur, avec beau- 


coup d'art, dép ignait les partis, faisait la biographie des chefs: mais 
l'impression qui en ressortait, et que durent recevoir les trois cents 
es gens devant lesquels il parlait, était celle d’un universel et 
aln épris pour tous les personnages de cette époque. Les événe- 
iéns n'avaient même pas cet air de grandeur que leur donnent à 
nos yeux l'importance des résultats, l'étendue du théâtre, le carac- 
4 tragique de la lutte. Du côté de la cour, ce n’était qu’égoïsme 
et aveuglement, du côté de la Gironde ambition et faiblesse, du 
. côté des jacobins convoitise et cruauté. Le seul qui obtint un mot 
. de sympathie est Louis XVI, encore est-ce parce qu’il allait mourir. 
_ J'avais déjà entendu plus d’une fois en France toutes ces accusa- 
tions; mais ce qui était nouveau pour moi, c'était de les voir réu- 
nies. Tantôt ; je croyais entendre un historien royaliste parlant de la 
montagne, tantôt un écrivain démocrate donnant cours à ses griefs 


- Contre l’ancien régime. 

L'enseignement de l’histoire < se continue d'ordinaire jusqu’ aux 
temps les plus récens. Quand chez nous M. Duruy, alors ministre de d: 
l'instruction publique, : iniroduisit l’histoire contemporaine dans le 
programme de la classe de philosophie de nos lycées, on se rappelle 


le concert de réclamations que la presse française fit entendre : la 
Surveillance jalouse que les diverses opinions exercent les unes sur 
les autres leur fit craindre aussitôt que cet enseignement ne tournât 
au profit de l’une d'elles. En Allemagne, ce n’est pas seulement 
* dans les plus hautes classes des colléges, mais déjà dans les classes 


| inférieures, ce n’est pas seulement au collége et à la realschule, 


mais dans les institutions de j jeunes filles et à l’école primaire qu'on 
enseigne l histoire moderne j jusqu'en 1815. Au collége royal français 
de Berlin (1), on apprend «en troisième supérieure » (notre qua- 
trième) l'histoire de la monarchie prussienne jusqu’en 1866. Beau- 
coup de livres scolaires d'histoire, à chaque nouveau tirage, pro- 
longent leur récit jusqu’à l’année même de l'édition. J'ai feuilleté 
en 1873 des livres faits pour les écoliers où étaient nommés Olli- 
vier, Thiers, Jules Favre, Gambetta, Mac-Mahon, Bourbaki, Chanzy, 
Bazaine, Blanqui, Rochefort (je cite au hasard). Une particularité 
de ces livres m'a frappé. J'ai vu avec regret que les accusations 


portées contre la France au moment le plus ardent de la lutte de 


1870 ont trouvé place dans des livres scolaires (2). Gomme-on n’a- 


u) Collége fondé par l'électeur Frédéric III en 1689, où les Pre se donnent en 
français. 

(2) Voyez par exemple Kohlrausch, Kurze  Darstellung der d'a Céaente 
41° édit, p. 293, DURE EN Ù 


Lo 
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joute pas que ces griefs, fondés « ou non, ont donné lieu à de: 
sailles, la colère survit à la vengeance et se transmet aux g é 
_ tions nouvelles : j’ai compris alors comment le ressentiment p 
augmenter avec l’instruction et comment on a pu rencontrer e 
1870 des hommes désireux de venger les ‘humiliations de la con- 
fédération du Rhin ou les exactions de Davout à Hambourg. : 


* 


La lecture de tels écrits destinés à des enfans est Pb ce qui 


la rend plus déplaisante encore, c’est l'habitude de pe 


d'expressions françaises citées textuellement dans une intention iro— 


nique. Auteurs et lecteurs arrivent par là à se persuader que les 
sentimens allemands sont autres que ceux du reste du monde. On a 
ce spectacle singulier, que l’écrivain sur la même page condamne 
notre goût pour « la gloire » et flétrit les appétits de « revanche» 
qu’il nous attribue, ce qui ne l’empêche pas de parler en même 
temps du Ruhm der deutschen Waffen, c'est-à-dire de la gloire des 


armées allemandes, et de la gerechte Vergeltung qu’elles ont été 
chercher, c’est-à-dire de leur juste revanche. Ces écrivains se mê- 


inventées par 


lent à nos querelles intérieures, et les médisances 


: partis contraires sont recueillies et trouvent place en des ouvrages 


sérieux. Dans un de ces livres où sont énumérés quantité d'hommes 


du temps présent, je n’ai vu qu'un seul Français qui ait obtenu une 


parole d’estime; je me fais un plaisir de nommer celui dont le 
mérite a triomphé de tant de rancunes : C’est Lu Ferdinand de 4 


Lesseps. 
On voit que l’enseignement allemand prend soin d’armer l'élève 
non pas seulement pour le combat de la vie, mais pour la lutte his- 


torique des nations et des races. Ce genre de lècon est entré si pro- 


 fondément dans les mœurs, qu’on se figure les leçons des écoles 


françaises faites sur le même modèle. « Nous ne faussons pas Phis- 
toire et la géographie, dit le professeur Palmer, comme on le fait 


x 


de l’autre côté du Rhin, où l'on inculque à chaque enfant de la 
grande nation (1), comme un dogme sacré, comme une volonté di- 


vine méchamment méconnue par les hommes, que la frontière na= | 


turelle de la France est le Rhin (2). » Ceux qui parlent ainsi connais- 
sent mal notre instruction primaire, si réduite au strict nécessaire, 
et où avant 1867 l’histoire de France ne figurait point parmi les 
matières obligatoires. Dans les ouvrages d'histoire dont je parlais 
tout à l'heure, on met parmi les causes de la guerre de 1670. « le 
désir des frontières naturelles entretenu par l’enseignement public 
jusque dans les écoles de village. » J'ai retrouvé la même accusation 


(1) C’est une opinion accréditée en Allemagne que les Français, quand ils parlent 
d'eux-mêmes, se désignent couramment comme « la grande nation. » 
* (2) Encyclopédie de Schmid, t. VI, p. 109. ' 


notre grande et petite presse pour déconsidérer les hommes des 
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| F “dans la grande publication de l'état-major prussien. Telle est la 

| sance de l’enseignement allemand, que les erreurs, une fois 

t pris place, sont plus difficiles à déraciner dans ce 

e part ailleurs.: comme elles sont transmises à tous les 

“garçons et filles, et comme elles sont implantées dans le 

âge, elles tiennent au plus profond de l’esprit, et si quel- 

in laisse voir un doute, le fait contesté trouve aussitôt des ge 
_ransnon moins nombreux que convaincus. 

- Si efficace que soit cet ensemble de mesures, il n’a pas. encore 
suffisant, Le 8 octobre 1873 se réunissait à Berlin, sous la 
| présidence du ministre de l'instruction publique, une conférence 
Der étaient appelés, avec quelques personnes étrangères à l'instruc- 
tion, les représentans les plus éminens de l” enseignement prussien. 

Parmi les questions soumises à ses délibérations se trouvait celle-ci : 
-« On à fait récemment aux écoles publiques le reproche qu’elles ne 
se préoccupent pas assez de nourrir chez les élèves la conscience de 

la-mationalité allemande. Que peut-on, par ordonnances spéciales, : 
| “ajouter à ce qui se fait déjà dans cette direction? » Nous ne croyons 

“pouvoir mieux faire que de traduire, en la condensant par endroiss 

l partie afférente du pri officiel (1). 7 

-Le rapporteur, M. le docteur Jäger (directeur du gymnase de 
Gologne), commence par rappeler que, jusqu'aux événemens de 
1866 et 4870, il existait un dualisme entre le sentiment de l’état 
prussien et la conscience de la nationalité allemande. Quelquefois 
cette dernière était considérée avec une certaine méfiance. Aujour- 
d’hui que le dualisme a cessé, on peut nourrir simultanément les 
deux sentimens chez la jeunesse, Dans les vieilles provinces, « on . 

“partira du sentiment de l’état prussien pour fortifier la conscience 

nationale allemande, et dans les parties nouvelles du territoire on 

devra s'adresser à la conscience nationale allemande pour éveiller 
le sentiment de l’état prussien. 

Deux catégories de moyens sont à la disposition de l’école pour 
nourrir l’une et l’autre force dans la jeunesse , d’une part l’ensei- 
gnement, d'autre part ce qu’on peut appeler les mœurs scolaires, 
c'est-à-dire l’ensemble des actes qui constituent la vie publique de 
Pécole. Sous ce dernier rapport, on recommandera de décorer les 

« salles de classe et la bibliothèque avec des images tirées de l’his- 
toire nationale, avec des tables portant les noms des élèves. morts 

pour la patrie... Gela est à recommander, non à ordonner, car il 

faut.se garder sur ce domaine de ce qui serait factice. Oh en peut 

dire autant d’un autre point considérable, savoir les fêtes scolaires, Il 


(1) Protokoll der im october 1873 im K. Preussischen Unterrichts-Ministerium über 
verschiedene Fragen des hôheren Schulwesens abgehaltenen Conferenz, Berlin 1874, 
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en existe généralement deux, le jour anniversaire de la naissance du 
roi et le départ solennel des élèves qui quittent Jinstitution, tandis 
‘qu une troisième fête, celle de la journée de Sedan, est encore en) 
voie de s'établir. Il ne paraît pas opportun d’augmenter le nombre 
de ces jours de fête, car on en a déjà trop; on sait que l’é église, qui 
à cet égard à pris le monopole, 1 n a pas l'habitude de céder ce qu elle E 
a une fois gagné. | #4 til 
Pour la question en discussion, c’est surtout l'anniversaire royal 
et la fête de Sedan qu’on doit considérer. Ajouter quelque chose à 
ce qui se fait pour la fête du roi ne semble pas nécessaire; cette 
fête, qui réunit tout le pays autour de la personne du souverain, 
doit avoir un caractère grave et (si l’on veut bien entendre ce: terme) 
officiel; dans les écoles prussiennes, elle aura en outre un carac- 
tère prussien. Il en est autrement pour la journée de Sedan, qui: 
tend de plus en plus à devenir une fête nationale allemande. Ge 
jour doit avoir pour l’école le caractère d’une fête populaire; on le 
_célébrera non par des discours, mais par des chants, des prome- 
nades, des exercices gymnastiques et des jeux. Cette fête a une | 
elle importance pour l’école, que le rapporteur est disposé à émettre 
sur la question de l’époque des Ÿ vacances un “vote qui en facilite la 
célébration (1). | 
Passant aux moyens qui sont du ressort de l’enseignement, M. 16 : 
docteur Jäger déclare qu’il faut écarter tout ce qui serait suspect. 
‘ de tendance, et qu'avant tout il convient de cultiver chez l'élève, 
l'amour de la vérité. Il serait superflu de passer en revue toutes les : 
branches d'enseignement pour montrer en quoi elles peuvent servir 
à élever la conscience nationale; c’est surtout le chant, la langue 
allemande et l’histoire qui se prêtent à cet objet. Dans l’enseigne= 
ment des gymnases, l’histoire d'Allemagne revient deux fois : une 
fois en cinquième et en quatrième, une autre fois en prima. Le 
rapporteur propose de continuer l’histoire allemande en quatrième 
jusqu'à 1870; autrement l’élève ne comprendrait pas l'état pol- 
tique actuel de l'Allemagne. Ce sera aus$i une occasion de faire 
connaître aux enfans, dans la mesure de leur intelligence, quels se- 
ront leurs devoirs comme citoyens. À plus forte raison en prêma il 
est indispensable de conduire l’histoire jusqu’en 4870, quand même 
il faudrait pour cela resserrer l’espace accordé à d'autres ÉpOrues de 
moins intéressantes, | 
Ces considérations, dit le procès - verbal, rencontrèrent un as 

sentiment à peu près unanime. M. le docteur Reichensperger (con- 
Seiller à la cour d’appel de Cologne) demande qu'on s “occupe da- 


de : 


(1) Past les questions soumises à la conférence se trouvait celle di modification 
de l’époque des vacances. 
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| vantage de. l’art allemand : l’école a le tort de faire passer l'idéal 


antique avant l'idéal chrétien germanique. Il faut déplorer la do- 


mination du romanisme dans l’art : ceux qui à d autres égards. 


sont les plus ardens contre l'influence romane se rendent précisé- 
ment coupables de romanisme dans l’art, et encore ils favorisent 


non Le 4 vrai, mais un romanisme dégénéré. - — M. le conseil- 
ler supérieur secret Stieve recommande des j Jeux gymnastiques 0 où 


si Los veut on toute la puissance de cette to. à 


il faut jeter un coup d'œil sur la loi prussienne. La constitution de 
4794, qui régit encore la matière aujourd’hui, dit au titre XI de. 


la n° partie, Ç 3 et 4 : « Gelui qui veut établir une maison d'édu- 


cation privée ou une pension doit prouver son. aptitude auprès de 
lautorité scolaire, et lui soumettre son plan en ce qui concerne 
- Féducation et l'instruction. — Les établissemens privés sont sou- 
mis à la surveillance de lautorité : celle-ci a le droit et le devoir 


d'examiner comment ést dirigée l'éducation physique et morale, 
comment l'instruction nécessaire est donnée, » Un rescrit de 1840 


dit (S 2): « Les écoles privées et les maisons d'éducation privées 
_ne doivent être tolérées que là où elles répondent à un besoin réel, 
par conséquent seulement dans les endroits où les écoles publiques 
ne suffisent pas à l'instruction de la jeunesse, » Le même rescrit 
dit au $ 7: « Toutes les écoles et institutions privées sont, abso- 
lument comme les écoles publiques du même ordre, soumises à la 
surveillance de l'autorité scolaire. Cette surveillance ne devra pas 
se bormer d’une manière générale au maintien de la discipline et 
à la marche de l’enseignement, mais elle s’exercera aussi en par- 
ticulier sur la disposition du plan d’études, sur le choix des maîtres . 
auxiliaires, sur les livres et sur le Br scolaire, sur la méthode 
d'enseignement, sur le règlement intérieur, sur le nombre des 
élèves et même sur l'installation des bâtimens. S'il se montre dans 


. de’tels établissemens des erreurs et des abus qui peuvent compro- 


mettre la culture de la jeunesse, ou mettre en danger sa mora- 
lité et sa religiosité, si on néglige la jeunesse ou si on la confie 
à des maîtres incapables et mauvais, et si après avertissement on 
ne remédie pas à ces défauts, l'autorité scolaire locale a le devoir 
de provoquer une enquête du gouvernement provincial, lequel a le 
droit, s’il y a lieu, de retirer la permission et de fermer l’établis- 
sement. » — D’autres dispositions non moins rigoureuses sont 
prises à l'égard des maîtres donnant des leçons particulières dans 
les familles : As doivent être munis d’une permission essentielle- 
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ment ete: et ils sont soumis au contrôle des autorités sco- 
laires, sans compter la surveillance générale: de la police ((23 
Enfin, sur la requête des autorités locales, scolaires ou de poh 
les parens ou tuteurs dont les enfans ou pupilles ne suivent pas 
les leçons des écoles publiques sont tenus’de montrer me 
il est pourvu à leur instruction (S 24). 

Pour faire sentir la différence qui sépare cette éslariors de 
celle qui est en vigueur chez nous, je transcris les articles 47 et 24. 
de la loi du 45 mars 4850. « La loi reconnaît deux espèces d'écoles 
primaires ou secondaires : 1° les écoles fondées ou entretenues par 
les communes, les départemens ou l’état, et qui prennent le nom 
d'écoles publiques, 2° les écoles fondées et entretenues pee: des 
particuliers ou des associations, et qui prennent le nom d'écoles 
libres. — L’inspection des écoles publiques s’exerce conformément 
aux règlemens délibérés par le conseil supérieur. Gelle des écoles 
libres porte sur la moralité, l'hygiène et la salubrité. Elle ne peut 


porter sur l'enseignement que pour vérifier s’il n'est pas neue: 


à la morale, à la constitution et aux lois. » 1 
_ On voit combien l’action que l’état exerce sur ones est 
plus énergique en Allemagne qu’en France. Elle s'étend non-seule- 
ment aux colléges et aux écoles qui sont entretenues des deniers 
publics, mais aux établissemens qui sont la propriété d’une cor- 


poration ou d’un particulier, et elle ne s'arrête pas même devant , 
le foyer domestique. Le contrôle ne se borne pas, en ce qui con= 


cerne les établissemens libres, à quelques points faciles à constater, 
tels que la salubrité des bâtimens et la présence d’un enseignement 
religieux (l’inspection en France ne va pas plus loin), mais il s'ap- 
plique à l’organisation des leçons et au fond.des doctrines. Déjà le 
gouvernement possède une influence considérable sur avenir des 
maisons d'instruction secondaire par la faculté qu'il a de leur accor- 
der ou de leur refuser le droit de délivrer un diplôme de maturité 
(diplôme qui donne accès au volontariat d’un an); mais cela ne suffit 


pas : l’état envoie ses inspecteurs dans les écoles et/lesicolléges | 


privés pour voir de quelle langue on se sert en classe, quels livres 
sont remis entre les mains des élèves, combien d'heures sont accor- 
dées aux diverses facultés. Si Pon joint à cela que les parens, en 


présence d’écoles toutes également surveillées, n’ont pas, à moins 


d'entretenir un maître qui lui-même a besoin d’une autorisation, le 
droit de garder leurs enfans à la maison, puisque l’enseignement est 
obligatoire, on aura un aperçu du FR que la loi allemande con- 
fère à l’état. 

Ces dispositions n’ont pas été inventées pour tracasser les popu- 
lations; le législateur voulait surtout assurer à l’état le droit de 
maintenir et d'élever le niveau des études. Aussi longtemps que 
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D équ a été moralement unie, aussi longtemps que la loi a 
re 1ée sur un terrain favorable et qu'on en a fait un ‘usage 
| “ eillant, elle a été regardée par tous comme un bien= 

maisons S ”ouvraient api les RE rm nn et 


stituti D Les Lente qui, de 170h à 1866: n'a 
vaient soulevé aucune plainte sont tout à coup devenues oppres- 
ves. En Pologne, dans le Slesvig, en Alsace-Lorraine, on a vu 
“subitement se produire du côté de l’état les mêmes récriminations 
!: 10 langue de l’enseignement, sur les heures accordées à telle,ou 
… telle étude, sur la tendance des directeurs et des maîtres; on a vu 
… éclater la même guerre de programmes et d’arrêtés scolaires. Ce qui 
a singulièrement ajouté à la difficulté, c’est le caractère patriotique 
_et politique dont l'enseignement allemand a pris l'habitude : s’il se 
bornaït à transmettre les connaissances et les sentimens qui sont 
_ le patrimoine commun de lhumanité, il ne rencontrerait aucune ré- 
. sistance insolite; mais il veut maîtriser au profit de l’état l’imagi- 
nation et les penchans de enfant, L'école, se faisant instrument de 
conquête et d’assimilation, soulève autour d'elle les passions de la 
lutte; elle né peut rien souflrir à côté d’elle. Déjà en 1866 cet es 
prit d'exclusion commençait à se faire jour. « Une école romanisante 
de jésuites, écrivait alors Thilo, une institution francisante pour la 
soi-disant bonne société, sont parmi nous, en Allemagne, des éta- 
blissemens aussi déshonorans et aussi absurdes que le seraient, 
dans une contrée produisant une noble race de hour des haras 
destinés à élever des rosses (2). » | 


æ” 


J'ai dit en commencant que jé ia borner ma tâche au rôle 
de narrateur. Cependant, avant de finir, il m'est impossible de ne 
pas jeter un regard sur l’enseignement français pour voir quel profit 
. il peut tirer de tout ce qu’on vient de lire. On doit, je pense, faire 
une distinction entre l’action politique et l’action patriotique que 
peut exercer l’école, Du côté de la politique, en supposant même 
que cela füt désirable, on ne saurait songer un instant à réaliser en 
Francercet énergique ensemble de mesures que nous venons de dé- 
crire. Le premier empire avait rêvé quelque chose de semblable; 
mais le temps lui manqua, et, quand même il aurait eu le temps, 
on peut douter qu'il y eût réussi. Aujourd’hui notre enseignement 
primaire et secondaire, image fidèle de la nation, est partagé entre 
des corps qui n’ont ni les mêmes vues sur le passé, ni les mêmes 
idées sur l'avenir. Au moins devrait-on chercher à contenir dans les 


(1) Ouvrage cité, t. V, p. 88. 
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lite lo cette grande division qui va toujours se prolon- 
geant et s’accusant davantage; le projet de loi sur l'enseie nn 
supérieur qui est actuellement soumis à l’assemblée de Ve 


L L « 


montre que nous marchons dans un autre sens. Cette division est. 


assurément regrettable; elle a des causes profondes qui tiennent à 
l’histoire et à la constitution de la société française. Je dois ajouter 
toutefois qu il entre, à mon avis, une part d’illusion dans les espé- 
rances qu'on fonde chez nos voisins sur le pouvoir illimité de l’école. 
Celui qui a l’école ne possède pas encore pour “cela dans ses deux 
mains l'avenir : il faut tenir grand compte, en matière d'éducation, de 
ce que le philosophe Herbart appelle « les collaborateurs occultes, » 
à savoir l'opinion publique, la presse, la vie privée, l'exemple des 
grands, la moralité des événemens. Ce n’est pas en Allemagne pour 
la première fois qu'on a eu l'idée de s’ emparer par l'éducation des 
générations nouvelles; mais, si l’on agit avec trop d’insistance sur 
l'intelligence de l'enfant, on court risque m il ne se révolte ou au il 
ne se dérobe par l'hypocrisie. . S 

Je passe maintenant au second côté de la question, savoir l’action 
patriotique que l’enseignement peut exercer. Sur ce point aussi, 
nou s sommes dans une autre situation que l’ Allemagne. Le patrio- 
tisme n’est pas en France un fruit de l’école : il n’est pas descendu 
dans les masses par la littérature et par l’érudition; il réside plutôt 
dans la conscience partout répandue d’un passé. glorieux, dans le 


commun souvenir des grandes choses faites par la France en temps 


de paix comme aux époques de guerre. Ce sentiment est présent 
partout, et il n’est pas nécessaire que l'enseignement à tout instant 
vienne le réchauffer et le fortifier; mais je TOUATAIE qu'il l’éclairât 


davantage : les leçons de nos écoles ne font pas-assez connaître la 


France ancienne et moderne, avec ses. littératures successives, ayec 
ses souvenirs de toute sorte, avec. les gloires locales dont se com- 


pose la renommée du nom français. Au lieu d'ignorer le patriotisme 


de province, notre enseignement devrait s’y appuyer et s’en nour- 
rir. — Quant aux idées d' équité et de fraternité humaine que. le 
xvure siècle a répandues et dont notre instruction, en ses meilleures 
parties, est imprégnée, je ne crois pas qu'il y ait lieu de répudier cet 
héritage de nos pères. Laissons dire que l'éducation en.vue du genre 
humain, telle que l’avaient conçue Rousseau et Pestalozzi, est une 
conception dépassée ou qui convient seulement aux petites natio- 


nalités. Tout en faisant à la patrie la part qui lui revient, nous ne 


renoncerons pas à ce qu'il y.avait de vrai et de généreux dans l’es- 
prit du xvin siècle : on ne voit pas en quoi l'esprit qui prétend le 
remplacer lui serait supérieur. 


MICHEL BRÉAL. 
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Toutes les grandes “ilés ont leurs quartiers pauvres, où les 
déshérités du sort, les parias de la société, le plus souvent aussi les 
voleurs et les assassins, les criminels les plus redoutables, élisent 
naturellement domicile. Obéissant à une affinité mystérieuse, tous 
les rebuis de l'espèce humaïne, accourus parfois de très loin, se 
donnent là un commun rendez-vous; aucune capitale, aucun centre 
populeux n’échappe à cette infection soc: iale. New-York, la grande 
métropole américaine, a subi la même loi que les villes de l’ancien 
monde. Dans quelques-uns de ses vingt- -deux wards ou arrondis- 
semens municipaux, on rencontre çà et là sur des points bien con- 
nus une accumulation des classes dangereuses qui sont pour les 
villes un péril permanent. Joueurs et buveurs de profession, recé- 
leurs, pick-pockets, boxeurs, prestituées du plus bas étage, rôdeurs 
de nuit, y vivent d’expédiens, mêlés à des bandits de la pire es— 
pèce et à tous les matelots étrangers, à ce flot de pauvres immi- 
grans que vomissent les mille navires qui fréquentent ce port animé, 
Le carrefour des Five-Points, dans le 4° ward, a été de tout RE 
le plus renommé de ces nids du vice.et de la misère. 2 

À cette affreuse foule déjà si bariolée se mêlent les enfans de la 
rue, les abandonnés du ruisseau, d'ordinaire orphelins sans abri, 
couchant à la belle étoile, formés dès la plus tendre enfance à l’é- 
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cole du mal, et promis en naissant à la prison et au gibet. do | 


d’entre eux qui ont encore leurs parens ne reçoivent de ceux-ci que 


les plus tristes leçons et les plus mauvais traitemens, Au début, 


par des soins délicats, attentifs, par une instruction prudemment 


donnée, on aurait pu sauver, moraliser ces petits êtres; il ne sera. 
plus temps quand l'enfant sera devenu homme, et que, criminel 


endurci, il aura fermé son cœur à tout appel au bién et jeté inso- 
lemment sa vie pour enjeu dans la guerre sans pitié ni trêve qu'il a 
déclarée à la société. Ge qu'il faut donc chercher par tous les 
moyens, C est d'atteindre et de corriger l’enfance vagabonde et vi- 


cieuse, puisque c’est dans ce jeune troupeau, incessamment renou- 


velé, ‘que se recrutent ceux qui seront demain des hommes 
désordre et de pillage, les voleurs, les assassins. 

Frappées de ces écœurantes misères, les diverses minitipalties 
tant en Europe qu’en Amérique, ont imaginé d'établir des asiles, 
des maisons de correction, des work-houses; des écoles industrielles, 


où l’on a essayé d’amender les enfans corrompus. À part quelques 
tentatives heureuses, comme cette colonie de Mettray fondée par 
M. Demetz, les résultats ont été en général négatifs. On ne s’est 
pas adressé surtout au cœur, on n’a pas su faire vibrer habilement 
dans ces âmes encore si mobiles, si plastiques, l’amour-propre, 


l’émulation, l'intérêt. On les a prises, on les a attaquées en masse, 
on n’a pas isolé de l’ensemble l’individu , qui, dans ces établisse- 


mens centralisés, autoritaires, n’a jamais été qu un numéro abstrait : 
soumis à la rude discipline de la maison, ét l’enfant, prenanten 


haïne ce que l’on ne faisait que pour son bien, est resté rebelle à 
toutes les leçons. Si l’on eût respecté dans cet intéressant élève 
l'indépendance qui lui est si chère, si l’on eût tenté de lui fournir, 
après une espèce de noviciat, les moyens de gagner sa vie, surtout 
au grand air, en plein soleil, chose qu’il affectionne , en un mot si 
“on lui eût donné la faculté de se créer aux champs une existence 
libre, aisée et pure, on en eût fait certainement un meilleur et plus 


utile citoyen, tout en débarrassant la ville d’un habitant naguère 


dangereux et qui aurait pu le redevenir. 

Tout cela, une société libre de secours pour les enfans des r'uës, 
la Children's aid society, Va tenté heureusement à New-York, et a 
peu à peu réussi au-delà de toute attente. Dans divers voyages que 
nous avons faits aux États-Unis entre les années 1868 et 1874, il 
nous à été donné de la voir à l’œuvre et de constater les résultats 
de la philanthropique et généreuse campagne qu’elle a si patiem- 
ment entreprise. N’en appelant qu’à des efforts privés, et répu- 
diant les sévères mesures imaginées par la municipalité pour l’amé- 


lioration de l'enfance abandonnée ou fautive, elle a sauvé, elle sauve 
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chaque jour la majeure partie de ces 30,000 petits vagabonds qui 
nt hier encore une des plaies et PA une des terreurs 
de la « er PE 
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F pas du premier jet que la Société protectrice des. sue | 
| des rues a trouvé la meilleure méthode à suivre. Un de ses membres 
es plus actifs depuis. l’origine, M, L. Brace, a décrit avec une naï- 
tétouchante les tâtonnemens, les essais successifs par lesquels 
Fa dû passer (1). Il avait été de bonne heure ému du mal que 
les classes dangereuses font subir à une grande ville comme New- 
York, et cherchait les moyens de l’atténuer, sinon de le guérir en- 
_ tièrement. Il vit bien vite que, pour frapper le mal dans sa ra- 
cine, il fallait atteindre les enfans de la rue. La première idée qui 
int fut de les réunir, de les convier à des assemblées dominicales. 
Ces sunday's meetings sont une des rares distractions que l’on ren- 
_ contre à New-York le dimanche. Dans une salle louée ou prêtée 
par quelque âme charitable, on convoque ceux que l’on veut entre- 
tenir. Les prédicateurs de carrefours, les street preachers, y met- 
tent moins de façon et s'établissent simplement au coin d’une borne. 
Ge sont généralement des lectures de la Bible, l'analyse d’un sujet 
religieux, qui forment la matière de ces entretiens familiers. Un ré- 
vérend, un citoyen zélé occupe la tribune, et là, pendant une heure 
ou deux, lit, récite ou donne libre cours à l'improvisation. Ces sortes 
de conférences sont habituelles aux Anglais et aux Américains. En 
s'adressant uniquement et librement à l'enfance viciée, on entre- 
prenait une chose neuve, et l’on n'avait pas compté sur l'esprit 
naturellement soupçonneux, éveillé, de ces jeunes vagabonds. Plus 
d’un parmi eux avait eu déjà maille à partir avec les tribunaux, et 
se demandait si la police n'allait pas jeter ses filets au milieu d’une 
réunion convoquée sous un faux prétexte. Néanmoins quelques en- 
fans vinrent d'eux-mêmes, poussés par une irrésistible curiosité. On 
en ramassa au hasard quelques autres dans les quartiers environ- 
nans, on sollicita les parens de les envoyer. 

A New-York, non moins qu’à Paris, l’enfant des rues, ce sceptique 
précoce, est porté à la moquerie, tourne tout en ridicule; il a des 
mots foudroyans pour les choses les plus respectables. L’orateur 
en chaire délayait à perte de vue son sujet et faisait des frais d’élo- 
quence. Gas! gas! crièrent les jeunes auditeurs, qui ont l'habitude 


à 


(4) The dangerous classes of New-York, and twenty years work among them, by 
Charles Loring Brace, New-York 1872, | 
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de she par là les longs et ennuyeux sermons, les } périodes 

sonores et creuses, véritables ballons pleins de vent. Ce fut fini pour 
cette fois. Un autre orateur, se croyant mieux inspiré, voulut 
trer en communion avec son auditoire. Il venait de leur lire l'admi- 
rable parabole du pharisien ét du publicain : « Savez-vous, mes 
jeunes amis, ce que représente le publicain? » Et les enfans, jouant 
sur ce mot, qui en anglais signifie cabaretier : « Monsieur, c’est 
un alderman qui tient une buvette. » Ou encore: «Si votre père 
et votre mère vous abandonnent, qui prendra soin de vous? — La 
police, monsieur, la police! » Nous passons sur les mille propos 
grossiers que ces enfans disaient tout haut et que l'on'avait peine 


à réprimer, pendant que d’autres, dès leur entrée dans la salle, y : 


devenaient la cause des plus graves désordres. Tout cela fit qu'on 
dut bientôt renoncer entièrement à ces meetings. Loin de se décou- 
rager d’un insuccès qu’il n’avait point prévu, M. Brace persista dans 
ses efforts; mais il Re ss il ÿ avait autre chose à faire, 4 
attendit. | 

Ce que nous venons de raconter se séssait en 1848. En 1852, le. 
mal qu'on avait inutilement essayé d’enrayer avait fait d'énormes 
progrès, et le chef de la police municipale, le capitaine Matsell, si- 
* gnalait dans un rapport spécial, qui fit une sensation pénible, la 
triste condition et l’augmentation toujours croissante des enfans des 
rues. Il en évaluait alors le nombre à 10,000. Ge chiffre a triplé 
aujourd'hui, et cette rapide augmentation s'explique, car, si la ee 
pulation de New-York dans son ensemble a doublé depuis vingt 
ans, la progression à été plus forte pour les classes pauvres, par 
suite de l’afflux toujours plus considérable des immigrans: 

Ce fut à la suite du rapport du capitaine Matsell que M: Brace, 
soutenu par quelques hommes de cœur qui l'avaient déjà suivi dans 
ses premières tentatives, rejoint par d'autres, tous des plus honora- 
blement connus, imagina de fonder pour les enfans des rues des 
espèces de logis à la nuit, des lodging-houses, où « ces petits bé= 
douins du ruisseau, ces rats de gouttière,.» comme la presse et la 
police les appellent, viendraient spontanément, sûrs d'y trouver un 
abri confortable. Où ces enfans dormaient-ils, même par les froids 
piquans de l’hiver, qui est si rigoureux à New-York? En plein air, 
sur le pas des portes, sous la voûte des escaliers extérieurs, dans 
des caisses abandonnées, dans de misérables greniers, au fond de 
vieilles caves en ruines, près des piles de bois des quais. Pieds et 
têtes nus, couverts de haïillons, grelottans, ils s'entassaient là les 
uns contre les autres pour avoir chaud, et sommeillaient comme ils 
pouvaient. Par momens, la police faisait des razzias et les envoyait 
au pénitencier, à l'asile; mais après il fallait bien les relâcher, suis 
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" avaient commis d'autre délit que celui de vagabondage. Quelques- 
‘uns, qui exerçaient de petits métiers, n’étaiént-ils pas l’unique sou- 


tien de pauvres parens âgés, infirmes, malades? Ils préféraient dor- 


mir à la belle étoile plutôt que de rester dans d’infectes et étroites 


chambres où s’entassaient déjà père, mère, frères et sœurs, dou- 


blés parfois de quelque autre pauvre famille; souvent ils avaient de 
nnes raisons de redouter l’accueil qui les attendait chez eux. On 
en avait vu, chercheurs ingénieux, se glisser la nuit clandestine- 
ment dans la cabine d’un ferry-boat ancré au port, — c'était là un 
ogement de première classe, — ou se tapir, faute de mieux, sur 
… grille d’une chaudière à vapeur en chômage, et jusque dans un 
1 Æoffré-fürt oublié, épave d’un incendie, au milieu de Wall-street, 
cette rue de la haute finance, Quelques-uns, les plus avisés, s'étaient 
introduits dans les tubes creux du pont de là rivière de Harlem. 
_ Les escaliers des imprimeries de journaux, ouverts toute la nuit, en 
recevaient aussi un grand nombre. Tout était bon à ces pauvres dé- 
laissés, pourvu que ce ne fût pas un lit d’asile où la police les menût. 
| Il y a chez l'enfance et surtout chez l'enfance abandonnée, qui n’a 
jamais été assujettie à aucune discipline domestique, un esprit d’in- 
dépendance, un goût imné de la vie nomade, qu'il faut savoir en par- 
tie respecter. M. Brace, “en moraliste expérimenté et qui connaît les 
enfans, mit le plus grand tact à les amener dans le logis fondé pour 
eux, qui fut d’abord une viéille maison abandonnée par l’entreprise 
d'un journal. Sachant que l'entière gratuité ne vaut rien et abaisse, 
comme l'aumône, le moral de celui qui reçoit, il fixa à quelques 
cents le prix du logement à la nuit, et para soigneusement à toutes 
_ les espiègleries qu’il attendait comme de raison pour le début. Si le 
rat de la fable ne s’approchait qu'avec précaution du chat enfariné, 
les enfans avec plus de prudence encore entrèrent dans la maison 
dont on leur ouvraïit les portes à deux battans. Ils rôdèrent long- 
temps au dehors, croyant toujours à un piége. À la fin quelques-uns, 
plus confians ou plüs curieux, se décidèrent à pénétrer dans le mys- 


térieux logis. À peine entrés, le naturel reprend le dessus; peut-être 


aussi y avait-il quelque complot. L’un veut couper, en manière 
d'amusement, le tuyau du gaz qui éclaire la salle, mettre le dortoir 
dans l'ombre et commencer le bruit; l’autre, en se couchant, jette 
sa chaussure en l'air. Une main vigoureuse les saisit, les envoie 
à la porte grelotter en chemise et réfléchir sur les inconvéniens de 
troubler l’ordre du logis. Quelques meneurs, restés au dehors, lan- 
cent insolemment des pierres aux fenêtres et préludent à un chari- 
vari. Immédiatement la police, qui veille, les conduit au poste. 
Voici nos vagabonds couchés, ne pouvant deviner pourquoi on leur 
donne pour presque rien un si bon lit. Quel intérêt ont donc ces 
TOME Vi. — 18175. | 5 
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bonnes âmes à les si bien‘traiter? « Peut-être, ci l'un, 
un quaker bienveillant, quelque précheur des rues qui à 
ce moyen original de mériter le ciel. » Les plus sages ne ch 
pas à dissiper ce nuage; mais leur joie éclate devant le 
inattendu qu’on leur a ménagé. Le lendemain, nouvel étonnement. 
Quoi! tout ce qu’il faut pour la toilette, peignes, savon, serviettes, 
brosses, même de l’eau chaude, et, avant le départ, pour ceux qui 
_ le désirent, le déjeuner au prix du coucher, et l’on fait crédit à ceux 
qui n’ont pas de quoi payer! Il y a quelque mystère là-dessous. —Il 
n’y avait aucun mystère, mais cette nuit mémorable assura le suc- 
cès de l'établissement. Dès ce moment, la « loge de Eulton, » — 
c'est ainsi qu'on avait baptisé familièrement le lodging-house créé 
dans la rue de ce nom, — était fondée. Quelques jours après, les 
enfans, qui ne se faisaient plus prier pour venir, ne l’appelaier 
plus qu’Astor-house, par allusion à l’un des hôtels les plus réputés 
de New-York. Dès ce moment aussi (1853), la Société protectrice 
pour les enfans des rues était définitivement instituée, et trois ans 
après elle était officiellement reconnue, incorporée, par un acte de - 
la législature de l’état de Newronk, relatif aux associations chari- 
tables. | 

Le premier pas seulement était pin F fallait maintenant, avec 
la même diplomatie, établir une école et amener les enfans à la 
fréquenter. Le surveillant du logis de Fulton-sireet, M. Tracy, 
noble émule de M. Brace, les réunit un beau matin au moment où 
la bande joyeuse allait s'envoler par les rues : « Mes petits amis, 
leur dit-il, un gentleman est venu me trouver, qui a besoin d'un 
enfant pour son bureau; 1l paiera trois dollars par semaine, — 
Laissez-moi y aller, monsieur, s’écrie l’un; — non, moi, repart 
l’autre. — Mais il demande. un enfant qui ait une belle écriture, 
ajoute le surveillant, et chacun de rester coi, — Eh bien ! voulez- 
vous que nous établissions une école du soir et que nous vous en- 
seignions à écrire ; qu'en dites-vous, boys ? — Accepté, » répon- 
dirent-ils en chœur, et ainsi s'établit l’école du soir es ls même 
local que le lodging- -house. 

En si bonne voie, on ñe pouvait plus s'arrêter. Like ne du 
dimanche, qui d’abord n’avaient rencontré qu'insuccès, furent repris 
d’une façon discrète, et cette fois réussirent entièrement. On pro 
fita d’une occasion des plus favorables, l'enterrement d’un citoyen 
connu. Cette imposante cérémonie avait frappé l’esprit de ces en- 
fans, on les en entretint le soir. Huit jours après, nouveau meeting. 
On y lut, on y commenta les passages les plus intéressans de l’An- 
cien et du Nouveau-Testament. Et, comme on avait joint la pratique 
du chant aux leçons du soir, tout cela fut assaisonné de peer 
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ques pleins d’une sorte de poésie myslique, que les 
es descendans des pélerins, entonnent à toute occasion, 
celui qu i commence ainsi : « Frère, il y a une lumière pour 
a fenêtre, » ou bien : « C’est ici l'abri de ceux qui sont fati- | 
e v ns, à la fois étonnés et charmés de trouver dans ces 
application à eux-mêmes, les chantaient avec des voix gra- 
qu'on n'aurait pas le plus souvent attendues de ces pauvres 
pei dé ue pat nan le maître Paseo au use en 


ge | “sr ere avec fiat fé les eninne ue. tout ce 
A =. gagnaient, surtout au jeu ou dans des loteries. Une légende a 
‘cours parmi eux : un jour, un gamin à gagné à la loterie 100 dol- 
_ Jars. Pour tenter de faire comme lui, ils organisent entre eux à tout 

. propos de petites loteries, dont la police vient quelquefois déranger 
les tirages, quand elle n’ empoche pas aussi les mises. Peu à peu 

_ M. Tracy sut habituer ces enfans à faire quelque épargne et à la 
jeter, en entrant le soir au logis, dans une espèce de tirelire à 
-leurnom. Je laisse à penser quelle joie quand, au bout de quelques 
haque boy. se vit à la tête d’un petit capital; il n’en 

avait jamais possédé autant, Que faire de tant d'argent? L’envoyer 
ame caisse Fo à une Tennns bank, c'est ce que l'on décida. 


NE. IL Les ENrANS DES RUES ET LES QUARTIERS PAUVRES, 


La plupart des enfans des rues exercent un petit métier, et y 
Mon tant bien que mal le pain quotidien ; plusieurs même y 
trouvent de quoi venir en aide à de vieux parens. Un bon nombre 
vendent des journaux qu'ils crient à tout venant, allant, courant 
sur les trottoirs, au coin des rues les plus fréquentées, autour des 
voitures de place, devant les hôtels, montant dans les véhicules 
pnbhes, les cars des tramways et iles omnibus, où on les laisse 
librement pénétrer, Voici le Daily y-Nevos ou le Telegraph, le Gra- 
phie illustré et quotidien; voici tous les petits journaux de l’après- 
midi et du soir, à À cent, à 2 cents, dont la vente est réservée 
à ces enfans, et qui paraissent après la bourse, quand les cours 
et les nouvelles de la journée sont connus, Quelques-unes de ces. 
feuilles tirent à plus de cent mille exemplaires, ont plusieurs édi- 
tions, et les enfans qui les vendent, garçons ou petites filles, y 
réalisent quelquefois un bénéfice net qui va‘jusqu’à un dollar par 

. jour, 5 francs. On Les désigne laconiquement sous le nom de news- 
boys ou enfans des journaux. L’œil éveillé, l'air mutin, on a plaisir 
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à les voir courir pieds nus le long de Broadway et des principaux 
squares et avenues. Ils crient leurs journaux aux passans, à la por- 
tière des omnibus, ou, à peine descendus d’un car, remontent im- 
médiatement dans un autre. Il faut qu ‘ils aient commis une bien 
grosse peccadille pour que la police paternelle les arrête. 

D’autres enfans se livrent à une industrie pour eux presque aussi 
 lucrative, celle de cirer les bottes. Aux États-Unis, les domestiques. 
ne font pas de bonne grâce cette besogne, dont ils chargeraient vo- 
lontiers leurs maîtres; en Californie, ils s’y refusent même absolu- 
ment. Dans les rues, le prix de ce service est de quelques cents ; 
les enfans qui font ce métier peu fatigant, les blackboots, y ga- 
gnent un salaire raisonnable. Shine, shine! faire luire ! telest le cri 
qu'on entend de tous côtés, et l'alerte opérateur vous tend sa pe- 
tite caisse où vous pouvez à peine poser le pied. Gette industrie 
nomade plaît aux enfans. Les frais de première installation n’en 
sont pas ruineux; avec une couple de francs, on en voit, comme on 
dit, la fin. 

Viennent ensuite les petits Ron qui nettoient obtient 
de pas des portes, les trottoirs, les larges dalles à la traversée des 
rues. Ils tiennent le balai d’une main, et vous tendent l’autre. En 
temps de pluie ou de neige, le métier est assez fructueux, car la 
municipalité de New-York, en ce qui regarde le bon entretien des 
rues, oublie étrangement ses devoirs. Les jours de beau temps, il 
faut abandonner le balai; alors on fait de petites commissions, on 
porte un bagage, on prête son aide au premier venu, on garde les 
chevaux, on conduit un aveugle. Il est rare qu'on entre quelque 
part comme apprenti, on préfère étaler en plein air, sur un maigre 
éventaire, des allumettes, des fruits, des sucreries grossières, le 
candy traditionnel; on ramasse Îles vieux chiffons, les os, les rebuts 
de toute sorte accumulés dans les immondices de la rue: il est peu . 
d'exemples qu'on mendie, même à la dérobée, D’autres, moins 
honnêtes, moins scrupuleux volent des foulards, des bottes aux 
devantures des magasins, ou, le long des quais, du plomb, du 
cuivre, du bois, et vont vendre à des recéleurs, qui les paient à 
peine, le produit d’un larcin toujours ue au. milieu d’une aussi 
remuante cité. 

Quand on interroge ces enfans, on FAR: que la plupart sont 
privés de leurs parens, ou ont été abandonnés par eux. « Où vivent 
votre père et votre mère? — Moi, monsieur, je n'en ai pas. — Où 
restez-vous? — Nulle part. — Quel métier faites-vous? — Aucun. » | 
Telles sont presque invariablement les réponses que l’on reçoit, et 
cela était surtout vrai ayant l’installation des logis fondés par la So- 
ciété protectrice. | 
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Nulle part peut-être le prolétariat, le paupérisme, la misère, ne 
s’étalent dans toute leur hideur comme à New-York. L’ignorance 
est la principale cause de ce triste état de choses dans un pays où 
il y a cependant tant d'écoles publiques ouvertes gratuitement à 
tous. Comment s'y montrer en haillons ? L’ amour-propre, une honte 
naturelle, empêchent les enfans des rues d’accourir. On a constaté 
que, sur le nombre total. des criminels condamnés chaque année, : 
n tiers ne savait ni lire ni écrire. N'est-ce pas le cas de répéter ici 
une fois de plus qu’en ouvrant les écoles on vide les prisons? L'im- 
migration, qui est une des sources de la richesse des États-Unis, 


présente pour ce pays, au point de vue où nous nous plaçons, de 


graves inconvéniens : la majeure partie des enfans des rues sont 
nés de parens étrangers. L’hérédité doit également être i invoquée 


comme une des causes du paupérisme. Il y a des gens qui sont de 
père en fils paresseux, vagabonds, voleurs, assassins. Dans un asile 
à New-York, on a compté quatre générations successives de prosti- 
tuées et d’ivrognesses dans la même famille, et le toit de l'asile, à 


un moment donné, les abrita presqu’en même temps. N'oublions 


pas que la densité de la population, accumulée sur certains points 


au-delà de toute limite, est aussi une des raisons du prolétariat 


désolant qui afflige les grandes villes. Comment dormir quatorze 


dans une étroite cave, dans un sous-sol humide, sombre, affreux ? 
Cela s’est vu à New-York, qui, dans certains de ses quartiers, dé- 
passe en horreur Londres, Dspent Glasgow et d'autres villes an- 
glaises. 

Rappellerons-nous enfin Tab des liqueurs trie plus ain 
en Amérique que partout ailleurs? Nulle part, du plus haut au plus 
bas degré de l'échelle sociale, on ne boit, on ne s’enivre comme à 
New-York. La coutume n’est pas, pour les gens de bonne compa- 
gnie, de boire seulement à la fin des repas comme en Angleterre; on 
boit toute la journée, à tout propos. On dirait vraiment que la sé- 
cheresse du climat affecte le gosier yankee. Il n’y a pas de cafés 
comme en France; mais les bars, les buvettes, sont partout, s’éta- 
lent dans toutes les rues, dans tous les hôtels, dans tous les clubs, 


: dans toutes les gares, et cela d’un bout à l’autre des États-Unis. Tel 


qui tient un magasin, une chapellerie par exemple, y joint une bu- 
yvette, un salon de dégustation ou sample room ; il en prévient ses 
amis dans le journal. Cela commence à devenir la règle; on ne. 
compte plus les temples ouverts au dieu de la boisson. La liqueur 
alcoolique, falsifiée, frelatée, émpoisonnée, dans ce pays qui ne ré- 
colte pas de bon vin et où le fisc frappe l’alcool de droits énormes, 

produit des effets terribles. Le delirium tremens est fréquent. Où 
avez-vous vu l'autorité forcée d'établir un asile pour les ivrognes, 
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où avéz-vous vü ces grandes croisades féminines € entrepri es contre 
les buveurs, si ce n’est aux États-Unis? D + 
Que deviennent les enfans des pauvres en présence des nav ns 
“exemples offerts par les parens? Lamentable est leur sort, surtout 
quand il s’agit des petites filles. Gelles-ci, arrêtées dans l'exercice | 
des métiers de ruës par la concurrence des petits garcons, moins 
lestes, moins agiles qu eux, ne peuvent pas lutter avec avantage. 
Vendre des fleurs au coin de quelques avenues, sur quelques places 
fréquentées, c'est à peu près leur unique lot. Alors elles se sou 
viennent qu’elles sont femmes, Quelques-unes sont. jolies, ave- 
nantes; elles se vendent au premier venu souvent avant l'âge. 

L'histoire de ces chutes est toujours la même, Une de ces} 
victimes de la misère, une jeune fille allemande, avait été arrêtée 
ün matin par la police pour délit de vagabondage et conduite à la 
prison du At ward : c'était dans ce triste réduit que l’on avait enfermé 
la jeune fille, qui attendait son jugement. Prévenu par l’excellente 
matrone commise à la garde du département des femmes, M. Brace 
demanda à la voir. Elle lui fit, les larmes aux yeux, une confession 
désolante. S'étant enfuié d’une maison où on la maltraitait, elle . 
était d'abord tombée dans les mains d’un gentleman qui l'avait ren- 
contrée le soir, puis dans celles de la police. Elle n'avait pas qua- 
torze ans. M. Brace obtint qu’on la relâchât, On la ramena, non sans 
peine, Chez ses parens, et le lendemain on l’envoyait à la CHARIERE 
dans une ferme où les $iens finirent par aller la rejoindre: 

La prison du 4° ward est la prison principale de la ville, et le 
peuple lui a donné le nom significatif des Tombes, L'édifice est mas- 
sif et lourd, de stÿle égyptien, tout en granit, Les pylônes bas et 
tristes, les chapiteaux aux larges feuilles de lotus, lui donnent on 
ne sait quoi de mystérieux. Les cellules grillées s'ouvrent sur une 
cour fermée ou sur de noirs corridors: on ést dans uñe véritable 
forteresse. Dans un coin est la place où le shériff, en présence de 
quelques témoins, pend les condamnés à mort. L'endroit où est si- 
tuéé la sombre prison des T'ombes est un des quartiérs les plus 
misérables de New-York. C’est là, au carrefour des Ginq-Points et 
dans les alentours, que $e rassemblent surtout les piferars italiens, 
les ignobles padroni accompagnés des gamins qui jouent de l'orgue, 
de là harpe, du violon, de la cornemuse. Pour quelques écus, « les 
petits esclaves, » Comme les Yanñees les appellent si justement, ont 
été loués à leurs parens en Italie, au fond des Calabres où des 
Abruzzes, dans le Parmesan où le Génovesat, et le padrone les à 
emmenés, Il est leur maître absolu pour trois ans, et vit d'eux. 
Chaque soir, il faut que l'enfant rapporte une cer taine somme, quel- 
que témps qu'il fasse, en toute saison, sinon il est battu. Tout ce 
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ct AC est entassé pêle-mêéle dans d'obscurs réduits, les singes, les 
for chiens sayans avec les gens. Dans la journée, on prélève par la ville, 
rétexte de musique, une aumône déguisée. D’autres échappés 

ule confectionnent à domicile des statuettes, des figu- 
, les Vire partout, les Em pour un ne | 


| est oi allemands qui i font ve commerce des vieux habits. . 
ques sans nom étalent aux portes et aux devantures de bou- 


| mondes ruelles, dipuobies édit qui conduisent ne des cours 
us ignobles encore. Les jardins de ces vieilles maisons, depuis 
j ngtemps abandonnées par les riches, qui eurent là un de leurs 
e | quartiers favoris, ont vu s'élever à leur place d’autres maisons à 
plusieurs étages. L'air manque, mais non les habitans, car la four- 
__ milière est pleine. On appelle ces logis tenement - houses, maisons 
#2, à loyers ; elles profilent leurs façades lépreuses sur cinq et six 
… étages de haut, et dans ce pays où chacun prétend avoir son home, | 
son foyer à lui, chaque étage, chaque appartement de ces maisons 
abrite plusieurs familles. D'une fenêtre à l’autre, à travers les cours 
et les rues, on Voit le linge-étendu sur des cordes :-c’est la lessive 
des locataires qui sèche sans façon au soleil; on se dirait dans les 
vieux quartiers de Naples, de Rome ou de Gênes. 
Tous les gens en haillons, à quelque race qu'ils appartiennent, 
tous ceux qu'a flétris la misère, grouillent et se donnent ici rendez- 
vous. Voulez-vous voir le nègre aux lèvres lippues choyé par une 
femme à peau blanche, pénétrez dans cette cour, frappez à ce lo- 
gis obscur, vous apercevrez le noir Apollon qui se prélasse sur un 
canapé crasseux. La femme travaille, repasse; lui fume noncha- 
lamment son cigare et regarde de grosses bagues à ses doigts. Vou- 
lez-vous voir le Chinois enivré d’opium, l'œil éteint, la figure pâle, 
montez par cette échelle branlante, entrez par cette porte étroite, et 
contemplez un moment cette scène. Ils sont là quatre ou cinq éten- 
dus sur un hideux grabat. Sont-ce là des faces humaines ? Le maître 
de céans, John Chinaman, est bon enfant, il est poli, vient à votre 
rencontre, et loin de vous jeter déhors, ce qu’il serait en droit de 
faire d’après les usages américains, car vous ne lui avez pas été pré- 
senté, il vous offre un siége boiteux, voire une pipe au tuyau de jonc 
venue du pays natal, une tasse de thé, et vous salue profondément 
en s’inclinant jusqu "à terre. Les murs sont tapissés de” pancartes 
multicolores, où des hiéroglyphes d’un pied de long, dessinés par 
un calligraphe habile comme les fils de empire des Fleurs savent 
l'être, étalent leurs capricieux méandres. Sur un autel, vous re- 
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de des Fr lares, les affreux poussahs, grimaçant comme des 
croquemitaines, peints de vermillon et d'or et vêtus richement. Une 
lampe brûle devant ces démons me et quelquefois un ie | 


d’encens. 


-_ Ailleurs sont des échoppes borgnes où des épiciers improvisés 


vendent toute sorte de produits exotiques, ou encore des salons de 
danse, dancing-saloons, où des nymphes demi-nues exécutent avec 
des matelots venus des quatre coins du globe des valses et des qua- 


drilles pudiques. Cette réserve étonne en pareil lieu, quand cer= 
tains théâtres affectent d'exhiber, devant des spectateurs d'élite, 


les danses les plus obscènes. Le long des trottoirs, un troupeau de 


filles vont et viennent librement, d’autres sont debout sur le pas: 


de leur porte. Étincelantes à la lumière du gaz, voici maintenant les 
buvettes, les bars sacramentels, où les grogs et les juleps de toute 
catégorie, les cocktails, les sangries, les coblers et les punchs de 
composition variée sont incessamment versés par d'infatigables 


échansons à des buveurs toujours altérés. On boit debout, devant 
le comptoir, un verre, deux verres, dix verres; à la fin, il faut con- 


duire au poste toute une armée de gens ivres-morts. Comme tous 
les bars en renom, ceux-ci ont soin, pour retenir les chalands, 
d’exhiber ce que ces sortes d'établissemens appellent leur « galerie 
de peinture, » une série de gravures enluminées, de tableaux 
fantastiques, destinés à charmer l’œil des buveurs. his 
C’est le soir, c'est la nuit surtout que ces quartiers sont nil 
Tout le monde est assis dans la rue, et y bavarde. Une odeur nau- 
séabonde qui sort des caves, des allées, vous écœure. Ici sont des 
tas de chiffons, d’os, de débris sans nom; à côté, installés sans 
gêne, une bande d’Italiens jouent SAR à la scopa avec 
des cartes noircies, graisseuses, qui se collent à leurs doigts. Des 


troupes d’enfans crient et s'amusent. Les Ginq-Points sont un des 
quartiers les plus fréquentés des enfans des rues. Où seraient les 
petits bohèmes du ruisseau si ce n’est dans ces antres de la misère 2 


On les y rencontre par milliers, le jour, la nuit, à toute heure. La 
police est plus nombreuse ici et plus vigilante qu'ailleurs : police- 
men en uniforme, armés du lourd club de bois, le casse-tête re- 
douté, detectives en tenue bourgeoise. Les rowdies, les loafers, les 


pick-pockets les connaissent bien, et ceux-là les connaissent encore 


mieux. Ces coquins saluent la police au passage par un geste fami- 
lier, de la main, du coin de l'œil, sauf à lui dire des injures et à lui 
donner des coups quand ils seront pris en flagrant délit. C’est abso- 
lument comme à Londres aux alentours de White-Chapel. Impas- 
sibles, l'œil aux aguets, résignés au sort qui peut-être les attend, les 


policemen surveillent avec zèle ces dangereux quartiers; ils en pos- 
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sèdent toutes. les. issues, tous les dédales, connaissent toutes D 
_ maisons fréquentées par les voleurs. 
Si la police est ici sur ses gardes, la tip lités Fe conseil 
d'hygiène, semblent : ignorer l'existence de ces tristes lieux. L'été, 
on ne saurait aller impunément dans ces affreux réduits, où, par 


suite dé l’entassement des gens et de la chaleur torride qui règne 


alors à New-York, la fièvre, la petite vérole, élisent domicile. Quand 
éclatele choléra, c’est là surtout qu’il fait ses ravages; aucune pro- 
preté même dans les rues. Jamais le balai ni le niveau municipal 
nyétaient passés, si ce n’est dans ces derniers mois ; les cloaques 


- et les immondices s’y étalaient à l'aise, Les pavés manquent encore 


sur beaucoup d’endroits; d’autres rues n’ont jamais été empierrées 
ni même nivelées. Depuis quelque temps néanmoins on essaie de 
porter sur ces lieux le pic du terrassier, la truelle et le marteau du 
en maçon, et l’on a, par des percemens enfin décidés, donné heureu- 
sement un peu de jour et quelque dégagement au carrefour des 
2 Ging-Points comme naguère à la Cité de-Paris. 
Il n’est pas toujours prudent de s’aventurer seul, même de j jour, 
dans ces antres populeux de la misère. Les enfans eux-mêmes y 
étaient jadis redoutables. Ceux qu'on appelait « la bande de la 
49° rue, » parceïque cette association de jeunes étrangleurs et vo- 
leurs hantait surtout les recoins déserts et abandonnés de cette par- 
tie de la ville, commirent plus d’une fois des assassinats avec une 
incroyable audace. Un jour, un honnête citoyen est tué par eux en 
plein midi sur le pas de sa porte, — une autre fois, au milieu de 
la rue, un mari qui passait paisiblement avec sa femme. Aujour- 
d'hui même, dans certains wards, on joue à tout propos du couteau 
et du revolver, surtout le dimanche. La liste des méfaits de ce genre 
est longue dans les journaux du lundi matin, et ce font les tri- 
bunaux correctionnels sont sur les dents. 
Quand on veut visiter des repaires comme ceux des Cinq-Poin is, 
il est bon, surtout la première fois, d’être accompagné de la police. 
Bien que ces excursions soient mal vues des classes dont on étudie 
. la dégradante situation, nous n’avons jamais subi d'insultes dans 
nos courses; bien mieux, une personne qui un jour nous accompa- 
gnait fut prise un instant, au milieu d’une cour populeuse, pour un 
membre du conseil d'hygiène. Les innombrables locataires de l’en- 
droit, dont notre visite avait éveillé la curio$ité, l’assaillirent de ré- 
clamations, d'offres de venir constater, et sur l'heure, un état de lieux 
déplorable. Des matrones à la face avinée nous appelaient de tous 
côtés, nous tiraient par nos vêtemens; on nous interpellait même 
des fenêtres, et il fallut s’arracher de vive force à ces sollicitations 
intéressées qui déjà devenaient gênantes. 
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La boite ne se prête pas volontiers au désir des Era devi= 
siter avec elle les quartiers pauvres de New-York; nous eûmesbeau- 
coup de peine à obtenir de l’inspecteur-général qu'il voulût bien 
nous faire accompagner. IL nous répondit qu'il n’y avait là rien de 
Curieux à voir, que ce n’était pas comme a Londres, que ces logis 
étaient si malsains qu’il était bon de s’en tenir éloigné, et autres 
raisons spécieuses. Nous insistâmes et finimes par obtenir deux de- 


tectives, deux de ces hommes aux formes athlétiques, de vrais 


types de horse-guards, comme la police municipale de New-York 

en a tant. Nous prîmes rendez-vous pour dix heures le même soir. 
Avant de partir pour cette rrocturne campagne, nos guides nous 
montrèrent le musée de la police, où sont étalés, sous une large 
vitrine et chacun avec un numéro d’ordre, une date et les incidens 
qui s'y rapportent, les revolvers, les couteaux, les siylets, les 
pinces, les rossignols, les casse-tête, en un mot toutes les armes et 
instrumens divers qui ont servi aux voleurs et aux assassins. Tous 
les bureaux de district ont des musées pareils. Un canif, un simple 
couteau de poche, racontent là plus d’une triste histoire. L'outil le 
plus léger, le plus mince appareil peut donner la mort. Des photo- 
graphies de criminels ou de leurs victimes sont jointes à € ces exhi- 
 bitions, et en accroissent le poignant intérêt. # ù 


Le peuple à donné à quelques recoins des quartiers pauvres des 


noms significatifs : c’est « l’antre des chiffonniers, » fréquenté sur- | 
tout par des Allemands, dans Pitt et Willet-street; « la ruelle pour- 


rie, » dans Lawrens-street: « l'allée des pauvres, » dans le 7° wvard; 
« la rue de la misère, » dans la 49° rue, au coin de la 10° avenue. 
Les rues qui courent parallèlement aux quais de la rivière de l'Est, 


celles de Cherry et de Water, sont peuplées d’assassins; c’est là su 


aussi que sont les plus misérables auberges d’immigrans et de ma- 


telots. Gomme dans le 4° ward, certaines maisons n’y sont fréquen- 


tées que par les voleurs et les vagabonds. C’est de là que partent les 
émeutes, que sortent ces figures sinistres qu'on ne voit que les 
jours de pillage, comme New-York en a connü quelques-uns. On 
s’y souvient encore des terribles soulèvemens de 1863 et de 1874. 
Le premier faillit se rendre maître de la ville et y promena pendant 
plusieurs jours l'incendie et l'assassinat. On était alors en pleine 
guerre de sécession, et la garde civique était elle-même en cam- 
pagne. La police, aidée de quelques courageux citoyens, parvint, 
non sans peine, à dompter cette terrible émeute. Autrefois tous ces 
quartiers étaient encore plus dangereux qu'aujourd'hui. À New 
York comme à Londres, la férocité des mœurs populaires semble 
s’être un peu adoucie, si l’ignoble misère n’a pas sensiblement dis- 
paru. - 
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Hi. -— LES ÉCOLES ET LES LOGIS ASNEsE, 


vu ‘44 


C'est dans le 4e RÉ eubot de Hess Fondoi de fa 
ux éarrefour des Cinq-Points, qu’est installé depuis quelques | 
sois le principal logis pour les enfans des rues, fondé dès le com 

icément sous le nom de Vews-boys lodging h use. Il était en 
deraier lieu sur la place de l'Hôtel-de-Ville, où nous l'avons visité 
us-même en 1869, une nuit d'hiver, accompagné de M. Brace, 
s’offrit gracieusement à nous servir de cicerone, C’est égale- 


Fe ment avec lui que, dans le courant du mois de juin dernier, nous 
= = avons parcouru en détail le logis du 4° ward, C'est un magnifique 
édifice, occupé auparavant par un hôtel. La situation en est des plus 


heureuses, sur une place, à l’a angle des trois grandes rues Reade, 


 Duane et Chambers. L'édifice a été agrandi, entièrement refait, et 


coûte à la société plus de 100,000 dollars ou 500,000 francs. Il est 


construit en pr et en brique, les vibes sont en fer, les co- 


me le faisait remarquer avec drgueil: car les incendies sont-fré- 
quens en Amérique, ét il faut surtout songer à y parer quand on 


_ donne asile à des locataires comme ceux que reçoit la Children’ 8 


aid society. | 

Au niveau de la "us HR RS le bases sont de vastes 
magasins qu’ on louera avec avantage à diverses industries dans ce 
quartier si animé, Ce sera une source de profit dont on reportera 
lés revenus sur le maintien du lodging. En Amérique, on ne manque 
jamais l’occasion de gagner de l'argent, de faire un bénéfice; seule- 
ment il est entendu ici que ces magasins ne seront point loués à des 
buvettes. Au premier étage sont l’école et l'appartement du directeur 
ou surveillant, le superintendent, l’estimable M. O'Connor, attaché 
depuis les premiers temps au logis des VNews-boys. Il en est peu qui 
aient déployé autant de zèle que ce digne homme, et son établisse- 
inent à toujours été tenu militairement, propre comme le pont d’un 
navire de guerre, L'école est une vaste salle, bien éclairée, bien 
aérée, où s’alignent les bureaux de bois noir. Sur les murs sont 
suspendus des tableaux d'étude ou inscrits des préceptes de sa-. 
gesse pratique. Partout l’espace, plusieurs centaines d’enfans peu- 
vent ici s'asseoir à l’aise. À‘côté de la porte, une lourde table dont 
le tiroir est fermé par un gros cadenas: sur le plan de cefte table, 
une série de trous oblongs numérotés. C’est là que chaque boy en 
entrant dépose, s’il lui plaît, quelque pièce de monnaie. C’est la 
tirelire à la fois commune et individuelle, la banque dont nous 
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avons dit le début, et dont le modeste contenu gagnera plus tard la 
caisse d'épargne. 
__ Au second étage, les dortoirs avec leurs lits de fer superposés se 
profilent sur plusieurs rangs comme les cabines d’un navire, mais 


avec une aération dont celles-ci ne jouissent pas. La propreté règne 
partout, une propreté méticuleuse, étudiée. Le parquet reluit, la 


maison est irréprochablement tenue. Chaque boy à son lit tout 


monté, tout fourni, et couche seul. On lui donne sur sa demande 
un petit coffre fermant à clé pour remiser ses effets, s’iena de re- 
change, et le matériel de sa petite industrie; à côté du dortoir, le 
cabinet de toilette, où monte l’eau chaude et l’eau froide : là des 
cuvettes, des peignes, des brosses, du savon, une salle de bains. Ci- 
tons maintenant le réfectoire où mangent les enfans, et la salle de 
gymnastique où ils s’en donnent à cœur joie sur la corde lisse ou à 
nœuds, le trapèze, les échelles, les anneaux, ou avec les lourdes al- 
tères qu'on porte à bras tendu. La lingerie, les cuisines, sont vastes 


comme celles d’un hôtel, et à la buanderie on lave le linge à la 
mécanique, et on le fait sécher à la vapeur par cés mille moyens : 


ingénieux qu'on retrouve aujourd’hui en Amérique dans toutes les 
maisons un peu confortables. Le linge des enfans est lavé pour rien. 
L'édifice est éclairé au gaz et chauffé par un de ces calorifères à 
circulation d’eau chaude particuliers aux États-Unis et qui sont si 
hygiéniques. Les appareils à vapeur, la chaudière et la machine, 


sont installés, sous la surveillance d’un homme spécial , dans le 


sous-sol, où est aussi la cave au charbon et aux provisions, Des 
filles alertes, des Irlandaises proprettes, les bras nus, font les 


lits, servent à table, lavent et repassent le linge, et une Rent La 
matrone, la femme du directeur de l'établissement, les surveille 


et les dirige. Différens maîtres sont attachés à l’école, où la lec- 


ture, l'écriture, le calcul, un peu d'histoire et de géographie, la 


musique, le chant, sont enseignés aux enfans. Ceux-ci paient une 
somme modique pour les repas et le coucher, six cents pour ledit, 
autant par chaque repas, souper ou déjeuner. Ges prix ne rem- 
boursent qu’une partie des frais. La maison est ouverte le soir jusqu’à 
dix heures; le matin, tout le monde est dehors, au lever du soleil, 
après le premier déjeuner. On fait crédit à ceux qui ne peuvent 
payer la table ou le gîte. On ne leur en demande jamais le dû, mais 
il est à remarquer que les enfans mettent beaucoup d’amour-propre 
‘à se libérer dès qu’ils le peuvent, et n’entendent pas qu’on leur 
: fasse la charité. Quelquefois ils viennent même en aide à des ca- 
marades encore plus malheureux qu’eux, et l’on en a vu organiser 
pour cela de petites souscriptions et s'inscrire généreusement en 
tête, - 
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En 1873, environ 7,600 enfans ont fréquenté le seul logis des 


| News-boys, qui était alors à la place de l'Hôtel-de-Ville, Les dé- : 
‘penses totales ont dépassé 80,000 fr., dont plus du quart (22,000 fr.) 


a été payé par les enfan 
usé de la caisse d’épar 
12,000 francs. + 

La règle de la maison, à la fois moelle et stricte, inspire. à 
tous l'ordre, l’économie , les habitudes morales ; elle 
cun la ponctualité, la soumission à la gore la propreté, un lan- 
gage honnête. Chaque enfant doit se laver tous les jours; on donne 


à en outre près de 1,240 d’entre eux ont 


.… des vêtemens, des souliers, à ceux qui n’en ont point. L’hygiène du 


corps et celle de l’âme, sévèrement observées, conduisent peu à peu 


ces petits pensionnaires de la dissipation au calme, de la paresse au 


travail, et ils s’habituent à respecter les autres en commençant par 


se respecter eux-mêmes. Les méchans tours, les actes d’indisci- 


_pline, presque quotidiens au début, sont devenus très rares. La 


seule chose qu'on n’ait pu jusqu'ici obtenir des enfans, c est une 


*) certaine régularité à fréquenter le même logis. La moyenne ne s’y 
: présente pas plus de huit ou dix fois de suite; puis ils ne reviennent 
plus, wont ailleurs pour quelque temps. Quelquefois un logis est 

- comble, d’autres fois il se vide tout à coup, à des époques indéter- 


minées, sans raison apparente, sans qu'il semble y avoir encore la 
moindre cause à cet inexplicable phénomène, Bien que lés logis ne 


soient institués que pour les enfans sans abri, des parens, des amis, 


viennent parfois y réclamer un locataire de passage. C’est un enfant 
qu’on à perdu ou qui s’est enfui. On s’ empresse de le leur rendre, 


et ceux-civsont tout étonnés de le trouver si amélioré pour peu 


ÉXÈL. 


qu’il ait fréquenté quelques jours le  lodging. Le seul logis des 
News-boys a ainsi restitué en 1873 près de 640 enfans. 
- Il est à noter qu'aucune épidémie n’a jamais éclaté dans ces logis 


depuis vingt ans qu'ils sont ouverts. Néanmoins les cas de mals- 


_dieont été prévus, et récemment un fonds spécial a été créé dans 


ce dessein pour venir en aide à tous les enfans des rues et même à 


leur famille. Les médecins tiennent à honneur de donner leurs 


soins gratuitement, des inspecteurs sont chargés de veiller à ce ser- 


vice Spécial, ils connaissent bien les pauvres à secourir, et ceux-ci 


perdraient leur temps à vouloir les duper, comme cela arrive si sou- 


vent quand il s’agit de secours fournis par la municipalité. 


Le jour où nous visitions le logis de Chambers-street, deux grands 


- garçons venaient d'y être amenés par la police. G'étaient deux jeunes 


maraudeurs des quais de Londres qui s'étaient cachés à fond de 
cale d’un navire en partance, et qui, découverts en mer, avaient 
été débarqués en arrivant à New-York, Le capitaine les avait remis 
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à la noliods qui, ne sachant qu’en faire, les ST au logis € 
News-boys. Si ces enfans eussent voulu rester, l’établissen ent 
eût pris à sa charge et les eût envoyés dans une ferme de l’ouest, 
Ges deux gars vigoureux, qui n'avaient pas plus de quatorze à 
| quinze ans, paraissaient bien en avoir vingt. Le voyage en mer avait Ë 
encore ragaillardi leur mine. Pris d’une sorte de mal du pays, hon- 
teux de leur escapade, ils demandèrent à retourner chez leurs pa 
rens, et on les renvoya chez eux par un de ces nombreux steamers 
qui d’Amériqu > vont le 

Tous les lodgings sont montés sur le même pied que Élu de 
Chambers-street, mais sont moins spacieux. Celui-ci est véritable- 
ment un logis modèle, et il est surtout consacré aux petits vendeurs 
de journaux. Les autres logis créés par la Société protectrice sont 
aujourd’hui au nombre de quatre, dont l’un est spécialement réservé 
aux petites filles; ils sont tous établis dans les plus pauvres quartiers, 
comme celui des News-boys. Dans tous ces établissemens, on ne re- 
coit que les enfans qui n’ont pas de domicile. C’est une règle stricte 
de la maison; un écriteau en vue le rappelle. Chaque enfant donne | 
en entrant son nom, son âge, sa nationalité, sa profession, son état 
de famille, et dit s’il sait lire et écrire. On marque tout cela sur un 
registre, qui permet de dresser plus tard des statistiques curieuses, 
| parfois navrantes : quelques enfans ne savent pas où ils sont nés. 

-et.n'ont jamais connu leurs parens. 

Le logis de Rivington-street, où est aussi une école dej jour, , doit 
être cité à côté de celui des Vews-boys; nous l'avons également visité 
en compagnie de M. Brace. Il est situé dans un des quartiers les plus | 
populeux du 43° ward. Petites filles et petits garçons, tous miséra- 
blement vêtus, s’y trouvaient réunis dans une salle commune, " 
comme c’est la règle dans les écoles américaines, Nous arrivâmes à 
l'aventure au milieu de cette nichée d’enfans. Suivant l'usage, 
notre introducteur nous présenta à la jeune assemblée, puis la mat- 
tresse s’assit au piano et tout ce monde se mit à chanter, mais 
sans beaucoup d’entrain et de cette voix aiguë, nasillarde, particu- 
lière à la race anglaise. Bien que plus d’une fausse note vint dé- 
truire l'harmonie de ce concert improvisé, on ne pouvait qu'ap- 
plaudir 4 tant de bonne volonté. Le surveillant de l'établissement, 
M. Calder, est grand amateur de jardins; il nous fit voir la serre 
qu'il a établie sur un étroit espace derrière la maison qu'il occupe. 
Il y cultive avec passion des plantes curieuses et odorantes; il en 
embellit cette humble demeure. Ce ne sont que bouquets de fleurs 
dans la salle à manger, le salon, partout. Dans la salle d'étude, 
il y à aussi un aquarium. La vue de toutes ces belles choses égaie 
les enfans, leur élève l'âme et contribue à les rendre meilleurs. 
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Z ‘croire quelle influence ont les fleurs sur l'é- 
élèves, me dit M. Calder; ils sont si heu- 
r une fleur, une plante! Ils portent la fleur à leur 
la plante chez eux. » Le directeur mit le comble à 
eil em faisant préparer pour ses visiteurs inat- 

eur; nous nous assîmes avec plaisir à cette 
ement hospitalière. Je jetäi en partant un coup d'œil 
: re de la _. Une ceitaine d’enfans ét ient venus cou- 
sileur repas; en- 


iron les trois quarts avaient payé. F 
école de Rivington-street, re. Eole he; jour, est aie École 
wa | indust elle du 13° ward. Dans ces sortes d’établissemens que la So- 
@ | ciété protectrice a institués au nombre de 21, on essaie d'apprendre 
un métier aux petits garçons en les envoyant en apprentissage, en 
| pu mettant quelques heures par jour le rabot ou la lime à la main. 
Pour les jeunes filles, le travail manuel est tout trouvé : c’est la cou- 
ture crochet, la broderie, la tapisserie, que leur enseignent des 
UE - - maîtresses diligentes et zélées. Cela vaut mieux que ce que l'on 
tente dans les work-houses, où il est rare que les vagabonds travail- 
lent de gaîté de cœur. Dans le logis spécialement éiabli pour elles, 
on Ps a Si ALES ee filles des leçons de machine à coudre et de 
service domestique. , on leur-apprend à à conduire un ménage, et l’on 
_ arrive à Per en peu de temps des couturières et des ser vantes 
=  expertes. Les enfans qui fréquentent les écoles industrielles ne sont 
pas les mêmes que ceux des logis. Geux-là ont une famille, mais 
sans nulle ressource; on leur donne un petit repas à midi, on leur 
fait cadeau de quelques vêtemens, s'ils se conduisent bien. L'école 
industrielle r mplace pour eux l’ école de quartier, où ils n’oseraient 
point-se présenter sous leur humble défroque, et qu’on ne leur per- 
mettrait pas d’ailleurs de fréquenter quelques heures seulement 
comme la première; or ces pauvres enfans ne peuvent rester tout ie 
jour à l’école, il faut bien aller gagner aussi sa vie dans la rue ou 
aider les parens à la maison. 
Nous n'avons pas encore parlé des écoles de nuit proprement 
dites; elles sont au nombre de dix, non compris celles des logis. 
Là viennent surtout les enfans OCCUPÉS tout le jour dans des bouti- 
ques, des manufactures, ou ceux qui exercent un métier de rue, 
mais dont tous ont leurs parens et couchent chez eux. Rien de plus 
touchant que leur vif désir d'apprendre; il en est ai négligent leur 
souper pour ne pas manquer leur leçon. 
Les meetings du dimanche sont plus florissans que jarhais. Des 
lecons de morale et de religion continuent à y être données aux en- 
fans, et les meetings ont lieu le soir dans les logis et les écoles. On. 
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y chante des cantiques, puis paraît sur l'estrade quelqu  révéren 
ami de la maison, ou quelque preacher renommé, souvent encore 
un enfant hardi, qui s'adresse à ses camarades dans Me ngue . 
mêlée d’argot ou slang : c’est ce discours Es a le + due æs suCCÈ: 
Si l’on sait se mettre à leur niveau, anime 
rence, comme certains lecturers savent si ier 
écoutent avec plaisir, ils chantent encore see Nice $: in 
avant d'aller dormir, vont faire de la gymnastique : est-il besoin de 
dire que c’est c dernier exercice qui leur plaît le plus? Ces j jours- 
__ 1à, quand un voyageur de passage, accompagné de quelque membre 
de la Société protectrice, visite la maison, il est rare qu’il échappe 
au speech sacramentel que doit prononcer tout individu, présenté 
dans une réunion publique. Il a beau arguer de son inexpérience de 
la parole, v voire de sa qualité d’étranger, bon gré, mal gré il faut 
qu'il s'exécute; nous n’avons pu nous soustraire nous-même à cette 
corvée périlleuse dans la visite que nous fimes au mois de j chier 
1869 au logis des News-boys. | ah " 
À la plupart des logis et des écoles. sont annexées une petite 
bibliothèque et une salle de lecture, entretenues par les dons vo- 
lontaires de personnes du dehors. Livres et journaux y arrivent 
en assez grand nombre; la presse de New-York a toujours mis | 
une certaine émulation dans l'envoi de ces dons gracieux. La So- 
ciété protectrice a établi en outre, dans différens quartiers, des 
salons de lecture gratuits pour les hommes et; jeunes gens, free rea- 
ding rooms for young men. On a pensé que c'était là un moyen | 
de les arracher à la vie des buvettes ; où ils puisent de si mauvais 
exemples. Dans le principe, on leur servait dans ces établissemens, 
pour une maigre rétribution, 
non capiteuses.-Il faut confesser que ces sortes de «bars littéraires» 
eurent quelque peine à réussir. Le public les appelait ironiquement 
« le club des buveurs, » et ceux pour qui ils étaient fondés n’osaient 
plus y entrer. Il fallut y revenir à plusieurs reprises. Une de ces 
buvettes respectables, qui eut un moment une grande vogue, était 
alors tenue par un ancien boxeur, un rowdy redouté, qui s'était tout 
à coup converti, et d’une vie de débauches et de crimes était subi- 
tement passé à la vie la plus réglée et la plus pieuse.De telles con- 
versions ne sont pas rares en Amérique; elles éclatent surtout après 
les revivals, ces grandes assemblées religieuses où la foi perdue 
subit comme un réveil. — Aujourd' hui les free reading rooms sont 
en pleine pr ospérité ; mais on n’y boit plus que de l’eau. On a re- 
noncé à y servir toute autre boisson innocente, vu l'impossibilité de 
faire en cela la moindre concurrence aux buvettes. Le monde vient, 
c'est suflisant. Un bon poêle y est allumé en hiver; on y joue aux 


du café, du thé, des boissons légères, 
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dames, aux | sn: au Hrerse, et il est telle de ces salles de lec- 


OR ES  « :: TE î 
Gomme on es voit, A Société protectrice a tou | pré 
 gé éreusement, et elle attaque sans trêve, dans son antre même, 

: toutes les armes possibles, l’hydre redoutable de la misère et 
le l'ignorance. Dans une intention toute philanthropique, elle a 


toujours eu soin de n’aficher aucun drapeau religieux, d'appeler à 


_elle tous les hommes de bonne volonté dans une sorte de grande 
«union chrétienne. » L'association charitable qu'ils ont créée est 
ouverte à tous, et ces hommes appartiennent indistinctement aux 


- différentes sectes qui partagent la religion réformée. Ils sont unis 
” sous un drapeau commun, celui de la bienfaisance universelle, ce- 


lui dela solidarité humaine. Dès le début, cette société a compté, 


elle compte encore dans-son sein quelques-uns des citoyens le plus 
honorablement connus de MUnion. Dans le bien qu'on s’est plu à 


répandre, on n'a demandé compte ni de leur foi, ni de leur natio- 
nalité, ni de leur couleur, à ceux que l’on aidait, et le petit nègre, 
dans ce pays démocratique où la différence de caste est cependant 
encore si prononcée, a été secouru à l’égal du blanc. À ceux qui 
critiquaien Ses actes, la société s’est bornée à répondre, comme 


(ere 


L: « Laissez venir à moi les 


petits enfans. » 
- Le bien est difficile à faire, et la ie l'esprit de rivalité, en- 
raieñt souvent les bonnes œuvres. Malgré toutes les précautions 
qu’elle a prises de ne blesser aucune croyance, malgré toutes les 
délicatesses qu’elle à mises dans ses procédés, ce n’est qu’au milieu 
de difficultés sans nombre que la Société protectrice est arrivée à 
ses fins. Non-seulement elle a eu à surmonter tous les déboires oc- 
casionnés au début par l’indiscipline et le mauvais naturel des en- 
fans, mais elle a eu à compter aussi avec les hommes, et de ce côté 
la’ lutte, que l’on n'aurait pas cependant osé prévoir, n’a été ni la 
moins pénible, ni la moins longue. On l’a supportée avec vaillance, 
comme une salutaire épreuve qui consoliderait l'institution; on a 
fini par triompher. 
Bien que dans les nombreuses écoles qu'elle a fondées aucun es- 
prit de secte ne domine, comme c’est d’ailleurs la règle dans toutes 
TOME VII — 1875. 6 
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gnement l'institution des logis et des écoles, nous ie Re | 
l'envoi des enfans dans les campagnes de l’ouest. Après leur avoir 

_ fourni les rudimens de l'éducation, il faut les arracher, s'il est pos- 

_sible, aux séductions de la grande ville et consolider leur retour au 

bien. Pour cela, quoi de mieux que de les envoyer dans quelque 

manufacture éloignée ou plutôt dans une ferme ? N'est-il pas natu- 
rel et juste qu’ils participent, eux aussi, à la colonisation des: plaines 
fertiles du Missouri, du Michigan, de l'Illinois? Que n’a-t-on pas dit 
cependant contre ces généreuses tentatives, de quelles calomnies jé- 
suitiques ne les a-t-on pas poursuivies? On a prétendu que les en- 
fans ainsi envoyés au loi étaient arrachés de force à leurs parens, 
qu'ils changeaient de nom en arrivant à destination, et x le frère 
pouvait ainsi se trouver dans le cas d’épouser sa sœur! calomnie 
est ingénieuse, mais la charité a été plus forte que la. calomnie, et 
l’œuvre d’émigration a réussi au-delà de toute attente. On est ar- 
rivé, malgré toutes les entraves, à atteindre le but qu’on visait, 
et l’on a mis en pratique l’adage du sage fondateur de la colonie de 
Mettray « d'améliorer la terre par l’homme et l’homme par la terre.» 
Nous lisons, dans le dernier rapport publié par la Société protec- 
trice (1), que 3,200 enfans ont été envoyés en 1873 dans l'ouest, 
et là pourvus d’une place et d’une famille adoptive. Pareil nombre 
d’enfans avait déjà été envoyé dans les différens états agricoles pen- 
dant chacune des quatre années précédentes. Le nombre total de 
ceux qui avaient été ainsi pourvus d’un foyer définitif était de 
32,400 depuis 1853, époque où l’on avait préludé à cet intéres- 
sant exode. C’est une moyenne de 4,620 individus chaque année; 
la phobor tion des filles et des garçons y est sensiblement la même. 


(?) Twenty first annual report of the childrens aid society, New-York 4813. 
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_ Ils sont rares, ceux de ces petits émigrés qui ne se félicitent pas 

uvelle situation, et qui reviennent à New-York chercher 
rentures. La Société protectrice ne perd pas les siens 
ent :pour pveller sur eux un agent dans l'ouest. | 


s Fe. 


ds Pan et hares FF. commence ‘une seconde vie. A 
C’est FR salut qui s'ouvre pour eux ; ils le mprpnnent, et le plus 
_ grand nombre le méritent. 
Une fois installés, les enfans ont, avec l'agent à debieure, les 
Poe membres de la Société protectrice et les directeurs des 
_ logis et des écoles qu'ils fréquentaient à New-York, une correspon- 
dance suivie.  Quelques-unes de leurs lettres sont touchantes. À 
| chaque ligne éclate la joie, le contentement de ces jeunes travail- 
… __… leurs dés champs; un changement moral absolu s’est fait en eux. 
… Ils vivent, ils sont élevés dans leur famille d'adoption, s’assoient 
à la même table, vont à l’école et à l'église dans la même carriole 
que les enfans du ferinier. Plus d’un fait de notables économies sur 
ses gages, acquiert un petit lopin, le cultive pour son compte, ar- 
rive à une modeste aisance. Get autre pousse plus loin son éduca- 
tion, fréquente un collége, fait de fortes lectures, passe ses exa- 
mens, choisit une profession libérale. Gelui-ci sera envoyé quelque 
jour à la législature de son état; parti du plus bas degré des condi- 
tions humaines, il sera monté à l’un des plus hauts. Tous demandent 
des nouvelles de leurs parens, de leurs amis. « Pouvez-vous savoir 
où est ma mère, ce qu’elle est devenue? s’écrie l’un d’eux, si je 
pouvais seulement la voir! » Get autre à acheté à terme une terre 
* au fond de l'Illinois; il la paiera de son travail. « J'ai une faveur à 
‘vous demander, écrit-il à ses protecteurs de New-York : il y a une 
_jeune fille qui voudrait venir ici le mois prochain; elle n’a pas les 
moyens de le faire, et je n'ai pas ceux d’aller la chercher. Si vous 
pouviez envoyer ici, je vous rembourserais plus tard les frais de 
son voyage. Aussi bien il faut que je sois franc avec vous : c’est ma 
fiancée, je lui ai promis de l’épouser, Maintenant que vous savez 
tout, faites cela pour moi, vous me rendrez un bien grand service. » 
L'agent fixé dans l’ouest visite de temps en temps ses recomman- 
dés. Il est recu à bras ouverts. Les parens adoptifs lui font des con- 
fidences : « Henry ne manquera de rien, c’est notre enfant, je l’ai 
porté sur mon testament, et puis il est si bon travailleur que je lui ai 
fait cadeau de 30 hectares de terre, » Quelquefois cependant l’agent 
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trouve porte close. Une fausse pudeur fait que les enfans et même 
les familles qui les ont adoptés et qui leur:ont donné leur nom m’ai- 
ment pas qu’on vienne rappeler les mauvais jours, la honte d'hier 
en présence de la restauration morale d'aujourd'hui. . 

Les jeunes filles rencontrent encore de p. s heureuses chances 
que les garçons. Dans ce pays où l'égalité sociale règne partout, 
où la femme est supérieure à l'homme en toutes choses, où elle est 

entourée publiquement de tant de respect, de tant d’hommages, 
quelle qu’elle soit nul étonnement si. quelques-unes de ces filles 
des rues, moralisées, r relevées par. l'instruction, le travail, les bons 
principes, arrivent à devenir les femmes d'hommes comme il faut. 
L'une d'elles, qui avait soigné un gentleman malade avec cette at- 
tention délicate què les femmes seules savent déployer : au chevet 
d’un souffrant, fut épousée par celui-ci malgré la vive opposition 
de sa famille. Un autre habitant de New-York, devenu subitement | 
amoureux d’une jeune fille des rues que la Société protectrice avait 
heureusement arrachée à la plus dégradante des situations et pla- 


cée comme ouvrière, l'épousa également malgré les siens, auxquels 


Et fit cette philosophique réponse : « qu’il se mariait pour son plai- 

sir et non pour celui de sa famille. » La jeune femme voyagea en 
Europe, revint en Amérique, entièrement transfigurée, élégante, 
distinguée. Elle ne rougit pas de sa première origine; elle alla en 
arrivant frapper à la porte de l’école où on l’avait naguère recueil- 
lie; on eut peine à la reconnaître. Elle embrassa avec effusion sa 
digne maîtresse, et plusieurs fois elle revint la visiter. Elle la pre- 
nait dans sa voiture et la promenait par la ville, contente et fière 
de procurer un peu de distraction et de plaisir à celle qui, gratuite- 
ment et sans espoir de retour, lui avait fait hier tant de bien. 

À quoi bon citer d’autres exemples du même genre? La liste en 
serait longue, et si vous visitez le logis. des jeunes filles, on vous 
racontera dans tous leurs détails l’histoire des « héritières, » comme : 
les appellent leurs compagnes moins fortunées. N'est-ce pas le cas 
plutôt de rappeler quels avantages la Société protectrice de New- 
York apporte à la municipalité elle-même. de cette. grande ville, 
dont elle purifie non-seulement les quartiers pauvres, mais dont 
elle allége aussi pour une bonne part les énormes dépenses? Grâce 
aux logis et aux écoles qu’elle a créés, grâce à l’émigration des en- 
fans vers l’ouest, le nombre des délits et des crimes a sensiblement 
diminué à New-York depuis vingt ans. Il nous suffira de dire que, 
pour la décade qui va de 1861 à 1871, le chiffre total des enfans 
des rues arrêtés pour vagabondage et petits vols a diminué de plus 
de moitié, bien que le nombre absolu de ces enfans ait considéra- 
blement augmenté. À qui revient presque exclusivement l'honneur 
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d’une amélioration si sensible, si ce n’est à la libre et philanthro- 
- pique institution dont il a été si souvent parlé? Et maintenant cette 
diminution dans le chiffre des délits et des crimes n’entraîne-t-elle 
pes une diminution correspondante dans le chiffre des dépenses 
ipales? Il en _ ite beaucoup d'argent pour arrêter les va- 
sbôtis , les voleurs, ‘pour les condamner et les emprisonner, La 
police, Es juges, les gardiens, il faut payer tout ce monde; il faut 
nourrir les condamnés, qui ne restituent dans un maigre travail 


ant aux prémisses posées plus haut, on comprend donc pourquoi la 

_ cité et le comté de New-York ont voulu, ‘eux aussi, venir en aide à 

la Société protectrice. Celle-ci, après avoir commencé à l’origine 

avec le plus modeste budget, a inscrit à son actif, de ce chef seule- 

ment, pour 1873, près de 235,000 francs; elle a reçu en outre du 

_ board ou conseil d'éducation, et pour le même exercice, près de 
80,000 francs, qui ont dû être affectés à ses écoles industrielles. 

_ 7 L’Américain donne volontiers. Les citoyens de New-York, de la 

7 ville et de l'état, font assaut de générosité pour venir en aide à la 


une très minime partie de ce qu’ on dépens: > pour eux. En reve- na 


Société protectrice. Quelques-uns lui ont envoyé en une fois jusqu'à 


10,000 francs. « La Providence a été bonne pour moi, je veux faire 
quelque chose pour vos: pauvres enfans, » disait un de ces hommes 
_ de bien en adressant sa généreuse offrande; « c’est pour aider, ajou- 
tait-il, à la caisse d’émigration. » Il en coûte en effet pour envoyer 
_ les enfans dans l’ouest, car le voyage est long : certains d’entre eux 
sont allés jusqu’au fond du Kansas, bien au-delà du Mississipi, ou 
dans le Colorado, au pied des Montagnes-Rocheuses. On a dépensé 
sur ce Chapitre environ 165,000 francs en 1873 pour 3,200 enfans; 
or. la moyenne des envois annuels depuis 1869 dépasse encore ce 
dernier chiffre. Dans tous les cas, le temps est loin où la Société 
protectrice, inquiète, harassée, craignant de ne pas réussir dans 
une entreprise jusque-là sans exemple et que tout semblait devoir 
_faire manquer, ayant à peine en caisse quelques centaines de dol- 
lars ramassés à grand’peine, ouvrait modestement ses bureaux en 
1853, au coin de la rue Amity. Alors on inscrivait solennellement 
sur le registre des donateurs le nom de Me A..., la femme du plus 
riche propriétaire foncier de New-York, pour une somme de 50 dol- 
lars où 250 francs. Combien ce chiffre a depuis été depassé, même 
par la moyenne des souscripteurs ! D’autres ont légué à la société 
par testament des sommes assez considérables. Le budget des en- 
fans pauvres s’est ainsi de plus en plus arrondi, et l’avénir a été 
pour jamais assuré. — Les bureaux de la société sont aujourd’hui 
dans la 4° rue, près la place Lafayette. C’est là qu’elle a établi dé- 
finitivement domicile dans une situation des plus convenables, et 
maintes fois nous y avons vu rassemblés, entre les mois de juin et 


Sn «DER à REVUE DES DEUX MONDES. 
de septembre 4874, des essaims de petits a os qui den 


à 


daient à partir pour'l'ouest. * » 
La Société protectrice, pendant l'année: 1873, a reçu d 


logis 42, 000 enfans et 9,000 dans les écoles industrielles : c'est. » 


tout 24,000 garçons ou filles arrachés à la vie du ruisseau. Comme 


le nombre de ces vagabonds est estimé aujourd'hui à 30,000, on 


| . peut dire qu’il en reste un bien petit nombre qui échappent aux 
mains vigilantes qui cherchent de toutes parts à les atteindre, car, 


es l'exemple de la Société protectrice a suscité des jaloux, il a suscité 


aussi des émules. Aïnsi un prêtre catholique, soutenu par la congré- 
gation de Saint-Vincent-de-Paul, non moins puissante aux États- 


Unis qu’en France et plus libre, a établi dans le 3° tard un logis RS 
et une école de nuit pour les garçons. Cette maison peut enrecevoir 


jusqu’à 200, et beaucoup de petits Italiens et d’Irlandais catholiques 


la fréquentent naturellement. Il existe d’autres établissemens dissi- 
dens du même genre. Il faut tenir compte” aussi de ceux des enfans 


que la police ramasse tous les jours et qu’on envoie à l’école indus- 


_trielle de l’île de Hart, située à 16 milles de New-York, sur le“bras Li 


de mer qu’on nomme le Sound, entre l’Ile-Longue et la terre ferme. 
Le nombre de ces enfans insubordonnés et vicieux a été en 1871 de 
818 (1). Il y a enfin l'asile pour les orphelins de couleur, auxquels 
la Société de secours, à cause de certains préjugés encore si tenaces 
aux États-Unis, ne péut pas donner une protection aussi large, aussi 


efficace qu’elle voudrait, mais auxquels le département de charité : 
‘et de correction de la miunicipelité de New-York à forcément songé. 


Le nombre de ces enfans admis dans l’asile créé officiellement pour 


eux était en 1871 de 329. On le voit, une bien petite fraction du 


chiffre écrasant des vagabonds que nous avons recensés échappe 
maintenant à une aide quelconque, reste dans le cas de devenir 
pire et de faire courir à la cité les mêmes dangers qu'auparavant. Il 


est permis de dire dès à pr ésent que le mal est atteint, coupé même 
dans sa racine, et cela grâce surtout à la virile et men initia= 


4 


tive de quelques généreux citoyens. 
À la fin de l’année 1873, la Société protectrice avait ds pubs de: 
puis son origine plus de 7 millions de francs,'ou environ 350,000 fr. 


par an en moyenne, pour mener à bien l’œuvre à la fois délicate et 


difficile qu’elle poursuivait si dignement. Le seul logis des VNows- 
boys avait donné asile, pendant ce même espace de temps; à près 
de 108,000 enfans. Aujourd’hui les ressources de la société sont plus 
que doublées, car elle est en mesure de dépenser annuellement plus 
de 850,000 francs : c’est la sommé portée au crédit de son dernier 


(4) Twelfth annual report of the commissioners of public charities and correction, 
_ New-York 1872, 
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M ou et c'est avec cela qu’ ‘elle maintient 5 logis, 45 on de 
2 À, colle 21 éc es industrielles, 3 salles de lecture en ville , et qu’elle 
À v jus les autres frais, tels que ceux de. l’émigration et du 


à à bn aux enfans. Ce its est pee” 
tion de grâces, le thanks giving day, où il est de tradition de 


© aujour de Noël, la christmas, si impatiemment attendue des gar- 
A 1 | -çons et des petites filles dans tous les pays d'origine britannique. 
2:  Enété, cé sont d'autres plaisirs, ce sont des excursions en bateau 

à vapeur dans la magnifique baie de New-York, le long des bords 


majestueux de l’'Hudson, ou des rives verdoyantes de la rivière de 


- l'Est, ce sont aussi de j joyeux pique-niques sur l’herbe à la campagne. 
Le public, à Sa tête les principaux banquiers et négocians de Wall- 


street, se cotise pour PES ces distractions aux enfans. Un jour 


grand air, le Spectacle un moment entrevu 


| de gaie promensde au 


qu'ils emportent toujours quelque profit moral de ces pittoresques 
; _ excursions, qui sont du reste familières à toutes les classes de ce 
‘pays. Quelquefoïis un riche marchand, un nabab de la finance, fait 
à lui seul les frais de ces coûteux amusemens, et donne sa bourse 
toute pleine. pour ces bambins qui sautent de plaisir; une autre fois 
<'est'une grande dame qui ouvre à ces joyeux essaims les portes 


de sa/villa à deux battans , et qui est fière de leur servir elle-même 
de ses mains aristocratiques une collation de fruits et de gâteaux : mL à 


jamais aucun dégât, aucune plainte; les enfans n’ont pas ici la tur- 
bulence et ne se livrent pas aux bruyans écarts qui les CRUE 
dans quelques pays latins. 


D'autres petites fêtes, d’une nature à la fois plus calme et plus 


intime, se renouvellent à chaque instant et de facons très variées. Il 
se passe peu de semaines qu’une dame du voisinage, dans les écoles 
industrielles ou les logis, ne convie les enfans à ce qu’on appelle 
là-bas « des parties de fraise et de crème glacée. » À d’autres mo- 
wiens, on leur donne un bal, une petite représentation théâtrale, et 
l’on sait si les enfans sont partout friands de ces genres de plaisir, Les 
petits bohèmes de New-York savent par cœur tous les drames, toutes 
les farces de tous les théâtres populaires. Comme ils n’y puisent pas 
d'ordinaire les meilleures leçons, il est bon de les attacher, de les 


LES BxPRRS De | AUES A NEW= YORK. Re. 


enfans, Ajoutons qu’elle reçoit < de op À de ses 


t des vêtemens, ds chaussures, sn jotsts: de Ts 
VT she ds bon ti ae en 2 ed se font : à 


er le ciel de la conservation de la république américaine, et , 


au ose de la nature, dont ils ne sont que trop 
_ privés, que faut-il de plus à ces pauvres déshérités? On a remar- 
| qué que dans toutes ces courses leur conduite est irréprochable, et 


Micetoire au jour L 
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retenir quelquefois par des représentations mieux choisies, même 
écrites pour eux et données à domicile; mais ce qui les amuse le. 
plus, ce sont encore les pique-niques d'été. Le 3 juillet dernier, 
veille de la date anniversaire de la proclamation de l'indépendance, 
nous visitions les alentours des Ginq-Points et des Tombes. Nous 
aperçümes ! une longue file d’enfans, presque tous en haïllons, pieds 
nus. Ils se suivaient deux par deux sur le trottoir, et chaque seconde 
on en voyait accourir d’autres qui prenaient la queue, pendant que 
les premiers, entrés dans une maison d'assez chétive apparence, en 
sortaient munis d’un billet. Un policeman maintenait l’ordre dans 
cette foule empressée, émue, où filles et garçons se coudoyaient. 
Nous lui demandâmes ce que c'était. « C’est pour le pique-nique. 
de demain, nous dit-il, on a déjà distribué près de 4,000 billets, . 
et voilà qu’il nous vient toujours du monde; » puis, quand la dis=. 
tribution fut finie : « Allons, enfans, revenez demain matin à quatre 
heures, il y aura peut-être encore quelques cartes pour vous. » Il fal- 
lait voir la mine des pauvres diables qui n'avaient pu avoir de bil- 


Je ertse voyaient menacés de n'avoir point de place sur le gigan- . 


_tesque seamer qui allait le lendemain promener tous ces boys pour 
le grand pique-nique du 4 juillet. On calcule qu’une pareille excur- 
sion pour 4,000 enfans revient à peu près à 10,000 francs, c’est- 
à-dire à 50 cents par tête. | 

_ La charité revêt un caractère plus doux, a je ne sais quoi d’at- 
trayant quand elle s'exerce par la main des femmes. Il est des écoles 
qui ne sont tenues que par elles, et ce sont celles qui réussissent le 
mieux. L'expérience est faite depuis longtemps aux États-Unis : les 
meilleurs professeurs sont les femmes, même dans les colléges de 
garçons. Faut-il ajouter que plus d’une riche Américaine tient à. 
_ honneur de venir diriger elle-même les exercices des écoles pour 
les enfans des rues, et se dévoue avec un entraînement tout ma- 


 ternel à leur instruction, à leur moralisation ? Sur les 116 maîtres et 


maîtresses attachés aux écoles de la Société protectrice, 87 seule- 
_ ment sont salariés; tous les autres, surtout des femmes, enseignent 
volontairement, et la part de celles-ci est large dans les succès. 
que l’on a obtenus. Tous du reste, depuis le président et les com- 
missaires de la société jusqu'aux derniers agens, tous, secrétaires, 
trésoriers, surveillans, professeurs, inspecteurs, ont fait noblement 
leur devoir. La plupart ont rempli gratuitement leurs fonctions. 
Chacun, emporté par Ja plus louable émulation et par un élan 
philanthropique qu’on ne saurait trop admirer, a tenu à faire mieux 
d'année en année, et s’est trouvé désigné comme par hasard à la 


kY place qu'il pouvait le mieux remplir. C’est un axiome britannique, 


qu’on doit mettre l’homme qu’il faut dans la fonction a lui con- 
vient. | 


LR 
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Ceux qui ont visité en Angleterre les écoles du dimanche, les 
écoles déguenillées ou ragged schools, et qui ont rencontré dans les 
rues de Londres les petits décrotteurs embrigadés, sont forcés de. 
reconnaître que les États-Unis ont fait mieux que l’Angleterre en 
_ laissant les enfans des rues entièrement libres le jour dans l'exer- 
cice de leur métier, maïs en leur offrant chaque soir un abri, un 
repas, une classe, et en les habituant à payer une partie de ces ser- 
vices, car toute aumône dégrade celui qui la reçoit. Quelle ville 
pourrait opposer à New-York une fondation comme celle que nous 
venons de faire connaître? Où trouver ces écoles industrielles, ces 
logis et écoles de nuit et ces convois de jeunes émigrans, tout cela 
spontanément institué dans le principe par la seule initiative de 
nquelques âmes généreuses, qui ont bien voulu se rappeler que 
l'homme se doit à l’homme, qu'il est solidaire de son semblable? 

Après les tâtonnemens , les essais incertains du début, que tout 


_ semblait devoir contrarier et annihiler pour toujours, l’entreprise a 


- réussi dans tous ses détails au-delà de toute espérance. Le princi- 
- pal mérite en revient à ses sympathiques créateurs. Venir en aide 
à l’enfance abandonnée, vicieuse, telle a été dès le premier jour la 
devise qu'ils ont inscrite sur leur drapeau. Ils n’y ont pas failli un 
instant. On aime à rappeler ces choses quand on se souvient que 
l’état est encore quelque peu en retard en Amérique dans toutes 
ces questions. Nous allons étonner bien des personnes en leur disant 
que dans l’état de New-York il n’existe encore aucune loi qui rende 
l'instruction obligatoire, même qui force les enfans à fréquenter les 
écoles une partie de la journée, aucune loi non plus qui règle le 
travail des enfans dans les manufactures, et qui prenne la défense 
de plus de 100,000 intéressans petits êtres inhumainement em- 
ployés, surmenés dans les nombreuses usines du pays. Ge que 
les états de la Nouvelle-Angleterre ont si bien défini et réglé de- 


puis longtemps, l’état de New-York, qui marche si brillamment 


à la tête des-trente-sept étoiles de l'Union, n’a pas encore su l’éta- 
blir. Les meetings, les agitations n’y ont rien fait; quelques po- 
liticiens, quelques membres intéressés de la législature ont tou- 
jours réussi à faire rejeter les bills présentés dans ce sens, En 
attendant que ces bills soient enfin adoptés, inscrits dans la loi, il 
faut glorifier les bons citoyens qui ont pris sur eux-mêmes de proté- 
ger, de relever l’enfance jusqu'alors sans soutien, et de tendre une 
main paternelle à ces êtres infortunés obligés d’affronter tout seuls, 
sans armes, sans munitions, sans vivres, la dure bataille de la vie. 


+. L. Srmonix. 
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1, OEuvres d’Horace, traduction nouvelle avec le texte latin, par M. Leconte de Lisle, . 
2 vol.; Lemerre. — JL: Horace é traduction « en vers avec le texte its par M. le comte . 

None à 3 vol; J ouaust. 
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M"° de Maintenon se plaignait de son monarque inamusable; l’es- 
prit humain est meilleur prince : plus il vieillit et moins son goût 


_se montre difficile, les redites en aucun genre ne l’épouvantent: 


Nous hantons les théâtres, sachant d'avance de quoi il retourne; ce 
qui s’invente et se publie n’offre à notre curiosité qu'une sorte d'in- 
térêt relatif, car pour du nouveau il n’y en avait plus, hélas! déjà 
du temps d’Auguste. Virgile, Horace, Ovide, empruntent à la Grèce, 


rex 


et leur art, si merveilleux qu'il soit, ne consiste déja plus qu’à na- 
_ tionaliser dans Rome, à faire servir à l'instruction comme à l’agré- 


ment de la société contemporaine des idées et des formes libre- 
ment conçues et créées d’originul sous un ciel étranger, Térence 
copie Ménandre, Shakspeare dévalise les chroniqueurs barbares et 
les nouvellistes italiens ; puis vient Molière, qui prend son bien où 
il le trouve, chez le voisin Rabelais et chez l’étranger Tirso de Mo- 
lina : pères nobles et raisonneurs, jaloux tuteurs et pupilles futées, 


jeunes dissipateurs et vieux avares, servantes effrontées, valets fri= . 


pons le nez au vent, masques de fieffés coquins et de parasites, 
célèbres jadis sous les noms de Dave et de Parménon, et qui s'ap- 
pelleront désormais Scapin, Mascarille et Spandrellé, Oui, certes, 
tout a été dit, mais il y a façon de tout redire, et même de reprendre 
à nouveau les chefs-d’œuvre. En veut-on un exemple? Je citeraï 
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ion de Molière. Voilà une pars, à coup sûr, 4 plus . 
ssent voir; l’action en est d’un tour habile, et 


haque scène la main d’un maître imperturbable Le 
3 travers les incidens les plus risqués. Quant au 
erfection, jamais le vers libre n’atteignit à ce degré 
ce dans la souplesse et le négligé apparent. 11 semble . le 
in pareil sujet vouloir s’aventurer après Molière serait 
ton d’un impertinent ou d’un fou. Eh bien! le croirait-on? : 
mme s’est rencontré de notre temps, qui n’a point reculé de- 
vant cette idée prodigieuse de refaire l’Amphytrion de Molière, et 
plus beau de l'histoire, c'est que cette idée, au lieu de. prêter au 
prête à l'admiration. Il est vrai que le coupable s ‘appelait 
| de Host 2 He on le ie pop pe c'était un génie, 


ap remuer es la fois une action, des personnages et des idées. 
_ Pour lui, toute passion, en tant qu elle confine à l’idée fixe, est une 
maladie et veut être étudiée au double point de vue psychologique 
rPpRihalogique. Étant donné par exemple le caractère le plus sain, 
… le plus vaillant, son observation saisit aussitôt le côté sensible, vul- 
| nérable, et vous “montre comment l'esprit le mieux constitué en 
us conscience dé soi, à ne plus se dominer, comment 
dans un éclair d’hallucination et de somnambulisme un héros peut 
‘avoir peur et fuir lâchement devant la mort, Dans ses romans et ses. 
nouvelles, même originalité; avec cela, l'expression toujours nette 
et vibrante, une forme sans ornemens, une précision mathématique. 
Qu’on se figure un Mérimée romantique et dont le scepticisme se- 
rait par instans traversé d'éblouissemens surnaturels (4); mais le 
désespoir amer, implacable, ne tardait pas à le ressaisir. Ardent 
patriote, nos victoires l'avaient frappé d’incurable langueur; en ae, 


ES 


tendant l'heure du suicide, il écrivait la Bataille d' Hermann, pour 40 cn 
exciter ses compatriotes à traiter Napoléon comme jadis le chef teu- 


ton avait traité Varus. Arrivons à l’Amphytrion : 


… Mon nom qu cessamment toute la terre Ris 
Étouffe i ici le bruit qui pouvait éclater; 


(1) C'est ainsi qu'il écrivait de Dresde, en parlant des pompes musicales de l’église 
catholique : « Jamaïs je ne me suis senti si profondément ému au plus intime de 
mon être; notre culte, à nous autres, n’est rien, il ne s'adresse qu’à la froide.raison, 
tandis que le catholicisme enflamme toris les sens. Au pied de l'autel, dévotement 
agenouillé, priait un brave homme et avec quelle ferveur! le doute ne ou 
pas; il croyait. Un indicible besoin me possédait de m’humilier à son côté et de fondre 
en larmes. Hélas! mon Dieu, un grain d’oubli, un seul, et je me serais fait catho- 
‘lique avec joie! » | 


<=. 
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Un partage avec Jupiter = DE PCR EE ÿ 
N'a rien du tout qui déshonore. s ; 


het, au dénoûment de la comédie de Molière, le grand monar- 
| que. Louis XIV, déguisé en olympien, s "évertue à dorer la pilule à 
_ son féal sujet le marquis de Montespan, époux de sa royale concu- 


bine. Impossible de se montrer plus magnanime et plus galamment : 


_persuasif; Amphytrion néanmoins goûte peu l’apologue, nous le 
voyons froncer le sourcil aux gens de cour qui le complimentent et 

s'éloigner sans prononcer un mot, trait sublime de Molière, qui par 
là sauve la dignité de son héros et laisse à Sosie le soin de termi- 
ner r gaiment la pièce : 


- Sur telles affaires toujours 
Le meilleur est de ne rien dire. 


Maintenant comment un poète s’y prendra-t-il pour renouveler le 


sujet? Il ne changera rien à la donnée, — les personnages, l’action, … 
resteront les mêmes; seulement il y fera pénétrer l’idée mystique, 


du mysticisme en pleine comédie païenne; mais c’est de la pure dé- 
mence! Ne préjugeons pas. Songez à l’un des plus divins mystères 
de la religion chrétienne. L’adultère ici n’est plus en cause; Alc- 
mène conçoit dans la pureté, le fruit de ses entrailles, Hercule, étant 
le fils non pas d’un homme, mais d’un dieu. Jupiter dépouille sa 
physionoiie d’olympien, coureur de ruelles, pour révêtir l'idéal di- 


vin du panthéisme, et dans la scène des explications avec Alcmène 


_c’est l’âme du monde qui parle par sa voix : « Et ne l’adores-tu pas 
dans l’univers, son œuvre immense? Ne sens-tu pas autour de toi 
sa présence partout, dans la pourpre du soir glissant à travers le 
feuillage silencieux, dans le murmüre de la source, dans la: chan- 


Son d’amour dn rossignol? Est-ce en vain que la montagne qui se. 


dresse vers le ciel, en vain que la cataracte qui gronde en se pré- 


ee. cipitant du haut des rocs, te parlent de lui? Et lorsque le soleil 


| éclate dans sa gloire, lorsque frémissans, ivres de joie, tous les 
êtres créés célèbrent sa puissance, ne descends=tu pas dans le 
sanctuaire intime de ton âme pour le bénir et le prier?» Et plus loin, 
la glorifiant, il l'appelle sainte : « Vous êtes celle qu'une ceinture 
de diamans défend de toute approche, celle dont l’immortel qu’elle 
a reçu s'éloigne en la laissant immaculée et pure! » Goethe disaït : 
« C’est le mystère de la divine conception enté sur le mystère de 
l’amour, et il ne s’agit en effet de rien moins que d’une interpréta- 
tion du mythe dans le sens de la révélation chrétienne. » 


Nous venons de voir comment un poëte de race sait d’un tour de : 


main rajeunir son sujet; d’autres nous enseigneront comment on le 
gâte. Qui ne connaît dans Horace la rx° ode du livre IL: Donec gra- 
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tus eram tibi, un petit chef-d'œuvre en vingt-quatre vers, dont Sca- 
 liger racontait qu’il aimerait mieux l’avoir composé que de posséder 
la couronne d'Aragon? Ponsard imagine un beau jour de la traduire 
à la scène ; c'était son droit, qu’en a-t-il fait? Une incolore para | 
phrase. «Quand on viole l’histoire, il faut lui faire un enfant, » s'é- 
criait brutalement le vieux Dumas. Les chefs-d'œuvre du génie humain 
nous appartiennent et forment un fonds commun où nous pouvons 
puiser à notre gré, libre à chacun de s’en inspirer, de les transfor- 
mer, à la condition qu’il apportera une idée. Meyerbeer avait en- 
trepris de mettre en opéra Tartuffe, et nous connaissons de cette 
œuvre un morceau, —la scène du IV* acte entre Elmire, Tartuffe et 
. Orgon, d'abord caché sous la table, — qui prouverait que, si l’au- 
teur des Huguenois allait ainsi familièrement s'asseoir à la table de 
Molière, c’est qu’il avait en lui de quoi payer son écot; mais tou- 
_ cher à l’un des plus rares bijoux de la poésie antique pour en faire 
 bourgeoisement un lever de rideau, Sa un vaudeville, quelle 
iie profanation! 2 

Ge n’est pas un Alfred de Musset qui jamais eût donné re un 
{el piége. Gette _ode pourtant le tentait, l’attirait. Novalis veut 
que sous l'eau diamantine des pierres précieuses d’un écrin se dé- 
robent d’invisibles démons guettant de là le cœur des femmes : 
certains vers, certaines mélodies, ont pour les âmes poétiques des 
fascinations de ce genre; il ne vous suffit pas de les retourner au 
soleil, d'en admirer les facettes et le miroitement, vous en vou- 
driez l’emplette et la possession. Il semble que, si vous y mettiez 
du vôtre, vous en jouiriez mieux, et vous voilà glissant sur la 
pente. Nombre de traductions exquises, faites par de vrais poètes, 
n’ont pas eu d'autre origine. Ne vous y fiez point trop cependant, et 
pensez à. des imitations bien plutôt qu'à d’exactes versions serrant 
de près le texte. Je me représente Alfred de Musset venant de re- 
lire l'ode à Lydie; tout à son ravissement, il ferme le livre, e 


_ de mémoire écrit ces vers, nés de sa rêverie et dictés par sa propre 


muse : 
| Lorsque je t'avais pour amie, 
Quand nul garçon plus robuste que moi. 
N'enlaçait de ses bras ton épaule arrondie, : 
Auprès de toi, blanche Lydie, 
J'ai vécu plus joyeux et plus heureux qu’un roi. 


Et cela pour dire ce que le texte exprime en quelques mots : 
« Tant que je sus te plaire et que nul amant préféré ne tint dans 
ses bras tes blanches épaules, je vivais plus heureux que le roi des 
Perses. » C’est trop et c’est aussi trop peu, car ce roi mis à la rime, 
ce roi tout court, abstrait, ne rend pas toute l'expression : le roi des 


MAN L 
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pates le grand roi. Alfred de Musset, même en trad ah ain) k 
conserve son indépendance, son vers marche dans sa libre allure. … 
Horace, écrivain condensé, distillant par gouttes d’or ns % cs 
poésie, ne saurait jamais être pour lui, comme pour La Fontaine, 
qu’un modèle d’occasion (1). Ovide, à la longue, répondrait* mieux 
_ à sa nature. Je cherche parmi les Latins et n’ en trouve auçun qui ne. 
me le rappelle davantage. : Re APR AE ê 


Où Vénus Astarté, fille de aide amère, eu Las 
Secouait vierge encor les larmes de sa mère . 
Ei fécondait Je monde en tordant ses Res F 


est un motif œ Ovide, et d'ailleurs que de a cette "2 
dolence aristocratique dans le faire et dans le maintien, ce goût de 
la beauté plastique, ces voyages à la recherche d’impressions d’art! 
Rappelons-nous la tournée en Grèce avec le poète Macer, en Sicile 
ses curiosités de dilettante. Plus que Virgile, à qui sur tout le reste 
il est si inférieur, Ovide a le sens de la statuaire et de la peinture. 
Lorsqu'il chante le combat des centaures, il à présente devant les 
yeux la frise d’Alcamène, La Vénus Anadyomène, : c’est par lui que 
nous la connaissons, par lui que nous savons qu'une copie de ce 
chef-d'œuvre ornait les appartemens d’Auguste. Doctus et operosus, 
dit-il pour caractériser Myron, idéaliste statuaire de la force et À 
la beauté masculines. | ; 


Le 
- af 


Vénus au fond des mers dormirait ignorée, 
Si Part d’Apelle, un jour, ne F en eût retirée... 


L'homme qui a pu écrire ce vers tout moderne n’ayait pas un 


médiocre sentiment de la puissance créatrice attribuée à Ia sculp- 
_ture, ét quelle dRCHRUON plus charmante donner à la Vénus æ 


à Médicis î 


Ipsa Venus... Quoties velamina ponit, 
Protegitur Iæva semireducta manu. 


Ovide n’est pas seulement un poète, c’est en même temps un ar- 
üste, et voilà pourquoi je le compare à de Musset. L'auteur de Rolla, 
retrouvant partout ses souvenirs de Florence et de Venise, s émeut 
à l’idée de Michel-Ange et de Raphaël, de Titien et de Véronèse, 
comme l’auteur des Métamorphoses à l'idée de Phidias, d'Apelles 


(1) Rapprochez de cette traduction limitation que La Fontaine a donnée de l’ode à 
Pyrrha : : 
Dans cet antre secret tout parfumé de roses, 
Philis, que faisiez-vous avec ce beau garçon? 
Il vous parlait, il sentait bon, 
Ne s'est-il pas passé quelques petites choses? 
4 


CE Mer |: 

FA Myron; les Nr cé peintures en pays qu ls ont traver= 

| sés fécondent leur inspiration, et se reflètent dans leur vers égale- 

ittoresque, fort et magistral sous son apparence relâchée. 
Nul Dot e fut plus traduit qu’Horace, pour nous en tenir à la 

France: il ne se passe guère d’année qui ne voie éclore une où 

# deux éditions nouvelles du maître favori. Latinistes de profession, 

6 ra stes, poètes, sorboniqueurs et gens du monde, c’est à qui se 
iguera a dans cet exercice. Connaître son Horace à fond, en pou- 
disconrir à brûle-pourpoint et le citer à tout venant, est déjà, 

- bien des esprits, une aHoes mais l'avoir rique pou tra 


7. ut ont pratiqué chez nous cette on Un homme sér ieux 
À sacrifie aux muses n’en connaît même pas d’ autre; sus la res- 
_fauration, un pair de France allant à la campagne n’eût point man- 
_qué de l'avoir en poche, Louis XVIII faisait de Jui sa gourmandise, | 
_etle dégustait comme un de ces fins morceaux qu’il aimait à cuisi- 

_ nérentre amis. Dilettante moins forcené que Scaliger, Louis-Philippe 

: n'eùt peut-être pas échangé sa couronne contre la satisfaction d’a- 
voir écrit la neuvième ode, mais il faisait également du lyrique ro- 
main un cas tout particulier, et c'est au cœur même du sénat de 
Napoléon II que le traducteur le plus récent scandait ses fambes et 
ses hexamètres. Étrange fortune que celle de ce fils d’affranchi : 
après avoir vécu joyeusement parmi les plus grands seigneurs, il 
continue à se maintenir à travers les âges en toute faveur et tout 
crédit près des classes dirigeantes ; poète de bonne compagnie, tel 
est Horace; qui sait si l'absence de passion que volontiers on lui 
reprocherait ne l’a pas énormément servi? La passion gène le goût, 
porte scandale; la passion, c’est le diable, ou pour le moins le diable _ 
au Corps, qu’elle parle un peu haut dans un livre, et le prélat aura 

des scrupules. Or, des scrupules, il faut se garder d’en éveiller; les 

. grandes clientèles ne s’acquièrent qu’à ce prix. Horace possède. 
secret de nous mettre d'accord avec nous-mêmes, sa philosophie est 
le royaume des accommodemens, des transactions: il a des indul- 
gences pour toutes les petites perversités auxquelles sont enclins les 
plus honnêtes gens. On le traite en enfant gâté. Ses badinages 
libertins, ses impiétés, ne tirent pas à conséquence; il s’écriera par 
exemple, en bafouant les rites sacrés des Juifs, qu’il ignore parfai- 
tement ce que c'est que d’avoir une religion quelconque, et cette 
pointe de voltairianisme anticipé n’effarouchera personne. Il y a des 
choses que l'esprit humain prend bien en dépit du danger qu’elles 
comportent, d’autres qu'il prend mal en dépit du bien qu’elles ren- 
ferment, d’autres qu’il ne prend pas du tout, et devant lesquelles, 
bonnes ou mauvaises, il passe sans regarder. Les vers d’'Horace 
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sont au premier rang des choses qui réussissent d’abord et. qui 


réussissent ensuite par cela seul qu’elles ont réussi. Le moyen âge 


ne s'y est pourtant pas trompé. Tandis que son poète prend pour 
guide aux régions mystiques l’idéaliste et divin ne Virgilio 
dolcissimo padre! ses moines vilipendent Horace, l'appelant un 
pourceau d'Épicure, et fulminant contre ses lieux communs de 
morale lubrique; puis vient la réaction avec le xvi‘ siècle mytholo- 
gique et artiste, — les Ronsard, les Belleau, tous les Cellinis de l’ode 
et de l’odelette, — comme avec le classique et sentencieux xwxr° siè- 
cle. Que serait Boileau sans Horace? Il lui prend tout, moins la grâce 
légère et l'attrait piquant. L'art poétique des Latins se codifie à l’u- 
sage de notre Parnasse français, et nous faisons connaissance avec ce 
genre de satire aimable qui va s'inspirant, non plus des haïnes wi- 
goureuses, mais de toute sorte de petits contre-temps de la vie 
ordinaire : un fâcheux qu’on rencontre et qui ne vous lâche plus, un 
mauvais dîner auquel on vous invite, un voyage de Rome à Brindes; 
le poëte satirique, qu’on se représente généralement comme un ac- 
cusateur public, y dépose ses foudres et devient un simple humo- 
riste. À la vérité, sous cet enjouement se retrouve parfois bien du 
sarcasme, la pièce sur la mort de Tigellius par exemple n’en a pas 
moins sa valeur satirique; si ce n’est là du Juvénal, c'est de l’Aris- 
tophane, de la comédie excellente et de tous les temps : 


Omnibus hoc vitium est cantoribus. 


ee” 


Aujourd'hui encore le por trait palpite d'actualité, et Si Haphäite 
est la ressemblance que vous nommeriez tout de suite tel chan- 
teur dont les vaniteuses incartatles agacçaient naguère le public pa- 
risien. Qu'importe ce que pensent de lui les Tigellius, les Pantelius 
et les Démétrius? Il n’en veut qu’à l'opinion des esprits cultivés, su- 
_ périeurs : les Mécène, les Octave, les Virgile, les Messala, les Pol- 


_ est pas réduit à n’avoir pour sujet de conversation que des comé- 
diens et des danseurs; l'entretien s "élève, on touche aux questions 
de philosophie et de morale. «0 nuits, Ô soupers des dieux! la cau- 
serie commence non à propos des villas ou des maisons d’autrui, ni 
pour savoir si Lepos danse bien ou mal, mais nous dissertons de ce 
qu’il n’est point permis d’ignorer : est-ce dans les richesses ou dans 
la vertu que réside le bonheur? est-ce l'intérêt ou l'honnêteté qui 
resserre les nœuds de l'amitié? quelle est la nature, quel est le but 
du bien? » La Grèce le tient, le possède tout entier, vous saisissez 
dans ces beaux vers comme un écho des banquets de la grande 
période athénienne, de ces symposions où siégeaient les Périclès, 
les Socrate, les Anaxagore, les Phidias, les Ichtinus, et que prési- 


“ he sé 


ion, les Servius, à la bonne heure! avec ceux-là du moins on n° en 
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dait Aspasie. « Pendant ce temps, mon voisin Servius trouve moyen 
de nous narrer de vieilles fables, et si quelqu'un vante l’opulence 
inquiète d’Arellius, il nous raconte l'histoire du rat de ville et du 


rat des «Si Sr 
Autrefois le rat de ville 
Invita le rat des champs, etc. » 


] eau de genre Male troussé, et qui se termine 
un à} pologue qu’on dirait mis à l’adresse de notre La F Fontaine, 
est. la satire d'Horace. Elle ignore les emportemens, les viru- 
s, et nous morigène en riant; jamais le moindre apostolat, une 
: #À plaisante, le persifiage bon enfant d’un homme qui sait la 
wie et se connaît lui-même à fond, ce qui souvent lui donne une 


_ assez triste idée de ses semblables et l'empêche de dauber sur leurs 
vices comme ferait un Caton, un Asinius Pollion ou tel autre ayant 


les qualités morales de l'emploi. La scène avec Davus, où l’esclave, 
usant des privautés que lui donnent les saturnales, apostr ophe et 
gourmande son maître, n’est point d’un simple lyrique; j'ai nommé 
plus haut Aristophane, ce dialogue touche presqu’à Molière : «Je suis 
ton esclave, sans doute, mais toi, malheureux, tu obéis à d’autres et 
t'agites comme une figure de bois que des ficelles étrangères font 
mouvoir. Quand tu restes planté là comme une borne devant un ta- 
_bleau de Pausias, en quoi vaux-tu mieux que moi, lorsque le jarret 
en avant, ébahi, j'admire devant une boutique des images de com- 
bat tracées à la brique où au charbon? Davus est alors un drôle et 
un paresseux; mais toi, Chacun te prise comme un rare connaisseur. 
Je suis un vaurien quand je me laisse allécher par la fumée d’un 
fin gâteau, et mon dos paiera ma convoitise, — comme si ton intelli- 


gence et ta vertu te défendaient contre de pareilles tentations DL ee 


t’empéchaient de te livrer à ces bombances qui te vaudront la gas- 
trite, la goutte et l’hydropisie! On bat l’esclave qui la nuit dérobe 


une grappe de raisin, mais celui-là n’a-t-il rien de servile quivend 


son patrimoine pour satisfaire sa gloutonnerie ! » Quel que soit le 
sujet qu'il traite, Horace M conserve sa belle humeur, sa Némésis 
Na jamais entendu siffler un serpent et ne connaît ni lesiflagella- 
tions vengeresses, ni les nocturnes épouvantes. Si vous n’aimez les 
désappointemens, défiez-vous de ses velléités fantastiques comme 
dans la pièce où la sorcière Canidie est en jeu. Un grand fracas au 
_ premier plan et point d’ horizon à la scène; sur le devant toutes les 
horreurs de la nécromancie thessalienne, et pour fond au tableau 
une figure de Priape incongru. Autre part, c'est une anecdote qui 
finit par un calembour ; ce que c’est pourtant que d'envisager les 
choses à distance de siècles! Un certain Persius ayant maille à par- 
TOME VII, — 1879, | . 1 
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tir devant e tribunal du préteur Brutus avec un nommé Rutilius ME: 
Rex, — autant dire Rutilius Roi, —s’écrie de guerre lasse pou rclore 
le débat : « Brutus, toi dont la race ne sait point ménager les rois, 
tâche donc RÉEL celui-ci! » — ane les satasRe FOR LE 
divini ses ne RUN AT AU 
L’épigramme, plus libre en son tour plus borné, 
N'est souvent qu ’un bon mot de deux rimes orné. 


Oui, 1 mais quand in y : a pas de rimes? Et le: pareils j jeux d'esprit, 
dont on ne voudrait pas dans un couplet de vaudeville, font encore 
les délices d’honnêtes gens qui vous traitent de fantaisiste qu 
vous leur parlez de Noyalis ou de Shelley (1)! 

Pour bien juger les anciens, il faudrait pouvoir être à notre aise 
vis-à-vis d'eux comme nous le sommes vis-à-vis des modernes. 
Malheureusement cette liberté d’allure n’est point permise. Quand 
nous abordons pour la première fois Tacite et Cicéron, Horace et 
Virgile, nous ne les lisons pas, nous les expliquons sous l’influence 
d’un pédagogue imbu des mille superstitions du desservant qui vit. 
de son autel, et lorsqu’ensuite, à la maturité de l’âge, il nous ar- 
rive de les reprendre, c’est toujours avec un vieux fonds d'idées 

 préconçues. Horace reste, dans les Odes, l’esthéticien parfait que 
nous montrent les Sañires. Il a voyagé entre temps, connu, goûté 

les Grecs, sait par cœur tous les grands modèles : Alcée, Sapho, * 

Anacréon, et les imite, non point en écolâtre et en dilettante, mais 
en maître, en Romain jaloux de donner à la lyre de son pays des 
qualités musicales et rhythmiques qui lui manquaient. En ce sens, 
nul n’a mieux réussi; quelle besogne correcte et curieusement ou- 
vragée que Ja sienne! Il emprunte aux Grecs leur art sans rien 
_ abdiquer de son caractère national, et dans les difficultés qu’il s’im- 
LES pose pour naturaliser ses formes nouvelles, entre toujours la préoc- 
. cupation de flatter l’oreille des Romains. Son expression garde 
invariablement l’empreinte d'excellente et solide latinité, et les 
atticismes dont s’émaille parfois la strophe dénotent le tact le 
plus fin du convenable et du permis. Horace est moins un poète 
qu'un artiste; ce qui domine chez ce lyrique, c’est l’esthéticien, et 
ce qui prime lesthéticien, c'est l’homme pratique. Il cultive la 
poésie à deux fins, joignant l’utile à l'agréable, selon un des pré- 
ceptes de sa philosophie mondaine, et c’est ainsi que l'ode aura 
pour lui plus d’un emploi.et au il la fera très habilement servir à 


(1) Le nom de Shelley sonne ici Dies d'accord; qui jimalé mieux que jui pratiqua 
l'odi profanum vulgus et arceo? Tout penseur est un solitaire, un isolé parmi la foule, 
a phantom among men, disait-il, s’enfuyant vers les hautes cimes, les glaciers panne 
de précipices, chercher la liberté, la délivrance! 


= 
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| payer ses dettes de reconnaissance envers les grands personnages 
qui l’honorent de leurs bienfaits. Ces sortes de panégyriques étaient, 
nous le savons, dans l'étiquette du temps, Horace pouvait s’y livrer 
sans mériter d'être accusé de platitude; d’ailleurs, disent ses apo- 
logistes, «il aimait tant son indépendance! » denses oui, il l’ai- 
et la préférait aux fonctions les plus enviées ! Une lettre d'Au- 
ste, que Suétone nous a conservée, ne permet aucun doute à ce 
et. « Autrefois, écrit à Mécène le maître du monde, je pouvais 
> à ma correspondance avec mes amis, mais aujourd’hui que 
tions et ma mauvaise santé m’en empêchent, je voudrais 
bien t'enlever notre Horace. Mon désir serait qu'il cessât de vivre 
chez toi en parasite et vint prendre place à ma table royale et me 
… servir de secrétaire. » Horace n'avait nul goût pour cet emploi; sa 
_flânerie, son mode d'existence y répugnaient; d'autre part il ne 
se sentait aucun souci de se brouiller avec un si puissant em- 
pereur, dont la colère l’aurait eu bientôt mis en disgrâce près de 
… lillustre et cher Mécène. Le péril fut conjuré, mais on peut Sup- 
poser que telle ode, ici et là, décochée à propos, n’aida point mé- 
diocrement à la circonstance. Horace conserva donc la faveur du 
maître et se maintint à la cour en bonne posture, sans rien faire de 
ce qu’on lui demandait, ce qui est le comble de l’habileté. Loin d’en 
vouloir à son poète, Auguste ne perdait pas une occasion de lui en- 
voyer une parole aimable : « Notre Septimius te dira quel bon sou- 
venir je te garde, car c’est en sa présence même que j'ai parlé de 
toi. S'il a plu à ton orgueil de mépriser notre amitié, nous n’en 
prendrons pas de revanche. » 
Souvent, chez Horace, le souffle est absent ; la pièce tourne court 
après avoir au début ouvert des ailes d’hippogriffe. Ce vers déli- 
cat, exquis, lorsque soigneusement vous l’écossez, ne vous laisse en 
somme qu'un précepte mesquin, mais que tout cela est dit avec 


À D Ga 
grâce, et même quand l’image manque de vérité, quand le senti- 


ment se dérôbe et que le grand poète fait défaut, quel ar tiste ! 
En lisant certains romans contemporains, certaines iapt essions de 
voyage, étonné de vous laisser prendre à des choses si mal écrites, 
ne wous est-il jamais arrivé de vous demander : « Mais après tout 
qu'est-ce donc que Le style? Voici un ouvrage qui n’en a pas l’ombre, 
un ouvrage absolument sans littérature, et qui cependant m'inté- 
resse et malgré moi force mon attention. » Rien de plus fréquent que 
ces sortes de repentirs succédant à quelque vulgaire lecture, Sans 
nul doute,vous avez été surpris, entraîné; mais à ce livre, que vous 
venez de dévorer d’un trait, une fois que vous l’aurez fermé, vous 
n’y retournerez plus ; autant en emporte l’oubli. Le style seul a le. 
charme qui dure, et c’est par son style qu’'Horace est immortel, 


à 
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Ce bouquet exquis, comment le faire ensuite respirer aux autres? 
Dans quel transparent et précieux. cristal verser la rare essence? 
De la prose ou du vers, quelle forme conviendra le mieux? « Il est 
certain, écrit Voltaire, qu'on ne devrait traduire les poètes qu'en 
vers: j'avoue qu’il n’y a qu'un grand poète qui soit capable d’un 
tel travail, et voilà ce que nous n ‘avons pas encore trouvé. Nous | 
n'avons que quelques petits morceaux épars çà et là dans des re- 
cueils, mais ces essais nous font voir du moins qu'avec du temps, 
de la peine et du génie, on peut parmi nous traduire heureusement 
les poètes en vers. » Voltaire, s’il vivait de nos jours, remarquerait 
que nous sommes en Europe le seul pays qui n’ait point érigé cette 
théorie en pratique absolue. Les Italiens, les Anglais, les Allémands, 
ignorent ce que c’est que de traduire en prose les poètes, et: cela 
va même si loin que, lorsque dans leurs études de critique une ci- 
tation se présente, c’est toujours sous sa forme poétique et dans son 
rhythme originel : le sonnet de Pétrarque reste un sonnet, l'ode 
d'Horace reste une ode, et la plupart du temps la transformation 
s'opère sans dommage. Voltaire avait donc cent fois raison, seule- 
ment il a dit qu'il fallait à cette besogne un grand poète, et nous 
voyons le comte Siméon S'inscrire en faux contre cette opinion, 
qu'il traite de boutade, et protester dans la préface même d'une 
traduction en vers au nom des droits imprescriptibles de la médio- 
crité : « Sans doute nous pensons que le mieux est de traduire en. 
vers les œuvres d’un poète, mais nous sommes loin d'admettre qu'il 
n’y ait qu'un grand poète qui soit capable d’un tel travail. Un grand 
poète ne l’entreprendra jamais; peut-on supposer un Dante, un 
Ariosté, un Corneille, un Racine, occupés durant de longues veilles 
à pâlir sur une expression souvent impossible à rendre? Leur propre 
_ génie, leur inspiration personnelle, Les excitent et les poussent ; ils 
“4 peuvent condamner au néant les grandes et poétiques concep- 
tions qui fermentent dans leur esprit. Non, jamais œuvre pareillene 
sera accomplie par un grand poète, il laissera toujours à d’autres 
l’œuvre de la traduction. » J'avoue que le raisonnement me paraît 
singulier. Un grand poète, dit-on, n’entreprendrait jamais un tel 
travail; quelle idée ! Goethe passe généralément pour-un assez grand 
poète, et Schiller aussi, j'imagine; nous ne sachions pas cependant 
que cette grandeur ait empêché l’un de traduire le Mahomet deNol- 
taire et l’autre de mettre en vers allemands la Phëdre defRacine. 
Marot traduisant les Psaumes, Corneille l’Imitation, ont dû pâlir plus 
d’une fois « sur une expression impossible à rendre, » et Racine, dans 
les chœurs d’Esther et d’Athalie, oubliait son propre génie pour S’in- 
 spirer des Écritures. Les romantiques eurent à leur moment d'il- 
Justres étais de service dans ce genre. Il est vrai qu'ils s ie 
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légion, mais parmi ces vaillans ouvriers occupés, qui avec Dante, qui 
_avec Shakspeare, qui avec Goethe, se trouvait plus d’un maître ca- 
pable de conceptions originales et n’en faisant pas moins à son poste 
_ œuvre excellente de traducteur. Il n’y a vraiment que notre cher pays 
pour voir de semblables classifications s’ imposer aux gens; partout 
ailleurs un poète est libre sur ses terres et s’y gouverne comme il 
lui plaît. Ici, nous distinguons mille variétés dans l’espèce, il y a 
1 lyriques , les élégiaques, les mystiques, les bucoliques et les 
atiriques; composer des odes, rimer des fables et des contes est 
un:art, traduire Horace ou Virgile est une besogne « qui ne saurait 
être accomplie par un grand poète, » et, pour peu que vous conser- 
-viez quelques doutes à cet égard, on vous citera l’abbé Delille, qui 


Pa des son talent à traduire les anciens et les modernes. 


Il n'importe, j'eusse aimé voir la muse d’un poète parlant la 
_ Jangue de ce temps-ci s’exercer sur Horace. M. Leconte de Lisle 
a préféré s’en tenir modestement à la prose, ce qui n'empêche 
-pas Sa traduction d’être une œuvre d'art. On y sent l'honnêteté, 


= Je ferme propos, l'exactitude, et d’un bout à l’autre la main d’un 


homme habile à rendre dans son mouvement et sa couleur le texte 
_ dont il a d'abord pénétré l'esprit. Peut-être cette forme est-elle 
par instans un peû sévère; quant à moi, je ne m'en plains pas. 
Une bonne traduction ne saurait être absolument impersonnelle : 

on prête à son modèle, on y met du sien, là est le quid nimis 
inévitable , et mieux vaut, en pareil cas, pécher par la dignité 
que par la gaudriole. Évitons surtout de faire d'Horace une sorte 
de Désaugiers, membre du Caveau. Plût à Dieu que M. Leconte 
de Lisle n’eût point d’autre tort! Le malheur veut qu’il s’entête 
dans une affectation qui semble inventée à plaisir pour l’agace- 
ment du lecteur. Qu’en traduisant Homère ou Hésiode on écrive 


Ephaistos au lieu de Vulcain, Aphrodité au lieu de Vénus, Arésàa 
la place de Mars, cela peut s expliquer au besoin par certain senti- ‘, 


ment d’ailleurs exagéré des restitutions historiques, bien que, tout 
le monde sachant que la nomenclature des dieux de la Grèce n’est 
point celle des dieux du Latium, il fût parfaitement inutile, sinon 
_puéril, de venir tant appuyer sur ce sujet. Au point de vue de l’é- 
rudition, c'était ce qu’on appelle enfoncer une porte ouverte et ta- 
quiner toutes nos habitudes sans rien nous appr endre de nouvéau; 

mais lorsqu'il s’agit d'un poète latin, quelle raison d’être a cette 
fantaisie? Écrire le Capitolium au lieu du Capitole, le Tiberis au lieu 
du Tibre, Rome au lieu de Rôme, voyez un peu la belle-avancel 

C’est tout simplement se donner la satisfaction de manquer à la 
syntaxe des deux langues, car un substantif qui se décline ne com- 
porte pas notre article, et pour être dans la vérité du Rens il 
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faudrait dire, non pas comme vous dites : « Nous avons vu le Tib 
jaune, » mais « Nous avons vu Tiberim jaune. » — «Il aimait à 
vivre dans la débauche à Roma et en savant à Athénæ. » Je cueille 
au hasard cette phrase de la vu: satire du livre Il, et me demande 

_ ce que M. Leconte de Lisle penserait d’un de ses confrères qui, tra- 
duisant de l’anglais, écrirait : « Il aimait à vivre dans la débauche 
à London et en savant à Venice. » Et j jugez maintenant de la con- 
tradiction, le même auteur qui s’ingénie à ne jamais prononcer que 
Mæcenas, Augustus, Virgilius, Horatius, intitule son livre « OEu- 
vres d'Hor ace, » et nous annonce au dos du volume une prochaine 
édition des « œuvres de Virgile. » Le suprême de l’art serait de faire. 
qu’une traduction eût l’air d’être le texte même du poëètetransporté 
de sa langue originelle dans celle de son interprète. M: Leconte de 

_ Lisle s’acharne au contraire à dérober cette illusion au lecteur, ïl 
contourne sa phrase à plaisir, recherche les mots inusités; bref, il 
a son système, et c’est là le point critique d’un travail qui porte à 
maints endroits la forte marque du savoir et du talent. D'ailleurs 
tous ces noms propres, empruntés au vieux langage du xvr° siècle, 
sont aujourd'hui trop entachés de ridicule; qui les emploie a l'air 
de se moquer; laissons donc Apollo, Juno et Gupido s’en aller du 
côté des cascades, et tenons-nous-en comme source à la langue 
d'André Chénier : | | | 


Dieu dont l’arc est d'argent, dieu de Claros, écoute, … :  — |}. 
O Smynthée Apollon, je périrai sans doute, ar | 
_Situ ne sers Sa ue à cet aveugle errant... 


Celui-là par exemple était fait pour traduire Horse Si vétais un 
fidèle, un dévot, je ne cesserais de regretter qu’un tel monument 
n'existe pas, et ce qui pousserait au comble mon désespoir, ce se- 
_ rait de penser que Paul-Louis Courier a pu mourir, lui, de même 
sans rien nous léguer de ce genre. Une traduction en vers d'André 
Ghénier, une version en prose de Paul-Louis, quel double idéal! 
L’excellent comte Siméon l’eût-il seulement entrevu, lui modeste à 
_ce point qu’il se refusait à croire qu’une tâche à laquelle il se vouait 
avec tant de persévérance püt occuper des talens de premier ordre? 
Si la patience était le génie, l’auteur de cette nouvelle traduction 
en vers aurait des droits au laurier de Delphes. Dix ans de sa mie, 
il s’y adonna tout entier, puis, son œuvre littéraire achevée, com- 
mencèrent les travaux de l’édition, car, pour mener à bout de telles 
entreprises, il faut deux conditions qui ne marchent pas toujours 
ensemble : le loisir et la fortune, « Vous êtes donc bien riche? » 
Ge mot d'une Phryné du siècle à son galant de la veille réclamant 
un nouveau rendez-vous pour là nuit prochaine, la muse, trop sou= 


| 
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| répète à ses courtisans. Par ‘bonheur, le comte Si= 
 méon était assez riche pour payer, non point sa propre gloire, — 
il avait pour cela trop d'esprit, — mais celle du poète de ses plus 
délicates prédilections. L'ouvrage, incessamment surveillé, s’im- 
ee 20 soins en toute magnificence; deux volumes avaient 
rceaux de choix, objets de luxe, lorsque brusquement la 
rt vint saisir cet honnête homme, qui s’en alla du moins avec la 
science avoir mis la dernière main à l’œuvre la plus chère de 
a vie. Les satires, les épodes, les odes, il a tout versifié, tout an 
noté, multipliant.les variantes jusqu’à ciseler en sonnet telle ode- 
dette déjà coulée en strophes ; « mais, ces odes variant de huit à 
vingt-quatre vers, il n’était pas toujours facile de les étendre ou de 
2 des resserrer dans les quatorze vers obligés du sonnet sans rien 
_ ajouter au texte du poète latin et sans rien en retrancher, il fallait 
_ quelquefois développer l’idée et quelquefois la rendre plus concise.» 
Sa poétique est celle de Delille, comme sa rhétorique est de Fon- 
_tanes. Il paraphrase et périphrase, ralentit le mouvement, cherche 
Sa rime. La muse d'Horace, pendant ce temps, file et gagne au 
pied; il arrive pourtant, quelque peu essoufflé, mais toujours exact. 
Son vers, sans avoir grand éclat, se tient sur ses jambes; ses 
rhythmes, insidieusement choisis pour laisser au traducteur un plus 
libre espace où se mouvoir, ‘ont de la tournure et du nombre. Vous 
êtes en présence d’un bon esprit, familiarisé de longue date avec la 
tablature, et qui, très versé sur le sens, vous intéresserait encore 
. par le sincère et profond amour de son sujet. C’est l’enthousiasme 
du vrai croyant, une admiration qui du poète s’étend à l’homme et 
ne fléchit pas même devant certaines défaillances de caractère sur 
lesquelles il eût mieux valu ne pas insister. « Horace a vécu à une 
époque troublée par les guerres civiles; il s'était rangé d’abord 
parmi ceux qui pensaient défendre la liberté; dès qu'avec son admi- 
rable bon sens il eut reconnu que l'ambition des uns et l’aveugle- 
ment des autres ne servaient qu’à entretenir les discordes civiles, 
il n’hésita pas à se soumettre au chef heureux qui rendait enfin le 
repos au pays : » tant il est vrai qu’en ce bas monde il n’y a que le 
point de vue qui compte, et qu'un siége au sénat sous le dernier 
empire était un merveilleux poste d'observation pour envisager fa- 
vorablement diverses choses de l’antiquité romaine. « Celui qui 
rendit le pouvoir stable fut donc un politique habile, on oublie trop 
ce détail quand on attaque Auguste; la saine raison d’'Horace-entre- 
vit bientôt la vérité, ses plus belles poésies sont la glorification d’un 
pouvoir. tutélaire.. » Molière à tout cela répondrait : — Vous êtes 


orfévre, monsieur Josse ! — Le comte Siméon a tellement le besoin. 
de louer tout chez Horace, qu'il lui fait un mérite de n’avoir nommé 
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dans ses vers aucune des grandes dames de l’époque, at 


la réserve, au parfait bon goût, une omission nullement volontaire 


et que les mœurs de la société romaine lui commandaient. L'ancien 


monde n’admet au soleil, ne reconnaît que l’homme libre; la femme 


demeure à l'écart, et c’est à qui ne soulèvera pas le voile dontelle 


s’enveloppe. Le théâtre, la poésie lyrique, professent à son égard un 
égal respect. Qui voyons-nous figurer dans les pièces de Ménandre, 
de Plaute, de Térence? Des ballerines, des citharèdes, des aulétrides, 
un pur fretin d'esclaves et de courtisanes.. Les temps ne sont point 
nés encore où les grandes dames accueilleront les dédicaces des 
poètes. Les noms d’une Livie, d’une Julie, ne se prononcent pas 


ainsi tout haut devant le public, et j'ai peine à comprendre qu'un 
homme si au fait de l'antiquité que l'était le comte Siméon s'étonne 
d’un détail de cette importance et le relève avec un tel feu. 


Je n’aime pas les Allemands, ou, pour mieux dire, je ne les aime 


plus; mais, quand j je compare ces notices cursives aux études qui se 
| publient à à Berlin, à Leipzig, à celles de M. Karl Frenzel par exemple, 


il m’est bien difficile de me contenter des simples aperçus, même 
spirituels, et de ne pas donner la préférence au commentaire nourri 
de citations, et qui, ennemi des redites d’après Suétone, les sources. 
faisant défaut, s’efforce de creuser les textes du poète pour en dé- 


pager l'information biographique. 


FR | s 


La vie d'Horace n’a rien de romanesque: telle qu’elle est pourtant, 


on y sent comme l'influence d’une divinité protectrice dont ils’in- 


titule « l'enfant gâté. » Un jour qu’il jouait tout enfant, il s’égare 
loin du champ de son père, et le voilà, perdu dans la montagne, qui 
tombe accablé de fatigue sous un arbre et s’endort d’un profond 
= sommeil. Nulle bête sauvage ne trouble son repos, des colombes 
seules arrivent qui le couvrent de verte ramée. Ne dirait-on pas un 
symbole? et si c’est un symbole, de combien ne diffère-t-il pas de la 
louve dantesque rencontrée plus tard dans cette forêt obscure du 
moyen âge? Il était né sous le consulat de Torquatus et Gotta, le 
8 décembre de la soixante-cinquième année ayant Jésus-Christ, à 
Venusia, vieille colonie militaire où son père possédait un petit 
bien. Enfant unique, il perdit sa mère de bonne heure, et ne parle 
dans ses vers que de son père, lequel avait consacré à l’élever sa 
modeste fortune, acquise dans le maniement des deniers publics, — 
il était percepteur et commissaire des ventes à l'enchère. Dédai- 
_gnant l'institution locale, il amène son fils à Rome et le confie aux 

soins d'Orbilius, professeur en crédit près des plus hauts BERE 


+ 
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nages du sénat. Horace se rendait à l’école accompagné Te eS— 

clave qui portait ses livres, et ce fut là de ses premières classes un 

aristocratique souvenir qu'il se garda bien d'oublier par la suite, 

Tout ce que son caractère eut d'honnête, de viril, Horace le tenait 

de son père, un de ces hommes qui prêchent d'exemple et vous en- 

seignent la vertu par leurs actes et non simplement par leurs dis= 

Quelle noble et vigoureuse nature ressort de ces portraits 

poète nous trace de lui dans les satires! À cette période de 

orruption universelle, à ce déclin de la république, les hommes de 
ieïlle austérité, de Der devenaient En et. celui-ci nous 
appelle un Gaton.  . 

_ Pour les sciences, léloquence, Fééties était encore us le 
grande école; Horace vint y compléter ses études et suivit les 
cours des rhéteurs à la mode, en compagnie des plus brillans co- 

 ryphées de la jeune noblesse romaine. Parmi les relations qu’il sut 

_ lier à cette époque, plusieurs devaient survivre même aux orages 

_ de la guerre civile. Dans la Rome de César et d’Auguste, le grec 

“était la langue des beaux esprits et du beau monde à peu près 
comme au dernier siècle notre langue française en Europe, et le 
génie du lyrique latin s'exerça d’abord à scandér des vers grecs. La 

Grèce d’ailleurs lui rappelait la terre natale, cette Basse-Italie, pos- 
session jadis hellénique, couverte de cités et de temples, de jardins 
et de bois sacrés dont les échos se souvenaient des chants d’Homère 
et de Théocrite; le meurtre de César interrompit ces paisibles tra- 
vaux; le monde romain trembla derechef sur sa base, tout ce que 
la grande cité avait de jeunes patriotes dans Athènes se leva sur- 

* le-champ pour la république contre Ja monarchie menacante, et 

courut se ranger autour de Brutus et de Cassius. Horace avait vingt- 

deux ans. Placé d'emblée à la tête d’une légion sur la recomman- 
dation de ses amis, il accompagna Brutus en Asie-Mineure, « De 


rudes temps m’arrachèrent à cet aimable lieu. » Il fallut quitter les 


bords de l’Ilissus et les murmurans platanes pour voler aux champs 
de Philippes. Déplorable fut ce premier pas; en voyant les braves : 
mordre la poussière, la peur le prend, il jette son bouclier, s’é- 
_chappe, revient à Rome. Il était de sa personne trop obscur, et trop 
mince était la part qu'il avait prise à la guerre pour que la ven- 
geance d'Octave et d'Antoine, les duumvirs, s’occupât de lui. Il 
vécut dans la grande ville sans être inquiété. Son père était mort, 
son patrimoine était devenu le butin des soldats, l’avenir s’annon- 
çait triste et sombre; ses yeux ’entrevoyaient que la misère. Plus 
l’aisance d'autrefois l'avait accoutumé au bien-être, plus il devait 
souffrir des âpres nécessités du présent et s’mgénier à trouver moyen 
d’ensortir, « Lorsqu’après Philippes je me retrouvai chez moi sain 
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et sauf, mais fort ee écrit-il trente ans plus tard, a p 


vreté me poussa à faire des vers; mais aujourd’ hui que je possède 


tout ce que mon cœur souhaite, je serais un grand fou. 
des strophes au lieu de me solacier en rêvassant sur mon lit dere 
pos. » Poète par nécessité, les vers ne furent pourtant pas un 
_gagne-pain pour Horace, il avait sauvé de l'héritage paternel quel- 


ques débris qui l'aidèrent à subvenir aux plus pressans besoins; 
mais son talent fut la clé d’or qui lui ouvrit la porte des grands et 


par là le conduisit à la fortune. Le forum et la curie gardaient le 
silence, aux mouvemens de la vie politique avaient succédé les émo- 


tions de la vie littéraire; Auguste allait au-devant de ces tendances 


nouvelles, faites pour occuper les esprits et dédomm 


:. 
à 4 
: 


romaine dela liberté perdue. La poésie grecque. ne se sépare pas 


de l’activité nationale, elle prend part aux jeux du peuple comme à 
ses victoires, la poésie et l’art romain sont affaires de cour et de 
bel air; quand la hiberté voile son front et quite Rome, les muses, 
dansant et chantant, y pénètrent. 


Des quelques deniers qui lui restaient, Horace commença par. 


s’acheter une place de scribe chez le questeur, nous dirions aujour- 
d’hui de secrétaire au ministère des finances, et dans les loisirs de 
l'emploi composa des satires. À Lucilius, l'inventeur du genre, on 


reprochait sa rudesse de ton; Juvénal plus tard aura les haines vi-. 


goureuses, l'hyperbole; la satire d'Horace n’est qu'enjouement, es- 


prit, abondance, grâce, ciselures et pur langage! À d'autres les co= : 


lères fameuses, le trait grandiose et burlesque à la fois! il ne 
s’indigne ni ne s’effarouche, et se contente de nous peindre les agi- 
tations de la place publique, les jeux du cirque, le tumulte de la 
voie sacrée, le train quotidien de l’existence. Dans cet art, Horace 
n’a point d’égal. À peine en-ouvrant le livre, au parfum qui se dé- 
gage vous reconnaissez le poète des gens de goût de tous les siècles, 


| auteur favori des mondains sans enthousiasme, Odes, épitres et 


satires respirent la même philosophie, aimable, ingénieuse,.sen- 
suelle, Les muses, jusque-là reléguées sur les hauteurs de l’Hélicon, 
il les fait descendre de la montagne et continuer leurs danses, il les 
attire à nous, les domestique, et sous ses doigts experts et délicats 
la lyre pour la première fois détend ses cordes. . 

Asinius Pollion, Varius, Virgile, qui l'avaient à l'instant adopté, 
ne tardèrent pas à le conduire chez Mécène. Horace avait alors 
vingt-sept ans; petit, souffrant des yeux et d’un extérieur médiocre, 
ce ne fut point sans embarras qu'il aborda la présence de cet 
homme d'état, le dispensateur accoutumé des faveurs princières. 
À L'entretien Fe peu. Horace raconta diverses aventures de sa vie, 
et Mécène répondit, selon son habitude, quelques mots mesurés. et 


bout de neuf mois Mécène, un beau matin, se ravisa. Horace, 
uandé près de lui, accourut, et devint à dater de ce jour l’ami de 
la me pi 1. Entre ces deux natures de poète courtisan et de courti- 
s RE fiérent étroitement et que cette amitié ne cessa qu'avec 
| ms Je t’aime plus que moi-même, » écrit quelque part Mécène 
oète, et Horace lui répond : «Je ne veux pas que tu meures sans 
où tu iras, je te suivrai,.car notre existence à tous les deux est 
 indissolublement unie. » Assurance qui circule beaucoup en ce 
2 1, rep mais dont il plut cette fois au destin de faire une vérité! 
te Où tu iras, j'irai! » Il voulait le suivre en Grèce, où Mécène devait 

2 din Xi M Octave dans son ae ras 


Dis liburnis inter alta _ 
ne Amice, propugnacula. se 
« «Qu nu de moi, à qui la vie est cière si tu vis, et lour de 
si tu meurs? Poursuivrai-je, comme tu l'ordonnes, un repos qui ne 


m'est doux qu'avec toi, où-faut-il prendre part à cette guerre avec 


Je courage qui convient aux hommes braves? » En dépit de ces 


belles paroles, il resta dans Rome néanmoins, attendant l’issue de 
la terrible lutte. Arrive la nouvelle des premiers succès, Horace 


s'en inspire pour composer la neuvième épode, qu’il adresse égale- 


ment à Mécène. Il rappelle à son ami le joyeux banquet par lequel 


ils célébrèrent quelques années auparavant la victoire décisive d'Oc- 


tave sur Sextus Pompée, « ce filsde Neptune » qui menaçait, lui 
aussi, d’asservir la grande cité, et de tous ses vœux hâte Le jour où 


_de plus belle avec Mécène et dans son haut palais de l’Esquilin, aux 
sons des flûtes et de la lyre, en buvant les meilleurs vins du cellier, 


il fêtera le nouveau triomphe de César; mais le sort ne s’est pas 
encore prononcé, Octave n’a point encore écrasé son adversaire. Le 
dieu de la guerre tarde bien, Horace l’apostrophe : Lo triumphe! 
H se représente alors la bataille livrée et gagnée au moment même 
où 1l écrit; Gésar Octave n’a point de rival dans l’histoire : ni le vain- 
queur de Jugurtha, ni le destructeur'de Carthage, ne lui sont com- 
parables. Il voit l’ennemi en fuite, poursuivi sur terre et sur mer, 
troquant ses manteaux de pourpre contre des vêtemens de deuil, et 
pourtant, se dit-il, la nouvelle‘de l’heureux événement n’est point 
encore arrivée, la certitude irrécusable n’à point succédé tout à fait 


à l'espérance, une place reste aux soucis, à l’angoisse: il tremble. 


pour César. Cependant les rapports connus de tous sur la situation 
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4 froids. Réséhé un certain temps s’écoula, comme si le confident 
__ d'Auguste eût au milieu de ses occupations oublié le ‘poète; puis au 


Id seigneur, bien des affinités devaient exister: toujours est 
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rassurent son courage, il se reprend à la gaté, et termine par un 
RE appel au sommelier : LS A er | ++ 
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Ce chant que les commentateurs S Lobstinent à citer comme un 
hymne de gloire sur la journée. d’Actium, contient , on l’a vu, bien 
des réserves. Ge n’est là qu’un de ces chaleureux épanchemens que 
durent provoquer chez les poètes, ainsi que chez tous les partisans 
d'Octave, les récits parvenus à Rome des premiers succès de terre 
et de mer. L’inquiétude, leffroï, percent encore assez pour que le 
poète s’efforce de noyer dans le vin les fâcheuses pensées. Quand 
Horace écrivit ces vers, Antoine et ses légions étaient debout; delà 
ces retours patriotiques sur l’abaissement du triumvir, emancipatus 
feminæ, de ce guerrier romain qui ne rougit pas de se placer sous … 
les ordres d’eunuques orientaux, d’un Pothin et d’un Mardion, 
spadonibus servire rugosis potest. Il ne s’agit encore jusqu'ici que 
d’'émouvoir dans Rome l’opinion publique en faveur d’Octave , de 
l’exciter contre Antoine et d’aviver les ressentimens de tout un 
peuple contre le général romain qui s’en va conduire une armée 
romaine sous le joug d’une sorcière égyptienne et de ses eunuques. 
Autre chose est de l’ode xxxvir du livre I. Désormais plus d’hé- 
sitation ; la bataille est gagnée. Le fils du grand Tullius dépêché, 
par Octave, le consul Marcus Cicéron en a publié la nouvelle de=. 
vant le peuple assemblé et du haut de ces rostres où jadis Antoine, 
que la Némésis vengeresse vient d'atteindre, fit clouer la tête et la 
main du prince des orateurs. Ge victorieux Octave était vraiment un 
bien habile homme de choisir ainsi dans con messager un person- 
nage dont le nom seul allait réveiller partout dans le peuple le sou- 
venir d’attentats commis par le vaincu et contre le vieux forum xo- 
main et contre la littérature nationale. On sait comment plus tard 
le tout-puissant monarque se défendit dans ses mémoires d'avoir 
pris la moindre part à cet assassinat politique. Horace, en poète 
prudent, attendit, pour mettre au jour Son chant de victoire, que la 
guerre fût complétement terminée. L'année suivante seulementet 
lorsque la mort d'Antoine et de Cléopâtre eut apposé le sceau défi- 
nitif à la cause d’Octave, l’Alcée des bords du Tibre jeta son cri 
de délivrance au plein d'une atmosphère dpt 2 et dégagée de 
tout ferment de guerre civile. | | 


Fatale monstrum, quæ generosius 

Perire quærens, nec muliebriter 

Expavit ensem, nec latentes 
Classe cita reparavit oras. | RL 
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Si se nier eur qui revient à Cléopâtre de ces strophes 
à |! cp à l'inspiration d’un ennemi, d’un poète étroitement lié 
- avec l'intimité d'Octave et sachant mesurer ses paroles ? Nulle ré- 


ve _crimination infamante, pas un mot de cette trahison tant reprochée 


envers Antoine, pas une allusion à ces prétendues tentatives de cap- 
tation exercées sur le cœur et les sens du neveu de César, et dont 
les Dion’ Gassius et les Florus nous importunent. Il n’est pas jusqu’à 
ceWfatalé monstrum qui ne porte en soi l’idée d’une grandeur sur- 
naturelles l’idée d’une de ces puissances intermédiaires dont se 
servent les dieux pour l’accomplissement de leurs secrets et terribles 
_ desseins. Aux yeux d'Horace, ce monstre fatal est une grande reine 


…_ préférant letrépas à la honte, et qui, tombée d’un trône qu’elle eût 


voulu encore élever plus haut, accepte fièrement sa déchéance et 
_dérobe son noble corps au triomphe d’Octave, forçant ainsi le vain- 
_ ueur à n'enchaîner que son image. Ces beaux vers honorent aussi 
_ bien le poète que Cléopâtre, et le ton libre et généreux de cette ode, 
a grandeur d’âme qu ‘eHe respire du ne à la wa rachètent bien 
des défaillances. 

S'il est vrai, comme on le répète: que pe soit un com- 
“qu l'instant dela liaison avec Mécène fixerait le point où s’arrête 
_pour nous la vie d'Horace; plus aucun événement digne d'intérêt 

ou de remarque. Îl aime à fuir la ville et son tumulte; Mécène lui 
donne un bien à la campagne. Non loin de Rome est Sabinum, val- 
lée ombreuse; qu’une chaîne de monts boisés abrite du nord et du 
sud; un ruisseau y bouillonne frais et limpide, la Digentia, chère 
aux baigneurs. Aux vergers abondent les fruits, les chênes séculaires 
répandent l'ombre; Sur les versans paissent les troupeaux. La plus 
haute de ces collines se couronne des ruines d’un temple, derrière 
lequel Horace, couché dans l’herbe, le coude appuyé sur un chapi- 
teau écrit cette charmante épître à Fuscus Aristius sur les félicités 
champêtres: « Je t’écris ceci près du temple ruiné de Vacuna, fâché 
que tu ne sois pas auprès de moi, et content de tout le reste. » A la 
maison de maître se reliaient cinq fermes exploitées par de bons 
tenanciers et qui donnaient au poète un revenu fort honorable. Là, 
dans ce petit Ferney, vivait Horace, moins fastueux, moins bruyant 
que Voltaire, à qui par maints côtés il ressemble tant (1), mais non 
moins tranquille et non moins libre. Meum Tibur! Avez-vous jamais 
erré par la campagne de Rome à la recherche de ces paysages du 
passé? Qu’en reste-t-il? Rien, si vous vous attachez à des vestiges 
particuliers, tout, si votre regard sait animer les perspectives, son- 
der, peupler les horizons. La maison d'Horace a disparu, de ce qui 


(1) Penser au Voltaire des poésies légères. 


110 REVUE DES DEUX MONDES, | Le (Pres 
> ft jadis à Tivoli la villa de. écène, vous n’en trouverez pas une È 
_ pierre; mais la nature est immortelle, et les dieux ne s’en vont pass : 
Les montagnes de la Sabine ont encore leurs teintes. d'uthoe 
sombre, les monts Albins leur pourpre violacée, et parmi ces tom 
beaux, ces décombres, dont les lignes s’accusent en vigueur au-dé- 
clin du jour, quelles figures plastiques, quelles formes! Du fond de 
cet océan de solitude émergent des bas-reliefs vivans : paysannes 
superbes qu’on prendrait pour des canéphores coiffées de marbre 
avec leur mouchoir blanc carrément fixé sur leur tête, petits men- 
dians noirs de soleil et de poussière, vrais bronzes du musée de 
Naples. Voulez-vous voir le dieu Pan, regardez ce pâtre enfoncé 
jusqu’au ventre dans les hautes herbes et qui, sa peau de chèvre 
sur le dos, les yeux brillans, la lèvre sarcastique, tourne vers vous 
sa face à barbe de bouc. Et ce robuste compagnon qui garde ses. 
buffles à cheval et ne fait qu’un avec sa monture, tenez, Suivez son 
mouvement, il se penche en avant comme pour fouiller l'horizon, sa 
tête alors couvre entièrement celle de l’animal, vous avez lecentaure. - 
La ville importunait Horace, il détestait également et les bas, 
sesses dont les quémandeurs l'entouraient, et les flatteries que les 
grands personnages attendaient de lui. Ile voulait qu'onde vitle 
matin faire antichambre chez Auguste ou chez Mécène. Bien avant 
de connaître Mécène, n’avait-il pas célébré le bonheur de celui qui, 
exempt des tortures de l'ambition, s'arrange de manière à ne vivre , 
que pour soi? « Je parcours seul la ville et vais comme il me plaît, 
où il me plaît; je m’informe de ce que coûtent les légumes, le miel; 
le soir, je flâne par le cirque, le marché, j'écoute les devins, puis je 
rentre retrouver mon plat de pois chiches ou de lentilles; ensuite je 
gagne mon lit sans me dire que j'aurai à me lever le lendemain 
pour aller servir aux autres de caution; jusqu’à dix heures, je reste 
au lit, puis me lève après avoir lu ou écrit quelque ehose soit pour À 
mon agrément, soit pour m'instruire, et je vais à la promenade, à 
moins que je ne me frotte d'huile et ne fasse de la gymnastique 
jusqu'à ce que la chaleur et la fatigue me forcent à m'interrompre; 
alors je laisse le champ ét la paume pour le bain. » Il\a beau dire 
à son Mécène qu’il ne le quitte que pour quelques jours; une fois 
parti, la campagne d’abord, puis les eaux, on ne le revoit plus. Ses : 
yeux étaient son grand chagrin; à vingt-huit ans, lui-même se traite 
de chassieux. À ce mal se joignait une affection nerveuse qui rendit 
nécessaire l'emploi des bains sulfureux, et, le voyage à Baïa n'ayant 
point réussi, Antonius Musa prescrivit la cure d’eau froide. Cette 
irritabilité nerveuse le frappait par momens d’une sorte d’incapa- 
cité, d’ennuis sombres, et lui faisait préférer sa retraite à la fiévreuse 
activité de Rome et de la cour. | ER 


D NT 


 Sice état Jà un goût ma prononcé, “c'était du moins une ide: 
étant de pousser la société romaine vers les distractions 

de l'intelligence, il lui convenait de patronner publi= 

joètes et les artistes. Le général Lafayette raconte dans 

“une conversation où Napoléon, s'étant mis sur le cha- 

te, partit de bel enthousiasme jusqu’à le déclarer «le 

n 2 sas homme, » » élan 2 fort naturel : 


l’un comme chez l’autre de ces dépot: sentier était doublé d 
_ d'u “comédien, d’un virtuose passé maître dans l’art d'exploiter 
baissement des hommes au profit de son ambition et de ses con- 

itises de pouvoir absolu; mais le plus fort des deux fut 
parce qu'il s savait se ot dd se modérer. | 3 


ne Ki nel | 
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Je suis maître de moi comme de el 


* É LS 154 


#8 Corneille a dit te mot. Get re tés ne l’eut jamais. Il 
… sortait de son rôle ou s’y laissait prendre au lieu de se tenir en 
dehors, au dessus, comme le fondateur de la monarchie romaine, 
_dont le personnage ne se dément pas, et qui s’en va de ce monde 
- en exhalant à ses amis avec son dernier souffle ce mot caractéris- 
_ tique de l'acteur parfait et satisfait : plaudite, cives. 
 Flatteur habile et mesuré, Horace, tout en se tenant à distance, eut - 
bientôt gagné la faveur du maître. « Sais-tu, lui écrivait Auguste, que 
je t'en veux de ne m'adresser aucune de tes épîtres. Crains-tu donc 
que la postérité te reproche d’avoir été mon ami? » À quoi le poète ré- 
pondait par la fameuse épiître sur la poésie grecque et romaine, mais 
sans abandonner sa chère solitude, ni consentir à se rapprocher da- 
vantage de l’empereur, qui le voulait absolument pour secrétaire. 
. L'idée régnait alors dans le monde romain que la monarchie était dé- 
sormais la seule forme de gouvernement qui fût capable de sauver 
Pempire et la société. La république, ses discordes et ses guerres 
civiles avaient tellement fatigué les hommes, qu’Auguste, apportant 
le calme et la paix, leur apparaissait comme un dieu. Horace accepta 
_ de plein gré ce nouveau régime. L'ancien tribun des soldats à l’ar- 
mée de Brutus tourna bride à ses opinions, de même qu’à Philippes 
il avait déserté le champ de bataille. Cela s’appelle obéir à l’impul- 
sion, céder au courant des idées. Et puis comment voulez-vous 
qu'on déteste un tyran qui ne touche à vos biens que pour lés aug- 
menter, vous laisse aller et venir à votre guise, adore votre esprit et 
n'a pour votre personne que des égards et des prévenances? Tout ce 
me on lui demande à cet heureux, c’est d'accorder sa lyre à certaines 


con Nous avons vu de 
de célébrer le retour des-jeux sécul : 
_ après une inondation du Tibre, ou ne au : does et 
_de Jupiter Tibère et Drusus, fils adoptifs de l’empereur. A x 
ces sortes de flatteries étaient alors la chose la plus simple. Vire 
non plus ne s’y ménage pas. Il suffit qu’un Asinius Pollion devienne 
_ père pour que l'enfant soit aussitôt déclaré fils des dieux et doive 
ramener sur la terre l’âge d’or, saturnia TEgNa, — ni plus ni moins. | 
à Pourquoi donc Horace se gènerait-il, et qui l'empêchera de se de- 
mander quelle divinité est venue, sous la forme humaine d’Au- 
guste, venger le meurtre de Gésar et donner la paix au monde? Ces 
dithyrambes n’étonnaient personne; l’hyperbole était dans l'air, 
Horace lexploita et, comme on dirait familiérement aujourd'hui, 
_s’en fit de bonnes rentes pour vivre et se tenir en joie à la campagne. 
. L’ami de Mécène ne fut cependant point à titre égal l'ami d’Auguste, 
et laissa toujours entre lui et le souverain une ligne respectueuse 
_ de démarcation qu’il ne franchissait pas. Sa devise a traversé les 
âges : il suit discrètement « la voie du milieu. » Le calme dans le 
plaisir, le plaisir dans le calme, il ne connaît d'autre. sagesse, et 
cette philosophie est de nos jours encore celle de tous ses dévots. 
À trente-cinq ans, il prenait du ventre et ne mourut qu'après avoir 
vu disparaître tous les poètes de la période : Quintilius Varus, 
Froperas Tibulle et Virgile. | ee ( 


{ 


III. 


L'âme de la poésie virgilienne, c'est l'idée de Rome, Rome puis- 
sance universelle, invincible, impérissable; jamais son vers ne porte 
plus haut que lorsqu’ il a Ce sentiment à rendre : 


_ 


_ Tu regere imperio populos, Rp memento!. 


De même chez Horace la voix du passé parle encore, quoique moins 
spontanée, moins abondante et généreuse. Sous l'ironie et le scep- 
ticisme palpite l'émotion, l’idée de Rome a survécu, elle rayonne, 
éclate dans le Carmen seculare : 


© Alme sol, possis nihil urbe Roma 
"Visere majus ! 


Les poètes qui suivront ne sont plus, que > leur temps. Héroïsme, 
grandeur, ils oublient tout, ne chantent que leurs plaisirs et leurs 
débauches. Cette grande Rome, PARA Fee: ne pouvaifique 


! Helene ie Ghéso à asser- ce 
À s enchantemens, amena l'ère 
phi ir es pu Hreeads be ac | 


de te rest Ginéti be airocia aut pu 
uunt. Le scandale est mis. au concours, la monstruosité 
» c'est. Ja frénésie de. l'impossible. On ne s'habille que de 
là soie se vend littéralement au poids de l’or, on se baigne 
nl Pésetoes Les RTE rares, on _ aux cars vi usages les 


£ it re Et ces coqs vivans Lara on nathie Je: crête, ces 
en et ces paons dont on fouille la cervelle, ces perroquets et ces 

_ faisans qu'on décapite, histoire de rire! À ces carnages d'animaux, 

_ à ces féroces achetés, se mêle un souci particulier oi l'espèce 

y, - humaine. 
| _ Ôn invite ses parasites, on Mie Fret pour offrir. ensuite à leur 
|voracité des victuailles de cire et d’albâtre, ou bien, après les avoir 
gés de boisson et de- viande on les fait transporter dans une 
_ salle’ close où, quelques heures plus tard, ils se réveillent au mi- 
GE is d’une terrifiante compagnie d'ours, de tigres, de lions et de 
- serpens à sonnettes. L’absurde, le bouffon le dispute au tragique, 

- et la même journée qui se terminera par une illumination d'hommes 
brülés vifs voit des agriculteurs fantaisistes arroser de vins exquis 
Meurs arbres fruitiers et promener dans les pâturages des troupeaux 
de moutons et d’agneaux teints de pourpre. Un savant allemand, 
M. Martin Hertz, a écrit un livre sur cette espèce de pompadou- 
risme ‘antique (4). Jy renvoie ceux de mes lecteurs qui seraient 
tentés de me repr ocher mon goût du pittoresque et mes curiosités, 
_jeles renvoie surtout à la Messaline de M. Johannes Scherr. Toutes 
les décadences se ressemblent : le xvrm® siècle, comme libertinage, 
n'a rien inventé, et quand le cardinal de Bernis et son digne com- 

» pagnon Casanova mettaient leur gloire à suborner des religieuses, : 

ils imitaient ces grands seigneurs de Rome qui ne recherchaient 

plus que des vestales, non par amour, ne profanons pas ce mot, 
ais par désœuvrement et pour flétrir, souiller quelque chose d'hu- 
Main qui pouvait encore être resté pur. Flétries, perdues de vices, 
toutes l’étaient; pas une de ces’belles et superbes créatures qu'une 
immonde 54 au dedans ne rongeût. Aux femmes d'autrefois, aux 


_ Virginie, aux Volumnie, aux 
Julie, une Livie, une Agrip 


_ sculpture, la peinture, ne leurs nes pa 


{ 


 l’écart, elle prodiguera furtivement les faveurs défendues, » 


$ tiochus et le terrible Annibal. C'était la mâle race de soldats 1 rus- 


core ! » 


il poursuit : « Elle n’était pas née de tels parens, la jeuness 


affolées; ce qu’elles voyaient a 


au délire des sens. « La vierge ploie ses membres aux danses i 
niques ; dressée à l’impudeur dès sa tendre enfance et nubile à à 
peine, elle rêve aux amours les plus éhontés; bientôt, au Ven 3 
pendant que le mari vide sa coupe, elle guette de jeunes adul- 
tères, et sans même choisir celui à. qui, les lumières éteintes età 


Ainsi parle Horace (1). Et se récriant aussitôt, la rougeur au front, 


souilla la mer du sang punique, qui défit Pyrrhus et le 


tiques instruite à retourner Ja glèbe avec des houes sabines et sous | 
la discipline d'une mère sévère; mais que n ’altère pas le temps 
destructeur? nos pères étaient pires que leurs aïeux, nous sommes | 
plus mauvais que nos À PE et notre postérité vaudra moins Re 


_ Jouir discrètement, se tenir ie &ær embarr as, de léotos des . "A 
affaires, tel est, selon Horace, le terme suprême de notre existence. 
Sa théorie ne brille ni par la profondeur ni par l'élévation. Dans les 
choses de la vie comme dans l’art, c’est une abeille effleurant toutes 
fleurs et composant son miel de leur suc. Repos, loisirs, ébattemens, 520 
joyeusetés faciles, il n'y a que cela qui compte; pourquoi changer 
de climats, qui de nous réussit à se fuir soi-même? CGélébrer les h 
agrémens de la vie champêtre est un plaisir dont il ne se lasse 
point; il chante les vieux arbres, la fontaine transparente, splendi- 
dior vitro, puis retourne aux plaisirs de la table, aux doux festins, 
à ces bons entretiens qui se prolongent bien avant dans une belle 
nuit d'été, quand la lune argente les verts gazons où des nymphes … 
court-vêtues que sa muse se complaît à décrire, les Phyllis, les 4 
Lydie, les Néère, dansent aux accords de la lyre les ballets de Vé- 
nus et des Grâces. Une grande fortune nous rend chagrins; celui-là 


dort tranquille, exempt de crainte et de cupidité, qui voit l’'humble 


salière paternelle briller sur la table étroite, et, parlant à Iccius, äl 
s’écrie : « Dès que tu te trouves content, tous les trésors des rois 
n’ajouteraient rien à ton bien-être. » Horace ne dédaigne ni le vin 
ni l'amour; il ne lui déplaît point de passer pour un gai compagnon 
qui s'entend à vider son verre comme à chiffonner les jolis minois. 
Au début de l’ode sur Actium, il dira même en viveur consommé, en ‘4 


(1) Ode aux Romains, VL liv. mr. 
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1! Mais ce ee là que fa 


bienséances. Le de JR vie, en jouir à fond ou la 


ent pereur, et qui n'avait plus ni goût au travail, ni foi en un 


A. re s vertus du stoïcisme; chez lui, l'individu comptait pour beau- 
F4 et sa principale étude fut d’en développer sur tous les points, 
F _ d'en parfaire et d’en caresser l'harmonie. Sa reconnaissance, ses 


_ sympathies de cœur avaient beau l’attacher à Mécène, il n’en quittait 


pas davantage son coin de terre à la campagne pour venir, dans la 
| Rome impériale, vivre à côté de son ami. Le commerce des grands 
le fatiguait, toutes relations suivies, même avec ses plus intimes, 
luidevenaient une incommodité. Son caractère susceptible, irritable, 

se prêtait difficilement | aux exigences du monde; il voulait bien 


écrire à ses amis, soit en vers, soit en prose, à la condition qu'ils je” 


at vivre seul à sa guise. « Chacun pour soi et Jupiter pour 


tous! » Les efforts de l'homme, son travail, le font sourire; l’his- 
_ toire à ses yeux est un chaos, bien fou qui cherche à l'éclaircir, des 


deux côtés sont la fourbe, le crime, l’envie et la haine. 
: OA TEA Macos intra muros peccatur et extra. 


Pour la république ou la: Conare he. il ne s ent non plus 
guère; il chante aujourd’hui la mort glorieuse de Gaton et demain 


les splendeurs d’Auguste. S’il préconise les vieux temps de Rome, 
les vieilles mœurs, s’il oppose à la simplicité, à la pauvreté d’un . 


Cincinnatus, d’un Régulus, le luxe et la mollesse de leurs succes- 
seurs, il s'exhale toujours de son vers je ne sais quel indescriptible 
_ souffle d’ironie et de persiflage. Ge bon vieux temps, avec tout son 
héroïsme, a quelque chose qui l’épouvante; il veut bien nai cette 
grandeur, pourvu qu’on le dispense de l’imiter. 
En dehors des petites misères auxquelles nul ici-bas ne parvient 
à se soustraire complétement , , j'estime qu'Horace fut un homme 
heureux, un poète content de son sort et jouissant de sa gloire in 
petto, Aucun souci politique, point de procès; en matière de reli- 
gion, d'histoire, la plus parfaite indifférence; Horace n’a rien d’un 
tragique ni d'un épique. Tel que l'admiration des beaux esprits le 


n’a point de ces débordemens. 
et. dis at À ci quand il obéit à sa nature, n’of- 


c’est- -d ire jusqu 'à ÉCRAN des és chrétiennes et. de la 

sophie néoplatonicienne, il n’y eut guère d'autre manière de 
par mi les gens cultivés de la société romaine. Comment cela 

pas été dans un état social où tout dépendait du bon plaisir 


1, jé idéal quelconque? Horace ne se sentait point né pour les 


1e 


in De savouré, mais n’aura jamais sa re parmi ae pie te Ft 
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gination lui manque. Horace n’invente ni ne crée, ses. fables et sa 

| forme sont d'emprunt, son vers, ‘comme celui de Voltaire, côtoie la 
prose. Le spirituel, le délicat, l’art exquis d’assembler des rhythmes, 
lui tiennent lieu d'enthousiasme et de passion. Qui que nous soyons 
‘en ce monde, notre poésie est toujours plus ou moins faite à notre 
image, et le philosophe de l’aurea mediocritas ne saurait s’appeler 
Pindare ou Archiloque. Horace ne touche ni au sublime, ni à l’épou- 
vante, ses plus terribles strophes ne vous effraient point; les vers 
contre Melvius, contre l’empoisonneuse Ganidie et la Vieille femme 4 
amoureuse, sont au nombre de ses plus faibles pièces. Juvénal-fla- 
gellant un Séjan, une Messaline, a bien d'autres colères, et les traits 
d’un Lucien ou d’un Voltaire sont enfellés d’un poison plus âcre et 
plus subtil. La satire d’Horace est une personne qui sait vivre, César 
peut l'inviter à sa table; celle-là ne cache aucun poignard sous. sa 
robe, ce qui ne l'empêchera pas de saisir tel ou tel au passage, et. 

de vous le draper d'importance. Je mets les odes sur la même. ligne; | 
c’est de l'enthousiasme modéré. « Qui prétend imiter Pindare.s 
lance au-devant du sort d’Icare, il s'élève sur des aïles. de Cire, | 
‘œuvre de Pédale, pour choir ensuite dans la mer. » L'éllusion 
semble à sa propre adresse; qu’il ait à célébrer les victoiresLd Au- 
“‘guste, à glorifier Rome, l’essor lyrique fait défaut, le génie cède la. 
place au talent habile à prodiguer les élégances, à substituer à lé +4 
motion absente mille trésors de style et de réminiscences mytholo- 
giques. Voyez, dans l’ode contre Antoine et Cléopâtre, de quel man= … 
teau d’allégorie s’enveloppe sa colère. Tantôt Pâriss'enfuyant avec. 
Hélène aperçoit tout à coup Nérée qui, surgissant du milieu des 
flots, lui prédit la ruine d'Ihion, dont cet enlèvement criminel serala | 
cause, tantôt Junon, en plein Olympe, prend la parole pour célébrer 
le triomphe du peuple romain. On conçoit ce que ces sortes d’allé- * 
gories devaient avoir d’électrisant pour les contemporains;et com= | 
bien de beautés locales renfermaient ces-odes, qui depuis se sont 
exhalées, Passer ainsi à tout instant du palais des dieux dans la 
maison d’Auguste n’était point jeu facile, il y fallait une grande 
dextérité. tac. dessus Horace est sans reproche, l'artiste est tel 
chez lui qu’au besoin il va vous faire du Pindare ou quelque chose 

qui sera du Pindare pour le vulgaire, mais où les yeux des clair- 
voyans surprendront la marque de fabrique ; je veux parler de ce 

trait humoristique dont Horace souligne ses plus fiers dithyrambes. 
Ainsi par exemple, lorsqu'il s’écrie : « J'ai construit un monument 

plus durable que l’airain, » et finit par enjoindre à la muse de cou- 
ronner son front du laurier de Delphes, ces beaux vers nous parais- 
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ue . 


rit Re que ile: +. 
ee lui-même ; mais prenez ensuite l’ode xx du livre Il, écoutez-le 


étan orphose en oiseau, — aigle ou cygne, — et vous 
oi te d'ironie. Il met, dehors la vanité, et tout en 
ps la plaisante avec une simplicité charmante et qu'ilest 
pos ‘de ne pas Aéter. dens les vers sde la xx° épire, adressée : 
N-- Rs Odisti ivre “4 grata del re. | 
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6 ëpttes, quelques-unes re satires, sont des x morceaux de 2 genre 


merveilleusement réussis; il sait animer, dramatiser les moindres 
_ événemens, une invitation qu’il n’a pas acceptée, une lettre à la- 
_ quelle il a négligé de répondre; son dialogue avec Lydie, cette scène 
de deux amans qui ne se querellent que pour se réconcilier est un 
… petit cadre divin, cela se respire comme une rose fraîche épanouie, 
‘ét dans ses chansons à boire et ses chansons d'amour, dans ses 
_ dieds, quelles mélodies, quelles strophes ! Horace s’est calomnié, et 


ne fut jamais ce “pourceau d'Épicure entrevu ‘par les moines du. 


moyen âge sur la foi du poète lui-même. On connaît la légende 


tracée en manière d’épilogue par un saint homme de bénédictin au 


dernier feuillet d’un manuscrit : « Ici se termine l’œuvre du divin 
* Flaccus, le plus fameux ivrogne et débauché qui jamais ait existé. » 
Un Trimalcion, un coureur de filles, un sac-à-vin, lui, ce dilettante 


épuré, sans cesse occupé à tenir en juste équilibre les désirs, les 
_appétits sensuels et les aspirations de l'intelligence! | 


On aime à se représenter la vie d'Horace comme un harmonieux 


| composé de bien-être physique et moral. Il eut ses poétiques heures, 
ses'jours charmans , pleins de soleil et pleins d'azur, où l'amour et 
_ l'amitié lui firent fête. Celui qui fut l'ami de Mécène, de Virgile et 


de Tibulle, qui posséda cette intelligence raffinée, ce sentiment dé- 
licat et profond des beautés de la nature, et qui toujours demeura 
fidèle à son goût pour la solitude, celui-là n’était point un homme 


“ordinaire, ét, S'il lui arriva de pécher, on peut lui pardonner ses 


erreurs. Il y a deux poètes chez Horace, l’un qui du front cherche 
à toucher les astres, l’autre qui modestement se meut sur le terrain 
de la réalité. Des deux, choisissez le second. Il nous présente ses 


amis, nous initie à ses occupations, nous entretient de ses joies, de- 
ses peines; la rencontre avec son fâcheux sur la voie sacrée, son 


voyage de Rome à Brindes, sont de la comédie et du roman mo- 
dernes. « Déjà la nuit se préparait à couvrir la terre de ses ombres 
ét à semer les étoiles dans le ciel; dans le forum d’Appius, esclaves 


sentiment. que le Lois a de 


“i 


et Daisliers S ‘interpellent. _—— Aborde ici, ohé! tu en as embarqué 
trois cents, c’est bien assez! — Pendant qu’on fait payer et qu'o ’on 
attelle la mule, une heure entière se passe. Les vilains moucherons 
et les grenouilles de marais nous empêchent de dormir; batelier 
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et passager, ivres de mauvais vin, chantent à l'envi leur maîtresse 


absente. Enfin le passager fatigué commence à s'endormir, et l'autre, | 


attachant à une pierre les traits de la mule, qu’il laisse paître, se 


couche sur le dos et ronfle. Le jour se levait déjà quand nous sen, 


tons que la barque n’avance pas; un de nous dont la tête s’échauffe 
saute à terre, et d’une gaule de saule cingle la tête et les reins de. 


la mule et du batelier. Nous ne débarquons qu'à la quatrième 


heure, et nous usine nos "see et nos mains dans ton e 


Ô Feronia! » 


En lisant cette scène, on pense à Geryantès ou à Molières on songe 
aussi à Téniers, dont le pinceau ne la reproduirait pas plus vivante, 


Loge a 


Horace, dans la peinture de ces petits tableaux réels, a toujours le 


mot qui porte; ce qu'il dit n’est point seulement bien dit, c’est 


trouvé. Styliste incomparable, il écrit sa pensée au burin, et l'ex : 


pression fixée devient proverbe et sera transmise d'âge en âge sans 


que le pur et solide métal s’en altère. Cueillir les roses du prin- 
temps, ne point redouter la mort, et, dans le rapide espace de la 
vie, savoir modérer ses espérances : douce philosophie, humaine et 
pratique sagesse dont il semble que les colombes de Vénus et les 


rossignols des bosquets de Golone lui mettent l'expression sur les à 


lèvres! « Entre l'espoir et le souci, la crainte et la colère, consi- 
dère chacun de tes jours comme sil était le dernier, l'heure qui 
viendra par surcroît, inespérée, sera la Dienenue: » 


Cr superveniet quæ non sperabitur Hora. 


Ainsi lu, relu, médité, commenté, appris par cœur, Horace est un | 


maître sans égal, un poète que nous, barbares, nous comprenons… 


comme le comprit, l'apprécia l'antiquité. ‘Et cette admiration ne 
saurait périr tant que survivra en ce monde un groupe d'hommes 
intelligens et polis, de femmes cultivées, voulant jouir honnêtement 


de l’existence et, — loin de la politique et des questions irritantes 


du moment, — n’envisager les choses qu’ au seul point de vue des 
lettres et de l’art, 
Henr1 BLAZE DE Bury. 


CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BBUVE, 


fi Co 


FRERE £ LES ANNÉES DE JEUNESSE. 


- Après un silence sympathique de quelques années, Sainte-Beuve 
semble à la veille d'entrer dans cette seconde et dangereuse pé- 
riode qué j appellerai la période des révélations. Ses amis auraient 
assurément mauvaise grâce à s’en plaindre pour lui; patere legem 


quam ipse fecisti. D'ailleurs ceux-là même qui lui tenaient de plus 


près ont les premiers rompu le silence et donné le signal. A la 


_suite des petits livres publiés par ses deux derniers secrétaires, on 


a vu paraître les jeunes Années de Sainte-Beuve par M. François 


Morand; juge au tribunal civil de Boulogne-sur-Mer. Ge mince vo- 
_lume se compose d'une courte notice et d’un certain nombre de 
lettres de Sainte-Beuve, adressées les unes à un ami de collége,, 


Pabbé Eustache Barbe, les autres à un compatriote qui paraît être, 


‘autant que la modestie de l'éditeur permet de le deviner, M. Morand 


lui-même. Le branle étant donné, les héritiers de la correspondance 


de Sainte-Beuve ont jugé que le moment était venu d’en livrer un 
avant-goût au public et de mettre en circulation quelques parcelles 


d’un trésor qu’ils dispensent avec mesure. Je crois qu’il ne faudrait 


_ pas se laisser aller à juger de cette correspondance par les Lettres 


à la Princesse, qui, à tout prendre, ont été une déception. Ce n’est 
pas en effet dans ses billets de grand homme, attentivement rédigés 


vers la fin de sa vie, qu’on trouvera le véritable Sainte-Beuve; c’est 
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dans les lettres prodiguées par sa jeunesse et son âge mûr, au ha- 
_Sard d’une existence agitée, et surtout dans son œuvre elle-même, 
si personnelle, si vivante, avec les variantes, les notes, les appen- 
dices, les commentaires, dont il l'a successivement enrichie. Ses 
_ ouvrages sont de véritables mémoires rédigés sans méthode, sans 


suite, parfois sous l'inspiration d’une contrariété littéraire ou d'une. 
rancune politique, mais plus sincères peut-être dans leur désordre 


I 


que s’il en avait conçu le plan à tête reposée. J'ai souvent en- 


tendu regretter que ce grand peintre de portraits n'ait pas rendu | 
à la postérité le service de se peindre lui-même, et qu’il ne nous ait 


pas laissé le récit complet de sa vie. Un tel document serait assuré- 


ment bien curieux; cependant on n'y trouverait peut-être pas le der- 

nier mot sur Sainte-Beuve. Rien n’est parfois moins sincère que les 
confessions, les confidences, les mémoires et les souvenirs, les con-. 
 fessions surtout. Je doute toujours un peu de la parfaite franchise, 


en entendant les aveux des plus illustres pénitens, comme je doute 
de la pari faite ressemblance en contemplant cette exquise petite toile 


où le j jeune Raphaël a peint lui-même sa mélancolique et souriante . 
figure. Arrive-t-on d’ailleurs à bien connaître sa propre nature, et. 


quelqu'un a-t-il jamais franchi ce premier degré de là sagesse? Il 
ne faut donc pas trop demander aux grands hommes de se raconter 


eux-mêmes. Il faut essayer de les surprendre dans leurs œuvres et … 


dans les aveux irréfléchis qu'elles contiennent. Telle note ajoutée 


par Sainte-Beuve au bas d’un article publié depuis vingt ans nous 
en apprendra plus long sur l’histoire de son âme et de ses pensées : 
qu'une page entière des Confi dences n’en apprend sur l’âme de La- 
martine. Les documens qu'on possède permettent d'entreprendre 
dès à présent la biographie morale et littéraire de l’illustre critique. 


Les grandes lignes de l’esquisse sont déjà en pleine lumière, et si 
plus tardil devient nécessaire d'appuyer sur quelques rides, il n’est 


pas à craindre que, parmi les nombreuses victimes de Sainte-Beuxe, 


les ouvriers manquent à la tâche. 


E J 
Gharles- Augustin Sainte-Beuve naquit le 23 décembre 1804 
Boulogne-sur-Mer, petite ville assez pauvre en hommes célèbres 
(j'en demande pardon à M. Morand, auteur de savantes recherches 
sur l’histoire littéraire du Boulonnais), et qui n’avait à se vanter 
jusque-là que d’avoir donné naissance à Daunou. Son père est dé- 
nommé sur des actes d'état civil réguliers Charles-François de 
Sainte-Beuve; mais, sa mère ayant toujours été connue sous le nom 
de Mme Sainte-Beuve, il trouva plus simple et plus commode de faire 


“ à he 
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comme elle. Peut-être aussi avait-il souci d'éviter certaines plai- 
santeries auxquelles le chansonnier de Béranger n'avait pas échappé. 

« Nétant pas noble, a-t-il écrit, je n'ai pas voulu me donner l'air 
de l'être. » Des origines de sa fàmille, Sainte-Beuve savait peu 
de chose, sinon que son père était né à Moreuil en Picardie, et fils 
d’un contrôleur des actes. Jamais il ne put tirer au clair la ques- 
tion de’sa parenté avec le docteur Jacques de Sainte-Beuve, dont 
il est souvent question dans l'Histoire de Port-Royal. Mr° Sainte- 
D aies Augustiné Coilliot; elle était Anglaise par sa mère, 
et, par son père, d’une bonne famille de Boulogne-sur-Mer. Son 
mariage ne fut pas conclu sans difficultés. L'existence de M. de 
_ Sainte-Beuve père paraît avoir été, sous le rapport des affections 
_ romanesques, singulièrement peu fortunée. Il fut d’abord tendre- 
ment épris de la fille d’une lingère de Paris. Des obstacles demeu- 
- rés inconnus s’opposèrent à leur union: quelques années plus tard, 

_ quandil demanda la main de M Coilliot, âgée de près de quarante 


ans, la famille de celle-ci objecta l’exiguité de leur fortune à tous 


deux. Il fallut attendre plusieurs années que M. de Sainte-Beuve 
fût nommé contrôleur principal des droits réunis. Les vœux de sa 
tendresse étaient à peine accomplis depuis quelques mois, qu'il 
mourut dpi al âge de Éd ae ans, , laissant sa à ferme 
enceinte. L ) he | 
L’attrait d'une curiosité invincible nous pousse € toujours à cher- 
cher dans les mystères de la nature ou de l'éducation l’origine des 
dons de l'esprit. Sainte-Beuve n’ayant jamais connu son père, c’est 
avec sa mère qu'on s'attend à lui trouver quelque ressemblance. 
Que de fois d’ailleurs on a découvert, chez les hommes du plus 
grand esprit, la trace d’affinités morales avec leur mère ou leur 
sœur, comme si le génie, pour être complet, devait avoir quelque 


… chose de féminin ! Me Sainte-Beuve a tenu certainement une grande 


place dans la vie quotidienne de son fils. Elle est venue s'établir à 
Paris presqu’en même temps que lui; elle ne l’a guère quitté, et elle 
est morte dans sa maison de la rue Montparnasse à l’âge de quatre- 
vingt-six ans. Les personnes qui l’ont connue, et elles sont en 
grand nombre, affirment que c'était une femme d’esprit, de bon sens 
et de tact. Elle veillait sur son fils avec une sollicitude très atten- 
tive, mais que les soins matériels tenaient surtout en éveil. « Il 
n’a jamais de chaussettes, » disait-elle en gémissant à M° Des- 
- bordes-Valmore. Le genre de vie qu’il menait ne laissait pas aussi 
| que de l’inquiéter. La carrière des lettres lui paraissait peu lucra- 
tive et peu sûre. En réalité, elle n'eut l'esprit en repos sur l'avenir 
de Sainte-Beuve. qu’à dater du jour où il fut reçu de l’Académie 
française. 


qu’une intimité très profonde ait jamais existé entre 
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Malgré cette affection craintive et touchante, je ne “crois pas 


et sa mère. Au dire de témoins oculaires, il la traitait assez rude- 
ment quand la pauvre femme s’avisait d'émettre une opinion sur 
quelque question littéraire qui n’était point de sa compétence, Ce. 
qui me paraît trancher la question, c’est la place à peu près nulle 
qui lui est faite dans les poésies intimes et personnelles de son fils. 
C'était la mode, au début du siècle, de célébrer sa mère en vers et 
en prose; eh bien! on ne voit pas que, dans ses deux volumes de 
poésies, Sainte-Beuve ait consacré à sa mère d'autre souvenir x 
ces deux hémistiches : : 


£> \ ; EN 
ERP Et ma mi aussi m'aime, 
Elle mourra Fe RER 


On avouera que (3 est plutôt sec. Je ne puis m enipé title dt con- 
clure que, s’il n’a pas imité davantage Victor Hugo et Lamartine, 


c'est que l'inspiration lui faisait un peu défaut. 
_ Ge serait donc chez M. de Sainte-Beuve père qu ‘il faudrait re- 


chercher l’affinité, si l’on veut à toute force que Sainte-Beuve doive 
| quelque chose à la race. Une première et bien étrange ressemblance 


existe, à ce qu’il paraît, entre eux : celle des écritures. M. Morand 
s’y est trompé en achetant chez un libraire de Boulogne un exem- 
plaire de l’Almanach des Muses couvert de notes signées Sainte- 
Beuve , il fallut que le moderne Sainte-Beuve l’avertit de son er- 
reur; mais des liens plus étroits semblent avoir rattaché l’un à 
l’autre ce père et ce fils qui ne se sont jamais connus. M. de Sainte 
Beuve avait un goût très vif pour les lettres. À peine arrivé à Bou- 
logne, et encore simple agréeur des eaux-de-vie de genièvre, nous 
le voyons occupé à fonder des sociétés littéraires. Il aimait les 
Hvres, en achetait beaucoup malgré la modicité de sa fortune, et en 
couvrait les marges de citations, entre autres de vers de Virgile ou 
d'Horace. On a même conservé de lui un exemplaire des Mémoires 
de Riouffe qu’il a enrichi de notes et de réflexions sur la terreur. 
Il y en a d’assez finement écrites, celle-ci entre autres, qui peut- 
être n’aurait pas été désavouée par son fils : « le repos et la tran- 
quillité publique ne peuvent être l’état habituel des sociétés; la 
goutte de trop arrive toujours. » Enfin on croit avoir trouvé dans les 
papiers de Sainte-Beuve une satire en quinze pages et en vers, int 
tulée la Conversion des Philosophes, qui serait l’œuvre de son père,. 
et dans laquelle celui-ci prendrait contre M"° de Genlis la défense 
des philosophes du xvmi* siècle. En un mot, M. de Sainte-Beuve 
était un lettré, presque un érudit. Les occupations d’une vie mo- 
deste n'étaient point parvenues à le détacher du culte des lettres, 
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É- et, parmi les legs qu’il a faits à son fils, on peut compter, en plus de î 
: ce culte de ses habitudes de lecture et son goût d’annotations 


suses. Sainte-Beuve n’a point été un héritier ingrat. 


_ Tandis qu’à peine e nous trouvons dans ses poésies le nom de sa mère, 
voici avec q si pieux souvenir il parle de son père : | 


MST Mon Le ainsi RATS Si, sk dans sa mort même, 
Pr Ma mémoire n’eut pas son image suprême, | 
_ Il m'a laissé du moins son âme et son esprit, 
4 Et son goût tout entier à chaque marge écrit. 


Cr 4 Te OR Ge 
“ Bien di des années après, dans un moment d humilité passagère, il 
_ écrivait ces quelques lignes retrouvées dans ses papiers : « Mon 

ou eût été heureux deb taccae littéraires de son fils, lui qui ME du 
’un goût passionné la littérature et la poésie. Que n’ai-je pu lui FRE 

- ressembler et être digne de lui par tous les autres côtés! Du moins 

sa pensée m'a toujours été chèrement présente. » Est-il téméraire | 

_de supposer que Sainte-Beuve, froissé parfois par les préoccupations 

un peu bourgeoises de sa mère, se rattachait volontiers à une ori- 

 gine intellectuelle plus raffinée? En tout cas, eette conformité FES 

goûts, ce souvenir. conservé avec orgueil, tout s accorde à noû 

montrer que la filiation intellectuelle est là. À 

; Pour en finir avec cette question des origines occultes de l'esprit 

de Sainte-Beuve, disons qu’il reconnaissait chez son compatriote 

. Daunou l'existence de certaines qualités « sagaces, avisées, lucides, 

_ modérées, circonscrites à la fois, » qu’il rattachait au vieux fonds 
boulonnais; mais, comme en m’évertuant je n’ai jamais pu arriver à 
découvrir la moindre ressemblance entre Sainte-Beuve et Daunou, 

il faut bien en conclure, ou bien que ce vieux fonds boulonnais 
n'est pas très tenace et qu'il est assez aisé de s’en débarrasser, ou 

_ bien, ee qui est mon sentiment, que toutes ces questions de race et 
d’origine ne jouent dans le développement de la personnalité qu'un 
rôle très secondaire auprès de l'éducation et des premières habi- 
tudes de l'enfance. 

Sainte-Beuve fut élevé en partie par sa mère, en partie par une 
vieille tante, sœur de son père, celle-là même dont il a raconté si 
étrangement la mort dans la célèbre pièce des Rayons jaunes. Son 
enfance fut studieuse et paisible, Un de ses plus anciens et de ses 
plus vifs souvenirs était d’avoir assisté, à l’âge de sept ans, à une _ 
grande revue que l’empereur Napoléon vint passer à Boulogne. Pour bi 

Ja circonstance, on l’avait habillé en petit hussard, et il put con- 

templer de près le grand homme. On ne voit-point, malgré ce début 
assez propre à frapper l’imagination d’un enfant, que le désir de 

… porter plus tard et pour de bon l'uniforme l'ait jamais tourmenté. 


—. 


42% EEE REVUE DES : DEUX MONDES. | 

I ne faudrait pas prendre au pied de la lettre les sentimens qu'il 
prête à Joseph Delorme, c’est-à-dire à lui-même, dans la préface Fa 
ses Poésies. « Élevé au bruit des miracles de l'empire, amo 

la splendeur militaire, combien de longues heures ne M de à | 
loin des jeux de son âge le long d’un petit sentier dans des mono- 
logues imaginaires, se créant à plaisir mille aventures périlleuses, 
séditions, batailles et siéges, dont il était le héros! » C'était lamode 
sous la restauration (et l'esprit de parti y entrait bien pour quelque ke 
chose) de se représenter, si tranquille et débonnaire qu'on fût, 
comme dévoré du tourment de la gloire et de la soif des combats. 
Dans quelques pages brûlantes de la Confession d’un enfant du 
siècle, Alfrpd de Musset a peint avec éloquence ce mal des adoles- 
cens « qui avaient rêvé pendant quinze ans des neiges de Moscou et 
du soleil des Pyramides, et qui, regardant le ciel, Ja terre, les rues et 
_les chemins, trouvaient que tout cela était vide. » Il n’est pas pro- 
bable toutefois que ce mal ait. jamais travaillé bien vivement l’âme 
de Sainte-Beuve : rien de moins belliqueux au fond que son tem- 
pérament, « Il était né timide, dit M. Morand; dans soû enfance, 


. ilévait peur de tout; cela m'a été affirmé par un témoin qui se 


trouva en position de le bien observer, avec affection et, indul- 
gence.» Notons en passant ce témoignage, qui, dans la vie de 
Sainte-Beuve, servira à comprendre bien des choses, et qui explique 
pour quoi le petit hussard ne fut j jamais qu'un écolier laborieux. Très. 
jeune, sa mère le plaça dans la pension de M. Blériot, où il noua une 
vive et durable amitié avec M. Eustache Barbe, devenu depuis l'abbé 
Barbe. Le peu de temps que les deux amis ne consacraient point au 
travail , ils le dépensaient en longues promenades au pied des rem- 
parts ombragés qui entourent la ville, au bord du Denacre, au petit 
village de Rubenpert, mais plus souvent et de préférence le long des 
grèves sablonneuses baignées par la mer, dont l'horizon, souvent 
morne et brumeux, répondait à la disposition mélancolique de leur 
esprit. — De graves questions s’agitaient déjà dans les entretiens 
de ces deux jeunes êtres, dont l’un devait bientôt consacrer sa 
vie au service de Dieu, dont l’autre a pénétré si avant au fond de 
toutes les faiblesses humaines, entretiens que Sainte-Beuve a pu, 
bien des années après, comparer à ceux de saint Augustin sur Ja 
plage d’Ostie. Qui de nous n’a conservé, comme lui, le souvenir de 
ces premières inquiétudes qui sont venues marquer la fin de notre 

. enfance rêveuse, de ces angoisses d’un esprit que les réponses ba- 
nales ont cessé de satisfaire, de ces troubles d’un cœur que les pas- 
sions commencent à émouvoir? Mais nous n’avons pas alors tous ren- 
contré ce que Sainte-Beuve trouvait dans Eustache Barbe : un ami 
croyant et pieux pour nous raffermir et nous encourager. Les deux à 


2 
us 
lé 


chrétienne, mais catholique d'enseignement et de 
jà | commençaient à s’accuser entre eux les 


vé; ses he lettres à Pabbé Barbe e en 2 ur ae Leur sé- 
ation eut lieu d'assez bonne heure. À quatorze ans, Sainte-Beuve 
t terminé sa philosophie à l'institution Blériot. Il supplia sa 
ère de l’envoyer à Paris compléter ses études, et, bien que ce fût 


= les faibles ressources de la: pauvre veuve une charge assez 


urde, elle y consentit. La première visite de Sainte-Beuve à Paris 
… fut pour un frère de son père, marchand de vin place Dauphine. Le 
brave homme s’efforça de déterminer M"° Sainte-Beuve à confier 


son fils à un prêtre. marié, ancien conventionnel qui donnait à Paris 


des leçons de grec et de latin. Il la conduisit même chez ce singu- 
lier professeur; mais la manière dont celui-ci exhibait son propre 


fils; debout sur une table, comme un spécimen dés résultats obte- 


nus par sa méthode pédagogique, déplut à M"° Sainte-Beuve, qui 
préféra placer notre écolier à l'institution Landry, dont les élèves 
suivaient les cours du lycée Charlemagne. C'est à dater de son en- 
trée dans la pension Landry que Sainte-Beuve noua avec l'abbé 
Barbe uné correspondance qu’il n’a jamais laissée tomber entière- 
ment jusqu à la fin de sa vie, J'en extrais les lignes suivantes, que 
Sainte-Beuve écrivait à son ancien camarade au début de sa quin- 
zième année : « La religion est aussi ce qui contribue beaucoup à 
me consoler. À la maison, quand j'avais quelques petits chagrins, 


je Les déposais dans le sein de mes bons parens. Aujourd'hui au 


contraire je n'ai personne à qui je puisse les confier; alors je prie 
intérieurement le bon Dieu, et par là je m’ouvre une ressource pour 
dissiper ma peine. » Et l’année suivante il lui écrivait encore : « Je 
suis toujours tel que tu m "as connu. Je me suis tr Op bien trouvé des 
principes que j'ai suivis jusqu'à ce jour pour m'en écarter jamais, 
et, si cette idée funeste venait à se présenter à moi, ton exemple 
seul et les bons conseils que ta m’as donnés suffraient pour. me 
Wramener dans le droit chemin. » 

Lorsque les vacances ramenaient Sainte-Beuve à Boulogne, il se 

montrait bien tel en effet que ses camarades de la pension Biériot 


l'avaient connu. On n’a pas oublié l’église où il venait régulièrement 


le dimanche à la messe avec sa mère, et des témoins oculaires se 
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rappellent d'y avoir vu « sa grosse tête rousse. » M. Morand, qui 
paraît minutieusement renseigné, \affirme même qu’à l’âge de seize 
ans il se confessa une fois à un religieux, l'abbé Dufour Quoi qu'il 
en soit de ce dernier détail, il est impossible de méconnaître que 

le point de départ philosophique et religieux de Sainte-Beuve n'est 
point ce qu'on avait assez naturellement supposé. On comprend 
mieux qu’à une certaine époque de sa vie Sainte-Beuve ait paru se : 
tourner vers les croyances religieuses dans un élan sincère. Lorsque 
l'âme docile et malléable d’un enfant a été façonnée de bonne heure 

à ces croyances sublimes où tant de grands esprits ont trouvé le re- 

pos, l'empreinte est longue à s’effacer, et il faut bien des couches 
successives pour en faire disparaître complétement la trace. 

Vers quelle époque les pieuses convictions de Sainte-Beuve ont- 

elles ressenti leur premier ébranlement? A consulter son propre 
témoignage, ce fut pendant la dernière année de ses études clas- 
 siques, alors qu’il suivait au lycée Charlemagne le cours de philo- 
sophie de M. Damiron. « J'étais déjà émancipé; en faisant ma phi- 
losophie : sous M. Damiron, je n’y croyais guère... J’allais tous les 
soirs à l’Athénée suivre les cours de physiologie, de chimie et d’his- 
toire naturelle de MM. Magendie, Robiquèt, de Blainville. J'y fus . 
présenté à M. de Tracy. » L'influence intellectuelle de M. de Tracy, 
dont on a dit qu'il rougissait de croire et qu’il voulait savoir, paraît 
avoir été un instant assez prédominante sur l'esprit de Sainte- 
Beuve. Il a marqué plusieurs fois cette influence, entre autres dans 
une petite note ajoutée à la fin du troisième volume des Portraits. 
littéraires, note qu’il faudra souvent citer, car Sainte-Beuve y à 
condensé bien des renseignemens sur les évolutions de son esprit. 
« Je suis l’esprit le plus rompu et le plus brisé aux métamorphoses. 
J'ai commencé franchement et crûment par le xvimr° siècle le plus 
avancé, par Tracy, Daunou, Lamarck, et la pRyPoEes c'est là 
mon fonds véritable. » 

C'était, ses lettres à l’abbé Barbe le démontrent, vanité d'incré- | 
dule de prétendre qu’il avait commencé crûment par le xvrrr° siècle. 

La vérité est au contraire que le combat fut long. Durant cette 
même année de philosophie, il écrivait encore à l’abbé Barbe : « Tu 
me dis que le gouvernement est un pouvoir servi par Ses ministres, 
ce qui est très juste, et tu ajoutes : Pouvoir émané de Dieu seul. 
Sans doute ce pouvoir vient de Dieu en ce sens que tout en vient et 
qu'il est la source de tout, mais je crois... » Et il continuait en dis- 
cutant avec son ami la théorie du droit divin. La conviction pre 
mière était donc lente à disparaître. En revanche, il était plus 
sincère quand il ajoutait : « C’est là mon fonds véritable. » ILest 
incontestable en effet que le fonds, le tréfonds de la nature chez " 
Sainte-Beuve était matérialiste, Jamais, à aucune époque de sa vie, 
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n'a considéré le corps comme une guenille. La philosophie du 
Fr: bonhomme Br était sur ce point la sienne, mais relevée et 
: | la finesse de l'esprit, qui lui faisait considérer 
chère , le goût et le choix qu’on y porte, comme un 
a délicatesse au moral. » Get instinct si prononcé dut 
lièrer ment fortifié par. les travaux physiologiques auxquels 
a durant quelques années au sortir du collége, Ses études 
raires avaient été très brillantes, il avait remporté au grand 
ncours un prix d'histoire et un prix de vers latins. Cependant il 
oyait, à tort ou à raison, une aptitude particulière pour les 
sciences positives, et il s’adonna au sortir du collége à la méde- 
cine. Pendant trois ans, de 1824 à 1827, il suivit les cours de lé 
# LÀ il fit même une année d'exiernat à. hôpital Saint-Louis. 
.  Sainte-Beuve revenait souvent avec complaisance sur ces Souvenirs, 
n til tirait vanité d’avoir ceint le tablier d’un interne pour accom- 
 pagner Dupuytren dans une visite à travers les salles. Ces études 


de physiologie pratique durent frapper vivement un esprit disposé 


; comme l'était celui de Sainte-Beuve. Nul doute que dès cette épo- 
que, penché sur la table de dissection, il n'ait cherché à Sur- 
prendre dans leurs secrets les relations de l’âme avec le corps, et 

que sa pensée aventureuse n’ait erré sur les limites indécises qui 

parent le monde visible du-monde invisible. 

Ce n’est pas seulement l'éveil de la réflexion philosophique qu’il 
est intéressant de saisir chez Sainte- Beuve durant cette période 
d'études médicales, c’est peut-être aussi le germe et la concep- 
tion première de la méthode qu’il a inaugurée dans la critique lit- 

_téraire. Personne, dans ses jugemens, n’a étudié avec une saga- 
cité plus attentive l'influence mystérieuse des phénomènes matériels 

sur les phénomènes intérieurs. Personne ne s’est attaché avec au- 
tant de soin à faire ressortir l’action du tempérament sur l'esprit, 
de la nature physique sur la nature morale. Et d’ailleurs la cri- 
tique, telle qu'à la fin de sa vie il l'avait comprise et développée, 
n’a-t-elle pas été définie par lui « un véritable cours de physiolo- 
gie morale? » N'at-il pas disséqué les morts et même les vivans? 
Sans doute, à cette date, les procédés de sa méthode future ger- 
maïent confusément dans son esprit, que la curiosité littéraire avait 
envahi déjà. Souvent ainsi le génie furtif grandit en se fortifiant 
à l'insu de celui qu'il habite, et l’homme fait s'étonne un jour de 

-moissonner les fruits qu’a semés pour lui sa jeunesse inconsciente. 


Fees 
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_ Bien que M"° Sainte-Beuve fût venue s'établir auprès de son fils 
pour partager avec lui ses faibles ressources, ces premières années 


: 
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de la vie, 1 ls rites dit-on souvent, furent un temps difficile . 
franchir pour Sainte-Beuve. Il a un peu exagéré les embarras de sa 
situation lorsque, dans la préface de Joseph Delorme, il s’est re 
présenté lui-même atteint d’une infirmité mortelle, dans'un gale- 
tas, au cinquième, éprouvé par le froid et la faim. Sainte-Béuve n'a Fi 
jamais souffert de la: faim ni du froid, et il avait une santé aussi 
robuste que la mode du jour le permettait à un jeune homme de . 
son âge; mais ses ressources étaient minimes, etil était obligé de 
veiller de près à ses moindres dépenses. Quelques années plus tard, 
alors que ses premiers livres avaient déjà vu le jour, il écrivait en- 
core à un ami de collége : « J'irai te voir un: dimanche, en mars, 
-quand j'aurai reçu le billet qui échoit à cette époque, et que vingt- 
-quatre francs de plus ou de moins ne seront rien dans mon gous- 
set.» Cette pauvreté, gaîment et dignement supportée, se prolongea 
longtemps dans la vie de Sainte-Beuve. C'est son côté le plus ho- 
norable, et il est juste de le faire ressortir au début. S'il avait suivi 
les conseils de sa mère et persévéré jusqu’au bout dans la carrière 
médicale, je doute que ses émolumens eussent suffi à letirer d’em- 
“barras. Fort heureusement pour lui, des amis éclairés qui avaient 
deviné sa vocation mieux que lui-même lui tendirent la main et 
l’aidèrent à sortir de l’impasse où il s'était engagé. x 
Sainte-Beuve avait eu pour professeur de rhétorique M. Dibis. 
Destitué par l’ombrageuse susceptibilité du ministère de l’instruc- 
tion publique, M. Dubois fonda /e Globe en 1824 et appela immé- 
__ diatement Sainte-Beuve à faire partie de la rédaction. Durant trois 
“années, de 4824 à 1827, il n’y écrivit que de courts articles signés 
S. B. qu'on vient tout récemment de réunir en volume. Suivant 
ses propres expressions, « il n’est pas encore officier supérieur, il 
apprend son métier. » Assurément l’école était bonne, et les maîtres 
étaient dignes d'un tel écolier. Ge fut là que Sainte-Beuve apprit à 
connaître et aimer M. Jouffroy, vis-à-vis duquel il ne s’est jamais 
départi de la bienveillance équitable que les autres philosophes 
spiritualistes n’ont pas toujours rencontrée chez lui: Ce fut 1à qu'il 
“entra en relations avec M. de Rémusat, M. Vitet, M. Duvergier de 
Hauranne, M. Duchâtel, M. Ampère, M. Mérimée, pour ne citer que 
les plus éminens parmi les rédacteurs ordinaires du Globe, et en 
laissant de côté ce que Sainte-Beuve appelait le trio glorieux dela 
Sorbonne, MM. Guizot, Cousin et Vilemaïn, qui honoraient cepen- 
dant le Globe de leur patronage intellectuel, et parfois, bien qu’à 
de rares intervalles, de leur collaboration. On imagine aisément ce. 
qui se dépensait chaque jour d'esprit dans les étroits bureaux du 
journal de la rue Saint-Benoît. On peut encore aujourd’hui consta- 
ter, en feuilletant un recueil du Globe, ce que quatre petites pages, 
publiées trois fois par semaine, mettaient d'idées nouvelles en cir- 
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* culation. Je ne connais rien qui ee revivre. jp passé, avec ses 


illusions, ses excès, ses grandeurs et ses petitesses, comme la lec- 
ture d’un vieux journal, rien non plus qui dispose à une certaine 


_ philosophie mélancolique comme de comparer l’ardeur des anciennes 


_ disputes avec la futilité de l’objet; mais il est surtout difficile de par- 


courir aujourd'hui sans quelque tristesse la série des numéros du 
Globe.de défie qu’on poursuive jusqu’au bout cette lecture sans con- 
stater la décadence et surtout la fatigue intellectuelle de l’époque 
où nous vivons, Quelle ardeur chez ces écrivains, chez ces orateurs, 
qui < ont grandi avec le siècle et dont nous avons vu s’éteindre la 

ifique vieillesse! quelle-assurance dans la vérité ! quelle con- 


fiance dans la puissance des idées! Avec quelle sincérité on gémis- 


_ sait sous la tyrannie de M. de Villèle! avec quelle sécurité de con- 


: 


science on se portait ensuite à l'attaque de M. de Martignac! Quelle 
foi on nourrissait dans les principes de 89 et dans leur triomphe 


définitif! À travers les naufrages successifs que notre société poli- 
tique. a éprouvés, quelle part chacun de nous a-t-il sauvée de ces 
croyances ? On n’oserait le dire, ni s'interroger soi-même trop à 
fond de peur d’être amené bientôt à constater ce qu’un écrivain 
hardi a appelé ic ici même. (CE ne de la révolution fran 
çaise! » 

Ces trois années de os au Globe initièrent Pine Boite 


_ à tous les raffinemens de la doctrine en matière de politique et de 


littérature, Il s’est plu cependant à contester plus tard la part pré 


pondérante que les doctrinaires avaient prise à la fondation et à la 


rédaction du Globe, ainsi que leur influence sur le développement 
de son esprit. Trois années s'étaient écoulées depuis la révolution 
de 1830; déjà Sainte-Beuve était en susceptibilité et presque en 
querelle ouverte avec les doctrinaires, auxquels il reprochait peut- 
être en secret de ne l’avoir point associé à leur triomphe politique. 
« Il semble aujourd’ hui, écrit-il à cette date, à ouïr certaines gens, 
que le Globe-n’eût pour but que de faire arriver plus commodé- 
ment au pouvoir MM. les doctrinaires, grands et petits, après avoir 
passé six longues années à s’encenser les uns les autres. Peu de mots 
remettront à leur place ces ignorances et ces injures. » Et il con- 
tinue en s’efforçant de rabaisser le rôle des doctrinaires au Globe. 
« La bourse de M. Lachevardière (l’imprimeur), l’idée de M. Pierre 
Leroux, l'impulsion de M. Dubois, voilà les données primitives: la 
génération des salons, qui Sy joignit ensuite, n’étouffa. jamais 


l’autre. » En revanche, il s’est montré plus sincère dans la note du 


troisième volume des Portraits littéraires, que j'ai déjà citée. « De 

là, dit-il (c'est-à-dire de l’école sensualiste), ‘je suis passé par l’école 

doctrinaire et psychologique du Globe, mais en faisant mes réserves 
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et sans y Miéreres Petite contradiction, dira-t-on, Sans. ie 
mais il ne fallait pas trop tarder à constater que la mauvaise bu- 
meur et la rancune inspirent FEES Sainte-Beuve aux dépens de 
la stricte vérité. ©: os 

Sainte-Beuve fut.donc à son heure et UE ses désaveux bien 
près de devenir un doctrinaire. C’est au reste pendant la première 
moitié de sa vie le trait marquant de son. esprit et de sa nature mo- 
rale, que la flexibilité avec laquelle il se plie à l'influence des 
hommes et des idées. Le moment venu, il a tiré vanité de toutes 
ces transformations, et il a érigé la versatilité à la hauteur d’une 


méthode expérimentale d'observation. À l’en croire, il n'aurait obéi 


qu’à l'amour de la vérité, au désir de pousser aussi loin que pos- 


sible ses expériences. Il ne faut point accepter pour entière et sufli- 


«sante cette explication. Sans doute, dans ses conversions si enthou- 
siastes et de si courte durée, il-y a du procédé littéraire : curieux et 
observateur avant tout, il se persuade que le point de vue sera 


meilleur au dedans de l'édifice qu’au dehors, et si, pour franchir 


l’enceinte consacrée, on lui demande de revêtir la robe du néo- 
phyte, il lendosse sans hésiter. Le plan des lieux une fois dressé, 
il laisse insensiblement glisser la robe qu’il a toujours eu soin de 
ne pas attacher trop solidement, et 1l ne la reprendra plus: Toute 
fois le littérateur n’est pas ici seul en cause, et la nature de l’homme 


est bien pour quelque chose dans cette docilité. Il faut se souvenir 


ici.de cette timidité morale et physique qu’un observateur de*son 
enfance dénotait en lui. Jamais Sainte-Beuve, dans la première 
moitié de sa vie, ne s’est trouvé en face d’une figure éclatante, ja- 
mais il n’a senti la pression d’une main vigoureuse sans aussitôt 
baisser les yeux et ployer les reins. Il est ébloui, transporté, il s’a- 
ligne dans le cortége, et entonne sa partie dans le chœur des ca- 
téchumènes. Ce qui distingue en effet les premiers articles critiques 


de Sainte-Beuve, c’est l'enthousiasme et l'humilité. L'accent du di- 


thyrambe y domine presque toujours. Chateaubriand est.« homéri- 
que et sophocléen; Béranger est le « chantre prédestiné: » écrit-il à 


Victor Hugo, c'est pour lui dire : « Vous êtes fort, et je suis faibles 


vous êtes familiarisé avec l'infini. » Devant M. de Vigny, il s'incline 
jusqu'à terre. J’achèverai d'exprimer ma pensée par une compa- 
raison que j'emprunterai à Sainte-Beuve lui-même. Parlant un jour 
d'un des esprits les plus impétueux de notre temps qu'il accusait 
cependant de suivre toujours l’impulsion de quelqu'un, il a dit 


asséz irrévérencieusement : « Phanor est né disciple. » Eh bien!" 


il y a dans sa jeunesse beaucoup de Phanor chez Sainte-Beuve. Il 
s'attache volontiers aux pas de celui qu’il aperçoit marchant d’une 
allure décidée devant lui: il caresse et aime à être caressé; 1] pé- 
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OR temps, s’il s'aperçoit qu’on le né- 
par mégarde on l’a rudoyé, il abandonne table et 
chemin ie la maison, et, si d'aventure il ren 

be it autrefois, il lui montre les dents. 
ainte-Beuve. étaient si-promptes à s’opérer 
époque à les suivre dans leur rapidité. Trois 
à poine écoulés depuis son entrée au Globe, et déjà 
it plus aux doctrinaires qu'à demi. Un événement 
nt l'avait jeté dans un nouveau courant. Sainte- 
avait publié dans les numéros du Globe des 2 et 9 janvier 
7 deux articles sur les Odes et ballades de Victor Hugo. Ces 
| les étaient tout à fait favorables au jeune poète, que Sainte- 
Be connaissait pas encore, Victor Hugo, ayant demandé 
à M. LADebOtS le nom et l'adresse de son critique bienveillant, fit 
ge “une démarche infructaeuse pour le voir sans le trouver chez 
- lui Dès le lendemain, Sainte-Beuve s’empressa de lui rendre sa 
Ne visite (1). ‘On l'introduisit pendant le déjeuner. La conversation 
_ s’engagea en présence de M" Vicior Hugo sur les procédés de l’art 
Ds vers de Victor Hugo, sur les articles de Sainte 
Di visite acheva d'opérer la conversion. « Dès 
jour, dit Sainte-Beuve, j'étais conquis à la branche romantis 
fire rs Hugo était le chef. Quelques mois après, nous 
_ allions, lui et moi, habiter rue Notre-Dame-des-Ghamps, où, par 
À ddeutetiot hourèus hasard, je me trouvai encore son proche 
_ voisin, Une vive amitié S'ensuivit..… Je n’ai jamais, dit-il ailleurs, 
aliéné ma’ volonté et mon jugement, hormis un instant dans. ji 

as de Hugo, et par l'effet d'un charme, » 

De cette année 1827 date en effet pour me ent le c commen- 
cement d’une période d’exaltation et d’agitations morales dont cer- 
taäines poésies de Joseph Delorme et surtout le volume des Conso- 
dations sont l'expression première, dont le roman de Volupié marque 
la crise et l’âge aigu. À cette période d’exaltation se rattachent, 
suivant ses propres expressions, « les souvenirs les plus émouvans 

_etmes/plus poignans de sa vie. » Il n’en fait pas même mystère à 
l'abbé Barbe. « J’aieu, lui écrit-il, bien des douleurs dans ces der- 
niers mois, de ces douleurs qu’on évite en gardant le port de bonne 


(1) Cétte première entrevue est rapportée d'une façon un peu différente dans l’ou- 
rage intitulé Vicéor Hugo raconté par un témoin de sa vie. D’après le témoin, Sainte- 
Beuye serait venu offrir à Victor Hugo de faire dans le Globe des articles sur Cromwell, 
qui n’était pas encore paru. Au point de vue de la dignité du critique, il y a là une 
petité nuance que Sainte-Beuve à tenu à marquer dans”ses Portraits Contempor ains ; 

on croirait platôt à l'exactitude is souvenirs de Sainite-Beuve. 
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heure. La passion que je n'avais qu entrevue et désirée, jeréstas DE 
tie : elle dure, elle est fixée, et cela a jeté dans ma vié bien des à 
nécessités, des amertumes mélées de douceurs et un devoir desa- 


crifice qui aura son bon côté, mais qui coûte bien à notre nature.» à 


Restons toutefois dans la mesure et dans la vérité. Ce serait trop 


_idéaliser Sainte-Beuve que de le croire dominé par un hour Là A 


profond, par une de ces nobles passions de poète telles que Béatrix, 
Laure et, si l’on veut se prêter un peu à l'illusion, Elvire, en bn 
inspiré. Sainte-Beuve a fait dans sa vie une très large place aux 
femmes et à tous les sentimens qu’elles inspirent; mais il a ouvert 
le sanctuaire de son cœur à plus d’une divinité, et'les MOIS pures 
ne sont point celles qui en ont trouvé l'accès le plus di difficile. Sur 
ce point délicat, j'aime mieux laisser la parole à un. ROBES d’es- 
prit, mort aujourd'hui, qui a bien voulu s’entretenir souvent avec 
moi de Sainte-Beuve. Voici à peu près comme il s’exprimait : 
« Sainte-Beuve était de complexion amoureuse, mais pour son mal- 
heur il était laid, et d’une laïideur que les femmes ne pardonnent : 
pas. Aussi n’a-t-il jamais ou presque jamais réussi dans ses préten- 
tions. « Les femmes, disait-il avec amertume, m’offrent toujours leur 
amitié. » De là une rancune secrète contre les hommes dont les 
entreprises. romanesques ont été plus heureuses que les siennes, 
rancune qui s’est trahie plus tard par ses jugemens sévères sur les 
grands hommes à bonne fortune de notre temps, sur Chateaubriand . 
entre autres. En un mot, il y avait lutte et contradiction chez. 
Sainte-Beuve entre l'esprit et le tempérament. L'esprit était raffiné, 
subtil, enclin aux choses élevées; le tempérament était grossier et 
parlait haut, Jusque vers un certain âge, il tente une conciliation 
et dans sa vie et dans ses œuvres. De là ses nobles passions, de là 
aussi ses poésies et ses romans, où la sensualité se mêle au mysti- 
cisme. Plus tard, il reconnaît que la conciliation est impossible, et 
le divorce s "opère. L'esprit se raffine de plus en plus, et les œuvres 
s’épurent; mais le corps ne ss rien de ses exigences et de ses 
droits. » 

Revenons à cette période de vive intimité morale et littéraire: à 
laquelle Sainte-Beuve a lui-même assigné dans cette vivacité pre- 
mière une durée de trois ans. Cette intimité eut pour résultat de 
rendre moins étroites les relations de Sainte-Beuve avec ceux qu'il 
se plaisait auparavant à appeler ses maîtres du Globe, « vraiment 
maîtres, disait-il plus tard malicieusement, en fait d'histoire ou de 
philosophie, mais point du tout en matière d’élégie. » Meilleures et 
plus pénétrantes étaient en effet les leçons qu'il pouvait recevoir 
auprès de Victor Hugo, dans la familiarité duquel il s’insinua peu à 
peu, au point de venir chez lui tous les jours. Il fut admis aux réu- 


| nions presque quotidiennes de cette petite société qu'on sbneié le 
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F Cénacle, où se dépensait moins d'esprit peut-être, mais à coup sûr | 


beaucoup plus de poésie que dans les bureaux du Globe. Là, il se 
rencontrait chaque jour avec des poètes, des peintres, des sculp- 


vocation et dans leur génie : les deux Deschamps, An- 
t Émile, celui-ci pourtant un peu railleur, qui disait d’un de 
leurs camarades habituels : « Ce poète-là a une étoile? Dites plu- 
tôt une bougie, » David d'Angers le sculpteur, Louis Boulanger le 
peintre, Alfred de Vigny, qui adressait à Sainte-Beuve des lettres 
 d'effusion, et avec lequel Sainte-Beuve ne demeurait pas en 
reste. Alfred de Musset y venait aussi parfois; mais il était consi- 
ee comme un poète léger qui aurait peine à s'élever au-dessus de 
la Ballade à la Lune, ou tout au plus de la chanson : Connuissez- 
vous dans Barcelone. Sainte-Beuve, qui a signalé cependant avec 
F éloge les premiers débuts d’Alfred de Musset, ne s’est jamais dé- 
parti tout à fait au fond de cette impression première. Peut-être 
aussi a-t-il éprouvé quelque peine à lui pardonner les vers des 
Stances à Charles Nodier, où son attitude langoureuse dans le cé- 
nacle est dépeinte d'une lagon assez plaisante : mie 


Sainte-Beuve faisait dans l'ombre 
Douce et sombre, 
- Pour un œil noir, un blanc bonnet, 


; PS Un sonnet. 


; as pièce, à lé (ae railleuse et attendrie, représente assez fdés 
lement Ce qu'était alors le cénacle, et le mélange singulier de 
préoccupations romanesques et littéraires qui s’agitaient dans son 
sein. Chacun avait dans l’âme un chef-d'œuvre, et, comme Victor 
Hugo à Notre-Dame, à 

é ÿ Commençait à s'occuper 
D'y grimper. 


On faisait fréquemment des lectures publiques de ces chefs-d'œuvre, 
qui tous étaient salués avec enthousiasme. On s’admirait en effet 
beaucoup et très sincèrement dans ce petit monde. On s’aimait éga- 
lement, du moins jusqu'à nouvel ordre. En tout cas, on s'appelait 
par ses prénoms, Victor, Alfred, Augustin, Antony, et il fallut une 
défense formelle de Victor Hugo pour empêcher qu’ on n’appelât 
Me Victor Hugo : Adèle. On menait du reste assez joyeuse vie, et, 
dans l'intervalle des lecons d’élégie, on allait volontiers dîner à la 
Butte au Moulin et chez la mère Saguet, ou bien en hiver la soirée 
s’écoulait dans la maison de Victor Hugo, située rue Notre-Dame- 
des-CGhamps, dans un jardin dont les faux ébéniers touchaient aux 


D teurs, d'un mérite inégal, mais tous pleins d’une égale confiance 
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fenêtres de son appartements: Là on discutait sur la ri 
on écoutait la lecture de Marion Delorme. Parfois $ 
était appelé à payer san écot. « Contraint de s’exécuter 
fus d’occuper de lui, raconte le témoin de la vie: de Vi | 
il recommandait à la petite Léopoldine ou au gros = 
du bruit pendant qu’il parlerait; mais ils se gardaient bien d'cbéins 4 
et on entendait les Lau vers de nee des RTE: ei og: s CU 
tions. » se 1 

. Ces inspirations poétiques auraient je ré a tout à ‘bee, . 
_ne furent pas le seul résultat littéraire de cette amitié si tendre. + 
Toutes les fois que Sainte-Beuve a passé par l'influence d'un milieu De 
nouveau, le critique perpétuellement éveillé em lui à recueilli: 
aperçus dont il à fait son profit. Ge fut en cette même ann 
qu'il commenca résoläment au Globe ce qu'il à appelé sa « @ cam 
pagne romantique. » Il y avait eu partage jusque-là, parmi les ré. 
dacteurs du Globe, sur la grande querelle littéraire du jour: Sainte 
Beuve, dès le début, avait penché du côté des novateurs; mais c'est 
à partir de 4827 qu’il se met décidément de leur bord, et qu'il de 
vient leur critique en titre. Pendant plusieurs années; il se prête à 
eux, pour employer ses propres expressions; il est auprès du public: 
l’introducteur de leurs ouvrages; il fait à côté d’eux la critique de 
leur méthode; il est l’exécuteur docile de leurs commandemens ou 
de leurs rancunes, qu’il s'agisse de déprécier Jean-Baptiste Rous- 
seau, ou d’exalter Lebrun-Pindare. Il entreprend surtout unetâche 
plus difficile, celle de découvrir dans notre littérature ancienne les 
aïeux des romantiques, de dresser leur arbre généalogique et d’éta- 
_ blir qu’ils avaient retrouvé la véritable tradition de notre poésie, 
dont les classiques se seraient écartés les premiers. C'est le but 
qu'il se proposa en publiant le Tableau de la Poésie française 
au seizième siècle, qui est son premier travail de longue haleine. 

Cet ouvrage, qui fit du bruit autrefois, a aujourd’hui un peu vieilli 
dans quelques-unes de ses parties. Un certain effort d'imagination 
est en effet nécessaire pour bien comprendre tout ce que la tentative 
de réhabiliter Ronsard et son école avait, en 1828, de-hardi et pres- 
que d’agressif, Aucune époque n’a offert le spectacle: d’une liberté, 
pour ne pas dire d’une anarchie comparable à celle qui règne Sosa 
d’hui dans la république des lettres. Toute la génération dont Fes- 
prit est ouvert depuis quinze ou vingt ans aux impressions \uté: 
_ raires demeure profondément. indifférente à toutes les questions de 
genre et d'école: ce qu’elle demande, ce sont des sensations; et 
pourvu qu’elle les éprouve, peu lui importe par quels procédés ces 
sensations lui arrivent. Jamais le pédantisme n’a exercé moins d'em- 
pire, jamais les auteurs n’ont eu le droit d'en prendre plus àleur 
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La LE la tradition et la règle; mais au commencement du siècle 
ne ici ea point à si bon compte. Pour éveiller l’atten- 


plic et pour mériter le pardon d’une critique jalouse, il 
| ñ . nt que l’on fût le disciple de quelqu'un. Le service 
ive s’efforça de rendre aux romantiques, ce fut de les 
ercomme les disciples. de Ronsard. Plus d’un lien appa- 
rent rattacha iten effet l’auteur de La Franciade aux poètes de l’école 
rne; il avait attiré les foudres de Boileau, l'ennemi personnel 
romantiques. Il avait été. un novateur et un révolutionnaire en 
sie Il avait rompu des lances avec les classiques de son temps 
evant:l’étendard de l'insurrection contre les préceptes de l’art 
ique de Thomas Sebilet : enfin la pléiade d'auteurs qu’il avait 


À réunis autour delluine-créait-elle pas un précédent au cénacle ? Que 


_ de ressemblances avec celui que dans sa petite cour poétique on ap- 
… pelait « notre grand Victor! » Si c'était. ici le lieu d'aller jusqu'au 
fond des choses, je crois qu’il serait facile de montrer que ces res- 
…semblances étaient plus apparentes que réelles. Limitation voulue 
_des formes anciennes, que ne lui inspirait pas, comme à André Ché- 
nier, un amour sincère de l'antiquité, la pompe affectée du langage, 
la solennité de l'allure poétique, feraient bien plutôt de Ronsard le 
de notre vieille école classique; ce qu’elle a eu d’artifi- 

cielet d'exagéré pourrait à bon droit lui être imputé. Les procédés 
‘deversification qu'il a inventés ont exercé moins d'influence sur 
les esprits de son temps que le succès de la Franciade, et il est 
bien‘véritablement le père de tous ces poèmes en douze chants qui, 
depuis a Pucelle de Chapelain et 4 Pharsale de Brébeuf jusqu’au 
Philippe-Auguste de Parseval Grand-Maison et à la Navigation 
d'Esménard, ont été la plais de notre littérature. Ces réserves ont 
été marquées au reste dès le début par M. de Rémusat, dans deux 
articles du Globe, avec la finesse d’un esprit supérieur que l’admi- 
ration n’aveugle point jusqu’à l'engouement. L'expérience a montré 
“combien il avait raison de vouloir soustraire la mémoire de Ronsard 
à ces querelles d'école. Pour nous en: effet, ce qui nous plaît au- 
jourd hui à connaître du vieux poète, ce ne sont pas ses coupes, 
sescésures, ses emjambemens, que Sainte-Beuve étudiait avec tant 


desoin pour tirer de cette étude la justification des licences roman- 


tiques; mais nous aimons à noter chez lui dans quelques pièces 
éparses les premiers soupirs de cette inspiration intime et person- 
nelle qui s’est traduite de nos jours en tant de plaintes harmonieuses 
gravées dans nos mémoires. Nous aimons à comparer : ., 


Vous vieillirez, d ma belle maitresse! 


avec : 
Le temps s’en va, le temps s’en va, madame, 
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et à nous convaincre une fois de plus que toute poésie vraie découle : 
de la même source : l'homme, ses passions et ses souffrances. Oui, -$ 
tant qu’au début de la vie l’amour fera battre notre cœur, tant que la 


nature étalera devant nos yeux la mélancolie de sa splendeur, tant 
que la mort sera le terme obscur de notre destinée, aucun de ceux. 


qui voudront remonter jusqu’à cette source immortelle et féconde 


n’en reviendra les lèvres desséchées. Sainte-Beuve nous a montré 


que ces poètes oubliés du xvr° siècle avaient su y puiser autrefois, “4 


et par là il leur a rendu un beaucoup plus grand service que celui pe 
qu'il a cru rendre aux ions remenNques en les rattachant à Fes; 
> Ronsard. 

- En même temps qu äl on ninene cet office généalogique, Saint 
ne continuait à rompre des lances dans la presse périodique 
pour le compte de ses amis littéraires. Pour envisager la se 
sous toutes ses faces, il commençait sur nos anciens poètes clas- 
siques une série d'études qu 1l insérait dans la Revue de Paris, et 
qui forment aujourd’hui une partie du tome I des Portraits litté- 
_raires. Sainte-Beuve s’est tellement surpassé lui-même dans ce 
genre, qu’à les lire aujourd'hui, ces essais paraissent un peupâles; 
mais cette pâleur même en faisait alors l'originalité par le contraste 
avec les injurieux dédains qu’on prodiguait aux classiques. Ce qui, au 
milieu des polémiques littéraires d'alors, marque en effet le ton de 
Sainte-Beuve lorsqu'il parle des anciens poètes, c’est sa parfaite 
modération. Il est déjà trop avisé pour se brouiller avec d'aussi 
grands personnages que Corneille, Racine et même Boileau. Il ré- 
péterait volontiers avec Voltaire : « Ne disons pas de mal de Nicolas, 
cela porte malheur. » L'article qu’il publia dans là Revue de Paris 
sur Boileau avec le titre de Littérature ancienne fit cependant scan- 
dale. Les classiques avaient l'humeur susceptible, et il n’en. fallut 
pas davantage pour qu’ils vissent dans cette dénomination un ou-. 
trage prémédité à l'adresse de Boileau. Ce qui aurait dû cependant 
les rendre plus indulgens pour Sainte-Beuve, c’est la réserve soi=. 
gneusement gardée par lui sur la révolution que les romantiques 
avaient entreprise à la scène. Tandis qu’il n’hésita jamais à se com- 
| promettre avec eux vis-à-vis du public en annonçant avec enthou- 


= siasme l’apparition de leurs œuvres lyriques, il se garda de toute 


solidarité dans leurs aventures théâtrales. Les brutalités: qui signa- 
laient les premières représentations d’Hernani devaient singulière- 
ment lui répugner. D'ailleurs il n’était pas homme à se laisser in- 
duire en erreur par des succès retentissans, et on peut assurer que 
tout le fracas causé par les premiers drames de Victor Hugo ne 
l'empêcha pas de discerner la vanité de cette tentative de rénova- 
tion dramatique. Combien en effet il reste peu de chose, au réper=. 
toire des gens de goût, des pièces romantiques! Qu'est-ce que. 


L 
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tions de la préface de Cromwell! L'art est libre, s’écriait-on au len- 
demain dé1830 dans l'ivresse d’un triomphe autant littéraire que 
politiques Oui, mais quel usage a-t-il fait de sa liberté? On ne voit 


pas que, pour avoir aujourd’hui la bride sur le cou, les poètes drama- 


tiques fournissent une carrière plus brillante. Dois-je avouer sur ce 
point mon pédantisme ? Cette malheureuse règle des trois unités, 
dontiles romantiques ont si fort médit, m’a toujours paru singulière- 
ment calomniée. À la prendre dans son vrai sens et en la débarras- 
sant coute les exagérations dont les disciples inintelligens d’Aris- 

Pont surchargée , c'est tout simplement la formule, un peu 
scolastique, j'en conviens, d’une vérité de bon sens : à savoir que 


- Vaction théâtrale doit être concentrée, et que l'intérêt ne saurait 


sans s’affaiblir se disséminer sur une trop longue période de temps, 


mi sur une trop grande quantité de personnages. Byron, qui certes 


_ dans la poésie lyrique n’a point refusé la fantaisie à son imagina- 


. tion; faisait tout le premier la distinction des deux genres. On sait 


F 


qu'il se prononçait pour la règle des trois unités avec une telle vi- 
vacité que Jeffrey l’accusait plaisamment de faire pénitence sur le 
dos des auteurs dramatiques de ses propres licences morales et poé- 
tiques. Le silence gardé par Sainte-Beuve sur toute cette partie, la 


plus bruyante assurément de l’entreprise romantique, donne à pen- 
ser qu'au fond du cœur et sans oser : dire il était plutôt de ee | 


de Byron. 

Ainsi, au plus fort de Mosiié littéraires dont Le he orie con- 
_çoit avec peine aujourd'hui l’âpreté, dans un temps où la défense 
comme V'attaque se laissaient emporter à des exagérations qui font 
sourire, au lendemain du jour où les classiques adressaient une pé- 
tition au roi pour le prier d'interdire les représentations d'Henri III 
au Théâtre-Français, Sainte-Beuve, engagé fort avant avec les ro- 
mantiques, se gardait cependant des excès qui ont failli jeter le 


ridicule sur leur cause, et donnait déjà des preuves de cet esprit de 


critique impartial et tempéré, souple dans ses points de vue, cir- 


conspect dans ses conclusions, dont il devait plus tard pousser l’exer- 
cice jusqu'au génie. Si marquée que fût dès lors cette vocation cri 
tique chez Sainte-Beuve, il est certain cependant qu'il n’en discernait 
pas très bien les indices. À cette date, ses études littéraires n'étaient 


pour lui, il en est convenu plus tard, que des exercices intellectuels, 
une manière de s'initier à la méthode et aux procédés des grands 
auteurs. Au fond de son cœur, il rêvait une autre gloire. Sainte- 
Beuve se crut poète longtemps, peut-être toujours. Il araillé quelque 
part «le chantre de Moïse et d’Éloa inclinant son vaste front, moite 
et douloureux, et souriant à l’éloge avec une gracieuse amertume 
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y Blas où Marion Delorme auprès des tragédies de Racine? 
et combien ce piètre résultat contraste avec les hautaines préten- 
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quand ac fomiines lui disaient : « Oh! faites-nous des € 
c’est là votre genre. ». Moins gracieuse peut-être, mais tow 
profonde était l’amertume qu’inspirait à Sainte-Beuve la pr : 
décidée du public pour sa prose par comparaison à ses Nan À ‘& 
jourd’hui, disait-il à la fin de sa vie, on me croit. me à 
critique; mais je n'ai pas ee la rte sans ds laisser tot D 
RE ee dr a) 


“ 


no 


| Lorsque. Sainte-Beuve siciois au ‘atrielit quelques-uns de ses 
vers, il n’en était pas à ses premiers essais Èn que de 
recueil intitulé Vie, pensées et poésies de Joseph Delorme n'aitparu 
qu'en 1829, la plupart des pièces qui le composent 4 se pop 4 
manifestement à cette première époque de la jeunesse de Sainte 
Beuve où il poursuivait, sous la direction de Dupuytren, ses études 
médicales et physiologiques. Les: quelques: fragmens où l'influence 
de Victor Hugo et du cénacle commence à se faire sentir sont 
d’une inspiration toute différente. Du reste la pseudo-biographie que 
Sainte-Beuve a mise en tête du recueil en fait foi. Il s’est, à vraidire, 
personnifié dans Joseph Delorme, comme Goethe s’est personnifié 
dans Werther, au dénoûment près, car la phthisie pulmonaire et l’'af- 
fection du cœur dont est mortellement atteint Joseph Delorme n ont * 
jamais troublé dans son équilibre la robuste santé de Sainte-Beu 
“mais, comme lui, Joseph, contraint par sa condition médiocre de 
choisir entre des professions qui lui répugnent égälement, s’adonne 
aux études médicales. Gomme lui, il lutte contre les difficultés dela 
vie matérielle, comme lui peut-être, il éprouve des rebuts et des 
déceptions; mais, au bout de ces infortunes, la ressemblance cesse, 
Joséph Delorme en meurt, Sainte- Beuve en guérit, et de toutes ces 
souffrances, réelles dans leur impression première, un peu grossies 
comme il convient pour la poésie, il fait un recueil que de Globe 
annonce mystérieusement par la plume de Charles Magmin, et au- 
quel on prédit qu’il fera du bruit. Le recueil fit du bruit en effet 
et même du scandale, Sainte-Beuve en prenait assez volontiers 
son parti. « Ce malheureux livre, écrit-il à son ami M. Loudierre; 
a eu tout le succès que je pouvais espérer; il à fait crier et irrité 
d’'honnêtes gens beaucoup plus qu'il ne m'eût paru croyables 
Mve de Broglie a daigné trouver que c'était immoral, M. Guizot que 
c'était du Werther jacobin et carabin. Il y'a eu là-dessus scission 
et débats au Globe... N'est-ce pas glorieux et amusant? » En re= 
vanche, il est un peu embarrassé vis-à-vis de l'abbé Barbe. « Pa- 
vais sur le métier un nouveau volume qui est fini maintenant et va 
s'imprimer, mais je te porterai tout cela à la fois; c’est trop profane 
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r être ne sans explication et entire -de vive 


ent littéraire. » Dans une autre lettre, pos- 
FAQ AE il disait encore, après avoir parlé du 
« C’est ce que, dans mes momens de demi- 
. 3 di dans mes poésies, que j'ai toujours eu 
le te faire lire, et que je te prie de ne pas connaître avant 
me je ne t’aie vu et expliqué bien des choses. » 
honorable qui empêchait Sainte-Beuve d'envoyer 
548 l'abbé Barbe, Joseph Delorme est loin de l’éprouver 
à l #8 publie. I} serait difficile de pousser plus loin qu’il ne 
it l'intimité de certaines confidences. Je doute cependant que 
08 jours le scandale de cette publication eût été aussi grand. 
is la mort de Joseph Delorme, on nous a confié tant et de si 
2. anges choses! D'ailleurs ce qui choquait beaucoup d’esprits lit- 
| D téraires, ss moins le récit souvent brutal des entraînemens de 
Joseph Delorme que l'inspiration et le ton général de ses poésies. 
- Quelle témérité d'abord et quel défi en quelque sorte d’avoir ac- 
colé de propos délibéré deux noms aussi foncièrement bourgeois, 
pour envbaptiser un personnage dont on prétendait couronner la 
Pr une auréole poétique! N’était-ce pas en apparence une 
| station contre ces douleurs aristocratiques dont l’étalage si 
_ bruyant avait rempli le commencement du siècle? Sainte-Beuve, 
qui n’aimait pas les façons de grand seigneur, avait ressenti peut- 


être une secrète impatience contre cette prétention féodale à con- 


fisquer le domaine de la mélancolie. René, Manfred, Adolphe, tous 
de noble race! Werther lui-même peut endurer quelques affronts 
_dans les salons du comte de C..., mais, à tout prendre, c’est un di- 
plomate. Pourquoi la petite bourgesisie n’aurait-elle pas aussi ses 
-désespérés, et pourquoi une grande douleur ne se cacherait-elle 


pas au fond d’une condition mesquine? Cette prétention démocra- . 


tique dans un temps où les passions littéraires étaient aussi vive- 
ment surexcitées ne pouvait passer inaperçue, .et l’impatience 
qu'elle causa à certains esprits se traduisit par le mot de M. Guizot, 
“rapporté tout à l'heure : Werther carabin. Sainte-Beuve n'avait 
d'ailleurs rien fait pour se ménager la bienveillance de ceux qui 
tenaient pour les traditions de notre ancienne poésie, Jamais la 
hardiesse des procédés nouveaux de versification, des césures et des 
enjambemens n’avait été poussée si loin. De là les colères qu'on 
peut penser dans le camp des’ classiques ; mais de là aussi, dans 
l’autre parti, des élans d’admiration après lesquels , il faut en con- 
venir, l'auteur était bien pardonnable de concevoir certaines illu- 
sions. L’enthousiasme d'Alfred de Vigny ne connaissait pas de 
bornes. « Votre Joseph Delorme m'empêche d'écrire; il m'empêche 


d'ailleurs frè Pr sois-en sûr, pour la religion et la 
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de sortir et de penser à autre chose qu à ses vers. Il faut bi à 
je vous parle de lui. Ah! bonsoir, ce masque me gêne; vos vers, | 
votre prose, vos sonnets, Vos élégies, ‘tout cela m’enchante, »Jouf- 
froy lui-même, ordinairement si sobre dans l'expression de SRE 


_ sée, écrivait à Sainte-Beuve :.« Ne doutez pas de vous-r 


“vous en conjure; vous êtes poète par le cœur, vraiment poète, et >4 
vous ne l’êtes pas moins par l'imagination. Votre style étincelle de 
beautés vives et naturelles qui relèvent les choses les plus com 
munes et rajeunissent les plus fanées. » Ajoutez à cela quelques 
lettres de femmes qui, prenant ou feignant de prendre. au sérieux la 
fiction, écrivaient à Sainte-Beuve que, si elles avaient connu Joseph | 


Delorme, elles l’auraient consolé, et vous comprendrez sans peine 


que Sainte-Beuve ait pu être tenté de s’écrier : Anck’ io sono poela. 

Si les poésies de Joseph Delorme ont fait lors de leur apparition 
un peu plus de bruit et reçu un peu plus de complimens qu’elles 
ne le méritaierst, en revanche elles sont peut-être tambées LADIQUES 
d’hui dans un discrédit trop complet. C’est chose acceptée À 
tentatives poétiques de Sainte-Beuve ont été de sa D une entre- 
prise malheureuse, et qu’il n’y a gagné qu’un peu de ridicule, A les 
lire aujourd'hui avec une curiosité impartiale, les poésies de Joseph 
Delorme méritent une appréciation moins dédaigneuse. À première 
vue, on y reconnaît deux courans, deux inspirations bien différentes : 
l’une est pure et gracieuse, souvent heureuse d'expression et de 
sentiment, mais toujours d'imitation et de seconde main, Sainte- 
Beuve, qui avait beaucoup étudié les lakistes anglais, Wordsworth, 
Cooper et leur école, les traduit ou les paraphrase souvent, et, 
quand il ne les traduit pas, il les copie en reproduisant leurs ta- 
bleaux d'amour idéal et de bonheur domestique. Sa meilleure piège. 
en ce genre est celle qui commence ainsi : 


Toujours je la connus” nensive et Sn 


et dont la fin mériterait peut-être de rester gravée dans la mé- 
moire de ceux qui aiment la poésie simple : ë | | 


Ainsi passent ses jours, depuis le premier âge, L 
Comme des flots sans nom sous un ciel sans orage, 
D'un cours lent, uniforme et pourtant solennel, 
Car ils savent qu’ils vont au rivage éternel. à 
Et moi, qui vois couler cette humble destinée 

Au penchant du devoir doucement entraînée, 

Ces jours purs, transparens, calmes, silencieux, 

Qui consolent du bruit et reposent les yeux, 

Sans le vouloir, hélas! je retombe en tristesse : 

Je songe à mes longs jours passés avec vitesse, 
Turbulens, sans bonheur, perdus pour le devoir, 
Et je pense, à mon Dieu! qu’il sera bientôt soir! 
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tauté inspiration est au contraire toute personnelle et intime, 
| Tantôt subtile et raffinée dans l'expression des sentimens, tantôt 
brutale et grossière dans la peinture des sensations, mais toujours 
aigrie et souffreteuse, elle n’est pas cependant dénuée d’une cer 
taine poésie âpre. Ce qui manque à cette inspiration, c’est à la fois 
le charme et la passion: Là où on voudrait trouver la peinture de 
l'amour, on ne rencontre que celle de la débauche; là où on 
_ cherche l’accent de la douleur, on entend les plaintes de la vanité 
blessée. Partout quelque chose de fané, de flétri, de desséché, par- 
tout ce que Sainte-Beuve appelait lui-même la couleur jaunissante. 
En un mot, c’est de la poésie bilieuse. Il en avait le sentiment 
quand, parlant d’une pièce célèbre, objet de beaucoup de quolibets, 
- où pour le coup le jaune domine au point d’en dégoûter tout à fait, 
il disait avec vivacité : « C’est à prendre ou à laisser, mais eela ré- 
sume le genre. » Les épigrammes que cette malheureuse concep- 
tion des Rayons jaunes fit pleuvoir sur Sainte-Beuve lui restè- 
rent longtemps sur le cœur. De temps à autre, il essayait une timide 
- justification, et il ne lui déplaisait pas, après trente-cinq ans et 
plus, de rappeler que cette pièce était précisément une de celles 
qui avaient excité admiration d'Alfred de Vigny « le pur. » Il faut 
avouer que, si l’on fait effort pour oublier certaines images ridicules, 
une poésie étrange, mais réelle, ressort dans cette pièce du con- 
traste fortement rendu entre la gaîté grossière d’un cabaret de bar- 
rière et la solitude mélancolique d’une chambre d’étudiant que les 
rayons dorés du soleil couchant baïignent dans une même lumière, 
Sainte-Beuve a réussi parfois dans ces effets heurtés qu’il se plaisait 
à rechercher; mais le caractère général de son inspiration ne sau- 
rait être qualifié plus justement qu’il ne l’a été par un critique in- 
connu dont je n’oserais pas reproduire ici le jugement dans sa cru- 
dité, si Sainte-Beuve ne l'avait rapporté lui-même avec quelque 
complaisance. « J'ai connu, disait ce critique, une femme qui était 
belle, mais dont l’haleine sentait toujours la fièvre d’une nuit agi- 
tée; voilà la poésie de ce M. Delorme : ce n’est pas sain, mais c’est 
pénétrant. » Ce singulier éloge en dit plus que toutes les criti- 
ques. 

Un’an presque jour pour jour après les Poésies de Joseph De- 
lorme parurent les Consolations. Si Sainte-Beuve s'était proposé (et 
il n’en était pas incapable) d'atteindre à l'effet par le contraste, as- 
surément il put se dire qu'il avait réussi. Autant le désespoir de 
Joseph Delorme est un désespüir terrestre, révolté, qui semble ne 
concevoir et ne rêver aucun soulagement par-delà les jouissances 
souvent très matérielles de ce monde, autant la tristesse des Con- 
solations est une tristesse mystique, déjà à demi transformée en 
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Te et, pour parler le langage de Ja dévotion, offerte à Dieu. 
C'est bien cependant le même homme qui parle, c c'est bien à aux 
mêmes amis qu’il s'adresse, à Victor Hugo, à Émile Deschamps, à 
Mérimée. Celui-ci dut sourire un peu de ce sourire discret qui dé: 
ridait parfois la froideur de sa physionomie Eh il ae dress 

as Sainte-Beuve des vers sue e ceux-ci : : EPA 
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+ Si dès les premiers pas, Son fniblesse : impure, 
Quelque. délire encor m’a dans l'ombre entrainé, ae SAR E 
. Je ne m’en souviens plus, j'ai lavé la souillure ; de a EE 
Mon seuil est désormais sans tache et couronné. soites Lies we: mé 


Le ton en effet est ses hotes et tout et du: ut eS Te \ 
centre dans cette épigraphe tirée de la Vita solitaria de Pétrarque : 
Credo ego generosum animum prater Deum ubi finis est noster nus- 
_ quam acquiescere. On peut penser si l'étonnement fut grand dans 
le monde poétique; cet étonnement au reste ne nuisait pas à l'ad= 
miration. « Consolateur, puissiez-vous être consolé, s’écriait Alfred 
de Vigny. Je vous écris les larmes aux yeux et ne sais quel éloge 
littéraire vous donner. » — « Écoutez votre génie, monsieur, » di 
sait Chateaubriand. — « J’ai pleuré, moi, qui oncques ne pleure, » 
lui écrivait Lamartine. Le Globe lui-même, bien que peu dévot, | 
_Chargeait M. Duvergier de Hauranne de faire bon accueil au nouveau 
converti. Béranger fut peut-être, parmi les amis de Sainte-Beuve, le 
seul qui laissa percer un peu d’ironie. « Quand vous vous servez du 
mot Seigneur, lui dit-il dans une longue lettre, vous me faites pen- 
ser à ces cardinaux anciens remerciant Jupiter et tous les dieux de 
l’'Olympe de l'élection d’un nouveau pape. » On comprend donc que … 
Sainte-Beuve, un peu enivré par tous ces éloges, ait pu écrire avec 
quelque vérité : « Les Consolations furent celui de tous mes re- 
cueils de poésie qui obtint auprès du public choisi de ce temps-là 
ce qui ressemblait le plus à un succès littéraire. » Le public non 
choisi ne ratifia pas ce jugement; peut-être a-t-il été plus sévère 
encore pour ce recueil que pour le précédent. Les plaintes de Joseph 
Delorme avaient éveillé un certain écho dans la jeunesse souffrante 
et besoigneuse, que la plainte vague et pure des Méditations ne 
satisfaisait qu'à demi : il s'était même rencontré des fanatiques pour. 
dire que Sainte-Beuve serait le Lamartine de la bourgeoisie ; maïs 
Joseph Delorme consolé, en train de tourner à la dévotion, ob- 
ünt moins de crédit auprès des étudians. Le dédain des contem= 
porains de Sainte-Beuve se traduisit en termes assez durs dans 
le National par la plume d’Armand Carrel. La génération actuelle. 
a pris vis-à-vis des Consolations un parti plus simple: elle neMles 
lit plus. Peut-être n’a-t-elle pas tort, car enfin il faut bien choisir, 
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qui s'est montré un si bon juge de notre poésie moderne, a espéré 


sauver de l’oubli la vu: Consolation en l’insérant dans sa Ghe es- 


tomathie. “ PRE celle qui commence ainsi : 


\ Naïtre, vivre et mourir dans la même maison. 
154 s z 


La mélancolie et la noblesse de ces modestes existences que 


l'amour seul peut relever y sont ca en vers rue de forme 
et de sentiment : ne 


re: i Dans son quartier natal, compter bien des saisons 
__ mn Sans voir jaunir les bois ou verdir les gazons, 
Du Avec les mêmes goûts, avoir sa même chambre, : 


Ses livres du collége et son poële en décembre, 
Sa fenêtre entr’ouverte en mai, se croire heureux 
De regarder un lierre en un jardin pierreux : 
Tout cela, puis mourir plus humblement encore, 
SHARE Pleuré de quelques yeux, mais sans écho sonore! 
7h 7. — O mon cœur, toi qui sens, dis? est-ce avoir vécu? 
+9 Pourquoi non? Et pour nous ai donc que la vie? 


L 
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Vivre, sachez-le bicn, n’est ni voir ni savoir, 
C’est sentir, c'est äimer ; aimer, c'est là tout vivre. 
Le reste semble peu pour qui lit à ce livre; 
- Sitôt que passe en nous un seul rayon d'amour 
L'âme entière est éclose, on la sait en un jour, 
Et l’humble, l’ignorant, si le ciel l’y convie, 
. Ace Er immense aura connu la vie.. ‘ 


Cette noble pensée de l’égalité dans l’amour n’a peut-être j jamais 
été rendue en vers plus purs et plus harmonieux. Et pourtant qui 
les connaît, sauf peut-être les jeunes filles de Genève et de Lau- 
sanne, entre les mains desquelles on met la Chrestomathie de 
M. Vinet? 

C’est se livrer au reste à un travail de curieux que de rechercher 
parmi les poésies de Sainte- Beuve celles qui mériteraient d’être 
sauvées de l'oubli. Rien ne fera revenir le public sur le jugement 
qu'il a porté. Aussi n’y aurait-il pas lieu de s’arrêter plus longtemps 
à ce recueil des Consolations, s’il n’était nécessaire d’y étudier dans 
son expression première cette inspiration religieuse sous l’mfluence 
de laquelle Sainte-Beuve a écrit depuis le roman de Volupté ainsi 
que les deux premiers volumes de Port-Royal, et de discuter le de- 
gré précis de sa sincérité dans cétte inspiration. On s’est livré à cet 
égard à de vives controverses, et il est nécessaire de serrer la ques- 
tion de près. 

Au point où nous Fayons laissé, Sainte-Beuve était un disciple 
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4 il y a tant de choses à lire! Elle y trouverait cependant quel- | 
ques jolis vers à retenir, une pièce ou deux peut-être. M. Vinet, 
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fervent de à dune de Condilläe, poussée à ses dernières con 
 quences par les Cabanis et les Tracy. À vingt ans, il croyait fer- | 
_mement que la pensée est une sécrétion du cerveau, et que rien de 
l’homme ne survit à l’homme. C’est l’époque de ses études physiolo- 4 
giques et aussi des premières poésies de Joseph Delorme: mais en 
passant au Globe il subit une nouvelle influence philosophique qui 
se personnifia dans M. Jouffroy. Sainte-Beuve a peint avec beaucoup 
de grâce ce cours mystérieux de philosophie que M. Jouffroy, des- 
titué, continuait de faire à quinze ou vingt élèves dans sa petite 
chambre de la rue du Four-Saint-Honoré pendant l’année 1828. 
« Lorsqu'il parlait du beau, du bien moral ou de l’immortalité de 
l'âme, son teint plus affaibli, sa joue plus légèrement creusée, le 
bleu plus profond de son regard, ajoutaient dans les esprits aux ré- 
miniscences idéales du Phédon. Le jour qui baissait agrandissait la 
scène; on ne sortait que croyant et pénétré en se. félicitant des 
germes reçus. » La nature de Sainte-Beuve n’était pas assez réfrac- 
taire pour échapper longtemps à cette influence pénétrante. En 
même temps il subissait aussi, mais de loin, celle plus puissante Fa 
encore de M. Cousin, dont, à la Sorbonne, il suivait les cours, 
alors dans tout leur éclat. Il applaudissait sans balancer aux. Tu 
-desses du grand professeur contre Broussais, Daunou, « et cette . 
coriace philosophie dite sensualiste : ce dernier coup sera décisif, 
ajoutait-il, dans une lettre à un ami, et je me promets bien d'ap- 
plaudir au résultat, car ces vieilles gens sont incorrigibles.et har= 
celans. » Plus tard Sainte-Beuve, ayant eu maille à partir avec 
M. Cousin, lui a reproché avec amertume les procédés de sa polé- 
mique philosophique, et l’épithète flétrissante de sensualistes, qu’il 
avait appliquée aux philosophes du xvm: siècle, tandis qu’il eût été 
selon lui plus exact et plus équitable de les appeler sensationnistes. 
« Une probité philosophique plus scrupuleuse que celle de M. Cou- 
sin se fût privée d’un tel moyen; mais en pareil cas l’audacieux 
personnage n’y regardait pas de si près. » Le souvenir de ces ap- 
plaudissemens d'autrefois aurait dû peut-être rendre Sainte-Beuve 
plus indulgent; mais, quand il s'agissait de lancer un trait à un 
adversaire, lui non plus n’y regardait pas de si près. Toutefois, 
s'il à donné son adhésion à la philosophie de M. Jouffroy et de 
M. Cousin, cela n’a été que pour un temps très court. Il était 
aussi peu spiritualiste que possible, et les sommets escarpés du 
déisme étaient trop nus, trop dénués de fleurs pour qu'il pût sy 
complaire. À la date même où il suivait les cours de M. Cousin, 
il écrivait à l'abbé Barbe : « J'ai souvent et même toujours un 
grand vide, des défaillances d'âme, des ennuis, des désirs. Les 
doutes religieux y sont bien pour quelque chose, et, quoique cet 
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% état d'esprit tienne aussi à d’autres causes presque Huble à 
. analyser, les grandes et éternelles questions y interviennent fré- 
_ quemment. C’est le lot de l'humanité. » C’est au mois d'août 1828 
. qu’il tient ce langage, et ces doutes religieux dont il parle, ce sont 
les Pere Heaions après l’assurance absolue dans la néga- 
tion, près cette e période de matérialisme physiologique qui s'étend 
de 1824 à 
tine si l’on veut, mais qui paraît avoir duré cependant jusque vers 


_échappant au parti-pris. Fe 


Au surplus, la suite de la ChErespondancs : avec. l'abbé Parbg va le 
montrer inclinant de plus en plus vers le christianisme, Onze mois 


après, à la date du 26 juillet 4829, il lui écrit : « Mes idées qui, 
pendant un temps, avaient été fort tournées au philosophisme, et 


surtout à un certain philosophisme, celui du xvui° siècle, se sont 
À beaucoup modifiées et ont pris une tournure dont je crois sentir 


beaucoup de points, et surtout en or thodoxie, du même avis, je le 
crains ; pourtant nous nous entendrions mieux que jamais sur beau- 
coup de questions qui sont-bien les plus essentielles dans la vie hu- 
maine, et là même où nous différerions, ce serait de ma part parce 
_ queje n'irais pas jusque-là, plutôt que parce que j'irai ailleurs et 
d’un autre côté. » Et il ajoute encore pour bien mettre son ami au 
courant de son âme : « Au reste je dois t’avouer que, si je suis re- 
venu avec conviction sincère et bonne volonté extrême à des idées 
que j'avais dépoüillées avant d’en sentir toute la portée et tout le 
sens, G’a été bien moins par une marche théologique ou même phi- 
losophique que par le sentier de l’art et de la pe mais peu im- 
porte l'échelle, pourvu qu’on s'élève et qu’on arrive. 
Cette lettre marque nettement les trois périodes a j'ai déjà si- 
_ gnalées : une première période de foi à la suite de laquelle les 
idées religieuses sont dépouillées, une période de philosophisme 
matérialiste, puis un retour aux idées premières, retour lent, mais 
marqué. Au mois de mai 1830, c’est-à-dire deux mois après la pu- 
blication des Consolations, nous trouvons Sainte-Beuve encore plus 
aflirmatif. « Nous nous accorderons mieux sur les idées religieuses. 
Après bien des excès de philosophie et de doutes, j'en suis arrivé, 
j'espère, à croire qu’il n'y a de vrai repos ici-bas qu'en la religion, 
en la Dre catholique orthodoxe, pratiquée avec roles et 
Soumission. ) 
Ces HER paraissent trancher d’une façon absolue une première 
question : celle de la sincérité. Oui, Sainte-Beuve a été sincère 
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27, succédant elle-même à une période de foi, enfan-- 


| ou 1823. Je demande pardon de cette chronologie ; — en. 
si délicate, c’est le seul moyen FaPRrans . la vérité en 


déjà les bons effets. Sans doute nous ne serions pas encore sur. 
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‘dans li in. à ses. poésies. religieuses, et pe 
. avoir lu ces lettres, ne peut continuer à considérer les 
comme une gageure de rhétorique ; mais il faut sur-Iè 
quer la nuance, et se garder de toute exagération. ra C 
de Sainte-Beuve a été plus qu'une conversion littérair 
jamais été une conversion morale. Elle n a point transforr 1É 
_etneluia jamais inspiré, selon toute. apparence, des actes 
positive, semblables à ceux dont M. Morand rappelle le sou 
dans sa préface. Sainte-Beuve lui-même va nous l’ apprendre, 
tôt à l’abbé Barbe : « Je dois te dire encore que ma vie est loin 'être 
_ conforme à ce que je voudrais et ce que je croirais le bien; mais. 
c’est déjà quelque chose que je le sente, et que je tâche d AE 7 
d'accord avec moi-même. » (Lettre du 26 juillet 1899. eh È 
plus tard: « Mais, hélas! ce n’est là encore pour moi qu'un simple M 
résultat. théorique ou d'expérience intérieure, et je suis loin d'y. 
ranger ma vie et toutes mes actions comme il conviendrait. Gepen- 
dant l objet de ses préoccupations ordinaires devient plus élevé. Ce 
qui m'occupe sérieusement, c’est la vie elle-même, son but, 5 à 
mystère de notre propre cœur, le bonheur, la sainteté, et parfois, 4 
quand je me sens une inspiration sincère, le désir d'exprimer ces 
idées et ces sentimens selon le type éloigné de l’éternelle beauté. 
Si j'avais plus d’ardeur aux choses d'en haut, ce serait un grand 
“bien pour moi d’être aussi détaché que je le suis de tout le bruit et 
de tout le monde d’alentour; jy suis indifférent à toute heure, à. 
tous lieux, Par malheur, ne tenant plus à rien du dehorsetneme 
rattachant pas assez exclusivement à l'échelle du salut, je me main- 
tiens dans les régions d’entre deux, véritable enfer des tièdes, Es- 
“ee que cela aura une fin, » ; & | 
Tout esprit non prévenu reconnaîtra la valeur de ces témoignages, 
-et ce serait les affaiblir que de les commenter. Cependant une ques- 
tion délicate reste à résoudre. Sous quelle conjoncture cette conver- 
sion s’est-elle opérée chez Sainte-Beuve? Est-ce un travail intérieur 
d’études et de réflexions? Est-ce une influence venue du dehors? 
Nous allons bien trouver dans la vie de Sainte- Beuve l'empreinte | 
puissante de Lamennais ; mais c’est à peine si, à l’époque où furent 
composées les Consolations, il était en relations lointaines avec lui. 
Quant au travail intérieur et à la réflexion, Sainte-Beuve, qui était 
déjà à cette époque un érudit.en littérature, n’avait guère pâli sur 
les textes sacrés, et il n’a jamais été très familier avec l’exégèse et 
la théodicée. D'ailleurs il le dit lui-même à l’abbé Barbe, s’il est 
revenu à ses anciennes croyances, c’est moins par la marche philo- 
sophique ou théologique que par le sentier de l’art ou de la poésies 
est-ce bien d’art et de poésie qu’il faut parler ici? Ne faut-il pas 
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1869, à la fin d’un article sur La Rochefoucauld publié pour la pre- 
mière fois: n 4840, il ajoutait cette note : « Ma première jeunesse, 
oment que j'avais commencé à réfléchir, avait été toute philo- 


physiologiques et médicales auxquelles je me destinais: mais 
rave affection morale, un grand trouble de sensibilité était in- 
nu vers 1829 et avait produit une vraie déviation dans l’ordre 


Por Royal, témoignaient assez de cette co quete et 
JE émue qui admettait une part notable de mysticisme. 


… par l’amour que Sainte-Beuve est arrivé à la religion. Il n’est ni le 

_ seul, nile premier, qui y ait été conduit par cette voie. Je ne vou- 

_ - drais rien dire en cette matière qui eût l’apparence d’un paradoxe, 
De surtout d’une irrévérence; mais j'ai toujours trouvé passablement 
superficielles et trompeuses les distinctions que nos moralistes éta- 
blisséntcommunément entre les divers sentimens affectueux du cœur 
humain. L'amitié n’est pas si différente qu’on le croit de l’amour, 
 nil'amour de la créature de l'amour du Créateur. Ce qui diffère pro- 


 fondément, radicalement, ce sont les âmes dont ces divers senti- 


mens s'emparent tour à tour, ce sont, pour parler un langage d’é- 
cole, les sujets passifs de ces affections. Telle de ces âmes apportera 
toujours dans l'amitié toute l’agitation de l’amour, telle autre con- 


_servera dans l’amour la tranquillité de l’amitié. La langue que nous 


parlons est plus vraie dans sa pauvreté et sa confusion que les mo- 
ralistes dans leurs subtilités, lorsqu'elle emploie sans distinction le 
verbe aimer. Au fond de tout cela, il y a des questions d'âge, de 
nature et, il faut en convenir, de tempérament; mais le principe de 
toutes les affections reste le même, et Bossuet, qui se connaissait 
aux sentimens humains, n'hésite pas à faire découler de l'amour 
tous les mouvemens bons et mauvais de notre âme. Il en est de 
même de l’amour de Dieu; c’est le sentiment humain, purifié, exalté, 
transformé, et cependant toujours reconnaissable à ses traits prin- 
 cipaux. Cependant il est certaines âmes pures et privilégiées qui se 
sont enflammées du premier coup pour l’objet le plus élevé qui pût 
être offert à leur affection, et qui se sont consacrées tout emtières 
à cet objet sans partage et sans retour. Ge sont là les vrais mysti- 
. ques, saints et saintes, auxquels la doctrine catholique, large et com- 
préhensive, quoi qu’on en dise, a ouvert dans l’enceinte de l’église 


L 


«rer 0 nter er plus haut, jusqu” à la source même de tout art et de toute 
ie, pour trouver l’origine véritable des inspirations religieuses 
Sainte - Beuve? Au surplus, laissons - le parler lui-même. En 


é, et d'une philosophie toute positive, en accord avec les 
ï is idées. Mon recueil de poésies, les Consolations et d’autres 
its qui suivirent, notamment Volupté et les premiers volumes de 


= [ne faut pas reculer plus longtemps devant le mot propre C ue 
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une Fr à ons si ils font retentir leurs Eounes data à 


La 


sensibilité a été d’abord éveillée par l'amour de la créature, et 


est d’autres, moins heureuses et moins chastes, chez lesquelles 1. 


trompées, déçues, mais toujours dévorées de la soif d'aimer, finis= es 4 


sent par étancher cette soif à la fontaine qui ne tarit jamais; c’est 
la race des Madeleine et des saint Augustin, Enfin il en est, BTE 
là plus terrestres et plus fragiles, chez lesquelles les vibrations des 
deux amours se confondent, naissent et expirent en même temps. 
Celles-là sont le plus souvent des âmes d'artiste et de poète. Il ne 
faut rien leur demander d’autre que des accens émus et harmonieux 
à l'heure de l inspiration; mais douter de leur foi serait aussi injuste 
que de douter de leur amour. De celles-là était Sainte-Beuve. a 
lorsque, distinguant entre la dévotion de tête et la dévotion de cœur, 
M. Levallois (1) dit : « Sainte-Beuve n’avait que la dévotion de tête, » 

il me paraît commettre une erreur capitale. C’est le cœur au con- 
traire qui a été dévot chez Sainte-Beuve pendant quelques années. 
La controver se, le raisonnement et les textes n° 1 ont été hs rien; 
la aîmé, etila cru ""* 

: Qu'on vienne maintenant prétendre q qu'au ee des accès d'une 
dévotion pareille la nature de l’esprit n’a jamais perdu tous ses. 
droits, je suis bien loin d'y contredire. Jamais, à aucune époque de 
sa vie, et pas plus, entendons-nous bien, à la fin qu’au commence- 
ment, Sainte-Beuve n’a été porté au dogmatisme et à l'affirmation 


absolue. J’admets donc parfaitement que le perpétuel point d'inter- : 


rogation soit venu se poser devant son intelligence, entre les inter- 
valles de ses élans vers la foi. Ce que je maintiens, ce que, pour 
l'honneur de Sainte-Beuve, tous ses amis devraient maintenir, c'est 
la sincérité et la chaleur de son inspiration première, sans! préju- 
dice, bien entendu, du refroidissement inséparable de toute exécu- 


tion mûrie. Sans doute la flamme s’est éteinte avec les alimens qui 


_l’entretenaient; mais elle n’en a pas moins brülé quelque temps sur 
l'autel. La publication des Consolations ne marque que le moment 
où elle s’allume, et bientôt nous allons la voir s’élancer en jets plus 
éclatans. Il est nécessaire de suspendre ici cette étude morale pour 
montrer l’action que les événemens extérieurs ont exercée à cette 
date sur l'existence de Sainte-Beuve. 


OTHENIN D'HAUSSONVILLE. 


(1) Sainte-Beuve, 1872. 
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AU POINT DE VUE 


BOTANIQUE, ÉCONOMIQUE ET MÉDICAL 


- Dans ces parterres à à {décoration mobile qui sont un des récens 
attraits de Paris, à Monceaux, au Luxembourg, dans les squares, le 
promeneur à pu remarquer-un arbuste étrange de forme et de 
couleur. On le dirait poudré à blanc ou plutôt enduit d’un vernis 
cireux d’une teinte glauque à reflets bleuâtres; tout le long ‘de la 
tige droite et raide s’étagent sur quatre rangs croisés des rameaux 
flexibles, horizontalement étalés et garnis de feuilles ovales, en- 
_tières, opposées et sessiles, c’est-à-dire reposant directement sur 
le rameau par leurs bases arrondies. Réduit à ces proportions de 
… 5 ou 6 mètres, l'eucalyptus globulus n’est, à vrai dire, qu'un joujou 
de plus parmi les singularités horticoles. IL est sorti d’une orangerie 
et doit y rentrer aux premiers froids; le plus souvent même on le 
sacrifiera sans pitié à de jeunes rémplaçans; qui, nés au printemps, 
élevés à l'air libre durant l'été, rentrés en serre l'hiver suivant, 
plantés après les froids en pleine pelouse, profitant ; avec une éton- 
nante rapidité des chaleurs de l'été parisien, parcourent jusqu’à 
la fin de l'automne le cycle de leur période in/antile. Ainsi le climat 
inclément et le caprice de l’homme enferment dans ce ierme de 
deux ans et dans les proportions d’un arbuste les destinées sécu- 
_ laires et les dimensions colossales d’un des géans de la YÉBÉIAON 
du globe. / 

C'est dans sa patrie australienne qu'il faudrait voir lotus 
à l’état d'arbre géant; mais déjà le climat de l’oranger nous le 
montre, en Europe même, doué d’une rapidité de croissance que 
rien n’égale. Partout où, dans notre hémisphère, l’hiver n’est qu’un 
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_ heureux compromis entre l'automne Re et le a ati- 

_ cipé, les plantes de l'Australie, fidèles à leurs habitudes me | 
poussent et fleurissent de préférence dans la période d'octobre à 
mars : l’eucalyptus en particulier transporté sous le ciel d'Algérie, 
de la Corse, des stations d’hiver de la Provence et de Nice, s’ y os 
veloppe d’une manière presque continue avec une vigueur merveil- 
leuse, introduit un élément pittoresque « dans le paysage de la ol: "4 
. et promet d’être une source précieuse de richesse forestière. Il con= 
tribue déjà à l'assainissement des marais, verse dans l’air des. 
effluves balsamiques dont l'hygiène fait son profit, s'annonce même 
comme un agent plus direct contre les fièvres intermittent | 
_Stitue en somme l'importation la plus utile peut-être notre 
_ siècle en fait d'arbres exotiques de grande culture. À tous ces titres, 
l'attention publique est tournée vers ce sujet : en l’abordant à notre : 
tour, en l’envisageant comme de juste au point de vue utilitaire, 
nous essaierons pourtant d'en nfettre en relief le côté scientifique, 
qui présente sous divers aspects un intérêt exceptionnel. 
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Et d'abord ce vaste genre eucalyptus, riche de plus de 150 es- 
pèces, est un des types qui portent le mieux le cachet de l'Australie, je 
c’est-à-dire de la contrée la plus originale du monde quant aux pro 
ductions naturelles. Le pays où les cygnes sont noirs, où des mam- 
mifères comme ornithorhynque et l’échidné confinent aux vertébrés 
ovipares, est aussi la région végétale dont l'abbé Correa de Serra, 
de spirituelle mémoire, disait en riant : « Flore au bal masqué! » 
Bien des plantes semblent en effet y porter un masque, tant elles. 
dissimulent sous des traits d'emprunt les preuves de leur réelle pa- 

renté. Ici ce sont les protéacées (dryandra) qui revêtent l’appa- 
rence de fougères, là des légions d’acacia qui, loin de montrer le 
feuillage élégamment découpé des mmosées, prennent l'aspect de 
genévriers où de saules. Les eucalyptus n’échappent point à à cette 
tendance vers la mimiqüe d’autres formes, et, chose étrange, la 
même espèce change de figure suivant l’âge, offrant au plus haut 
degré un phénomène d'hétéromorphisme dont les exemples sont. 
fréquens, et dont la portée philosophique au point de vue de les- 
pèce n’est peut-être pas encore appréciée à sa valeur. 

Dans le jeune âge, nous l’avons vu, l’eucalyptus globulus a dés 
feuilles opposées, sessiles et glauques : on dirait une myrtacée ou 
_ bien un mille-pertuis frutescent; mais l’arbuste se fait arbre, et dès 
lors tout son aspect est changé. De nouveaux rameaux s’élancent, 


ré 


| aussi, ne Eur ont t s 4 elles sont allongées et concuées en faux; 
elles nes | us g] Penn, mais d’un vert pâle; au lieu d’être ses- 
ent au gré du vent sur de grêles pétioles: le 


ance fr ques the les arbres de la région australienne tout en- 
ière, € a s'prine aux formes végétales des familles les plus 
diver: > teinte générale de monotone uniformité. Frondaison 
» pêle, pleureuse, quant à la direction des rameaux, 


© défaut É 
re , dont les acacia et les eucalyptus par leur pire et 
_ leur fréquence constituent le fonds principal. 

e - L'êuc s globulus se présente sous deux aspects bien tran- 


_ chés, La fra infantile; où les feuilles sont opposées et sessiles, 


est en quelque sorte un état de larve, c’est l’âge où la plante n’est 
pas encore apte à fleurir; l’état adulte, où les feuilles sont alternes 

. ou pétiolées, est en même temps l’état parfait, caractérisé par la 
présence des fleurs et des fruits. Il ne faudrait pourtant pas, en 
1busant des analogies, comparer ce dimorphisme de l’eucalyptus aux 

- métamorphoses que subissent les insectes, à celle par exemple qui 
: fait. passer le même lépidoptère par les formes de chenille, de 


… Chrysalide et de papillon. Dans ce dernier cas, c’est l'individu lui- 


même qui se dépouille d’enveloppes successives et se montre ayec 
des formes nouvelles, résultat d’un travail interne et de modifica- 


tions des mêmes organes; chez l’eucalyptus, il n’y a pas, à vrai dire, 
de métamorphose , on constate seulement l'apparition de nouveaux 
organes Surajoutés aux anciens : pour mieux dire, l’arbre représen- 


tant non pas un individu, mais un assemblage d’élémens foliaires (les 
_ phytons de Gaudichaud) (1), chacun de ces élémens successifs peut 
avoir sa forme propre, indépendante de la forme des élémens qui 
l'ont précédé ou qui le suivront. Les rapports ou les différences de 


+ (4) J'entends ici par phyton Vélésont végétal dont la partie inférieure ou tigellaire 
(hypophylle), fondue dans l'axe (rameau) avec les hypophylles des autres phytons, se 
termine extérieurement par la feuille proprement dite (pétiole et limbe), c’est-à-dire 
par ce que la plupart des botanistes appellent appendice ou phylle. 11 va sans dire 
d’après cela que ce phyton peut être cotylédon, ou feuille, ou bractée, ou sépale, ou 
pétale, ou étamine, ou carpelle, suivant les régions de l’axe de la plante où il se trouve. 
Cette manière de représenter, au point de vue purement morphologique, l'être re com- 


_plexe et multiple appelé vulgairement un pied de plante, n ‘implique d’ailleurs de ma 


part aucune. adhésion à la partie anatomique et physiologique de la théorie de Gaudi- 
chaud, notamment à son idée que les fibres ligneuses descendent des fouilles pour 
constituer le nouveau bois. HAS 


pe alternes ; Le Pa + fégillons, alternes 


e qu ‘il-était, est devenu celui d’un saule, ten- 


coriace commé texture, tamisant abondamment la | 
olique en somme dès que l'éclat des fleurs vient à 
tel est le caractère bien connu de cette végétation 
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| ces non n’en altèrent. pas. lindividualité propre : en un so 4 
val M me à Scene et non ne dans le sens À 
BRIE du mot. x PRE ES PPS 
Ge TR on n'est pas. di reste. un Sn seat général des 4 
eucalyptus. Il fait défaut dans une certaine mesure chez les espèces 
qui, comme l’eucalyptus cordata, fleurissent sur des rameaux à 
feuilles toutes opposées. Ici l’état adulte et l’état infantile se con- 
fondent, et, sans vouloir établir d’assimilation trop étroite entre des 
animaux à fonctions centralisées et des plantes à élémens multiples, 
il est permis peut-être de comparer la forme infantile et la forme 
adulte des eucalyptus dimorphes aux deux états de tétard et d'a 
 dulte des batraciens ordinaires (grenouilles, salamandres) ‘tandis 
que les eucalyptus fructifiant sur leurs rameaux à type infantile se- 
raient analogues aux batraciens dits pérennibranches (protée par 
exemple) qui se reproduisent sexuellement tout en gardant lo Ca= … 
ractères de larves à respiration branchiale. … +: 0 

Quoi qu'il en soit de cette assimilation générale, le fait ant | 
c’est l’existence de deux états de frondaison chez certains eucalyp- 
tus, d’un seul état chez quelques autres. Que, par des causes dont 
on ne peut prévoir l’action, un eucalyptu$ de ce premier groupe 
vienne à fructifier sur ses rameaux de premier âge, rien ne dit que 1 

_les graines de ces fruits ne reproduiront pasen germant les caractères 
des rameaux dont elles dérivent, et que la nature n'aura pas ainsi 4 
formé par une simple variation de feuillage devenue fixe à peu près 
l'équivalent de ce qu'on décrit tous les jours comme des espèces. 
En d’autres termes, si l’on trouvait normalement fructifiés les ra- 
meaux habituellement stériles d’un eucalyptus globulus, n'aurait- 
on pas sous les yeux une forme nouvelle du type qui, rencontrée 
isolément et sans connexion avec son point de départ, seraitenatu- 
rellement décrite comme espèce véritable? Et qui nous assure que 
bien des espèces données comme bonnes, acceptées pour telles, ne 
sont pas ainsi les dérivés de types actuellement vivans ou de types 
antérieurs ? Ce n’est là sans doute qu'une hypothèse, maïs Le poly- 
morphisme naturel qu’on observe dans les élémens similaires d’une 
même plante pourrait bien représenter fixées sur la’ plante même 
les variations qui dans d’autres circonstances se détacheraient, 
s’isoleraient, et vivraient à part en gardant par 18 génération une | 
certaine fixité. 

Je ne prétends pas résoudre ainsi le problème si complexe de 
l'espèce; cependant jy trouve un argument de tendance, sinon de 
fait, en faveur de la théorie générale de la dérivation, opposée à la 
théorie de la fixité absolue des types et des créations successives 
par une sorte de miracle répété; mais quittons ces régions un peu | 
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Pébuiouses de la spéculation philosophique, et tue sur FE 
terrain des faits qui concernent l’eucalyptus globulus. | 
La découverte de cet arbre rappelle un des grands voyages scien- 

dont l'ancienne marine française nous a légué la glorieuse 
traditionDepuis 4788, on n’avait plus de nouvelles de La Pérouse. 
Justement émue et toujours ouverte aux pensées généreuses, l’as- 
semblée nationale en 1794 résolut de faire rechercher les traces de 
l’infortuné navigateur, et confia cette mission au chevalier d'Entre- 


_ casteaux, marin de la bonne école, digne élève du bailli de Suf- 


; ot deux navires la Recherche et l Espérance emportèrent un 


Je de savans, notamment, à titre de naturalistes, les bota- 


| nistes Labillardière et Riche. Ce dernier mourut des fatigues du 


. voyage et des chagrins causés par la perte de ses collections; le se- 


_ cond, déjà connu avant son départ par un intéressant voyage en 


ie Syrie, rapporta des terres australes et surtout de l’île Van-Diemen 
_ de précieux matériaux dont il fit la base de publications impor- 


_tantés. C’est dans sa relation de voyage que se trouvent et les dé- 
_taïls de la découverte de l'eucalyptus, et la preuve qu il avait su 
| pressentir avec une rare. sagacité les services qu'un tel arbre pou- 


vait rendre un jour comme bois de construction navale. Ici nous 
pers quelques citations dans le journal du naturaliste. 
«42 mai 4792. — (L'expédition était alors dans le port d’Entre- 


casteaux, au fond de la Baie des Tempêtes sur la terre de Diemen.) 
. Je n'avais pu me procurer encore les fleurs d’une nouvelle espèce 


d'eucalyptus remarquable par son fruit, qui ressemble assez à un 


… bouton d’habit (1). Cet arbre, un des plus élevés de la nature, puis- 


rn 


qu'il y en à d'un demi-hectomètre, ne porte des fleurs que vers 
son extrémité. Le tronc est propre aux constructions navales et 
pourrait servir à la mâture, quoiqu'il ne soit pas aussi léger ni aussi 
élastique que le pin. Peut-être serait-il avantageux d’en faire des 
mâts de plusieurs pièces, et même de creuser ces gros troncs dans 
toute leur longueur pour leur donner plus de légèreté, en les forti- 
fiant par des cercles en fer. 11 nous fallut abattre un de ces arbres 
peur en avoir des fleurs ; comme il était très penché, il Le assez 


(1) C'est. mème de cette ressemblance avec un bouton que Labillardière a tiré le 
nom de globulus. Ce fruit singulier donne plutôt l’idée d’une petite urne que d’un 
bouton. La forme est celle d’un cône renversé, relevé de quatre côtes saillantes, légè- 
rement évasé sur le bord et creusé sur le milieu de quatre loges qui s'ouvrent par de 
larges fentes rayonnantes séparées par autant de languettes triangulaires. Avant la 
floraison, cette partie inférieure du calice, qui devient le fruit, portait un couvercle co- 
nique rugueux, épais, représentant aux yeux de quelques botanistes la partie supé- 
rieure du calice et pour d’autres une corolle à pétales soudés, En tout cas, c'est ce” 
couvercle recouvrant et cachant longtemps les étamines qui a valu au genre le nom 
deucalyptus, de deux mots grecs qui signifient « je cache bien. » 


W 


AT, RUE DES DEUX MONDES. de. 25 Ra 

vite. Le soleil était alors très brillant, Ja. séve. montait avec 
dance, et, au moment de la chute, elle sortit en grande quant 
milieu de la partie inférieure du tronc. LEP STRNE 
«Ce bel arbre, de la famille des myrtes, eus: recouvert 6 P 
_ écorce assez lisse : les branches se contournent un peu en s’él 
elles sont garnies à leurs extrémités de feuilles alternes, légi 
ment arquées, longues d'environ 2 décimètres sur 1/2 décimètre | 
de large. Les fleurs sont solitaires et. partent de lasse des 
_ feuilles (1). L’écorce, les feuilles et les fruits sont des aromates qui 
__ pourraient être employés dans les usages économiques à défaut de 

_ ceux que les Moluques nous ont longtemps fournis exclusivement. » 

 Labillardière constate encore que le. bois d'os 
servit aux réparations de la chaloupe du bord, emploi bien modeste 
sans doute, mais qui n’en est pas moins le prélude des applications 
en grand que les Anglo-Australiens en. font ere) dans le con- 
struction des navires. ds 
- Pendant longtemps, 'eucalpptis: Per dome Fe a 

rares botanistes un objet de pure curiosité. Les jardins botaniques 
l’eurent même sans le savoir, car je l’ai vu en 1854, dans les serres: 
du Muséum de Paris, sous le nom d’eucalyptus glauca. À la même 
époque, on en voyait de beaux exemplaires dans l’orangerie: de: 
M. Demidof à San -Donato, sous le nom d’eucalyptus falcata, et 
les horticulteurs Gels et Noïsette l’avaient cultivé sans s’en douter, : 
le premier en 1822, le second en 1824. Les Anglais eux-mêmes, si. 
riches en plantes australiennes, n’avaient donné à cet arbre aucune 
importance spéciale comme plante de jardin, par 4 raison sans 
doute que, sous sa forme juvénile et glauque, elle ne se distinguait 
pas assez d’autres eucalyptus très connus comme plantes d’orange- 
rie. En Tasmanie néanmoins, les colons appréciaient et employaient 
à divers usages leur magnifique blue gum où gommier bleu (c'est. 
le nom qu’ils donnaient au globulus) ; mais pour que cette essence 
forestière, ‘encore is dans un coin du moe péts entrer dans à 


(1) Je supprime ici la suite de ces détails descripls, mais je tenais ‘à noter le fait 
que dans Peucalyptus globulus, tel que Labillardière l’a vu, les fleurs sont en effet. 
solitaires à chaque aisselle de feuilles. Dans les échantillons authentiques de cet au- 
teur, conservés au musée de Florence, où j'ai pu les consulter, ce caractère se re- 
trouve, sauf que, par une circonstance anormale, un petit rameau latéral se termine 
par trois fleurs. Parmi les arbres cultivés en Europe sous le nom d'eucalyptus globu- 
lus, il en est un qui ressemble au type’par le feuillage, mais qui s’en distingue par * 4 
_ des fleurs et des fruits bien plus petits, portés trois par trois aux aisselles des feuilles à 
par un très court pédoncule. C’est à cette espèce qe M. Thuret, dans son magnifique 
jardin d'Antibes, donne le nom d’eucalyptus pseudo-globulus. Ce n’est pas ici le lieu 
de le décrire, mais je devais au moins le signaler, pour éviter la confusion. avec le 
globulus véritable, auquel beaucoup d'auteurs sans doute ont 2 le RE: comme 
simple variété. | | 
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s colonisations, il fallait un di iemert 
ces « | t'le premier terme remonte à peine à qua 

fon at on de la colonie de Victoria dans l'Australie mé- 
éclosion et merveilleux développement d’une grande 

on naguère déserte, mais où la fièvre de lor 

a richesse plus sûre et plus morale de l'exploitation 


oies enfin et surtout action de deux hommes 
pts rester lié aux bienfaits de l’eucalyptus partout 
_prospérera comme une source de richesse et de salu- 
ssgeÿ ai nommé pour les initiés Ferdinand Mueller et 
C histoire de la naturalisation lointaine de l’eucalyptus, 
ieiler , c’est le savant qui calcule sûrement l'avenir de l'arbre, 
D our et lui prédit sa destinée; M. Ramel, c’est 
. l'amateur enthousiaste qui s’enrôle corps et âme dans une mission 
jo prcmos Tous deux ont la foi, mais l’un est le prophète, 
«l'autre Vapôtre, et, dans cette noble confraternité de services où 
. les rôles se complètent et se confondent, la reconnaissance publique 
_ne voudra pre ces deux noms que l’amitié réunit : on dira 
, comme nos soldats de l’armée d'Égypte disaient 
thollet ‘Avec ces deux noms s'ouvre l’histoire de la co- 
 l'eucalyptus, dont nous allons esquisser les circon- 

| stances Res spl saillantes. | 
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Une des premières choses que font les Anglais lorsqu'ils s’instal- 
… lent sur une terre nouvelle, c’est d'y fonder un jardin colonial. Ge 
_ que nous avons fait à Bourbon, à Pondichéry, à la Guadeloupe, à 
Cayenne, à Alger, à Saïgon, nos voisins l’ont accompli largement 
et splendidement à Calcutta, au Gap, à Sidney, à Ceylan, et, sur 
une échelle variée, dans les moindres stations où la politique et le 
commerce leur font prendre pied. De tels jardins deviennent dès 
- leur fondation un champ d'expériences utiles sur les végétaux du 
| pays et sur tous ceux que de mutuels échanges permettent de sou- 
mettre à des essais de naturalisation. C’est ainsi que dès 1832 Sid- 
_ney recevait et cultivait la collection complète des vignes du Luxem- 
ris et du Jardin des Plantes de Montpellier, préludant ainsi par 
un essai tout scientifique à l'extension prochaine de cette production 
du vin qui, dans la Nouvelle-Galles du sud et surtout dans les colo- 
nies plus méridionales encore de South-Australia et de Victoria, 
couvrait déjà 1,000 hectares en 1861, et promettait à ces régions 


af 


n d’un beau jardin colonial dans cette cité 


_ depuis vingt ans affluent comme sujets d'expérience tous les végé- 
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e M rtéen une source nouvelle de richesse (D. C'est + ainsi Var 
tions britanniques de Darjeeling dans l'Himalaya, d’Oote 
dans les Neilgherries, et d’Akgalle dans l’île de Ceylan, annexes de ‘à 
grands jardins de Calcutta, de Madras et de Peradenia, sont dorer 
nues les centres de la culture des quinquinas, : arbres précieux que 
l'Amérique espagnole. détruit en les exploitant sans contrôle, Fe que 4 
l'Angleterre et la Hollande propagent avec méthode en leur don- 
_ nant sur les montagnes de l’Inde continentale et de Java une. patrie 14 
adoptive aussi clémente et plus sûre que leurs montagnes natives : 
des Andes. Sans insister davantage sur l'utilité générale. de ces jar- À 
dins coloniaux, où la botanique se fait l’auxiliaire intelligente ot: 0 
souvent l’initiatrice trop vite oubliée de toutes les branches dela 
_ culture, on peut trouver dans le jardin botanique de Melbourne 
in ‘exemple frappant et vivant de ce genre d'utilité. C'est là ‘que rs 


taux des régions tempérées du globe, là que se concentre leprincipal 
effort des études de la flore australienne tout entière (2), De Jà sont . 
parties pour tous les jardins botaniques ou d’acclimatation du monde 
_ des masses incalculables de graines, des plantes vivantes, lesunes 
d'intérêt purement scientifique, d’autres destinées à la décoration 
des jardins, d’autres enfin dont l'importance économique est desti- 
née à s’accroître, à mesure que les essais de culture en auront dé 
terminé nettement les conditions d'existence dans les Fépians nb. 4 
velles où l’homme les a transplantées. à 
… Ici nous devons ouvrir une parenthèse et traiter sacrement da 0 
question de la naturalisation des plantes. Acclimatation semble être 
le mot consacré pour désigner ce changement de patrie que la vo- 
Jonté de l’homme impose aux végétaux non migrateurs. Ge mot, tel De 
qu’il est conçu par le public, tel qu’il est défini par les dictionnaires 4 
et par son étymologie , implique une méconnaissance profonde de 
la nature propre et, si l'on peut dire ainsi, du tempérament des 
plantes. Les animaux eux-mêmes, bien que l’échelle de résistance 
d’un certain nombre soit très étendue et que, pour les espèces do- 
mestiques, les soins de l’homme combattent dans une certaine me- 


5 

(1) Voyez sur la vigne en Australie une iniépsants note de M. Ramel, Rte de 
la Soc. d’acclimat., novembre 1862. D’après un article du Journal of the Soc. of Arts, 
la production tas des colonies de l'Australie aurait été en 1872 de 87,131 hectolitres 
de vin. | | 74 

(2) Ceci soit dit sans Némicis diminuer l'importance d jardin ee: de Sidney, | 
longtemps le seul ou le principal de la colonie; mais la prépordérance est aujourd’hui 
passée à Melbourne, depuis surtout que les publications botaniques de M. Mueller 
(Fragmenta phytographiæ Australiæ, 1 vol. in-8, et Plants indigenous to the colony 
of Victoria, in-4° avec planches) en ont fait un véritable centre scientifique pour la 
botanique australienne, 
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S résistent lorsque les autres succombent : alors 


S survivans une partie au moins des avantages de résis- 
irs ascendans, peut conserver les modifications lentement 
s du tempérament natif de l'espèce. Ces modifications 


lui-même par le vêtement, par les abris, par les températures ar- 
_tificielles, mais ce que la plante, fixée au sol et passivement expo- 
sée aux intempéries, ne saurait évidemment réaliser. Donc, en ad- 
mettant que l’homme s’acclimate et que, grâce à lui, quelques 
animaux s'adaptent dans june certaine mesure à des conditions de 
climat nouvelles pour eux. les végétaux s’introduisent, se natura- 
disent, &i l'on veut; mais cette adaptation, en la supposant réelle, 
7.186 fait en tout cas lentement, progressivement, par-sélection gra- 


_duée des individus de générations successives, par la création de 


races ou de variétés locales que l'expérience aura reconnues plus 
. à se à aux conditions spéciales du climat et du milieu (1). 


(1) Je ne veux pas traiter avec détail ici cette question. si délicate des modifications 
graduées que le climat exercerait à la longue sur la descendance des plantes impor- 
tées par l’homme. Entre les partisans de l’immutabilité absolue de l'espèce dans ces 
conditions et les partisans de la variabilité très large se placent ceux qui reconnais- 
sent en théorie la possibilité de création de variétés ou de races de mieux en mieux 
adaptées aux climats nouveaux, qui constatent mème la chose en fait encore dans 
notre période actuëlle de la vie du globe, mais qui renferment ces variations dans des 
limites très étroites, et n’admettent de changemens plus profonds qu’en ce qui con- 
cerne les types dérivés de périodes géologiques antérieures. C’est dans cet ordre d’idées 
que je me rattache absolument aux-opinions d’un juge très autorisé, M. Alphonse de 
Candolle. « Les qualités physiologiques (des plantes) changent à la longue, lorsque les 

_ conditions extérieures ont changé et que l’espèce n’en a pas été frappée au point de 
périr. On est obligé de l’admottre d’après la succession des flores; mais la culture des 


plantes nous prouve aussi que les modifications physiologiques à l'égard des climats 
sont plus rarés, plus difficiles à obtenir que celles des formes. Examinez le catalogue 
d’un grand établissement d’horticulture, yous y verrez quelques variétés précoces ou 


tardives qu’on peut attribuer à une manière particulière de sentir la chaleur, plus ra- 
rement des variétés qualifiées de rustiques, c’est-à-dire supportant bien le froid, et un 
nombre dix ou vingt fois plus considérable de variétés de formes ou de couleur. » Alph. 
de Candolle, dans son remarquable travail intitulé Constitution dans le règne végétal 


HER 2e Te dé climat non approprié à leur nature, AR ani 
maux ne s’acclimatent pas individuellement : la sélection seule, 

_ spontanée ou artificielle , inconsciente ou raisonnée , peut opérer 

e entre les individus de tempéramens divers un triage tel. que les 


susement la loi de l’hérédité, qui, fixant dans la pro- 


rés d'ailleurs le Fe souvent en des pre très 


ts Moi ‘que par celui datent. L'espèce, en se natura= 
sant, S€ MoG RS pour s adapter au milieu nouveau qui l'entoure. 
_ Les individus peuvent tout au plus s aguerrir par l'habitude, en 
= évitant les trop brusques transitions, ce que l'homme fait pour 
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| du thé et même des quinquinas dans nôtre colonie algérienne. Il 
est vrai que l’ignor ance a eu sa part dans ces espérances absolu- 
ment irréalisables : on avait cru pouvoir tout résoudre par des ques- 
tions de température, tandis que le problème climatologique com- 
prend moins la température absolue où moyenne que la distribution s 
même de la chaleur suivant les saisons de l'année et surtout. que 
a combinaison de cette chaleur avec l’état hygrométrique de l'air. 
En tenant compte de cette dernière donnée, on aurait compris que 


a sérieusement proposé au gouvernement français l’acclimatation 


le thé, comme le camélia, comme les azalées de l'Inde, ne craint 
pas les froids modérés de l'hiver, mais veut absolument des étés 
humides ou iout au moins un milieu saturé, pendant les chaleurs, 


d’une dose de vapeur atmosphérique qui le défende contre lehâle 
et contre les rayons du soleil : ces conditions se trouvent mieux 


réalisées dans les climats à pluies d'été et à ciel brumeux dela 


France occidentale que sous le ciel plus méridional, mais à séche- 
resse estivale du littoral de la Méditerranée et même des montagnes 
de l'Algérie, et si le thé ne se cultive pas en grand à Brest ou à 
Cherbourg, c’est que la chaleur estivale et peut-être d’autres con- 
ditions y manquent au développement normal de cet arbuste. 
de ces deux termes du nr ee. de la naturalisation des. 


de groupes physiologiques applicables à la géographie botanique ( ancienne el moderne, 
mai 1874. | 
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| 1 en apparence “ae assurée, 


Au premier abord, il semble que, si les plantes os région S a D 
| iroduisent e se | PLngAlÉS “F2 Dasnen dans une autre, la one Fig 


herbes, pas une seule plante australienne ne s’est propagée en 


Angleterre, en dehors des jardins d'ornement, où la culture les 


élève par nilliers. L'hiver anglais n’est pas assurément le seul 
obstacle à cette naturalisation des plantes de l'Australie ; il épar- 


AUPE 


 gnerait au moins celles qui sont annuelles et qui se ressème- 


PE de leurs graïnes; mais l'obstacle vient moins des circon- 


7 stances purement climatologiques que des conditions internes, des 


. _ besoins, des habitudes de chaque plante, Il est des types essentiel- 


lement migrateurs, qui se répandent partout où le climat ne leur 


Ê oppose pas une sorte de veto; il en est d’autres dont le caractère, si 
ss lon peut hasarder cette métaphore, est essentiellement casanier et 
- sédentaire : les premiers ont des habitudes envahissantes, oppres- 
_sives même pour la végétation autochthone, les autres, cantonnés 


en quelques recoins d’une région limitée, sont livrés. sans défense 
aux attaques de l’homme, des animaux importés (chèvres, Aa 
pins, etc.), ou même à la concurrence fatale de végétauxétran- 
gers. C’est ainsi que de nos jours quelques genres frutescens de 
sage ou de malyacées de us de absolument spé- 
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botanistes en savent bien Ja raison. Tandis que les plantes sauvages 
ou cultivées de l'Angleterre se Sont introduites en grand nombre 

en Australie, et y sont passées la plupart à l’état de mauvaises 
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Candolle y distingue avec raison plusieurs degrés. Au sens le plus 
absolu, la plante naturalisée doit se maintenir elle-même dans. son. 
pays d’adoption, en traverser plusieurs années les crises climatol 

brie extrêmes, S'y multiplier de ses gr aines, bref, SY comporter | 
comme une plante indigène. Toute plante qui, par suite dpoue à 


_tion accidentelle ou répétée, ne fait que traverser un pays sans s PE 


maintenir est simplement adventive; d’autres, qui se propagent 
spontanément par drageons, mais non par graines, comme le vernis 


: L du Japon, ne sont qu'à demi naturalisées, ou plutôt les individus à 


le sont, mais non l'espèce, car le sceau de la naturalisation com- 


porte justement la multiplication spontanée par les semis succes- à 
_sifs. Au-dessous de ces trois degrés, ue naturalisation complète, 


demi- naturalisation, adventivité passagère, — se rangent deux 
autres catégories : ‘celle des plantes qui suivent l’homme et les 
animaux domestiques, ne s’éloignant jamais de leur demeure ou 
de leurs cultures (plantes de décombres, plantes des moissons ) ; 
ce sont, à vrai dire, des étrangères admises par privilége au de 
de la domesticité, mais non au banquet de la nature sauvage ; puis 
les plantes cultivées proprement dites, soit domestiques, soit sau— 
vages, — mais, dans les deux cas, ne vivant en sol tone ques 
ses aux Soins assidus et nécessaires de l’homme. | 

Ce dernier cas est jusqu’à présent celui de l’eucalyptus, au moins. 


en ce qui concerne le sud extrême de l’Europe et de l'Afrique sep 


 enthiones L'arbre y est introduit, cultivé en grand, adapté d’a- 
vance au climat par sa nature, non encore naturalisé. Au reste, ces 
distinctions importent peu lorsque le résultat pratique est le même: 
rien ne dit d’ailleurs que ce bel arbre ne se propagera pas un jour 
spontanément. En attendant, ne pouvant le suivre dans son tour. 
du monde, au cap de Bonne-Espérance, dans la république argen- 
tine, en Californie, à Cuba, etc., attachons-nous à tracer. Fhis-. 
toire de sa récente introduction dans la région de notre littoral de 


la Provence, des Alpes-Maritimes et surtout de l'Afrique française. 


Ici nous retrouverons en première ligne les noms de MM. Ferdi- 
nand Mueller et Ramel, Allemand de naissance, Anglo-Australien 
d'adoption; le premier (baron F, von Mueller) s’est distingué comme 
voyageur naturaliste par ses longues et fructueuses explorations de 
la flore de l'Australie. Attaché plus de vingt ans comme directeur 
au jardin botanique de Melbourne, il a fait de cet établissement le 
centre d’ HRAPer le plus étendu qui soit peut-être pour les plantes 


te ra nes tempérées et subtropicales. Cofléconnents etes, 
auteur fécond, ‘vulgarisateur habile, il a fait connaître par des ou- 
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|yrages Ge À > par des rapports et des énumérations raisonnées, a 


toutes les 1 ces économiques que l'Australie puisait, grâce à 
lui, soit dans la égétation indigène , soit dans les jardins botani- 
_ ques du mon entier; mais, en homme qui veut donner autant qu'il 
c'est avec une ardeur constante qu’il songe à doter les au- 


nul ne pouvait mieux le seconder que notre compatriote 


e à l'avenir d’une idée, M. Ramel dut presqu’au hasard 
ie le patron de l’eucalyptus. C'était en 1854; venu en Aus- 


pied dé blue gum (eucalyptus globulus), qui le frappa par son élé- 


_pance et sa beauté. Presque étranger à la botanique, il ne connais- 


sait, dit-il, de cet arbre, ni la figure, ni le nom; mais dès ce mo- 
. ment ce fut son arbre, son idée fixe, l’occasion de sa liaison intime 
_ avec Mueller, de ses relations constantes avec le Muséum de Paris, 


‘richesses naturelles de l'Australie. Dans cette tâche 


2 Nature ardente, expansive, pleine du zèle qui part d’une 


comme négociant vise promenait ‘en curieux dans le jardin 
botanique de Melbourne, lorsque, dans une allée écartée, il vit un 


la Société d’acclimatation , les jardins, les savans, les amateurs. IL 
crut à  J'eucalyptus comme d'autres croient au triomphe du bien 


- sur la terre; il vit son arbre bièn-aimé couvrant les montagnes de 
- l'Algérie, en assainissant les marais, en chassant la fièvre, y rem- 
- plaçant par des cigarettes odorantes et salutaires les fumigations 
stupéfiantes du haschich. Ce rêve d’hier est bien. près à divers 


égards d’être la réalité d'aujourd'hui, car, cigarettes à part, aucun 


_ arbre n’est venu en si peu d'années introduire dans la végétation 
forestière de l'Algérie un élément aussi phunreeques aussi utile, 
aussi plein de promesses pour l'avenir. 

Alger possédait du reste l’eucalyptus globulus vers 1854, mais 

- c'était sans le savoir et sans connaître le vrai nom de l'arbre, En 
41863, parcourant avec M. Hardy la partie du jardin d’essai qui s’é- 
_ lève en pénte sur le Sahel, je ramassai sur le sol les boutons d’un 
arbre déjà fort que je reconnus aisément pour le globulus (2). Dé- 
_ négation de M. Hardy, affirmation positive de ma part : la chose 
- n'avait pas en elle-même grande importance, sinon qu elle prouve 


qu il est bon d'avoir l'œil ouvert sur le nom vrai des plantes ques 


&) Ces se si a sdtqueé, sont décrits d’une manière piquante par M. Cla- 


mageran dans son intéressant volume intitulé l’Algérie. « Le bouton se compose -d’un 
cône renversé, divisé par quatre arêtes saillantes et fermé par un gros couvercle muni 
d’une pointe au sommet; de petites rugosités, saupoudrées de matière blanche, héris- 
sent la surface. On dirait un fragment de roche alpestre couvert d’une fine couche de 
neige. » 


TOME VII. — 1879. | 41 


ge lo. En 
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“ 7 en 4854 sous le nom d’eucalyptus glauca. Pendant que c 
_ adulte d’eucalyptus fleurissait obscurément sur la colline, pr 


= destinait naturellement ses jeunes sujets à des distributions en - 


| année 1863, j'envoyai à M. Charles Bourlier 12 pieds d’euca 
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l'on on reçoit. Celle-là provenait probablement de Pad et} 
D même semis que les pieds cultivés dans les serres du M [us 


_liers d’autres de même espèce désignés sous leur vrai nom de gl he 
bulus s’entassaient dans les pépinières du Humma ( jardin d’ess 
les graines envoyées de Melbourne par M. Mueller et appo 
M. Ramel avaient été semées au printemps de 1861 (1). M. Hardy ‘4 

grand dans la colonie; mais les lenteurs calculées de cette émanci- 
 pation de la plante contrariaient l’impatient désir des amateurs qui 

__ lattendaient pour leurs cultures. Plus heureux que d'autres où 

_ mieux inspiré, un colon sérieux et distingué, M. A. Care ÿ 

tenir directement de M. Ramel, en 1862, 100 graines delarbrecon-. 
voité; il les sema et en obtint 62 plants, lesquels n'avaient en mai à 
_ 1863 que 15 centimètres de haut. Au printemps de cette és D 


que m'avait donnés un pépiniériste de Montpellier, M. I Hortole : 1 

et ces pieds distribués à des amateurs soigneux, notamment à 

M. Cordier, prirent un si rapide développement que le désir de pos- 
_ séder un si bel arbre s’en accrut encore. Dès ce moment fut rompu 

le charme qui retenait prisonniers les jeunés eucalyptus du Hamma; 

c’est par centaines d’abord, puis par milliers, que le nouvel arbre 

prit possession de la terre mauritanienne, et, dans ce stceple-chaser. 
= à l’eucalyptus, M. Cordier sut garder vaillamment la tête par la 
_ plantation en massif de plusieurs hectares de la nouvelle essence 
forestière. 

Bientôt après, un autre colon, M. Trottier, fut saisi à son tour r de 
la fièvre de l’eucalyptus (ceci soit dit comme un éloge et Sans inten- 
tion aucune de raillerie); il eut aussi la foi et prouva sa foi par ses. 
œuvres : planteur ardent pour lui-même et pour d’autres, il envi- 
sagea surtout dans son arbre favori une essence forestière capable : 
d'enrichir un jour notre colonie, et n’hésita pas à prendre pour épi= 
graphe de l’un de ses écrits ces paroles ambitieuses : « le bois de 
l’eucalyptus sera le grand produit de l'Algérie. » Poussant plus loin 
encore la confiance, il vit le désert reculer devant cet arbre coloni- : 20 
sateur, et, spéculant sur le fait incontestable que la forêt crée l'hu= 
midité et transforme le régime hygrométrique d’une contrée, coMp- 10 
tant d’ailleurs sur les nappes d’eau souterraines de cette région à 


. (1) C’est en 1857 que M. Ramel NE 2 à IE de son premier voyage en Austra- 
lie, des graines d'eucalyptus globulus : elles furent distribuées au Muséum et à la 
Société d'acclimatation ; mais le Muséum en ayait reçu les graines de M, Mueller en 
1856. | 
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surface aride, il intitula hardiment une autre Éta: : Boise- | 
°m nt dans pe désert et colonisation. Qu'il y ait dans cette FH 
Pie une Ce" et d’utopie, c’est ce que les esprits froids 


) assuré, trop tranchant pour ne pas être un peu 
is l'enthousiasme a son prix lorsqu'il s'agit de pousser 
lique vers un but utile, et, si quelques mécomptes at- 
fatalement les pionniers d’une voie nouvelle, leurs décep- 
s mêm > servent à rectifier la route au profit des prudens et des 
. Aujourd’hui du reste, si le désert n’est pas près d’être con- 
s, Ja cause de l'eucalyptus e est à d’autres égards pleinement 
n Il a désormais en Algérie ses lettres de grande naturalisa- 


ae 


aissance et marqué la date: l'enceinte des jardins ne lui suffit 
us depuis longtemps : c'est par centaines de mille qu’il s’im- 
te, en massifs, en avenues, en groupes, en pieds isolés, sur tous 
es points des trois provinces, et dès à présent l'étranger qui ne 
serait pas instruit de l’origine exotique de l’eucalyptus pourrait le 
dre pour un des arbres indigènes de la région. | 

 Ghose singulière du reste, les deux plantes les plus caractéristi- 
ques en apparence du climat, et de la flore algérienne sont l’une et 
l'autre des espèces importées dans le vieux continent depuis la dé- 
couverte du nouveau : le figuier de l’Inde, l’agave (vulgairement 
et improprement aloès), sont non-seulement étrangers à l’Afrique, 
mais ils représentent deux familles exclusivement américaines. Si 
les documens historiques n'étaient là pour attester l'importation 
récente de ces deux plantes, les botanistes seuls pourraient la pré- 
sumer d'après la distribution géographique de leurs familles res- 
À arte et d’après ce fait, que leur multiplication la plus ordi- 
maire a lieu non par des graines, mais par des boutures ou des 

- dragéons. | 1974 

Si l’eucalyptus, comme e l'agave et Date semble fait exprès | 
_ pour l’Algérie,-on ne saurait dire. qu’il trouve sur tout le littoral du 
PA rs de la Méditerranée une patrie aussi régulièrement appropriée 
F4 (A ses-besoins. Dans le midi de la France, les seuls points où se plai- 
| sent et prospèrent les plantes de l'Australie sont ceux où l’oranger 
d égiie en plein air sans abris artificiels. Port-Vendres, Collioure 
dans les Pyrénées-Orientales, Saint-Maudrier, Hyères dans le Var, 
Cannes, le golfe Jouan, Antibes, Nice, Villefranche, Monaco dans 
les Alpes- _ Maritimes, voilà les stations privilégiées où l'hiver est 

_ pour mille plantes exotiques la saison de la végétation et des fleurs. 
En dehors de cette zone bénie, le climat de l'olivier a de ces brus- 
ques caprices dont s’accommode difficilement le tempérament de 


| jee rellement portés à conclure du langage même de l’au- 


ion. Il borde triompbalement les voies ferrées, dont il aura vula 
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de température (jusqu’à 17 rte de à Re 3 
tuent au ras de terre même les arbustes ou les arbres naturels à 
la région (lauriers, lauriers-tins, cistes, chênes-kermès); aussi 
la culture en plein air des végétaux australiens à Montpellier, à à 
Marseille, à Narbonne même, est-elle une expérience pleine de 
transes pour l'amateur qui s 'attache : à ces pauvres êtres avec le sen- 
timent anxieux d’une véritable paternité. J'ai connu pois ma part 
ces craintes, j'ai subi ces déceptions pour l'evcalyptus globulus. dans % 
la “période de 1863 à 1870, et de cette longue et pénib pa a J 
j'ai fini par tirer la conclusion que, pour le climat du Languedoc 10 
même de la partie occidentale de la Provence, la culture en He 
air de cet arbre ne peut donner que des jouissances temporaires à 
gâtées par les appréhensions et n’aboutissant jamais à rien de pra- 
tique en tant que reboisement ou desséchement de marais. L'expé- Ne. 
_ rience dans ce dernier sens n’est pas faite pour la Camargue, mais 
il est plus que douteux qu’elle puisse réussir dans une région plate, 
sans abri, désolée par le mistral et n’offrant dans sa végétation spon- 
tanée aucun indice d’un climat plus chaud que celui du littoral de « 
Montpellier. À Marseille même, sur la colline du Roucas blanc , LL 
où le goût de M. Talabot a su créer à l'ombre protectrice des pins . 
d'Alep et dans les anfractuosités des roches tant d'abris pour les « 
plantes délicates, l’eucalyptus n’est qu'un hôte frileux et dépaysé, 
superbe et luxuriant dans sa période juvénile, mais auquel manque M 
l'avenir et que menacent les chances du premier hiver exceptionnel, 
L'introduction de l'eucalyptus dans la Provence orientale remonte 
à peu près à 1858. Le jardin des frères Huber à Hyères en possède ‘4 
depuis 4860 le premier pied caractérisé, c’est-à-dire monté en arbre = 
et dressant au sommet d'un gros tronc une cime pyramidale. À la 2 
même époque, M. Gustave Thuret d'Antibes en avait un seul exem- 
plaire planté sans abri sur une pelouse, et déjà victorieux de deux 
hivers, ce qui en fait remonter la plantation à 1858. Des. graines 3 
reçues de M. Mueller et communiquées par moi à M. Thuret en juin 
1860 donnèrent des sujets qui, mis en terre au premier printemps 4 
de 1861 et traversant une année de sécheresse excessive, n’en. 
avaient pas moins en janvier 1862 de 2 mètres à 3",25 de hauteur: 
Lorsque je vis ces mêmes pieds en novembre 1863, je ne pouvais 
en croire mes yeux; C’étaient de vrais arbres, avec de Vrais troncs, … 
une ample couronne et des fleurs! Aujourd'hui la région entière de. 
Cannes à Monaco montre aux voyageurs entre le feuillage pâle des 
oliviers à troncs séculaires et les vastes parasols des pins d'Italie … 
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rameaux dressés des eucalyptus avec leurs feuilles en faux, fré- 


| pétés du vent de past l’analogue du mistral, c "est- à-dire le tyran 


missant au plus léger souffle et supportant les coups violens etré- 


8 Lu 


de ces parages. 

: Voilà donc l'eucalyptus établi, natur abisé, en tout cas comme chez 
lui en Algérie, et dans la zone des résidences d’hiver du littoral de 
la Provence et de Nice. Quels avantages peut-on attendre de cette 


| importation récente? Plusieurs et de divers genres, — les uns évi- 


dens, les autres sujets peut-être à quelques réserves, mais justifiés 
Der rs par des présomptions assez fortes pour qu’on puisse s’y 
arrêter sans craindre de paraître chimérique, de céder à des entrat- 

mens irréfléchis ou de : se laisser duper par des réclames intéres- 


d. sées, Dans la revue que nous allons faire des usages éprouvés ou 


Le 


ni 


ibles du nouvel arbre, deux points de vue se présentent : d’une 
part l'avenir de l’eucalyptus comme essence forestière, d'autre part 
son rôle hygiénique dans l'assainissement des marais, son action 


curative contre les fièvres ou d’autres maladies, sujet auquel se re- 


lie l'étude succincte des produits aromatiques , dont la médecine, 


la. tupemens et Jusqu'à: l'art du confiseur ont déjà varié les com- 
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… Diverses ET À PO sont ee bn pays natal des ar- 


‘bres véritablement gigantesques. « On a mesuré, dit M. F. Mueller, 
un eucalyptus colossea, ou karri des indigènes, de près de 122 mè- 


‘res de hauteur, des eucalyptus amygdalina de 128 et même 


445 mètres. La taille d’un autre individu de la même espèce a été 


estimée à 500 pieds anglais (152 mètres). Comme termes de com- 


. paraison, on peut citer le dôme des Invalides, haut de 405 mètres, la 


flèche de la cathédrale de Strasbourg haute de 142 mètres, enfin la 


plus grande pyramide de Ghéops, la plus haute construction qui 
existe, dont la hauteur est de 146 mètres. Ainsi l’eucalyptus amyg- 


dalina jetterait encore de l'ombre sur le sommet de la grande py- 


.ramide. » Les plus hauts des célèbres sequoia ou wellingtonia 


gigantea, du district de Calaveras dans la Sierra-Nevada de Califor- 
nie, ne mesuraient que de 76 à 98 mètres. Le plus gros de ces 
colosses ne dépasse guère 8",86 en diamètre, tandis qu'un euca- 
lyptus géant, mesuré en Tasmanie, n'avait pas moins de 9,15 de 


_ diamètre près du sol et de 3",66"à la naissance de la première 


branche, c’est-à-dire à plus de 70 mètres au-dessus du sol, la hau- 
_teur totale étant de 91,50. Par une estimation approximative, on 
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_ suppose qu’un tel ‘arbre aurait pe. fournir un: 


ne. Fe 886 kilogrammes de bois (4). : u} 
| . Sans atteindre en ser des proportions aussi x Ë 


: Ro une par aCmtIO À qu de DE 
mesurant 23 mètres de longueur sur 3",50 de large, avec une 
épaisseur proportionnée. L'Australie avait voulu envoyer : me planche 4 
de 51 mètres de long, mais on dut y renoncer faute d'un navire 
assez grand pour transporter un fardeau si em ant; on l'aurait 
plutôt fait entrer dans la construction même du navire, car Ja ma 
_ rine anglaise et surtout la marine coloniale de l’Australie commen- 
cent à apprécier ce bois au triple point de vue de la solidité, de la | 
ténacité et de la durée. « Les meiïlleurs baleiniers qui sillonnentles 
mers de l’Amérique du Sud, écrit M. Ramel, sont ceux d'Hobart- 
Town; on en vante les quilles à toute épreuve Das sont faites avec 
… l'eucalyptus globulus. » 
Par un privilége aussi rare qu ‘inattendu, le bois: de l'eucalyptus 
est un de ceux qui combinent la densité de texture avec la rapidité 
sa de la croissance. Cette croissance est surtout rapide dans les pre- 
mières années de la pousse, mais elle conserve assez longtemps ce 
caractère pour ne s'arrêter dans le sens de la hauteur que vers 
l’âge de quatre-vingts ans : à partir de ce moment, les troncs, -gé— 
néralement très droits, ne se développent plus qu’en diamètre. 
Compacte et tenace, le bois d’eucalyptus doit à la présence de ma- 
tières résineuses une sorte d’incorruptibilité qui lui permet de subir 
longtemps le contact de l’eau même salée. 1l dure également bien 
dans le sol, à la manière du chêne, et on Femploie avec avantage 
aux traverses pour les rails de chemin de fer. La dureté de ce bois 
_le fait rechercher pour les carènes des navires, pour la construction 
de ponts, de jetées, de viaducs; comme bois à pilotis:il ne le‘cède 
qu'au chêne blanc du Canada : s’il ne sert pas plus souvent aux 
ouvrages de charpente dans les maisons particulières, cela tient 
à la difficulté de le débiter et de le travailler en petits morceaux: 
le prix par pied cubique anglais à Melbourne même variaiten 4860 
de 2 fr. 50 cent. à 3 fr. 75 cent., suivant la dimension des pièces. 


(1) Voici, d’après M. Mueller (Report on the resources of Victoria, 1860), les dimen- 
sions d’un eucalyptus globulus, mesuré dans une vallée près du mont Wellington, en 
Tasmanie : circonférence près de la base 29,95, id., à 1",60 au- -dessus du sol, 22 mè- 
tres, à 2,60 du sol 20,20, à 6,80 du sol 8,20, hauteur approximative de l'arbre 
98 mètres. En calculant par analogie, la tige devait compter 800 couches ou nains 0 
concentriques répondant à autant d'années d'âge. | Re: ti 


pe Le timation de la ‘valeur possible. de l'eucalyptus en Algérie, 


El 


| comme essence forestière, est chose difficile, impossible même au 


oximatives : c’est un problème trop complexe pour 
à ent avec des données incomplètes. En regard 
svidemment trop optimistes de M. Trottier, qui pré- 
Thectare d’eu eucalyptus planté en massif à raison de 
“un revenu brut de 1,200 francs en cinq ans et de 
s en vingusix ans (a), il faut dr les calculs bien 


ogre ic donnée pee M. Troitier est la suivante : : 
Un hectare exploité à 5 ans: produit brut. . . 1,200 fr. 


ET: je PL Le ONE AUTEE 196,204 fre 
LS el 4 1 MB fr 
rt D re JUL 1... 25,306 fr. 
sat — _à26 Nr. 


Je ARE que chàcune de ces péricdes porte sur un ie exploité et coupé en 
“bloc ; tandis que les chiffres de M. Cordier représentent l'exploitation continue du 


-_- même hectare. | 


Dans un DIEM lu en mars 1868 à la Société d'agriculture d'Alger, M. Trottier éta- 


s de cotto. us et ar être one à 5 francs le épai Or la Dit À ect 
produirait 2,500 francs; à huit ans, le reste de la plantation aura les dimensions pro- 
pres aux travaux de chemins de fer, et chaque arbre pourra atteindre le prix de 
20 francs; un hectare d’eucalyptus aurait donc donné en huit ans un produit brut de 
6,200 francs. Seulement je ne comprends pas trop comment, l’hectare n ‘ayant que 
500 arbres au début, on à pu en élaguer assez à trois ans pour en retirer 2,500 fr., 
“et en laisser assez pour que le reste cinq ans après produise 3,700 fr. Il faudrait pour 
cela qu’on eût laissé 185 baliveaux. M. Gimbert, de son côté, fait le raisonnement sui- 
vant : la valeur totale des futaies en France est de 4,137,995,298 francs. L'état coupe 
les futaies lorsqu'elles ont cent, cent cinquante ou deux cents ans d'âge, les communes 
les exploitent d'un siècle à Fautre; les particuliers au contraire les livrent au marché 
après une période de soixante-dix ans en moyenne. Admettons qu’en. moyenne toutes 
les fntaies soient _coupées à cent ans; l’eucalyptus, pendant la même période, serait 
coupé cinq fois, c ’est-à-dire tous les vingt ans. La valeur du produit des futaies serait 
donc quintuplée. Mais il est clair que ce calcul ne s’applique qu’à une infime partie 
du'territoire de la France, l’eucalyptus ne pouvant vivre que dans des localités très 
restreintes du littoral méditerranéen, Pour ce qui est de la Corse, M. Regulus Carlotti 
estime que, si l’état en peuplait une grande partie d’eucalyptus, à la fin de la huitième 
année là plantation donnerait un bénéfice net de 1,295,000 francs. Enfin M. E. Lam- 


bert, inspecteur des forêts à Alger en retraite, dans un travail publié en 1873, évalue 


à 34,121 francs le produit d’un hectare, en portant à dix ans la révolution adoptée. « Si 
la régénération a lieu par voie de semis artificiels, les frais sont de 666 fr. par hec- 
are; si l’on procède par plantation, ils s'élévent à 2,131 francs. C’est, dans le premier 
cas, un placement à 51 pour 100, dans le second à 16 pour 100. » On remarquera que 
- les rendemens présumés de M. Lambert sont très supérieurs encore à ceux de M. re 
tier. Je cite les chiffres, reconnaissant mon incompétence à les discuter, 
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sens so t quine peut en tout cas se fonder que sur des pré- 
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x plus modestes de W. Cordier, résumés dans la progression uix 


& sur 4,000 arbres plantés en massif et exploités par éclaï -ciss 
successifs, on peut abattre à cinq ans 500 arbres valant 600 fran 
à dix ans 250 arbres valant 1,313 francs, à quinze ans 125. ee 


valant 1,473 francs, à vingt ans 60 arbres valant 1,521 francs, à . 


vingt-six ans 60 arbres valant 3,195 francs, soit un total brut de 
8,102 francs, ce qui représente pour l'exploitation quinquennale 
_ de Zhectare un revenu annuel de 300 francs environ. S'il y a loin 
de ce chiffre aux résultats rêvés par l’enthousiasme de certains plan- 
teurs, il représente néanmoins un très beau profit et peut large- 
ment encourager les colons à la plantation des eucalyptus. D’ail- 
leurs, ajoute M. Cordier, dans ces notes inédites qu'il communiquait 
_ à M. Ramel en 1871, le produit des plantations en ligne sera plus 
considérable que celui des plantations en massif, — à plus forte 
raison, ajouterions-nous, celui d'arbres isolés venus dans des con- 
ditions favorables; mais on sort alors de la sylviculture, et les cal- 
culs se modifient suivant les conditions très Variabies de le see | 
de fantaisie. à. 
_ Sur quelle base M. Trottier a-t-il fondé son estimation de pie: 
_croissement annuel de l’eucalyptus? Sur la moyenne constatée au 
 Hamma d’un grossissement de tronc d'environ 13 centimètres ( en 
: circonférence) par année : comme il s’agit là d’arbres plantés en 
ligne, M. Trottier croit pouvoir admettre 10 centimètres pour des 
| arbres plantés en massif; mais il oublie que les 1,000 eucalyptus 
de 1 hectare ne pourront arriver tous à vingt-six ans sans se nuire 
les uns aux autres et sans qu’un éclaircissement nécessaire en ré- 
duise progressivement le nombre, M. Cordier a tenu compte de ce 
déficit forcé, d’où la différence de ses résultats, bien qu'il accepte 
comme bases d'évaluation et la moyenne de croissance et le prix 
supposé des produits tels que les donne M. Trottier. Il ne m'appar- 
tient pas du reste de vouloir juger ce différend : ce ‘soin revient aux 
hommes pratiques, aux sylviculteurs. La question se résoudra d’ail= 
leurs par les faits et l'expérience, non pas dans un sens unique, 
mais avec la diversité que comportent de telles évaluations : l’es- 
sentiel est qu’on soit assuré d’avance que le bois d’eucalyptus est 
destiné dans un avenir prochain à tenir une place considérable dans 
l’ensemble des productions de notre riche colonie. 

Une autre question qui se résoudra par la pratique, € ’est Le Sa- 
voir dans quels terrains le nouvel arbre sera le plus avantageuse 
ment planté. Au point de vue de l’assainissement et de la rapidité 
de croissance, ce sont les terres basses, marécageuses ‘et chaudes 
qui semblent lui convenir de préférence; mais, comme, d’après. 
les indications de M. Mueller, l'espèce dans ses forêts naturelles 


D 


Pa ; 
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bte se contenter à la rigueur des terrains maigres et secs, on 


peut espérer en faire en Algérie une ressource pour les reboisemens 


de montagnes ou des fonds arides. Tout en profitant, s’il y a lieu, 


de cette disposition de l’eucalyptus à braver la sécheresse et l’infer- 
tilité relative du sol, il ne faudrait pas néanmoins, sur le second 
point surtout, se faire trop d'illusions. Rien ne vient de rien, et 
les plantes même à tempérament de chameau ne s’accommodent 
de V’aridité du désert qu’à la condition d'aller puiser profondé- 


ment l’eau dont elles ont besoin pour végéter : ce qu'on peut dire 


à cet égard de l’eucalyptus, c'est qu’il résiste aux sécheresses d'été 
et profite des pluies d'automne, d'hiver et de printemps, partout 


_ où la douceur du climat lui pen de. da sans interruption dur 
Tant cette période. L: 


C’est cette admirable continuité de tons qui fait comprendre 


Ja fabuleuse rapidité de croissance de l’eucalyptus. Lorsque les ra- 


cines plongent dans un terrain frais et fertile, comme au Hamma, 


_ près d'Alger, la croissance en hauteur des jeunes sujets peut at- 


teindre en moyenne 0,50 par mois (Hardy). À Cannes, un semis 


d’un an mis en place en mai atteint environ 6 mètres au mois de 
décembre suivant; l’année d’après, même pousse de 6 mètres en- 
_viron; à partir de la troisième année seulement, cette impulsion 


commence à Se ralentir, mais elle demeure assez forte pour qu "un 


sujet comme celui des frères Huber, à Hyères, planté en 1857, fût 
. en 1872 un arbre de plus de 25 mètres de hauteur (1). 


Ge n’est pas seulement comme producteur hâtif et fécond d'un 
bots utile que l’eucalyptus a déjà conquis une véritable célébrité; 
l'hygiène, la médecine, y trouvent des ressources dont il nous reste 
à donner un aperçu général. #2 À 


IV. 


… L'arbre à la fièvre, tel est le nom vulgaire de l'eucalyptus dans 
la bouche du peuple de Valence (Espagne), et ce nom traduit la 


croyance générale aux propriétés, de cet arbre contre les fièvres 
paludéennes ; mais il y a deux manières de combattre ces affec- 
tions habituellement endémiques. On peut d’abord les attaquer pré- 


ventivement dans leur cause par l'assainissement du pays : c’est le 


(4) Voïci.ce que m'écrit M. Ramel de Hussein-Dey, près d'Alger, en date du 
4 mai 1874 : « J'ai chez moi près de 14,000 eucalyptus globulus plantés de mars en 
avril dernier. En vue de la production des feuilles, je les ai serrés à 1 mètre, 
4 mètre 1/2, 9 mètres 4/2. C'est splendide à voir! J'en ai mesuré un qui a 4,20 de 
hauteur, 3,75 d'envergure et 0,25 de tronc ou circonférence. 11 a été semé en jan- 
vier 1873, planté le 25 mars 1874. » 
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. traitement hygiénique; on peut ensuite les coibatt en 
et individuellement par des remèdes : c’est D crade 
tique des fébrifuges. Examinons sous ces deux aspects le rôle de 
l'euralyptuss NE : tirs D PNR 
= C’est une sbsotire. ancienne que as pars où ce:bel arbre forme 

naturellement des forêts sont en général très salubress maison 4 

pouvait attribuer ce fait à l'influence du climat. M. Ramel, cédant 

peut-être à son insu à une partialité facile à comprendre pour son 
arbre favori, mit cet avantage sanitaire sur le compte de l’euca- 
lyptus. De là sa première idée de l'action hygiénique de l'arbre, 
notion d’abord confuse et peu raisonnée, mais qui prit corps dans 
son esprit à mesure que des plantations du blue gum dans les ter- 
rains marécageux de diverses parties du monde apportèrent à cette 
simple présomption le témoignage de preuves irrécusables. On a 
cité d’abord le Cap de Bonne-Espérance, où l’arbre australien, trans 
porté par des colons de Victoria et de la Nouvelle-Zélande, parait he 
en deux ou trois ans rendu salubres des portions malsair "AP 
pays: l’expérience s’est faite ensuite en Espagne, où ns 
introduit en 1860 par les soins de la Société d’acclimatation, pro- | 

spère dans les provinces de Cadix, de Séville, de Cordoue, dd 

À Valence, de Barcelone; la (Corse, l'Algérie, , dans leurs parties ma- % 
_ récageuses, fournirent encore d’autres exemples du fait, observa- 
tions d'autant moins suspectes qu’elles venaient de rédaqne Mare ; 
biles, notamment du docteur Garlotti, 

L'action incontestablement salutaire des massifs d'énormes out 
s'expliquer par deux causes combinées, d’abord par un simple effet 
de desséchement opéré dans le sol marécageux par la puissante suc- 
cion des racines et l’exhalaison correspondante des feuilles, ensuite | 
par les émanations balsamiques que les parties aériennes de l’arbre 
répandent à profusion dans l'atmosphère. Ges effluves, dont la base 
volatile est une huile essentielle, peuvent agir sur l'organisme à titre 
d’excitant général, et l’on sait combien les circumfusa de ce genre, 
par exemple les émanations aromatiques des pins, sont favorables à 
la santé et même curatives pour des maladies des voies respira- 
toires et des états de faiblesse appelant la médication tonique exci- 
tante. M. Gubler pense même que l'essence volatilisée de l’eucalyp- 
tus pourrait bien avoir une action directe et destructive sur les 
germes inconnus qui semblent liés aux miasmes paludéens, germes 
qui, pour des auteurs récens, ne seraient que des algues microsco- 
piques, qui, pour d’autres, entreraient dans la catégorie mal définie 
des organites de nature animale. Quoi qu’il en soit de cette hypo- 
thèse, l'influence hygiénique de l’eucalyptus agissant pas masses 
n’en est pas moins établie, et c’est là pratiquement le fait capital 
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qui recommande QE essence dans tous les pays où la Frs . Re 


sa triste influence. 


Ce n’est pas tout : sans 10 à prébroment ne un ro: 


que à la manière des quinquinas, l’eucalyptus semble, d’après 
vignages les plus authentiques, être un remède très efñ- 


À cace comire un grand nombre de fièvres intermittentes. Dès 1863, 


; bien qu'étranger à la médecine, prévoyait que telle se- 
de l’arbre auquel il attribuait hardiment la salubrité 
de l'Australie méridionale. En 1863, étant à Valence pour visiter 


montrant les rizières pestilentielles : « Voilà le nid de la 2 


qui désole le pays, voilà la place de l’eucalyptus qui doit l’assai- 
. mir. » Deux ans plus tard, un jardinier bien connu, M. Robillard, 


établi en Espagne, visitait le Muséum, où feu Noë min: son maître 


_ en horticulture, lui montrait comme une nouveauté l'eucalyptus 
globulus. « Une nouveauté, cela! c'est bon pour vous, Parisiens, 


mais non pour les paysans de Valence; chez eux, c’est déjà l’arbre 
populaire contre les fièvres; on le connaît si bien qu’on en pille les 


”. feuilles, quand on peut, comme on ferait de reliques, et que, dans 


tel jardin public d’une grande ville, il a fallu mettre des gardes au- 


_tour de l'arbre à la fièvre pour l'empêcher d’être dépouillé (1). » 


Aussi est-ce en Espagne que les premières expériences positives 


. ontété faites sur les vertus fébrifuges de l’eucalyptus par le doc- 


teur Tristany; consignées dans une publication peu répandue, el 


 Compilador medico (1865), ces observations furent mentionnées 


dans la presse médicale, et, confirmant la réputation déjà populaire 


du nouveau remède dans les provinces méditerranéennes de l’Es- 
pagne, elles engagèrent un médecin français établi à Montevideo, 


feu le docteur Adolphe Brunel, de Toulon, à faire de l'eucalyptus 
l'objet de sérieuses expériences cliniques. Mort subitement à Paris 
en octobre 4874, l'auteur ne put lui-même publier les résultats de 
cette étude; mais sa famille remplit pieusement ce devoir, ajoutant 


_ ainsi un titre de plus à l’œuvre estimable du biographe d’Aimé Bon- 
pland. Dans l'intervalle, des recherches de MM. Gimbert à Cannes, 


Garlotti et Tedeschi en Corse, P. Marès, Miergues, en Algérie, Gu- 
bler, Lenglet, à Paris, Lorinser à Vienne, G. Sacchero en Sicile, 
Gastan à Montpellier, et de bien d’autres encore, mettaient hors 
de doute, dans l’ensemble au moins, les Poe fhpinese du 
nouveau médicament. 


(4) Je tiens ces détails de M. RameL- M. Ed. Wilsor, son compagnon de voyage en 
Espagne, est un des hommes dont le nom se trouve mêlé à tous les progrès de la 
colonië de Victoria. M. Ramel l’appelle, dans son style imagé et enthousiaste, le Ben- 
jamin Franklin de PAustralie. 


et ses enfans les eucalyptus, il disait à M. Ed. Wilson, en 


-& 
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à : En outre des propriétés fébrifuges de l'eucalyptus, on peut en #5 
te signaler les vertus désinfectantes, antiseptiques contre les plaies : 


_nin de ses feuilles et de stimulant par son huile essentielle. Ar 
_térieur, comme topique, les feuilles poussent à la cicatrisation. des: 
blessures: à l’intérieur, l’infusion des feuilles à faible dose rem- 


il agit à la fois dans ce cas à titre de tonique astringent par le tan 


'ex- 


place le thé comme boisson hygiénique et stimulante. Convenable- ; 
ment appliqué, l’eucalyptus est utile dans certaines formes des : 
maladies des voies respiratoires: enfin, bien que l’action des ciga- 


rettes dans ces derniers cas ne soit pas établie avec une évidence 


aussi absolue, cette forme de médication est recommandée par 


M. Ramel avec une confiance que nous désirons voir justifiée, 


Comme calmant de la toux et de l’oppression, Prosper Mérimée, 
dans sa dernière maladie à Cannes, en avait, dit-on, éprouvé les | 
bons effets. 

Le côté pharmaceutique de la question ne saurait être qu ‘effleuré 
dans une esquisse d’où les détails techniques sont exclus. Infusion, 
décoction, poudre, feuilles appliquées en nature, eau distillée, tein- 
ture, extrait, essence en nature ou en globules, tout cela se trouve 
décrit avec ses nuances dans les études d'ensemble de Fernand Pa- 
pillon, de MM. Taillotte et Heckel, qui énumèrent également les 
principes immédiats que la chimie a su extraire des divers organes 


de l’eucalyptus. Le mieux défini, le plus curieux de ces principes, 


c’est l’eucalyptol, produit volatil retiré par M. Cloëz en 1870 de 
l'huile essentielle d’eucalyptus, et d’où le même chimiste, prépara= 

teur au Muséum de Paris, a fait dériver par l’action de l’acide phos- 
phorique anhydre deux autres corps appelés eucalypiène et euca- 
lyptolène ; mais l'intérêt de ces corps est surtout chimique ; l'huile 
essentielle brute, obtenue avec grande facilité par distillation 
aqueuse des feuilles et de toutes les parties de la plante, est un 
produit usuel dont M. le docteur Gimbert a étudié avec soin les 


propriétés physiologiques, c’est-à-dire l’action sur l’organisme sain, 
en même temps que l’application à l’organisme malade. Toxique à 


haute dose pour les animaux, d’abord excitante, puis calmante 


quand on l’emploie à la dose voulue, elle semble exercer son action 


sur les, cellules postérieures de la moelle épinière, apportant ainsi 
des modifications dans les fonctions respiratoires, circulatoires et 


‘ calorifiques qui sont en partie: sous la dépendance de cette région 


nerveuse. La présence d’une huile essentielle, analogue, au moins 
par l’un de ses principes (l'eucalyptol), aux camphres de Java et de 
Bornéo, aux essences de menthe poivrée, de cajeput, explique très 
bien une partie des propriétés de l'eucalyptus (action stimulante, 
hyposthénisante, antiseptique, effets sur les muqueuses, la circu- 
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lation, les vomissemens des cholériques, etc.) : le tannin et la ré 
sine expliquent l’action tonique et astringente; mais, pour se rendre 


compte de l'action fébrifuge de cette plante, on a naturellement 
recherché un principe spécial qu’on a soupçonné pouvoir être un 
alcaloïde: M. Carlotti croit même avoir isolé ce corps en l' extrayant 
par l’acide sulfurique d’une substance résinoïde analogue à la résine 
de quina; mais les recherches ultérieures de M. Bordo , de M. Tail- 
lotteet d'autres pharmaciens n’ont pu faire retrouver ce produit, 

que le docteur Carlotti lui-même avouait n’avoir pu obtenir bien 


épuré. I y a donc sur ce point une lacune à combler, comme il y 


en a dans les analyses de l’eucalyptus faites par M. Adrien Sicard, 


és MM. Vauquelin et Luciani et M. Weber. 


L’essence d’eucalyptus est déjà entrée dans le domaine de la toi 
lette à titre de vinaigre aromatique, d’alcoolat parfumé : comme 


- toutes les huilés volatiles très odorantes, elle est trop forte et plus 


ou moins déplaisante, respirée en masse; une fois diluée, l’arome 
s’adoucit et persiste très longtemps avec un caractère sui generis, 
mais qui tiendrait, dit-on, du camphre, du laurier et de la menthe 
poivrée. M. Ramel l’a fait entrer dans des bonbons très agréables re- 


. commandés contre la toux et les affections chroniques des bronches. 


L eucalyptus globulus n’est pas le seul arbre de ce genre qui-ren- 
fÉtnis une essence odorante : toutes les myrtacées ont leurs organes 
remplis de petits réservoirs d'huile volatile; les eucalyptus en par- 
ticulier en renferment tous des quantités variables, dont les odeurs 
caractéristiques servent à la dénomination vulgaire de l'arbre. C’est 


ainsi que le plus gros des eucalyptus, l’'eucalyptus amygdalina, 


s'appelle £asnannian peppermint, menthe poivrée de Tasmanie, — 
l'eucalyptus odorata, peppermint ou menthe poivrée tout court. Les 
usages économiques de ces essences sont en ce moment à l'étude 
comme dissolvans de matières résineuses et même comme huiles à 
brûler à la façon du pétrole (1). | 
Les résines sont également des produits très ordinaires des nom- 


. breuses espèces d’eucalyptus, et les noms de gum trees, arbres 
_ à gomme, ou plus spécialement de gommier rouge, blanc, bleu, etc., 
se rapportent à cet ordre de produits. D’autres noms vulgaires, 

comme s/ringy bark, écorce fibreuse (eucalyptus obliqua, L'Héritier, 


la première espèce décrite du genre), iron bark, écorce de fer, font 


allusion à d’autres caractères sur lesquels une étude complète de 


ce vaste groupe d'arbres révélerait de très curieux détails. 
Mais il est temps de terminer cette esquisse, bornée à dessein au 


(1) Consulter sur ce sujet F. Mueller, Victorian exhibition, Indigenous vegetable 
substances, Melbourne 1862, in-8°. 


D. .. a vraiment pris pied en AE en Asie, ee Abri Pr 


; partout où la culture de cette plante est compatible avec le ren, 


G’est le rare exemple d’un arbre vraiment australien devenu citoyen A L Ë 


du monde de par le droit de l'utilité et de la béauté. ur it 


déserte ou nourrissant avec peine quelques misérables | rs ; 
l'Australie, entrée il Le a moins d’un siècle dans le courant t de la 


_ surtout de nos animaux domestiques : elle nous envoie déjà avec 
son or les laines, la viande des moutons, des bœufs d'Europe nour- 
ris dans ses immenses pâturages; elle a rempli nos orangeries de 


ses plantes bizarres à fleurs brillantes. Aujourd’hui sa st tout te 


entière semble vouloir se faire de l'Algérie et de la région médi- 
terranéenne de l’ oranger une seconde patrie; mais au-dessus de ces 
… légions d’arbustes qui lui forment en quelque sorte cortége, l'euca- 

lyptus se dresse et s’élance avec une puissance souveraine. Tout 

jeune, le bel arbre bleu (1) est un type achevé d'élégance; à peine 
adulte, il représente la force, il marque une nouvelle étape dans 
ce mouvement de progrès qui répand sur le monde entier les ri- 
chesses longtemps confinées en des régions, isolées. L'homme, ce 
roseau pensant, est décidément quelque chose dans sa demeure, 
puisque la nature lui livre peu à peu pour sa jouissance ou ses be- 
soins les êtres qu’elle semblait n’avoir créés que pour eux-mêmes, 
pour le désert, pour l'existence libre et sauvage : nous les faisons 
nôtres en leur ouvrant par la culture la voie des migrations et des 
destinées inattendues; chaque conquête de ce genre est un ais 
vers la domination pacifique du monde par l humanité. 
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(1) La couleur bleu glauque de l’'eucalyptus frappe nant les yeux que, lorsque we à: 
dans l'hiver de 1862-1863 on rentra en orangerie le remarquable exemplaire du square 


du Temple, les habitans des quartiers qui en avaient joui tout l'été réclamaient leur 
« bel arbre bleu. » Le premier sujet que les Parisiens aïent pu voir en dehors des. 
orangeries fut mis en pleine terre à la Muette en mai 1864, ét poussa merveilleusement | 
jusqu'aux premiers jours d’octobre, où il mesurait 4,20, s'étant allongé de 3 cén- 
timètres par jour dans le courant de septembre. | 
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DANS LE NORD DU JAPON 


YÉZO ET LES AÏNOS. 
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… Me voici encore une fois loin de Yeddo, profitant de mes dernières 


À bord du Kanzu-maru, 2 août 1874. | De 


vacances pour vivre quelques semaines au milieu de ces populations 


. incultés auxquelles il faut demander le secret des mœurs primitives 
et de la civilisation originelle du Japon. Après avoir salué à Kioto 
* l'antique capitale des mikados, le berceau de l'empire, le ‘foyer 
d’où rayonnèrent jadis la science, la politesse, les arts importés'de 
la Chine, après avoir parcouru les provinces du centre, où prospère 
la vie agricole et industrielle, je me propose de visiter les contrées 
reculées où vient mourir le flot de l’ancienne civilisation, et dans 
lesquelles la nouvelle ne s’est pas encore répandue. Il a fallu pour 
cette fois partir seul. De mes compagnons de voyage de l’année 
dernière, les uns sont retenus par leur service, les autres décou- 
ragés par l'inclémence de la température ou les difficultés et l’éten- 
due du programme. Quelques caisses de biscuits et de conserves 
forment sur le pont du Kanzu-maru le petit retranchement où le 
maître, le serviteur et le chien essaient tant bien que mal deise 
caser, chacun suivant son goût. C’est là qu'il faudra dresser la 
table, improviser un lit et organiser une tente pour se garantir d’un 
soleil d'août, dangereux même à travers le casque de feutre. J'ai 
fait une tentative pour descendre dans l’unique petite cabine où 
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dorment dus œil quelques passagers japonais: mais sr odeur et 
= chaleur y sont tellement suffocantes, que j'ai bien juré de n’ y TE. 
rentrer, quoi qu'il arrive. Le beau leon ‘aida fort à propos "+3 
tenir mon serment. | #40) 
Ge n’est pas, comme on voit, un: lieu de délices qu’ un steamer | 
japonais, et le pis est que dans cette navigation primitive la sécu- 
rité ne compense guère le confortable complétement absent. Quel- 
_ques-uns de ces navires, destinés au service des côtes, sont conduits 
par des ingénieurs ou plus exactement par des mécaniciens anglais 
ou américains; mais, la date forcée de mon départ ne m ‘ayant pas À 
permis de choisir, je suis très mal tombé. De mécanicien, je n’en 
vois point, et quant au capitaine, — — après m'être demandé pendant 
deux jours à qui pouvait bien appartenir cette fonction. entre quatre 
individus qui semblent commander aux autres, parlent tous à la fois. 
et prennent part aux manœuvres qu'ils ordonnent, — je me suis 
rendu compte seulement vers le soir du troisième jour que ce titre 
revenait à un gentleman orné de bottes trop neuves et d’une che- 
mise trop ancienne, qui parut alors pour examiner le temps, qui 
s’assombrissait. J'ai pu méditer à loisir le proverbe populaire : 
« trop de pilotes font chavirer le navire. » Le voyageur ne peut se 
plaindre au surplus d’être abusé par de fausses promesses; quand 
j'ai demandé à l'agent de la compagnie en combien de temps on 
allait à Sendaï, il m'a répondu en lançant négligemment sa bouffée 
de fumée : « Si le temps est beau, vous pouvez y arriver en qua- 
rante-huit heures. — Mais s’il ne l’est pas? — Oh! alors je n'en 
_ sais rien, »a-t-il répliqué, de l'air ennuyé d’un homme forcé de 
répondre à une Aueal impertinente. | 


- 


FE 


Comment en effet pourrait-on savoir quand on arrive, puisqu'on L 
ne sait même pas quand on part? Nous devions lever l'ancre le 
27 juillet, le départ, remis au 29, a été fixé au 30 à neuf heures du 
matin; mais, lorsqu'’è à neuf heures je saute sur le pont, la moitié de 
l'équipage est encore à terre, et le chauffeur ne songe pas à allumer 
ses feux. J'ai même l’air de surprendre tout le monde en demandant 
quand on va déraper. Vers deux heures, nous sommes rejoints par 
plusieurs passagers mieux avisés que moi; à trois heures, l’équi- 
page se fait ramener dans des sampangs chargés de provisions; la 
cheminée commence à vomir sa fumée noire, et vers quatre heures. 
le Kanzu-maru prend un petit élan modéré de 7 milles à l’heure 
La rade de Shinagawa, que nous quittons, est une des plus incom- 
modes que l’on puisse voir. Trop ouverte et trop plate, elle ne peut 
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donner accès aux gros navirés, ni protéger les petits tetes PS er 
è phons. La chaloupe à vapeur qui faisait le service de Yokohama à 
Yeddo avant la construction du chemin de fer s’ y est plus d’une fois 
-embourbée; le moindre coup de vent empêche les chalands de cir- 
culer et les chargemens de se faire : aussi tout le commerce euro- 
péen s est-il concentré à Yokohama, tandis que les jonques plates 
qui font le cabotage indigène préfèrent entrer dans les canaux 
de Yeddo, où elles viennent se charger aux pieds mêmes des go-. 
dons. En ce moment même, elles arrivent du large vent arrière, 
ibrables, rapides, élégantes, mêlées aux bateaux de on, et 
)fitant comme eux de la marée montante. 
Nous voyons de loin en passant Yokohama, D unt. et, done 
© blani\ vers neuf heures le Gap Méla, nous entrons dans le Pacifique. 
T1 nous reste à faire 100 lieues au nord pour gagner la baie de Sen- 
daï. Par bonheur, le grand Océan, si fertile en naufrages sur ces 
- côtes, justifie cette fois le nom qu'il a reçu de Magellan. La naviga- 
_tion n'offre d’autres émotions que la vue des marsouins et des 
| mouéties qui jouent en grand nombre autour de nous et le spectacle 
de la côte que nous ne perdons guère de vue. Nous longeons la pro- 
vince d'Awa, celles de Kadzusa et d'Oshiu; des falaises de moyenne | 
hauteur bordent le rivage; au-delà on distingue de hautes mon- 
tagnes, ‘ ‘Tsukuba-san, Nikkô-san, ces grands jalons qui marquent la 
— route du nord. Voici Inaboye-saki, la pointe inhospitalière où vient 
- déboucher le Tonégawa. Il a fallu y construire un’ phare pour éloi- : 
__gner les navigateurs de ces parages semés d'écueils. 
É Décidément l’ agent à eu raison de ne pas me donner une réponse 
compromettante : voici notre troisième jour de navigation, il est 
| Cinq heures, on ne distingue pas encore le port d'arrivée, et le ne. 
temps, couvert depuis le matin, devient tout à coup menaçant. L’ho- 
É rizon disparaît sous de gros nuages noirs qui ne tardent pas à écla- 
F. 


ter; la nuit nous prend, tandis que l’on cherche à l’aventure la côte, 
que rien n'éclaire. C'est alors que le capitaine paraît, regarde autour 
de lui d'un air capable, interroge la boussole et nous mène piquer 
une tête droit sur l’île de Tashiro, à 15 lieues du port où nous de= 
vions entrer. Il se trouve là fort à propos une petite anse où. nous 
jetons l'ancre en attendant le jour et le calme. Le jour vient, mais 
point le calme. A travers des rafales de pluie et de vent, on voit 
l'océan moutonner au large et se briser sur les îlots qui nous en- 
tourent. Un petit village de pêcheurs sommeille, portes closes, à 
quelques encablures de notre navire. Gombien de temps cela va-t-il 
- durer? C’est la question que je me pose en arpentant le pont, dont 
je suis devenu l'unique occupant, tout l'équipage étant plongé 
dans le sommeil à l’entre-pont, et mes deux compagnons du pre- 
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+. : se jour étant abattus par ce mal stupéfant auquel les’ apon: 


sont si généralement sujets. Vers. deux heures, le Kanzu-mari 
semble se réveiller : un mousse paraît, bâille, s'étire les bras et 
redescend; un autre e survient, même pantomime. Enfin on rallume : 1 
les feux éteints, et nous reprenons le large, non pour entrer dans … 
_ le port de débarquement, ce qui est devenu impossible par la ee \ 
lence du vent, mais pour gagner un autre abri plus sûr, ‘1 
C’est dans une jolie petite crique entourée de hautes: nice ver- 
_doyantes que nous jetons l'ancre vers cinq heures; la pluie a cessé, 
une barque se détache du petit village de Také et vient prendre 
quelques passagers fort heureux de toucher terre. J'escalade les 
hauteurs voisines pour jouir d’un spectacle qui serait beau par un 
ciel plus clair. Les îles environnantes baignent dans le canal leur 
verdure luxuriante: on distingue vaguement vers l’ouest le pic de 
Kin-kwa-san, tandis que notre petit séewmer, lavé à grande eau, se 
balance à quelques brasses du bord. Peu ou point de culture, c'est 
à la pêche que les habitans de cette côte demandent leur subsis- 
tance. Ce premier aperçu des types du nord né donne pas une idée 
flatteuse de la race. Les hommes, bronzés par le hâle marin, sont | 
laids; quant aux êtres farouches, à demi nus, qui étalent une poi- 
trine noire et desséchée, on me dit que ce sont des femmes. Les 
gens de l'équipage traitent ces indigènes avec le plus parfait mé- 
pris. À propos de je ne sais quelle querelle sur du poisson promis et 
non livré, ils s’arment de triques et déclarent qu’ils vont faire un 
mauvais parti au délinquant; celui-ci s’esquive à temps, mais on 
lui prend son bateau, qu’on emmène au large et qu'on hisse à bord. 
Il a fallu ce matin même une heure de pourparlers entre le chef du 
village, notre capitaine et les héros de ce bel exploit pour que la 
barque fût rendue. Gette grande douceur, qu’on admire chez les 
Japonais, ne serait-elle que le vernis dont se couvre leur rudesse 
primitive, une seconde nature artificielle sous laquelle reparait fa- 
cilement la première quand la surveillance est loin et quand onse 
croit à l’abri d’une loi draconienne? Ce qui est certain, c'est que 
leur politesse, toute de formules plutôt que de sentimens, se traduit 
plus volontiers par des phrases banales que par des actes. 
Aujourd'hui nous avons quitté à neuf heures la Baie des Cigales, 
— c’est ainsi que j'ai baptisé sur mes notes ce petit coin de terre 
en l’honneur des myriades d’insectes qui n’ont cessé pendant tdute 
la nuit de faire entendre leur mélodie glapissante. En ce moment, 
nous traversons la baie de Sendaï par un fort roulis, mais par un 
beau soleil et une légère brise qui font oublier la bourrasque des 
deux derniers jours. Cette baie, large d’une quinzaine de ris (lieues), 
présente la forme générale d’un demi-cercle ouvert au sud, dont 


| aperçoit les montagnes de la province de Mutsu et le port d’Ishi- 


‘On dirait moins des îles que des bateaux chargés de 
nt elles sont petites, tant leur feuillage les recouvre jus- 

resque toutes sont inhabitées ; mais en voici de plus 
rière lesquelles nous glissons ; la haute mer disparaît, 
vons franchi désormais la ceinture de rochers qui enclave 

bles.de la baie où dort, comme au bord d’un lac suisse, 
ge de Matsusima. Ges eaux peu profondes ne nous per- 
pas d'avancer, et le Kanzu-maru termine sa course dans 


7 | mi ing 7 ne cent lieues. | 
43 août. À bord. du Kwaï-djin-maru. 


Après dx jours de courses à cheval ou de promenades en canot, 
il a fallu encore une fois camper sur le pont d’un nouveau steumer 
- japonais, entout semblable au premier comme installation, comme 
discipline et comme vitesse, pour gagner le but de mon voyage, 
_ Hakodaté et l’île de Yézo. Je profite des loisirs d’une bonne traver- 
| sée pôur résumer mes impressions de ces dernières journées. 
. Sabüusawa est un port d'accès difficile, où les produits des riches 


| provinces environnantes s’échangent contre les articles manufac- 
_turés d'importation indigène ou étrangère, venus soit en jonques, 
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| nous dnchietens et Mtire de l'est à l'ouest. Au Cut du golfe, 


se dessinent déjà les premières îles détachées 


> île voisine, à la douane de Sabusawa. Il est midi, nous avons 


soit par de petits bateaux à vapeur comme celui qui m'a amené. De | 


grandes j jonques, des magasins, des agences de transport, donnent 

| à ce petit bourg une animation commerciale qui attire et ne retient 

pas. Deux heures après mon arrivée, jé montais en sampang, et à 

_ travers les méandres des îles et des îlots je gagnais Matsusima à 
trois rs plus loin. 

. De la maison de thé à trois étages où je suis descendu, on do- 

| mine une grande partie de ce lac formé par le hasard, et les yeux 

réposent avec délices sur les accidens de cette nature enchante- 

resse. Le paysage japonais produit l’impression d’une miniature; 

tout y est harmonieux, coquet, presque artificiel. Rien de heurté, ni 

dans les tons, ni dans les formes; la lumière semble caresser les 

contours qu'elle baigne. Sur un ilot, à gauche de la plage, s'élève 

un petit temple; sur un autre, à droite, une rangée de pierres funé- 

raires indique le cimetière. Les pêcheurs qui dorment là semblent 

encore bercés dans leur barque indolente, comme ceux qu’on voit 

glisser le long de leur dernière demeure. Derrière le village s’élève 

une bonzerie, entourée de nombreuses chapelles; autrefois floris- 
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boutit jusqu: à présent. is découronner » passée sans a ir | 
présent ni fonder l'avenir, Un de ces arbres se cramponne, avec ses 
racines mises à nu, comme avec des mains crispées, au. rocher sur 
lequel il meurt, — image fidèle de l'antique tradition qui essaie de 
vivre sur ce sol aride et s ’apprête à y périr faute de racines assez 
profondes dans les consciences et dans les volontés d’un peuple 
trop longtemps asservi. * 
En rentrant à l’auberge, j'y trouve installée une bande de lut- 
teurs qui fait halte. Ghacun d’eux voyage le paquet sur l'épaule, le 
sabre au côté, la robe retroussée jusqu'aux hanches et rabattue jus- 
qu’à la ceinture. On s’arrête dans les grandes villes, dans les lieux 
de pèlerinage en renom, partout où il y a foule; on fait le reste du 
chemin à grandes étapes. Ces marcheurs infatigables font de 18 à 
20 lieues par jour sans broncher, à la seule condition d'absorbe un 
nombre suffisant de tasses de riz et de trouver au gîte un bain tor- 
ride. Les lutteurs japonais n’ont rien de la grâce athlétique; leur 
genre d'escrime, qui consiste simplement à renverser l'adversaire 
par la poussée, demande moins d'adresse ou de force que:depesans 
teur. Aussi ne sont-ce que de lourdes masses de chair difformes. … 
Sept lieues séparent de la mer la ville de Sendaï, l’une des plus ; 
importantes du Japon. Gomme toutes les grandes cités, elle sa 
nonce au loin par le prolongement excessif de ses faubourgs dans 
toutes les directions; mais tant s’en faut qu’elle offre en toutes ses 
parties Île spectacle animé de certains marchés. Au milieu de la 
ville est un carrefour dont les quatre angles affectent une construc- 
tion monumentale et pittoresque. C’est Tà que.la route venant de la 
baie croise celle qui vient de Yeddo, le Oshiu-kaïdo, — là que se 
concentre l’activité commerciale; c’est aux environs que sont grou- 
pés la poste, l'hôpital, le télégraphe, qui ne marche pas encore, et 
des stores remplis de marchandises européennes, contenant princi- 
palement des vêtemens, des chaussures, de la parfumerie et des 
boissons. Sendaï se pique en effet de suivre le mouvement des idées 
à la mode. J'y ai vu flotter une banderole portant en français ces 
mots : école de compagnie; malheureusement, la maison étant vide, 
cette annonce est restée pour moi un mystère. En revanche, on y 
voit un joli collége où des professeurs japonais enseignent l'anglais 
à leurs compatriotes; la culture des langues y est en honneur. Un. 
soldat des {sintai (troupes de ligne), coiffé, comme ils le sont tous, 
du béret prussien, m’a salué d’un god dam you plein d’aménité, 
dans l’intention manifeste de faire valoir ses études philologiques. 
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Une j jeune fille s'est installée d'autorité à côté de moi pendant que 
je déjeunais, et m'a assailli en anglais de questions plus indiscrètes 
les unes que les autres. Par un singulier contraste avec ses allures 
modernes, la ville a conservé des anciens jours une trace qu'on ne . 
retrouve plus guère aujourd'hui. J'ai parlé i ici de ces étranges lieux 
de repos préparés jadis le long des routes pour faire oublier au 
voyageur au milieu de distractions équivoques les ennuis d’une 
longue tournée : encore aujourd'hui il n°y a pas à Sendaï d’autre 
auberge, et c’est au milieu des tambourins et des défis ue se lan- 
cent deux jeunes libertins déjà ivres qu 71l faut songer à dormir 
apres une nuit passée à cheval. 

À mesure qu'on s “éloigne du carrefour, la vie semble se retirer; 
les maisons tombent en ruines, les clôtures gisent à terre; l’herbe 
_ pousse dans les chemins, et les longues rues de l’ancien quartier 
- officiel semblent dépourvues d’habitans et de propriétaires. Sendaï 
“est comme une ville déchue dont la population aurait brusquement 
| émigré: cette dééhéance date de la guerre civile de 1868 qui a sévi 
_ dans cette province : les partisans du taïcoun y furent vaincus par 
les réguliers, et le gouvernement vainqueur ne s’est point hâté de 
panser les plaies de la cité rebelle. Il y a envoyé un bataillon d’in-. 

:  fanterie, et, tandis que la vieille forteresse féodale tombait en ruines, 
ÿ _ on a bâti à sa porte deux vastes casernes. Au demeurant, ce riche 

_ marché des soies d’Oshiu, bâti dans une plaine à quelque distance 

F 1 _ des montagnes, sans industrie locale, sans physionomie propre, 
mérite qu’on y passe et non qu’ on y séjourne. 

Revenu au bord de la mer, j'ai voulu gagner le fond de la baie 
_en canot. La fragilité de l’esquif sur lequel il faut s’embarquer pro- 
_voque bien quelques observations de ma part: les bateliers, ne vou- 

lant pas laisser échapper leur proie, m’assurent que la traversée ne 
se fait jamais autrement, et deux heures de navigation charmante 
à travers les îles semblent leur donner raison; mais à peine avons- 
nous doublé la dernière que le vent se met à souffler, la mer à gros- 
sir; la voile de paille tombe à l’eau, et mes hommes se déclarent 
incapables d'atteindre Ishi-no-maki à la godille. Ils n’ont pas beau- 
coup de peine à me persuader de gagner l’île la plus voisine et le 
petit port de Sabusawa. | 
Guéri par l'expérience, je me flattais d’affréter une de ces grandes . 
jonques qui étaient à l’ancre attendant un chargement de riz pour le 
. sud, — l’occasion de gagner en quelques heures le prix d’un voyage 
devait être un appât séduisant; mais je comptais sans l'esprit de 
routine professionnelle. Consacrer à une partie de promenade une 
jonque de commerce paraît tout simplement au patron une plai- 
santerie déplacée ; j'ai beau appuyer ma proposition des offres les 
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le ; jour se visiter r l'ile sai a 01 
située à 48 lieues de là, vers k l'est, en dehors de la baies bout de 
sept heures de trajet, par un beau temps et sous un soleil terrible, 
nous entrions dans le groupe d'îles qui la précèdent : elles sont ] PUR "0 
grandes, d'aspect plus sévère que celles de la côte occidentale du 
golfe; les falaises de basalte, couvertes de fucus et de mollusques, 
s’enfoncent à pic dans une eau profonde et transparente. C’est dans à 
ce lieu inhospitalier, à Tashiro, qu'était autrefois établi Le pén 
cier où les daïmios de Sendaï envoyaient en exil leurs samour 
| (officiers) coupables de quelque délit ou soupçonnés de quelque mau- 
vais dessein. Gette sorte d’exil était jadis et reste encore l’une des 
peines les plus cruelles pour des hommes si épris. de plaisir et de 4 
bruit, incapables de remplacer par l’activité de l'esprit le videde 
l'oisiveté forcée. Quelques-uns d’ailleurs étaient astreints au travail; TEE 
on voit en passant les défrichemens qu ‘ils ont légués aux habitans 
d'aujourd'hui, pêcheurs insoucians qui ne songent guère à les | con 3 
tinuer ni à en profiter. Dans toute cette.région, à part quelques Fr 
plans de haricots devant la porte des cabanes, on n’aperçoit aucune 
trace de culture. Les insulaires n’ont pas l’air de soupçonner qu'ily 
ait d'autre nourricier que l’océan. On en voit quelques-uns voguer à 
côté de nous dans des canots qui pourraient passer pour des péris- 1 
soires et qu’on dirait à chaque instant prêts à chavirer sous le poids 
de la natte de paille qui leur sert de voile. 

Il n’est pas donné à tout le monde d'aborder à Kin-kwa-san ; 
c’est d’ailleurs le seul rapport qu’ait cette terre mystérieuse avec la 
riche Corinthe. Favorisés par la marée, nous jetons l'ancre au mi- 
lieu de rochers aigus, tout hérissés d’échinodermes, dont les épines 
restent dans les pieds nus, car il faut faire quelques bonds dans 
l'eau pour gagner la plage. J'aurai toujours devant les yeux le spec- 
tacle qui s’offrait là : une quinzaine de pêcheurs j japonais, surveil- 
lant leurs barques à l’ancre, se tenaient accroupis ou couchés en= | 
tiérement nus sur le sable sous un soleil mortel. Muets, immobiles, 
la face congestionnée par la chaleur, bouche péante à la vue d’un 
étranger, ils semblaient plongés dans je ne sais quelle torpeur stu- 
péfante commune avec la brute, ruminant, comme les Lies dont 
parle un poète, 


Le rêve intérieur qu’ils n’achèvent jamais. 


À la vue de ces corps inertes, aux muscles arrondis, à la peau cui- 
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| vrée TU = ini pendans sur les épaules, on a la révéla- 
| pu É la vie sauvage primitive. Telle dut être l’impression des 
_ premiers eu 20 portugais qui furent jetés sur un rocher de la 
merde Ghines cela devait se voir il y a mille ans, et les siècles en 
suCCÉ ont apporté aucun changement à à ces existences. 

in-kwa-san serait absolument déserte, si la religion 
le au temps de sa prospérité à consacrer par ses Ma- 


eu de pèlerinage. Le temple n’a plus son grand-prêtre, 
habitude des pèlerins à survécu au culte, et le desservant 
laïque chargé d’entretenir lautel offre un gîte aux nombreux visi- 
; jurs dans les dépendances du monastère abandonné. Il y avait 
_ foule quand j'arrivai. Je ne cesse d'admirer cette humeur voyageuse 
# & ae Sans être poussés par un intérêt mercantile, ni par un 
_ zèle religieux qui leur fait absolument défaut, ils entreprennent 
_ souvent de longs voyages à pied, presque sans ressources, pour vi- 
L. - siter un lieu célèbre, un temple, une montagne, un tombeau. Grâce 
à la simplicité de leur appareil, grâce à la facilité de la vie, les plus 
re “humbles peuvent partir le bâton à là main, le pied leste, le cœur 
_ léger, sûrs de rentrer riches de souvenirs, sans être beaucoup plus 
pauvres d'argent. Tandis que mon koskaï (serviteur), à grands ren- 
Fine, snenis à élever à mon profit le mur de la vie 
_ privée dans une vaste salle où se tiennent une trentaine d'hommes 
et de femmes, je gagne la forêt sous la conduite d’un jeune garçon 
pour qui le monde finit là. Une cascade roule sur un lit de sable 
mêlé de mica, dont les reflets dorés ont valu à l’île son nom et la 
réputation, bien usurpée d’ailleurs, de recéler de l’or. Un petit sen- 
Her grimpe sous les magnifiques sugni, au milieu de quartiers de 
granit, dans une solitude qui rappelle la Gorge- aux-Loups de la 
forêt de Fontainebleau. On parvient enfin, après une ascension fa- 
cile, à un plateau découvert d’où l'œil émerveillé embrasse un ho- 
 rizon sans limites. Kin-kwa-san est un cône à peu près régulier 
couvert d’une haute futaie, sillonné de ruisseaux, dont le dévelop- 
.… pement total à la base est de 20 kilomètres. A l’ouest sont les îles 
que nous avons dépassées pour arriver; au nord, on en voit une 
autre toute petite, véritable écueil qui servait jadis de pénitencier; 
au sud, on distingue la côte ferme, qui se perd dans le lointain; à 
Vest, on n'aperçoit que l’Océan-Pacifique roulant ses grandes lames 
régulières que rien n’arrête depuis San-Francisco. On sent là qu’on 
est au bout du vieux monde et séparé du nouveau par l immensité. 
C’est pour ainsi dire le Ouessant du Japon. 
Une émotion toute nouvelle, c’est la vue des daims familiers qui 
peuplent cette terre, où d'anciennes lois ordonnent de les respecter 


EU SE REVUE DES. DEUX MONDES. | 


.sous peine de mort. On les voit S ’enfuir sous les Ms ip | 
qu’ils viennent paisiblement manger dans la main, comme li 
quent des débris de papier, leur suprême friandise, à demi lacérés | 
et jonchant la terre; mais la vérité m'oblige à confesser que je les 
ai vainement appelés. J'avais du reste un compagnon peu sait pour 
les attirer; mon chien leur courait sus en jappant. 

De retour dans la baie de Matsusima, j’y passe quelques j jours en 


excursions, qui se résument dans la dernière faite à Miura. C'est 


une haute Valline boisée, située au milieu même de la baie et con- 


sacrée, comme toujours, par un temple. C’est de là qu'on aperçoit e 


d’un seul coup d’œil les huit cents îles qui font de ce paysage l’un 
des plus beaux panoramas du Japon. En entendant répéter ce chiffre 


fantastique, j'avais cru à une de ces exagérations de la vanité locale ‘4 


dont les voyageurs se font souvent les complices, mais il a fallu se 


rendre à l’évidence. Si dans le nombre beaucoup ne sont que des 


rochers, il en est bien peu que ne surmonte un bouquet d'arbres ou 


une touffe de verdure. On dirait que du haut de Miura quelquese- : 


meur divin a d'un geste unique jeté autour de lui cette poussière 
gigantesque. C’est en vain que j'ai sollicité des habitans une expli= 
cation mythologique du phénomène. Il n’entre pas dans la tournure 
d'esprit des Japonais d’encadrer les merveilles naturelles dans au 


cunes de ces fables dont le génie grec et àryen est si libéral. Ce à 


n'est point ici d’ailleurs, comme dans le sud, l’ancien séjour des 
dieux; jamais ils n’ont honoré de leur présence ces contrées redou- 
tables du nord où vivait la race détestée des Aïnos. Le vieux prêtre 
qui me dresse une table dans son temple, sous le regard pacifique 
de Kannon-sama, répond donc à mes questions, dont la naïveté l’é- 
tonne, qu’il en a toujours été ainsi de mémoire d'homme. Je m’at- 
tendais à cette réponse. Je ne suis pas plus heureux dans mon 
interrogatoire scientifique; les théories sur Les transformations du 
sol n’intéressent pas mon homme, et je suis forcé de m’en tenir à 
l hypothèse que suggère l’aspect partout semblable du terrain cal- 
_caire et le peu de profondeur des eaux, celle d’une lente érosion 
pratiquée par les flots dans une masse jadis compacte. 

En revanche, mon hôte m’entretient de questions politiques ; # a 
vu la dernière guerre civile en 1868, il en parle en homme qui 
sans doute a dû faire des vœux pour le parti du nord quand il était 
debout et l'accompagner de ses regrets dans la défaite. Partout i ici, 
dans les,choses et dans les hommes, on retrouve vivace ce souvenir, 
qui disparait à Yeddo sous le fracas des nouveautés, Là, le gouver- 
nement éblouit le peuple et l’accable d'une onéreuse sollicitude : il 
compte ainsi rallier les tièdes et décourager ses ennemis; mais dans 
ces provinces, qui ont pris part à la guerre, qui en ont souffert, qui 
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n’ont jamais eu d'attache directe avec le pouvoir, les anciennes in- 
fluences demeurent, les vieilles rancunes subsistent, inertes peut- 
être pour longtemps, mais non pas adoucies, et se traduisant par 
une mauvaise volonté invincible à l'égard de toutes les réformes 
entreprises par le gouvernement central. Celui-ci du reste ne se 
pique pas de les faire adopter du premier coup, et, se préoccupe 
Pair de se donner les dehors de la civilisation dans quel- 
__ ques ns Erets que His si 'ordees uniformément les réels bien- 
faits. 

lis fallu passer trois jours à Sabusawa, attendant hate en 
| heure le départ toujours annoncé, toujours retardé, du Kwai-djin- 
cnaru; mais je n° ai pas manqué de distractions dans la maisonnette 
où ma bonne étoile m'avait conduit, faute de place à à l'auberge. Le 
_ propriétaire tient un établissement de bains, où j'ai -eu le plaisir de 
voir, en quarante-huit heures, défiler par deux fois toute la popu- 
lation. Vers deux heures, au moment où l’eau commence à être 
É suffisamment chaude, c 'est-à-dire quand il est impossible à un Eu- 
4  ropéen d'y tenir la main, les jeunes filles bien posées arrivent les 
«premières, procèdent sans aucun embarras à tous les détails d’une 
_ toilette intime et consciencieuse, se plongent-pour terminer pendant 
f _ quelques minutes dans la piscine, se rajustent sans trop de hâte, 
| puis viennent s’ accroupir autour du feu entretenu par mon hôtesse, 
_ où elles entament, en fumant la pipe, un interminable babillage, 
car la maison de bains est en même temps un casino. Un peu plus 
tard viennent les vieillards des deux sexes, dont la journée est ter- 
minée avant la nuit à cause de leur âge; le soir, il y a foule; ce 
_ sont les pêcheurs, les hommes de peine, les artisans, les servantes, 
les femmes occupées le reste du jour chez elles ou aux champs. 
Tout ce monde se connaît, cause, rit, se jette de l’eau bouillante 

_ en manière de plaisanterie, 
Ce que nous appelons confort n’a au Japon d’équivalent ni dans 
. la langue ni dans les mœurs; on y rencontre le luxe chez les grands, 
la prodigalité presque chez tout le monde, mais ni petits ni grands 
ne font le moindre effort pour s’entourer de ces mille commodités 
sans lesquelles il n’y a pour nous ni bien-être physique ni véritable 
liberté d'esprit. Dans le petit port où je suis resté quelques jours, il 
était impossible de trouver un seul des mets, je dis des plus com- 
muns, qui composent la cuisine japonaise. L'idée ne vient à per- 
sonne de les joindre de temps en temps au riz traditionnel, pas 
plus que de fermer passage en hiver à un courant d’air glacial ou 
de chasser dans un âtre la fumée qui offusque les yeux. En re- 
vanche, une grande ville, comme Sendaï, est toujours pleine de 
gens qui s'amusent, festoient, font tapage. Ce sont les modestes 
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tés services Ans quinze où et porteurs, eurent: e leur T 
retour une somme d'environ 4,200 francs; le soir même 
= sogos se rendirent au VYoshiwara, et quarante-huit he près _ 
_ tout était dépensé. « Autour de nous, tout s’évanouit, la vie ae 
songe; sur la terre, qu’est-il de durable? » répète pa oies À 
cles la sagesse désolante du bouddhisme. Dès lors pourquoi accu= 
muler sur cette terre des biens trompeurs? Pourquoi nous attacher 3 
à une vie qu’il faut quitter, étreindre des ombres ? A quoibon fonder 
sur le sable? De là l'indifférence ascétique de Mages et A 4 
PETER épicurienne du plus grand nOMDrES NP PERS T4 
Si l’on ne se soucie pas de bien vivre, on ne se met” guère re en 
peine de la mort. Depuis deux jours, un bruit de clochettes pa le 
voisinage annonçait l’agonie d’un malade; le troisième jour, je vis 
passer le convoi, qui allait le conduire à sa dernière demeure. En 
tête marchait le clergé, puis quatre hommes portant sur leurs 
épaules une boîte de sapin exactement semblable au véhicule appelé 
norimon, dans laquelle le mort était accroupi, puis des pleureuses 
qui ne pleuraient pas, coiffées d’un. capuchon blanc. Personne 
n'avait l'air afligé, ce qui m' engagea à me mêler à un groupe 
d'hommes qui suivaient. Quoiqu'il n’y ait qu’un village dans cette | 
île, j'y ai compté cinq cimetières; chaque famille pour ainsi dire a 
le sien, Le cortége s'engage d’abord dans un sentier dont l'entrée 
est gardée par trois figures de pierre sculptées en bas-relief repré- 
 Sentant un tombeau. Là le prêtre murmura une Jitanie, puis on se 
remit en marche pour s'arrêter de nouveau au premier cimetière, 
où l’on dit une prière, puis au second, où l’on fit de même, et ainsi 
de suite jusqu’au point d’arrivée. C’est un usage tout local et fort 
touchant qui veut que chaque défunt aille rendre une dernière vi- 
site à ses anciens amis avant de gagner lui-même le champ du 
repos. Là on le glisse au fond d’un trou, et chacun s’en retourne 
prestement, laissant le fossoyeur terminer seul sa triste besogne. 
On ne se lasse pas d'étudier ces mœurs; parmi les sentimens qui 
se traduisent aux yeux de l’observateur, il est curieux de retrouver 
ceux qui forment par tous pays l'apanage et l'essence de l humanité, 
de compter ceux qui prennent leur source dans les conventions lo- M 
cales, et de noter les uns et les autres sous les formes particulières 
qu’ils empruntent. Voici dans cet ordre d'idées une petite scène 
caractéristique, Mes hôtes étaient un jeune mari et sa femme sans 
enfant; le père et la mère de la femme logeaient non loin de là, et 
le père, qui m'avait pris en affection, était sous un prétexte ou sous 
un autre toujours en visite chez sa fille. Trop vieux pour exercer 
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SE Pre profession, ce bonhomme faisait un peu tous les métiérs, même 


les pires, s’il en faut juger par quelques propositions non équivo- 


| # ques qu’il me chuchota à l'oreille un jour qu’il était un peu plus 


‘ha itude. Voyant qu'il m'obsédait, sa fille lui dit tout 
re se redresse et commence contre sa fille une philip- 
nte. Elle baisse la tête sans mot dire. Le gendre, fort 
s, semble par son silence donner raison au père irrité, 
retire avec les honneurs de la guerre. Il fallut que le 
la jeune femme allât, presqu’en cérémonie, implorer 
sion de sa mère et son pardon. L'autorité paternelle est ici 
ute-puissante. Cependant deux jeunes gens suivaient hier un cor- 
funèbre l'œil sec et le front calme; la voix du devoir parle 
haut dans les relations de famille que la tendresse ou la sen- 
mime: 
- De cette première Éicste à moïtié chemin du nord, voici l'im- 
_ pression générale qui me reste : la «race japonaise est unique, la 
civilisation uniforme dans ses origines et ses moyens de développe- 
. ment. Du nord au sud, il n’y a qu'un peuple, chez lequel on trouve 
de très sensibles dégradations de culture intellectuelle ou morale, 
des dissonances historiques, des antipathies politiques, des cou- 
tumes diverses, quelquefois des préjugés opposés, mais qui révèle 


néanmoins son unité première par ses qualités, ses aptitudes et 


ses tendances. C’est bien partout le même Japonais insouciant, 
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e pas molester l'étranger. Ge reproche à peine mur- 


point méchant et point bon, paresseux avec délices, industrieux au 


besoin, esclave de la règle établie. La seule différence qui m’ait 


. frappé, c’est chez les gens du nord plus de rudesse d’allures et 


TJabsence de cette politesse banale et formaliste qui n’est du reste 


elle-même qu'un masque destiné à remplacer la véritable urbanité. 

Pendant que j'écrivais ces notes, installé sur une table de for- 
tune, le bateau s’est brusquement arrêté, frémissant de la proue à 
la poupe, comme une flèche dans un bouclier d’airain; avions-nous 
touché? une des baleines qu’on voit se prélasser à quelques cen- 
taines de brasses nous avait-elle donné un coup de queue en pas- 
sante Non; c'est simplement une pièce de la machine qui, faute 
d'huile, s'était échauffée jusqu’au rouge. On réveille le mécanicien 
mégligent, on jette de l’eau sur la bielle, on verse de l’huile dans 


… des réservoirs, et nous reprenons notre marche. Quant au coupable, 


il en pouffe de rire pendant une heure avec le capitaine. Décidé- 
ment, si je reviens par mer, ce ne sera pas sur un bateau japonais. 
Heureusement nous doublons en ce moment le Cap Syria, le seul 
passage difficile de la traversée; nous allons entrer dans le détroit 
de Tsungar, et demain au point du jour nous serons à Hakodaté. 
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meule: entre REA ae ” le i5° con te nord cites de ar ra 
cet le 141° degré de longitude est, l’île d’Yézo pourrait se comparer 
grossièrement à une tête d’éléphant recourbant sa trompe vers le 


sud; Hakodaté est au bout de la trompe. On se ferait une idée très 
inexacte du climat, si l’on n'avait égard qu’à la latitude; c'est sur- 
tout une question de vents et de courans. Placée dans le voisinage 


de la Sibérie, la dernière des îles japonaises-en recoit les vents … | 


glacés, tandis que le Kuro-siwo (torrent noir), grand courant venu 


de l'équateur, qui baigne et réchauffe les côtes du Nippon (4), tourne 4 
brusquement à l’est dans le Pacifique et se dirige vers l'Amérique, 


abandonnant Yézo aux courans polaires. Aussi l’été y est-il plus 
court et plus frais. (mon thermomètre n’a pas dépassé 25 degrés 
pendant la deuxième quinzaine d'août), et l’hiver extrêmement 3 
goureux. La neige couvre les montagnes dès le mois d'octobre 


C’est seulement au xv° siècle que les Européens découvrirent | 
cette contrée; mais les Japonais les avaient devancés, et dès le 


xiv® siècle les chroniques rapportent que Yoshitsuné, frère du shio- 
goun Yoritomo, s’y réfugia pour échapper à la jalousie et aux soup- 


cons du monarque qu'il avait aidé à saisir le pouvoir. Il n’y avait 


alors d’autre population que celle des Aïnos, appelés aussi Yessos, 
qui lui ont donné son nom. Il paraît bien probable que ces abori- 
gènes occupaient aussi jadis une partie du Nippon, qu'ils évacuë- 
rent pour faire place aux conquérans venus du sud; ils s’établirent 


également dans l’île plus septentrionale de Sagalhien (ou Karafto), 


par où l'archipel japonais touche au continent russe. Plus tard, les 
vainqueurs pénétrèrent à la suite des vaincus dans ces deux îles et 
s’y établirent en maîtres sans rencontrer de résistance. Ils fondèrent 


‘aussi à Itorup, autre île au sud de Sagalhien, un établissement fortifié 


où résidaient des officiers du shiogoun, surveillant et protégeant les 
Aïnos à la tête de quelques soldats, ou plutôt attestant par leur pré- 
sence le fait de l'occupation japonaise. En 1806, les Russes, établis 
dans le nord de Sagalhien, tandis que les Japonais possédaient le 
sud, vinrent avec deux vaisseaux demander à ces derniers la per- 
mission de nouer commerce avec eux dans cette partie de leur em- 
pire, sous la menace de ravager le pays en cas de refus. Grande fut 
l'alarme du gouvernement, qui ne négligea rien pour se mettre en 


état de défense. Malgré ses son les Russes, revenus l’année sui- 


(1) Nippon ou Ni-hon signifie plus exactement l'empire japonais; € ’est PEUR + déférer 
à un usage établi qu’on désignera ainsi la grande île. 
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es, n’eurent pas grand’peine à réaliser leurs menaces. Ils chas- 
 sèrent la garnison d’Itorup et pillèrent tout ce que contenait la 
forteresse. On sait comment les Japonais se vengèrent en détenant 
captif pendanttrois ans l'amiral Golovnine; mais ils sentaient qu'il 
y avait de ce côté un danger persistant pour leur sécurité : aussi, 
lorsque plus tard l’expédition du commodore Parry les eut contraints 
d'entrer en relations avec les Européens, leur première ambassade 
fut-elle envoyée à à Saint-Pétersbourg pour régler la délimitation 
des possessions respectives des deux pays dans Sagalhien, On pro- 
_ posait alors de s'arrêter de part et d'autre au 50° parallèle, mais le 
gouvernement russe sut gagner du temps. Il sut, ce qui est mieux, 
_ lé-méttre à profit; quand la question fut reprise plus tard, son oc- 
É cupation s'étendait au-delà, et, quand on la reprendra désormais, 
_ on s’apercevra qu’il est le seul occupant. 
_ Au début des relations ouvertes par les traités, on put croire que 
_ la Russie nourrissait sur l’île même de Yézo des projets de con- 
- quête; ses navires de guerre paraissaient souvent dans le port d’'Ha- 
Kkodaté, poursuivant activement leurs travaux hydrographiques 
_ dans toutes les eaux environnantes; au lieu d'envoyer à Yeddo, 
comme les autres puissances, un ministre résident, elle s'était con- 
tentée de nommer un consul à Hakodaté, comme si elle eût voulu 
à la fois éviter l’occasion de se jeter dans les querelles de l’Europe 
… avec le Japon, et traiter avec lui sur le pied d'égalité; mais il faut 
» reconnaître que ces symptômes inquiétans ont, quañt à présent au 
_ moins, disparu. M. de Budshow a quitté le poste de consul à Hako- 
daté pour venir prendre à Yeddo celui de ministre, auquel il était 
| naturellement appelé ; le commerce avec la Sibérie n’a pris aucun 
| développement et, sans la présence insolite des missionnaires russes 
| à Hakodaté, on pourrait dire que rien n’accuse plus les projets pré- 
tés au gouvernement de Saint-Pétersbourg. Quoi qu'il en soit, le 
. gouvernement de Yeddo a senti qu’il ne devait pas laisser péricliter 
| son droit incontestable, et n’a rien négligé pour l’affermir. 
| Autrefois les terres incultes avaient été divisées entre quelques 
grands daïmios déjà nantis d'autres fiefs; mais ces souverains ab- 
 sèns et tout entiers à leurs intrigues de cour ne s’occupaient de 
" Jléurs possessions d'outre-mer que pour en tirer quelques impôts 
sans les administrer. De là l’état misérable du pays. La révolution 
de 1868, quand elle eut vaincu les partisans du taïcoun dans leur 
. dernier refuge, précisément à Hakodaté, remplaça les daïmios ab- 
sens par des gouverneurs de £en ou provinces forcés de résider, 
- mais dépourvus de moyens d’action pour ramener à la vie normale 
_une population de chasseurs et de pêcheurs, et la contrée semblait j 
vouée pour longtemps encore à l'oubli, lorsque, il y a quelques | 


< “ni l'idée vint au gouvernement d'en confier la c pa 
un général américain . FAR css ci hs _ 


_ collines basses, aux croupes a 


_térieur, on voit se dessiner la crête aiguë d’un volcan, que e sl 


Join quelques habitations un peu plus grandes, peintes de bario- 


afin de remplacer les tuiles, qui manquent. La ville est bâtie surle 
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Il semble que nous avons changé # der x 
notre steumer entre dans l’étroit goulet au fond duquel est s 
Hakodaté. Au lieu des hautes montagnes du Nambu, qu'hier 
apercevait dominant les falaises de la côte, nous voguons e 
ondies et dénudées qui donnent a 
environs du port un aspect singulièrement triste. Au loin dans 


levant dore d’un reflet pourpre; tout près de nous, un faubourg 
serpente le long de la côte; enfin au détour d’un promontoire gar é dE | 
par une batterie, voici la ville. L’œil est péniblement nu 5 res À 
au lieu de voir un settlement bâti comme Yokohama ou Hio S 
ce style interlope qu'on appelle européen en Asie, et qui ——. | 
sans peine passer pour asiatique en Europe , il n’aperçoit qu'un 
grand village de bois, aux toitures basses, où s'élèvent de loin en 


lages de mauvais goût. Ici point de murailles imitant la pierre, point 
de terrasses descendant sur une pelouse. Les maisons les moins 
laides sont surmontées de toits couverts de terre et-plantés d'herbe, : 


penchant d’une colline escarpée, de sorte que, si les rues parallèles | 
percées à mi-côte sont larges et bien ouvertes, les rues transver- 
sales qui les rejoignent sont autant d’escaliers. Aussi n’y woit-om 
pas une voiture, et ne se sert-on guère du petit véhicule: roulant 
appelé dyénrikichia. AR 

Une triste nouvelle ne tarde pas à m artichb à ces APR Ro 
impressions : deux jours auparavant, un samouraë, venu d'Akita, 
résolu à tuer le premier Européen qu’il rencontrerait, a en plein 
jour assassiné le consul allemand, M. Haber. On conçoit quelle con- 
Sternation un pareil attentat jette parmi un groupe de quinze ou 


vingt Européens dont chacun ne peut s "empêcher de calculer men- 


talement combien il avait de chances pour être lui-même vic- 
time (1). La population japonaise elle-même n’est guère moins 
émue; les aubergistes ne veulent plus recevoir personne , de peur 
de donner l’hospitalité à un complice. Les deux premiers à qui je 
m'adresse me supplient très poliment de leur éviter ce désagré- 


ment. Je prends le parti d’aller me faire reconnaître par le gouver- 


(1) On se flattait que l'ère des violences fanatiques était close depuis longtemps. 
Une enquête faite en présence du secrétaire-interprète de la légation al lemande a 
montré du reste que le coupable avait agi sans aucune excitation étrangère et sous 
l'empire d’une sorte de folie. Condamné à mort, il a été décapité le 21 septembre 
dernier, 
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| neur; mais je ve. Gharybde en Scylla : 4 peine AA appris 
mes fonctions auprès du gouvernement, qu’il veut m’utiliser comme 
à {ge d'in, “et mes vacances sont sur le point de se transfor- 
ession de cour d'assises, Jesquive ce fâcheux honneur 

n aux termes de mon passeport, qui déclare ma santé 
te. Il est bon de savoir que le gouvernement s’est 
> à refuser aux étrangers les passeports qu ils obte- 
s; quant à ses fonctionnaires européens, qu'il n’a pas 
oulu moleste , il leur a délivré des passes de complaisance, mais 
r ré : Ene déterminée et commune à tous, et, pour ma part, 

il a fallu qu'un médecin signât et qu'un ministre contre-signât, en 
dépit de l'évidence, que j'étais atteint d’une anémie générale, ou, 
pour traduire exactement l'expression japonaise, que mon sang s’é- 
tait Fort en eau; les officiers à qui je suis obligé de montrer en 
route cet. cols blabla certificat me regardent de travers en se 
. demandant s'ils n’ont pas affaire à quelque faussaire, 

Me voici présenté au capitaine Blakiston, et à mes embarras du 
premier moment succède le charme de cette large et facile hospita- 
- hté qu'on ne connaît que dans ces lointains climats. Il existe à Ha- 
_ kodaté, comme dans tous les ports ouverts, une autorité étrangère, 
celle des consuls, et une autorité indigène, celle du gouverneur, 
_ mais “on n’y reconnaît qu'une royauté , c'est celle qu’exerce le” 
La = pitaine Blakiston, on ker majesty's service. Marcheur infatigable, 
voyageur intrépide, il est le seul qui ait bien exploré cette île, que 
“les Japonais eux-mêmes connaissent fort médiocrement; c’est donc 
- une rare fortune que mon arrivée concorde précisément avec une 
excursion qu'il se propose de faire et me permette ainsi de débuter 
|” sous les auspices d’un guide éclairé et d’un aimable compagnon; 

Le 15 de bon matin, nous nous mettions en route, montés sur de 

_ petits chevaux ardens, solides, trapus, qui se reposent du trot en 
galopant. Gest une race particulière à Hakodaté, qu'on ne retrouve 
presque plus nulle part dans l’intérieur de l’île : aussi cette pre- 
mière journée préparait-elle des illusions qui durent s'envoler au 
second relais. La route nouvelle, tracée par les soins du Æayetakushi, 
c’est ainsi qu'on appelle le département chargé de la colonisation 
| de Yézo, présente la largeur de nos roùtes de première classe, c’est 
plus qu'il n'en faut dans un pays où ne circulent que des chevaux 
_ et des piétons; en revanche, les nombreux cours d’eau qui la tra- 
| versent, devenus à chaque grande pluie ‘autant de torrens, empor- 
tent les ponts, et les cavaliers sont obligés de passer à gué dans le 
lit même des ruisseaux, De plus les chevaux du pays, habitués à se 
suivre par longues files et à placer le pied dans la trace laissée par 
leurs devanciers, ont creusé dans le terrain argileux ces ornières 
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transversales 9 qui donnent à tout ‘chemin j japonais l'as | 
champ couvert de sillons réguliers, Il faut toute 1e q 


_ spirent les jambes courtes de nos montures pour les lancer au 
sur cette surface inégale. Malheur à Vimprudent qui, Mes 1 


qui courent le long de la route, et dont les baies rouges font venir 


\ 
æ 


y res se ae EM 
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de se munir d’une selle européenne, affronterait ces secoL 
un bât ou sur une selle de bois! 
Après avoir parcouru une plaine inculte qui s’ pus, au bord de 
la baie, nous traversons Nanaï, où le kayetakushi a installé une ch 
ferme modèle. Nous apercevons des Japonais qui essaient de manier 
un lourd hoyau traîné par un cheval; tout cela dépend du kayeta- 
kushi. À qui ces chevaux américains? Au kayetakushi. Qui a mis là. 
ces porcs à l’engrais? qui a planté eette pépinière de sapins? qui a. 
posé ce fil télégraphique le long de cette route où ne peuvent cir- 
culer les voitures? Toujours le kayetakushi. On ne tarde pas à se 
dire qu’il joue ici le même rôle que le marquis de Garabas dans le 
conte populaire. Je réserve mon appréciation. sur les mérites de cette 
institution jusqu’ au moment où j'aurai vu la capitale nouvelle qu’elle 
a érigée presqu’au centre de cette contrée, à 185 milles d'Hakodaté. 
Tôgé- -no-shita ou le Pied du col est la sentinelle qui garde lé 
premier défilé des montagnes. On pénètre dans une gorge boisée 
dont l’aspect diffère sensiblement du paysage de Nippon. On n'y voit. 
plus le matsu et le sugné, ni les conifères, hôtes ordinaires des mon- 
tagnes; on rencontre encore le hêtre, le bouleau, le tremble, le châ- 
taignier et surtout une abondance considérable de mûriers sauvages 


l’eau à la bouche. Les montagnes sont généralement peu élevées. En 
moins d’une heure, on peut en gagner le sommet, d’où la vue em- 
brasse vers le sud Hakodaté, tapi au pied de sa colline baignée de 
trois côtés par la mer, comme un crustacé sur son rocher, la rade, 
peuplée de voiles, et le promontoire qui précède Matsumaï, l’an- 
cienne capitale. Devant soi, au nord, on voit à droite et à gauche de 
la route deux lacs couverts d’îlots verdoyans dont le plus grand, 
Genzainoumma, communique avec la mer par un petit cours d’eau 
débouchant sur la Baie du Volcan (ainsi la nomment les géographes). 
Au-delà se dresse le volcan de Komaga-také, que j'avais admiré la 
veille et qu'aujourd'hui je laisse derrière moi, comptant bien le voir 
au retour. La forêt s'étend de toutes parts, sombre et ondoyante. La 
route, faite de lave et de pierre ponce pilée, se prête aux rapides 
allures; pas un village, à peine quelques maisons de thé peu con- 
fortables, quoique propres, et de loin en loin un #4ango, — homme 
de peine, — trottinantsur sa bête et suivi de deux ou trois autres, 
attachées par leur longe au bât les unes des autres. Avant midi, | 
nous sommes à Mori, à onze ris et demi d'Hakodaté. 


sh 


- Mori est un sillèsé de médiocre importance, assis dans les débris 
du volcan, sur le bord du large golfe auquel la montagne a donné 
son nom. C'est là que s'arrête brusquement la route nouvelle; elle 


se termine dans la mer par une estacade qui sert d’embarcadère 


pour regagner, après 45 lieues de mer, l’autre tronçon de route à 
Shin-morran; mais ce sera ma route de retour, car mon objectif, 


c’est. de-remonter tout d’abord le long de la côte. Après un déjeu- 
ner de poisson et de riz arrosé d’excellent saki, on nous amène de 

nouveaux coursiers. Le mien engage une lutte dont j'ai grand’peine 
à sortir, vainqueur. N’espérez rien obtenir de ces chevaux par les 


procédés ordinaires; le, mors ne fait que les gêner sans les diriger, 


“la cravache vole en pièces inutilement sur ce cuir épais couvert d’un 
É poil vierge, et quant à l’éperon, ceux qui le sentent le prennent 
“pour un taon et donnent de grands coups de pied ou de tête pour 


chasser l’importun. Si après bien des efforts vous obtenez une cer- 


. taine rapidité, ce ne sera qu’en vous soumettant au roulis d’un 
- trot déhanché ou aux secousses désordonnées d’un lourd galop de 


charge. Tel est le seul mode de transport connu dans le pays. 


A Mori seulement commençait pour moi le vrai voyage. Jusque-là 


rien ne différait du Japon, connu. Nous suivons maintenant l'unique 
voie de communication entre Mori et la côte ouest. C’est un sentier 
vague qui erre à travers la lande inculte; toutes les fois que la forme 
du rivage le permet, il gagne le sable de la plage et circule entre 


les rochers et:les vagues le long de.la baie. De ponts sur les cours 
d’eau, il n’en existe pas. Les gués ne sont pas très profonds dans 


cette saison; néanmoins l’eau nous monterait aux genoux, si nous 


ne posions les pieds sur le cou des chevaux, très familiers du 
* reste avec cet exercice. De leurs sabots nus, ils trébuchent sur le 


gravier. Il paraît qu’en hiver et au printemps chevaux et cavaliers 
sont obligés de se mettre à la nage, le passage est même quelque- 
fois complétement impossible. Du reste, point de chance de s’éga- 


rer : d'un côté la forêt inaccessible, de l’autre la mer; pas un sen- 
“tier qui vienne croiser celui que nous devons suivre. Et c’est là une 


route, la seule route de terre ouverte jusqu’au centre de Yézo. Il 
nya pas à s y tromper : les bornes placées de ri en r? prouvent as- 
sez que cette sente est regardée comme un chemin. Par une étrange 
ironie, on voit de loin en loin les poteaux d’un futur télégraphe! 
Voici un premier groupe d'habitations ; ce sont des cabanes de 
roseaux. liés en gerbe et amoncelés avec tout leur feuillage; la porte 
est représentée par une natte suspendue ou par une sorte de volet 


de bois. Presque toujours ouverte, elle.tient lieu de fenêtre. A l’in- 


térieur, quelques nattes grossières traînent par terre; une bouil- 
loire de fer est. suspendue par une crémaillère au-dessus d’un âtre 
TOME VIT, — 1875, | 43 
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où fume le bois vert, Une femme est accroupie auprèss de 


porte, des enfans nus et des hommes aux cheveux incultes. C'est là 1 


un hameau de pêcheurs. Pour la première fois j'ai été Sp. 


la malpropreté, et nous sommes cependant encore chez les TPS 
_ nais, parmi ceux qui, comparés aux aborigènes, se considèrent 


comme la race supérieure; que sera-ce demain? Ge qu’on 
un village est la réunion de plusieurs de ces cabanes autour de 


quelques baraques en planches de peuplier, que domine une 1 
grande maison au, toit lourd, au portique surbaissé, aux boiseries 
noirâtres. Cette vaste construction sért à la fois de magasin, de 


poste aux chévaux, d’auberge et de maison de ville, Au moment 6ù 
nous arrivons à Toshibé, une réunion des fortes têtes de l'endroit 
discute vivement sur uné instruction du gouverneur que vient de 
lire uñ vieux barbon à lunettes de corne. On se passe le grimoire 


_ dé main en main, Car on ne s’enténd pas sur le texte, Il n’est pas 


raré de rencontrer à l'entrée de ces villages une petite guérite où 
sont placéés quelqües statuettes de pierre grossièrement taillées, 
ébauche informe de quelque divinité; elles sont Couronnées dé 
fleurs, enguirlandées d'oripeaux rouges ou blancs, C’est à peu près 
le seul vestige extérieur du culte qu’ on rencontré; que pourrait-on 
voir dé plus Chez une population si misérablé ? 

Jusqu'ici nous sommes restés au milieu des Japonais, et si l'œilest 
frappé de leur taille plus élevée que celle dés habitans du Nippon, 
de leur face moins expressive, de leur teint moins foncé, de la lai- 
deur inusitée des femmes, il retrouvé cependant les caractères gé- 
néraux de la race modifiés légèrement par l'influence du chimat et 
du régime. Quelqué temps après la borné indiquant le 49° 7, 
nous entrons au crépuscule à Urap, au milieu d'un village d’Aïnos. 
Il est trop tard pour pénétrer dans leurs huttes, que rién n’éclaire, 
et doñt la Construction ne diffère pas sensiblement de celle des ca= 
bânes de pêcheurs japonais. La seule chose qui frappe, c'est l’ap= 
pêntis qu'ils désignent du nom pompeux de Æwra (magasin). C’est 
ün simple toit de chaume fort bas, supporté par huit piliers de bois, 
qu'on peut entourer de nattes. Sous ce hangar, on place les filets, les 
provisions, lés ustensiles superflus, le tout ést confié à la garde de 
chiens semblables à des ours, qui font un. accueil fort maussade à 
l’étranger; mais nous ne faisons que traverser lés huttes éparses 
Sans ordre sur les dunes du rivage pour nous rendre au village 
Voisin, Où nous trouvons dans un nouveau phalanstère japonais, 
en tout semblablé à celui de Toshibé, un répos bien dt gs 
80 kilomètres parcourus à cheval. 

Le léndemain, de bonne heure, je rétourne au village aino, avide 


d'observer cette existence sauvage qui se continue PRES à 


4.2 coucher le 


ables à l’intérieur qu’au dehors, mais on à peine 


) .. se passer les deux ns sur le visage et a barbe, 
relever en décrivant un oméga (w) et à les présenter ren- 


sahe assimilation : ils sont franchement rouges, d’une teinte cui- 
aussi différente de celle du Malais que de celle du Japonais 


ue et laissent pousser toute leur barbe; j'ai entendu des 
sles comparer : aux mougicks de Russie et aussi aux 


riorité du sang. Quant aux femmes, elles sont jusqu’à la puberté re- 
. marquablement jolies. Leur regard, voilé derrière de longs cils, à 
quelque chose d’interrogateur et d’effarouché comme celui des ga- 
zelles. Pieds nus, vêtues comme les hommes d’une robe uniqué 
_ d'écorce d'arbre, les bras tatoués, les oreilles ornées de pendans 
d’étofferouge, elles croient ajouter beaucoup à leur beauté en rem 


pourrait en faire? 


par les charmes de la pêche ou plutôt de la chasse au saurnon dans 
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cr les siècles. Les cabanes sont divisées en deux pièces, dont 
E- June sert d'entrée, tandis que l’autre représente à la fois la chambre 
 réfectoire, la cuisine et l’atelier; elles semblent un. 


que des êtres humains bravent un hiver rigoureux 
Is abris. Je renonce à faire l'inventaire de tous les. 
i peuplent ces sombres réduits; mes yeux s'arrêtent 
8 sur les habitans. Leur accueil bienveillant contraste. 


rsées verticalement la paume en dedans. Quelques-uns murmu- 
rent en même temps le mot kamisama (Dieu, génie bienfaisant). 
. Ils Aiment beaucoup les Européens, dont ils sont, disent-ils, des. 
frères éloignés, tandis qu'ils ne reconnaissent aucune parenté avec. 
leurs anciens vainqueurs. Leur couleur proteste cependant contre 


ou du blanc. Ils ont les cheveux légèrement crépus , très longs et. 


| RP CNE d'Amérique, dont ils se rapprocheraient par bien 
d'autres côtés. Les hommes sont généralement bien faits, vigoureux; 
- Jeurs grands yeux francs; leur physionomie douce, leurs traits ré 
_ guliers, leurs lèvres épaisses, en feraient une très belle race sans le. 
front bas et les cheveux pendans sur le visage qui révèlent l’infé- 


plaçant la moustache, qui leur manque, par une enluminure de 
même forme peinte au-dessus de la lèvre avec une sorte d’ocre. . 
Plus beaux encore sont les enfans, tête rasée, courant tout nus sur 
le sable et vous regardant de leurs grands yeux étonnés, un doigt: 
sur les lèvres. L'enfance à partout les mêmes grâces, et la naïveté: 
de ces petits sauvages muets n’a pas moins de charme que le ba 
bil précoce de nos babies. Qui sait d’ailleurs ce que l'éducation 


Il faut à Urap quitter mon aimable compagnon dé route, retenu” 
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les rivières. La grande espèce n'arrive guère que vers Ja fin de 

tembre, mais dès le milieu d’août on en rencontre déjà une Fa : 
petite qui se laisse facilement harponner. Les huit ris qui me sépa= 
rent d'Oshamembé se font tout d’une traite sur le sable humide que 
laisse la marée basse. Placé à l’arrière de ma petite caravane, je 
réussis à lui faire: prendre une allure assez vive à grands coups d'un 
fouet fabriqué pour la circonstance. Nous longeons toujours la baïe: 
éclairée par un soleil ardent, tandis qu’à gauche se déroulent une. 
lande inculte de peu de largeur et au-delà des montagnes boisées. 
Une troupe de chevaux à demi sauvages erre entre le rivage et la 
forêt, cherchant une maigre pâture au milieu des ronces. Deux ou 
trois huttes abandonnées, autant d'habitations, peuplent ce désert. 

De l’une d’elles sort une jeune fille aïno chargée d’un petit fardeau 
qu'elle porte comme un havre-sac, et qui suit nos chevaux à toutes 
les allures, pendant plusieurs lieues, Voici une famille complète - 
d'Aïnos qui retire la senne; l’aïeul à barbe blanche; lesfils; les 
femmes, les enfans, tout ie monde prend part à la pêche, qui n’a. 
produit que quelques carrelets. Un peu plus loin se présente un en- 
clos encombré d’ossemens de chevaux que je prends pour‘un s imple 
charnier, mais on me dit bientôt que c’est un lieu de sacrifices. 
C’est là qu’on immole les vieux chevaux hors de service, les daims, 
quelquefois les ours pris vivans, avec des libations de riz et desaki, 
à un dieu ou à des dieux innomés. Voilà le seul vestige de culte 
qu'on trouve parmi eux. Il faut ajouter que, si on leur offre une 
coupe de saki, pour lequel ils ont une déplorable prédilection, ils, 
ne manquent pas, avant de l’absorber, de porter les mains au visage. 
et de faire mille gestes d’adoration en murmuränt une sorte de 
prière propitiatoire à un être inconnu. À Oshamembé coule:une ri- 
vière assez profonde pour y prendre un bain. Je ne peux résister à 
la tentation de m'y plonger, mais je ne tarde pas à m'apercevoir de 
mon imprudence. Une jeune fille m’a vu, elle a appelé sa mère; 
toute la famille est accourue, lés voisins se sont attroupés; et me 
voilà exposé aux regards d’une quarantaine dé spectateurs et de: 
spectatrices curieux de constater si vraiment les étrangers ont le 
corps blanc de la tête aux pieds, ou s’ils se bornent à se farder le 
visage et les mains. Cette dernière hypothèse a beaucoup de parti. 
sans, non-seulement chez les Aïnos, mais même chez les Japonais 
du peuple, dont un grand nombre paierait cher ce procédé caché 
par nous, croient-ils, avec un soin jaloux. 

Les Aïnos ne vivent que du produit de la pêche et de la chasse, 
aussi ne les trouve-t-on qu’au bord de la mer ou dans les forêts 
solitaires du centre. C’est là que je pourrai les étudier, et que mes 
impressions se préciseront. Quant à présent, changeant ma direc-. 


# 


k 
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tion, qui était du sud au nord, j'oblique à l’ouest et j’ abandonne la 
Baie du Volcan, baignée encore par les eaux du Pacifique, pour ga- 
gner la mer du Japon, en traversant les montagnes qui forment la 
ligne de partage des eaux. Nous suivons d’abord une plaine maré- 
cageuse où le sentier passe et repasse à gué la rivière dont j'ai parlé 
plus haut; on voit les bois coupés dans la montagne flotter à cru 
et des. Aïnos montés sur des pirogues étroites les pousser dans le : 


* courant; puis le marécage envahit le chemin même ou ce qu’en 


l'absence d'un terme plus exact il faut bien désigner sous ce nom. 
On’avance au milieu de fondrières où les chevaux manquent à chaque 
instant de s'abattre dans trois pieds de.boue. Le cavalier lui-même 
en a jusqu'à la cheville, et les éclaboussures lui souillent le visage. 


J'ai vu de bien mauvaises routes au Japon, mais celle-ci l'emporte 


Sur toutes; deux cavaliers ne peuvent s’y croiser, et à chaque ren- 


_ contre il faut que l’un des deux prenne le parti d’entrer dans l’im- 
- pénétrable taillis qui borde la voie. Par intervalles, on a essayé de 


jeter quelques madriers dans les ornières trop profondes; mais, dé- 
tériorés par les pieds des chevaux, à denii rompus, épars sur le. 


| chemin, ces tronçons gênent plus qu’ils ne servent. Un énorme tronc 


d’arbre s’est abattu en travers du passage, nul n’a songé à le re- 
tirer, et pour pouvoir passer je suis forcé, après être descendu, de 


faire Sauter mon cheval. Pendant cette difficile opération, un cheval 


portant les bagages a trouvé’ bon de se décharger de son fardeau, 
et tout a roulé avec lui dans la fange. Il y a cependant plusieurs se- 


maines qu'il n’a plu; aussi en hiver et à la fonte des neiges le pas- 


sage est impraticable. Et voilà la seule route qui unisse les deux 
mers à travers l’île ; encore est-on heureux d’en trouver de sembla- 
bles. Pour aller visiter une mine qui est à’6 lieues du rivage, il n’a 
pas fallu moins de trois jours. On ne pouvait marcher que la hache 
à la main, ou dans le lit des rivières trop basses et trop rapides pour 
porter une embarcation. On conçoit quelles richesses inconnues 
restent ainsi enfouies faute de communications. Les arbres de la 
forêt pourrissent et meurent sur place sans être coupés ; comment 
les emporter ? D'ailleurs la végétation s’épuise par ses propres excès; 

les hautes futaies de chênes et de peupliers disputent le soleil aux 
lianes, aux ciguës gigantesques, aux ombellifères, qui elles-mêmes 
leur disputent la séve. On est en pleine forêt vierge; si on l’ou- . 
bliait, une population d'insectes se chargerait de vous le rappeler. 
Des mouches de toutes couleurs et de toutes formes, rouges, jaunes, 

vertes, noires, s’attaquent aux chevaux, dont le cou dégoutte de 


. sang; plus d’une vient se poser sur les mains ou pique à travers 


les vêtemens en laissant sa trace sanglante. Parti à À heure, jar- 
rive à la nuit à Karamatsumaï, seule halte dans la forêt, où est éta- 
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“blie une petite maison de thé, Les maîtres sont Japonais el et les | 
mestiquesAïnos, Il en est presque partout ainsi. Les Ja onai de 
Yézo se servent de cette race inférieure comme de portefaix. Aussi 
les Aïnos évitent-ils le plus qu'ils peuvent de se mêler à la DORE 
lation qui les méprise, et vivent-ils isolés dans leurs forêts, se 
livrant à leurs seules occupations favorites, la chasse et la pêche. 
… Qu'il serait à plaindre, le voyageur qui se mettrait en route sans 
moustiquaire ! À Yézo, comme dans plusieurs contrées du Japon, on 
prétend n’avoir pas de moustiques, et en conséquence on n'a pas 
‘ de moustiquaires; mais la moindre expérience suffit à dissiper toute 
illusion à ce sujet, et même à travers la gaze ce n’est pas sans fré- 
mir qu’on entend le bourdonnement de ces légions conjurées contre 
votre sommeil. J'avais demandé des chevaux pour le point du jour 
afin d'éviter la chaleur, on me répond qu'il est impossible d'en. 
avoir avant six heures, et, comme je me récrie, on m’apprend qu'il 
faut aller les quérir dans la forêt. En effet, il n’y a dans les villages 
ni écuries, ni fourrage. Les chevaux appartiennent non pas à un pro- 
_ priétaire, mais à une commune; le soir, on les débarrasse e leur 
bât, qui est déposé sur des chevalets préparés à cette fin pui 
les lâche en les poussant à coups de gaule vers la forêt, où. ils s'é- 
lancent au galop. Là ils errent au hasard, broutent ce qu'ils trou- 
vent, et dorment comme ils peuvent, sous la pluie, le vent, la neige 
en hiver, les piqûres de moustiques en été. Le matin, un Aïno 
. monté sur un cheval de garde resté au village se rend dans la forêt, 
fait un choix des moins éclopés, en nombre suffisant pour le service 
de la journée, les chasse devant lui jusqu’à un grand parc établi | 
. près de l'auberge. Là on prend le nombre nécessaire pour monter 
_ les voyageurs: quelques-uns sont mis en réserve pour les relais pro- 
. bables de la journée, tandis que le reste regagne la forêt. On se 
_ figure ce que valent comme monture des animaux traités de la sorte, 
_hourris de quelques pousses d'arbres et d’une herbe trop dure, dont 
‘de fer n’a jamais tondu le poil ni rogné la corne. En revanche, rien 
n’est plus étrange que d’en voir une troupe se ruer vers un village, 
chassés par quelques Aïnos galopant à ‘cru sur des chevaux qu'ils 
conduisent à la voix et que seuls ils savent faire obéir, Les jumens 
sont éscortées de leurs poulains, et, comme on ne veut ni priver 
ceux-ci de leur nourrice, ni se priver du service de Ia mère, on 
les laisse suivre les caravanes. Il m'est arrivé d’en traîner ainsi à la 
suite un où deux, qui parfois se trompent, accompagnent une autre 
file, puis rejoignent à toutes jambes. Souvent ils perdent tout à 
fait la trace, ou tombent épuisés de fatigue. Plus d’une fois, le long 
des chemins, jen ai rencontré sur le point de mourir; qu'importe? 
la forêt n’est-elle pas l’inépuisable haras? L'une des richésses de 
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| tte contrée, celle sans laquelle toutes les autres resteraient inu- 
tiles, c'est la grande abondance de ces animaux, soumis du reste à 
_une sobriété forcée; c'est aussi la multiplicité des cours d'eau, qui 
offrent un moyen de pl ou du moins de flottage jusqu 8 
la mer: :#52% 

Le 17, je sors enfin pour un instant du mâquis, et me retrouve au 
bord de la mer du cab qui miroite au soleil dans la jolie baie 
d'Otashuts, 


III. 


)'Otashuts à Isbikari, on côtoie 200 200 kilomètres la mer 
ds Japon. On m'avait fait espérer quelques traversées de baies en - 
_ bateau; mais au premier essai, abandonné par mes sindos (marins) 
au milieu du chemin sous prétexte de mauvais temps et forcé de 
revenir au point de départ, j'ai renoncé à ce mode de transport, dé- 
cidément peu commode, et repris les chevaux. Le service se fait du 
LE assez régulièrement sur toute cette côte, où l’on ne rencontre 
que des Japonais. On relaie en arrivant au hondjin (1) installé 
dans chaque gros village; il faut quelquefois attendre longtemps, 
car il n’ y à pas d'autre écurie que le mâquis; mais ne serait-ce pas 
folie de se mettre en route, si, entre autres viatiques, on n’ ’empor- 
tait une énorme provision de patience? L'état des chemins en exige 
plus que tout le reste; ici ce sont des escarpemens qu'il faut escala- 
der ét redescendre par des sentiers à décourager les chamois, là 
des fondrières de plusieurs milles de longueur où le passage des 
chevaux a marqué de profondes tranchées, des étapes de 13 lieues 
sans un village ni un hameau, et partout des pentes vertigineuses 
à faire le désespoir des ingénieurs les plus habiles, Dans les cas ex- 
trèmes, quand on est las d'entendre le mango encourager d’une 
voix dolente ses bêtes paresseuses, on fait mettre pied à terre, et, 
fouaillant à tour de bras, on pousse devant soi tout l'équipage, qui 

roule, culbute, se relève, rue, et tant bien que mal arrive en bas, 
C’est ainsi qu'au milieu de la montagne de Raïdenzan j'ai fait mon 
entrée dans une gorge sauvage où, pris par la pluie et la nuit, je 
fus heureux de trouver une petite maison dont le propriétaire, de 
. guerre lasse, me reçut après avoir cherché une série de prétextes 
pour me laisser à la porte, Une source d’eau sulfureuse à A5 degrés 
centigrades tombe dans une piscine où les malades du pays viennent 
prendre des bains. Le torrent froid qui coule à côté GA sur ses 
parois basaltiques du soufre et du AE 


a) Maison destinée aux voyageurs. 
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“dus: sème on ne verrait pas se dresser les têtes: coniques de 
plusieurs volcans, la configuration du sol annoncerait assez icile : 
soulèvement lent, là les convulsions violentes, partout: l'activité. 
très récente encore des couches souterraines. Si on longe la côte 
en bateau, on voit de hautes falaises formées tantôt d’un conglo- 
mérat aux stratifications fortement inclinées , tantôt de-roches'ba- 
saltiques au milieu desquelles sont ‘enchâssées des scories noires. 
Presque partout les roches du fond se relèvent vers la côte, ou les 
éboulemens encombrent les plages et rendent l’abord très difficile, 
. même pour les jonques, que doivent desservir des chalands plats. 
La mer du Japon, généralement mauvaise, comme toutes les man- 
ches, devient très danger euse quand on s'approche de cette’ côte 
_ inhospitalière. Si l’on s’avance par terre, le chemin-se rapproche: 
autant que possible des hameaux de la côte, mais il est interrompu 
à tout moment par des promontoires que vient bayire la mer, et_ 
qu’il faut escalader en rentrant sous bois. — : 

Le littoral est la seule partie habitée; les villagets s'y suivent 
d'assez près; qui en a vu un les a vus tous. Un chemin pierreux 
soutenu par des piquets suit le rivage, où viennent se serrer, ad 
sées à la falaise, quelques maisons de bois, un plus grand nombre 
en branchages, une ou deux auberges de médiocre apparence, un 
hondjin et “de grands chaudrons encastrés dans la maçonnerie, 
d’où, le soir venu, on voit sortir les baigneurs tout fumans. Quel- 
ques jonques ou grands canots de pêche tirés à terre et recouverts 
d’un toit de chaume, d’autres à l’ancre en dehors des brisans,: et ñ 
tout au bord des bateaux plats, tel est le spectacle en somme peu. 


animé qu'offre chaque bourgade. On en reconnaît l’approcheàä une : 


forte odeur de poisson sec. Ge poisson (hareng ou saumon), trop 
‘salé pour nous paraître mangeable, se charge en très grandes quan- 

tités pour les ports du Nippon. Aucun poisson ne pullule autant que 

le saumon, et nulle part plus qu’à Yézo; on en recueillerait même 

davantage sans l'impôt exorbitant qui pèse sur cette pêche et qui, 
dans beaucoup de districts, va jusqu’au quart du produit. Or il faut 

savoir que cet impôt se paie en nature et qu'il est perçu lorsque le 

pêcheur a déjà eu la peine de convoyer sa marchandise pendant 

plusieurs j jours et plusieurs lieues par d’épouvantables chemins jus- 
qu’au plus proche marché, c’est-à-dire lorsqu'il a doublé les frais 
généraux de capture. Aussi beaucoup préfèrent-ils ne prendre que 
ce qui est indispensable à leur consommation annuelle, sans en faire 

un commerce plus pénible que profitable. 

Une autre pêche, ou, pour mieux dire, une récolte plus abon- 
dante encore, c’est celle du chou de mer, si répandu dans le com- 
merce de l'extrême Orient sous son nom anglais de sea-weed. C'est 
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en Chine surtout: qu ïL s'en fait une consommation cébbfdérable: 
* Celui du Japon, et notamment celui qui pousse sur la côte ouest 
de Yézo, est préférable à tout autre. Après avoir fait sécher ces lon- 
gues lanières. brunes, on les enveloppe par balles et on les charge 
sur les jonques, qui les transportent jusqu'aux ports du Tse-kiang 
ou du Shan-tung. Les Chinois en font une gelée dont ils sont très 
friands, mais cette marchandise donne à leurs restaurans en plein 
vent l'aspect repoussant d'une droguerie mal tenue. Les Japonais 
mangent de préférence une algue verte dont: ils font des sortes de 
tartes garnies de riz ou de poisson. En passant à Issoya, je vis des 
s préparer dans un mortier une quantité de cette pâte, puis 
ecèr par petites boules qu’elles entouraient de farine de ha- 
icots: c'est un régal qu’on se proposait d'offrir aux morts, dont la 
| fête approche (septième mois de l'ancien calendrier lunaire, observé 
_ encore dans ces contrées). 

_ La pêche est à peu près la seule occupation Fe habitans, et là, 
comme partout, on constate avec quelle difficulté l’homme de mer 
s’arrache à cette oisiveté intermittente. Quand vient la saison, on 

| parue la pêche du saumon, on le rapporte salé, on l’expédie, et 
puis Chacun retombe dans sa paresse; le gain sert à faire ample 
provision de saki, venu, :de Yeddo ou de Kioto, car le pays n’en pro- 

 duit pas; puis on se met | en fête j jusqu’ à ce que le dernier mommé 
d'économie ait disparu. On:ne voit aucune autre industrie locale, 
excepté celles qui s’y rattachent directement, comme la construc- 
tion des canots, la préparation des cordes de chanvre sauvage, des 
filets, des longues fourches avec lesquelles on charge le sea-weed. 
On ne demande presque rien à la culture; quelques condimens, 
comme les oignons, les concombres, une sorte de rave appelée dai- 
kon, quelques plants de haricots ou de sarrasin, sont les seuls végé- 
taux alimentaires que j'aie vus, si j'en excepte toutefois les müres 
sauvages et plusieurs pousses d'arbres dont on fait des boissons ou 
des gélatines. Quant au riz, le fond Une la nourriture, il est tout en- 
tier dû à l’importation. | 

Rien dans le caractère ni les mœurs ne rappelle cette bonhomie 
naturelle ou affectée qui nous avait tant réjouis l’an dernier (1) 
le long du Nakasendo. L'accueil fait à l'étranger prouve qu’il excite 
encore plus de défiance et de mauvaise humeur que de curiosité : 
les règles de la plus élémentaire politesse sont mises de côté à son 
égard; s'il salue en entrant, on ne daigne pas détourner la tête; 
s’il dit adieu en partant, on feint de ne pas entendre. La tentation 
de l’examiner de près le cède à la crainte de trop se familiariser 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier 1874. 
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_ avec lui. Il faut user souvent de l'autofité des officiers, qui 1 . 


prêtent d'assez mauvaise grâce, pour obtenir un gîte ou un mo; 

de transport. On comprend du reste que ces populations incultes 
voient d’un mauvais œil l’arrivée d'étrangers qui viennent per 

des routes, creuser des canaux, bouleverser leur sol et leurs haie 


tudes invétérées, créer des besoins qu’on ne sentait pas et faire ; 


renchérir les denrées dont on ne peut se passer. C'est donc dans 
leurs relations entre eux qu’ il faut juger les mœurs des indigènes; 
on les trouve rudes, grossiers, brusques, taciturnes et sombr 

comme les montagnes stériles et les écueils au milieu desquels ils is 
vivent, Leurs chiens, énormes mâtins d’aspect farouche, vous sui- 


vent sournoisement en grognant, puis en racolent d’autres le long 
grog P 


des rues, et c’est quand leur troupe se sent en force qu ’elle fond 
sur vous en aboyant. Jamais les maîtres ne font un geste ou ne 
disent un mot pour les calmer. 


Au physique, ils sont plus grands et plus robustes que les hommes R 


; du sud, mais moins bons marcheurs et moins lestes: on ne les ren- 
contre qu’à cheval. Moins intelligens et moins industrieux, ils n’ont 


pas su développer leur bien-être par l'exploitation des h 4 


naturelles du sol, et ne demandent au travail que tout juste de quoi 
ne pas mourir de faim et se griser de temps en temps. On ne sur- 
prend pas un sourire sur leurs visages, on n’entend pas un son de 
guitare dans leurs chaumières; ils semblent se courber avec une 
résignation fataliste sous le joug d’une pauvreté souffreteuse. Les 


yakounines envoyés par le gouvernement, à titre de stage ou de pé- 
nitence, pour administrer ces provinces lointaines, ny trouvent ni 


SOCIétÉ à leur goût, ni distractions, ni occupations intéressantes : 
aussi ne se soucient-ils guère de garder leur place et n ‘apportent- 
ils qu'un zèle médiocre dans leurs fonctions. En un mot, la vie 
semble à charge à tout le monde en ce pays, qui pourrait nourrir 


une joyeuse population de travailleurs. 


En approchant d’Ishikari, l'aspect de la côte change; les falaises 
_s’abaissent, se dérobent, et la vue s'étend sur une baïe profonde 
ouverte au nord-ouest et prolongée dans les terres par une large 
vallée. Le long du rivage, les dunes sont couvertes de broussailles:; 
au loin, la forêt déploie ses vagues infinies; vers le nord, on dis- 
tingue les montagnes élevées qu'il faut franchir pour gagner Rumo, 


but primitif de mon voyage; mais l’aspect monotone de cette côte 


est, paraît-il, toujours le même, et je préfère me lancer tout-de 
suite dans l’intérieur. Je ne fais donc que quelques tours dans le 
village, perdu au milieu des dunes, et je m’embarque sur le fleuve, 
car il n’y a plus désormais d’autre moyen de communication. 
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C IV. | EP ne #4 

L'intradiit passe pour le ie te cours Te du rt le 
bassin de ce fleuve est égal en superficie à celui de la Tamise. 
Large à l'embouchure de 250 mètres, il coule au milieu d’une val- 
lée aussi vaste que celle de la Seine à Tancarville. Il prend sa 
source dans une des montagnes centrales de Pile, la plus haute d’un 

groupe appelé l’Ishikari-yama, par 40 degrés de latitude nord et 
| un de longitude orientale, et coule dans une direction gé- 
nérale du nord-ouest au sud-est sur une longueur de 112 lieues. 
Le capitaine Bridgeford, à qui j'emprunte ces chiffres, est le premier 
Européen qui ait surmonté les difficultés de ce parcours; il en à 
donné la relation à la Société asiatique du Japon. « Pendant 30 milles, 
le” fleuve coule rapidement, dit-il, entre de hautes parois de basalte, 
souvent perpendiculaires et quelquefois très hautes. Il franchit des 
barrages naturels qui en rendent la navigation impossible même 
pour un canot d’Aïno. Grossi par le Rubespic, le torrent bondit avec 
un evitesse de 12 à 48 milles à l’heure à travers 73 rapides, entre 
dans la plaine supérieure de Kami-kawa, puis s'enfonce dans la 
gorge inaccessible de Kamoyi-kotan (le séjour des dieux), pour re- 
tomber dans la plaine inférieure de Satsporo, 100 milles avant d’ar- 
_ river à la mer, où il n’est plus qu'u un mp cours d'eau navi- 
gable pour les jonques. » 

En face du village d’Ishikari sont établies de grandes pêcheries 
pour la consérvation du saumon, et trois jetées qui malheureuse- 
“ment ne Servent à rien, car la barre du fleuve empêche les navires 
calant plus de 7 pieds d'y entrér. C’est dans un esquif infiniment 
moins lourd qu’il faut prendre place pour remonter un peu loin. Ma 
pirogue, manœuvrée par deux sindos japonais, est faite d’un tronc 
d'arbre creusé et légèrement relevé aux deux extrémités. Deux 
Aïnos peuvent en deux jours mettre à flot un de ces canots, larges 
de 50 à 60-centimètres et longs de 6 ou 7 mètres, qui se manient à 
la pagaie. Gouché au fond, il faut rester immobile pour ne pas cha- 
virer ét renoncer absolument à changer de place avec le voisin. 
Cette embarcation, combinée pour offrir le moins de prise possible 
au courant, circule avec dextérité au milieu des troncs d’arbres 
charriés par les eaux et déposés sur le limon. Les dernières mai- 
sons d'Ishikari ont disparu; nous longeons sur la rive gauche un 
marais couvert de roseaux, tandis que le fleuve creuse son chenal 
le long de la banquette élevéé sur la rive droite. Nous ne rencon- 
trons d'abord d’autres êtres vivans que des troupes innombrables 
de mouettes gravement établies en conciliabule sur les débris qui 
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embarrassent notre marche; mais la solitude ne tarde pas à s'ani- 
.mér : une pirogue descend, rapidement manœuvrée par trois Aïnos 
dont un vieillard superbe, Plus loin, dans un grand bateau plat, 
d’autres jettent l’épervier; une hutte sort.des arbres tout au bord du 
fleuve; dans de grands bacs accouplés, des Aïnos ét des Japonais 
S "occupent à retirer du lit les arbres déracinés qui l'eneorBRECE et 
qui gêneraient la pêche du saumon. : 

On prépare déjà legrand œuvre, qui va commencer dans did 
mois sous la direction d’entrepreneurs venus tout exprès. Le fleuve 
est divisé en plusieurs stations vendues à des concessionnaires qui 
les exploitent, à charge de ‘payér une redevance de 25 pour 100. 
Après avoir déblayé le fond, on élague les arbres des rives afin de pou- 
voir y tirer la senne; on élève des hangars provisoires couverts ce 
chaume, où l’on range des provisions de sel, du riz, des: instrumens 
de pêche; à la fin de septembre, tout est prêt. Le saumon vient 
_alors frayer : on se hâte de le prendre avant qu’il n'ait perduses 
qualités. Chaque station emploie deux sennes et deux bateaux qui 

_ne s'arrêtent guère pendant cette période. On attache à la rive l ex- 
trémité supérieure du filet, on lie l’autre extrémité à un bateau | qui 
s’atance dans le fleuve en larguant derrière lui; le courant rabat 
contre la rive le bateau et le filet, et le saumon se trouve alors en- 
fermé dans une prison d’où on le retire en amenant. doucement la 
senne. À peine l’une est-elle ramenée qu’ on lance l’autre du côté 
opposé, les deux équipages luttant ainsi d'activité. On transporte | 
la prise dans un réservoir construit au bord de l’eau, où d’habiles. 


découpeurs s’en emparent, tranchent les ouïes, ouvrent le ventre : 


tout du long, vident les entrailles et passent le saumon aux saleurs. - 
Les œufs sont mis à part, étalés sur des nattes à l’abri et salés avec 
soin; les Japonais en sont très friands. Quant au poisson, il est trans- 
_porté sous le hangar, on remplit l'intérieur de trois poignées de sel, 
on saupoudre l'extérieur, puis on l’empile en couches qu’on recouvre 
de sel. Chaque couche de A0 à 45 saumons exige environ 65 kilo- 
grammes de sel. Une meule comprend environ 10,000 têtes. Quand 
la salaison est suffisante, on défait les meules, on suspend le pois- 
son pour le faire sécher, et, quand il est sec, on l’exporte (1). : 

La nuit arrive, et la solitude devient de plus en plus grande. Les 
sindos m'ont déjà nommé un ou deux endroits qu’ils décoraient du 
nom de villages, et qui se sont trouvés en réalité n’être qu'un cam- 
pement quelquefois aDenapAnte où l’on voit un résidu de feu, un 


(1) En 1872, on a récolté à Ishikari 74,628 saumons, pesant en moyenne 4 kilo- 
grammes. Un saumon salé vaut à peu près 30 centimes. Le sel coûte 2 francs 60 cent. 
les 65 kilogrammes. Une station donne à son fermier de 300 à 500: PIB tes de peneace 
annuel. Un homme d’équipe gagne 30 piastres dans sa saison. 
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_toit de feuillage, les vestiges d’un ‘passage et rien de plus. Je m'at- 
_tendais à en trouver autant à Shinoro, que la chute du jour ne me 
permet pas de dépasser. À ma grande surprise, il y existe une mai- 
son, bien modeste sans doute, mais enfin habitée et habitable. 
Encore un bienfait du kayetakushi! C'est à Shinoro que s'arrête, 
quand il'vient, le bateau à vapeur qui approvisionne cette introu- 
vable et inaccessible capitale qu’on appelle Satsporo. L’unique mai- 
son a pour maître le yakounine, de fort petite condition, qui fait 
office de garde-magasin et veille au transbordement des produits, 
dirigés de là en canots sur la ville. Obligé de me présenter moi- 
même, j'ai la plus grande peine du monde à lui faire comprendre 
que tout étranger n’est pas forcément Américain ou Anglais; quant 
‘à la notion d’un Français, elle dépasse absolument ses connais- 
sances ethnologiques, bornées au bassin de l’Ishikari. Il n'oublie 
_ pas de me faire l’énumération de tous les objets qui lui manquent 
pour m'offrir une hospitalité convenable; mais il finit enfin par se 
rendre à l'observation évidente que je serais encore plus mal dans 
là forêt baïgnée d'humidité qui nous entoure. Les moustiques et 
d’autres suceurs gigantesques qui envahissent la chambre ne se 
hâtent que trop de confirmer cette vérité. Avec quel soin on fait le 
tour de la moustiquaire avant de s’y glisser d’un bond! Li 
Chacun le: lendemain reprend sa place dans la pirogue, et nous | 
continuons de remonter. À droite et à gauche, la forêt déploie son 
_ immensité et nous enveloppe de son silence. La vie semble retirée 
_ de cette solitude, où l’on entend à peine un cri d'oiseau de loin en 
loin: Les rives se rapprochent, lorsque 5 ris au-dessus nous abor- 
dons à Tobets. Tobets, — qu’on ne s’y trompe pas, — contient deux 
- huttes, dont l’une est une écurie et l’autre un réduit fort humble où 
par malheur toute une famille japonaise, père, fils et bru, ‘types ac- 
complis de dégradation physique et morale, était, quand j'y arrivai, | 
abominablement ivre de saki. Mes bateliers ne tardent pas à se 
mettre au diapason; ils refusent de repartir. et la situation devien- 
drait critique-sans l'intervention de deux Aïnos qui m’offrent de less 
remplacer. | 
Laissant à droite le Tsushikari-gawa, nous remontons encore pen- 
dant. deux ris, puis le rideau de chênes, de châtaigniers, d’aulnes 
et de saules’s’ouvre de nouveau, et nous entrons dans le Setoshi- 
gawa, un pittoresque affluent, où nous ne tardons pas à rencontrer 
Yébets, le seul groupe d'habitations entrevu depuis Ishikari. C’est 
un pauvre hameau de quelques huttes, habité uniquement par.des 
Aïnos;-il faut naviguer deux jours et camper en pleine forêt pour 
trouver de nouveau trois autres huttes, qui s'intitulent Kami-kawa, 
et à 85 milles de la source un nouveau groupe de même impor- 


. . + F . a TS } hs d t + 
: | 3 LG y k 


206. © REVUE DES DEUX MONDES. 


tance nommé Upets. Dans ce vaste bassin, si merveilleu pois - 
sonneux, il existe à peine quelques habitans : 93 Aïnos sur le cours J 
supérieur et peut-être 150 dispersés dans la plaine inférieure, 
Yébets, avec ses six feux et ses 12 ou 15 hahiante peut donc pe | 
ser pour la capitale de tout le district. Gt 

Je vais à la plus haute de ces cabanes de fouilles déjà. emi 
obscures; un homme d’une quarantaine d'années se lève, me salue 
du geste théâtral que j'ai décrit, et m'invite à m’asseoir; je luiex- 
plique que, pris par la nuit qui approche et la pluie qui: tombe, 
je viens lui demander l'hospitalité pour “cette nuit, La langue des 
 Aïnos diffère essentiellement du japonais, mais beaucoup compren- 
-nent le japonais vulgaire; l'hôte me répond que sa maison est bien 
- humble, mais qu’elle est à ma disposition. On transporte dans la 

hutte déjà encombrée le plus indispensable de mon bagage, et je 
m'installe sur l’une dés quatre banquettes qui servent à s'asseoir le. 
jour, à se coucher la nuit. Elles se composent d'une large planche 
posée sur quatre pieds à 30 centimètres du sol et recouverte d'une 
natte de paille. La terre, qui forme seule le plancher de cette pauvre 
demeure, est couverte des cendres qui voltigent du foyer, établi au 
centre sur quelques pierres. Deux bûches dé bois vert brälent avec. 
une fumée insupportable, qui offusque les yeux autant que lodorat, 
Tandis que mon £oskai se désole de ne pas trouver les mêmes com- 
modités que dans une auberge du Tokaïdo, j'essaie d’inventorier. 
 l’inextricable fouillis de choses qui pendent aux parois ou au toit, 
qui traînent sur les banquettes, roulent sous les-pieds où s’entas-. 
sent dans les coins. Dans un angle obscur sont de vieilles écuelles 
de laque, produit, paraît-il, d’une ancienne industrie locale dispa= 
rue; au mur pendent des harpons d’une forme spéciale pour prendre 
le saumon dans le filet comme avec une pincette, — des pagaies, 
des filets, dés couteaux de fer éraillé dans une gaîne de bois gros=. 
sièrement sculptée, puis un sabre et un poignard de combat, fabri-. 
qués autrefois par les Aïnos, reliques des ancêtres qu’on ne consen= 
tira pas à céder à l'étranger, — des vêtemens de peau d'ours et de 
cerf, des gourdes, un arc de bois de fer, des flèches d’os empen- 
nées de plumes de corbeau et munies d’une pointe de bambou, 
avec lesquelles on tue l'ours. Au-dessus du foyér pendent des sau- 
mons salés qui s’enfument, et sur des claies s’étalent des entrailles: 
de cerf qui achèvent de pourrir. Une marmite de fer et quelques 
sébiles complètent le mobilier. 

La femme et la fille de mon hôte ne révèlent la coquetterie de 
leur sexe que par la large moustache peinte sur leur lèvre ; encore 
l'épouse semble-t-elle négliger cet ornement que la nature elle- 
même s’est chargée de lui fournir. La jeune fille doit avoir treize. 
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tte décrépitude précoce dont la maternité frappe les femmes dans 
tout + "Orient; ridée, courbée, grisonnante, amaigrie, elle semble la 


ja à leur tirer une parole à l’une ou à l’autre; si lés hommes com- 


F leurs elles nosent s'adresser à un étranger. Elles n’ont pas répondu 
8 te de salut en entrant, et ne font même pas attention à 
_ l'arrivée de deux Japonais qui Viennent m'offrir leurs services et 


| é du sexe aussi accentuée; cé ne sont évidemment que les 
__ esclaves respectueuses et soumises d’un maître. Elles parlent entre 

_élles dans une langue à peine articulée, où loreille ne distingue 
_ que des voyelles. Ge qui frappe surtout, c'est la douceur remar- 
quable de leur voix; il en est de même de mon hôte. Ayant je ne 
sais‘quel reproche à faire à sa moitié, il s'adresse à elle d’un'air 
vivement contrarié avéc une petite voix de tête et sans geste. Sa 
grande occupation ést de fumer une pipe un peu plus grande que 
celle des Japonais, où it essaie säns beaucoup de succès une pincée 


L 


_ l'endroit; ses ancêtres lui ont légué un attirail de chasse plus con- 


fusil à mèche où même une dé ces carabines de rebut qui parvien< 
nent jusqu'ici, j'apprends qu'il à prêté son arme, parce que, per- 
_clus de rhumatismes, il ne peut plus aller à la chasse et rester à 


près de la hutte quelques piquets ornés de guirlandes de papier 


et comment il s'était trouvé une banquette pour l'étranger dans 
létroité demeure. Mes questions semblent du reste l’importuner:; 
luismême n’en fait aucune. En vrai sauvage, il à un dédaïn suprême 
pourtoute notre civilisation, et je l’étonnerais assurément beaucoup 
en lui laïssant voir que sa demeure manque de confort à més yeux. 
Jaime la Simplicité sans embarras avec laquelle il me l'offre; il 
_Sémible dire: Voilà ce qu'il nous faut à nous; si cela vous suffit, 
partageons; sinon, que venez-vous faire? J'évite ainsi, sans trop 
de peine, de participer au souper, qui depuis une heure mitenne 
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où quatorze ans; c'est une jolie sauvagesse qui vous Éégirde avec 

… dé grands yeux limpides et se cache la tête dans les maïns- toutes - 

4 LI fois qu'on la fixe. La mère au contraire porte les signes de 


ification de la vieille souffrance humaine. Il ne faut pas son- … 


prennent le japonais, les femmes n’en savent pas un mot, et d’ail- 


… leur pirogue pour le lendemain. Je n'ai encore vu nulle part l'in- 


_ sidérable que d'ordinaire. M’étonnant de ne pas voir chez lui de 


l'affût pendant des nuits glacées. « Mais n’avez-vous pas un fils 

pour vous remplacer? » À cette question, l'homme détourne la tête 

brusquemént vers lé mur et reste silencieux! j'ai réveillé mala= 
 droîtement quelque pénible souvenir. Le lendemain, en voyant 


et là terre fraîchement remuée, j'ai compris le silence de la veille, 


de mon tabac, qu'il trouve trop fort. Yoy-tari-buro, cest le nom de 
mon hôte, est, paraît-il, un dés personnages les plus importans de 
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surtout le soir, des foules déguenillées et lugubres. La jaune Ju- 
= mière du gaz qui vacille au vent d'ouest humide éclaire des visages 


nas à 
en répandant 1 une. PEL M C'est, autant que j "en pu juger, 
la venaison de l’hiver dernier. Les gâteaux de sarrasin( qui son L pen 
dus au toit et qu’on réserve pour les jours-ou les mois de mat vaise 
chasse doivent remonter à Ja même “paprer car “ FER d'une ES. 
dureté granitique. PRES qe Ve: 
Quand arrive l’heure de. dés les deux en se -Hlotiisse 
ensemble sur une même natte. Le maître s'étend sur la: sienne, et 
je m'’établis sur la banquette ‘voisine sans me faire d’aille “ Va 
moindre illusion sur le sort qui m'attend. Ce ne sont pas lesimous= … 
tiques qu’il faut craindre, la fumée suffit à les chasser; mais à peine 
_ la dernière torche d'écorce résineuse qui nous -éclairait est-elle : 
éteinte qu’un ennemi invisible, après s'être déjà arnoncé par 
mainte escarmouche, fond sur moi sans merci. Je ne suis pas le 
seul à souffrir : des mouvemens saccadés de mon noïr voisin m’in- 
diquent qu'il n’est pas plus épargné que moi. Impossible de se . 
réfugier dehors. On entend grogner à la porte des chiens quime 
feraient un mauvais parti; .un blaireau ‘enfermé dans une cage 
répand des gémissemens Jugubres | auxquels répondent de loin- 
tains aboiemens. Il tombe une pluie battante, et bientôt l’eau, 
traversant le toit de feuillage, me chasse de ma dure couchette. 
Je prends le parti d'allumer une bougie que par bonheur on a 
retirée de mes bagages et d'ouvrir un livre. Ce livre, c’est un ta- 
bleau de l’Angleterre; je tombe sur la description des quartiers 
_ pauvres de Londres. « Des cours, des allées sombres où grouillent, 


rêveurs et touchés de je ne sais quelle indélébile tristesse. Çà et là 
_ quelles fleurs charmantes dans cette sombre végétation humaine! 
Quels sombres visages aussi, usés, flétris, sculptés par la rude main 
du destin! Les maisons sinistres ressemblent à des tombeaux qui 
_ seraient remplis de vivans.» Voilà donc la misère civilisée à côté de 
_ la misère sauvage; voilà d’où l’homme est parti et où il est revenu 
4 après soixante siècles d'efforts. Encore le dénûment de ce sauvage 
qui dort d’un sommeil agité à côté de moi n’est pas de la misère! 
N'a-t-il pas la forêt vierge à sa porte, le grand air, l’espace libre? 
N’a-t-il pas une vie assurée, une sorte d’abondance dans la généro- 
sité de la nature? n’ignore-t-1l pas ces deux tourmens qui pour- 
suivent,son misérable frère sous la clarté du gaz, la faim et l'envie! 
Cependant cet homme est lugubre à voir, il porte le stigmate d’une 
race déchue et retombée de la demi-civilisation dans la barbarie. 
Il se réveille pour fumer, et, muet, farouche, me regarde lire avec 
une sorte d’hébétement douloureux. 
La population décroît chaque jour; on comptait autrefois 1, 000 ha- 
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“4 0 modes ou Unéi 71 
rie de petite Ha a tout. empc Ce décroissement ira tou- 
smentant : reculant deva e autre race plus forte qui 
, deyant des tentatives de progrès qui les blessent, ils se 
ans leurs montagnes inaccessibles, où le climat est très 
ureUx, PA bisent périr leurs familles. Mon hôte sans descendant. 
ns 2 suivant la coutume, adopter un gendre, mais il n’en 
ns et d’ailleurs le ferait-il ? Les statistiques officielles indi- 
_quent16,162 Aïnos dans Yézo; tout me porte à croire qu'i ilfaut réduire 
d'un tiers, et dans quelques années ils auront compléte- 
ru, comme leurs POReEnÈreS Fri Dans cette lutte 


+ au arts PERS retenu dans les liens du passé, 
o périt au contact des grands troupeaux humains comme les combat- 
ans isolés du moyen âge devant les lourdes masses de l'infanterie 
. de Bouvines. Essentiellement imperfectible, le chasseur d’ours ou le 
= pêcheur D ‘emprunte aux peuples modernes que ce qui flatte ses ap- 
. pétits grossiers, ici le saki, là l’eau de feu, et c’est ainsi que notre 
“contact n'est Fi lui qu'une cause d avilissement et de destruction, 
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un Res un. à inconnu pour le ae sans lui demander - 


Le respect des ancêtres et des tombeaux ne s'accorde guère en ce 
point avec les exigences de la science. Une opinion risquée par la 
science allemande tendrait à considérer les aborigènes de. Yézo 
. comme urie race très ancienne qui aurait survécu aux dernières ré- 
volutions du sol, et serait par conséquent notre aînée de plusieurs 
siècles. On à cru reconnaître que l'ours de taille colossale qu'on 

_ rencontre encore vivant en grand nombre à Yézo n’est autre que 
# Jours des cavernes, qu’on ne retrouve plus qu’à l’état fossile par- 
tout ailleurs. De là à supposer la conservation miraculeuse d’une 
race préhistorique, il n’y a qu’un pas. L'île jouerait dans cette 
hypothèse le rôle d’une arche de 34,000 milles carrés portant dans 
ses flancs les débris d’un monde; mais bien des objections combat- 
tent cette poétique légende. La composition géologique du sol vol- 

|  canique résiste à l'hypothèse d’une très haute antiquité, la parfaite 
Et similitude de l’ursus speleos et de l'ours vivant à Yézo, qui fait la 
base du système, a été elle-même contestée. Quant à l'étude directe 
des individus, elle ne donne pas de résultats plus concluans ; 
malgré les difficultés de, l'entreprise, on possède quelques exem- 
plaires de crânes ; j'ai pu moi-même en examiner deux, et j ai pu 
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de rapporter un crâne, quivest toujours promis et jamais ‘envoyé. À + ; 
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“ è | aoriout| examiner a forme de la tête chez bemncoup de 
_ chauves ou d’enfans rasés, La nuque se relève presque d 
forme avec les pariétaux un angle légèrement obtus ; cé 


En même temps leurs maxillaires inférieurs très forts prolonge | 


_ sence de ces dolichocéphales signalés dans l’âge de pierre? Quant 
aux sutures, elles n’offrent aucune différence avec celles du crème ci 


mains duquel j'ai vu des bee et qui repousse la théorie pré- 55 


cipitale est très développée, tandis que le sinciput et lo a à 
déprimés aboutissent presqu’en ligne droite à l’arcade $ot 


avant la saillie que la boîte osseuse fait en arrière, rc : 


tête semble reposer sur le cou comme une vergue rectiligne in- 
clinée à 45° sur le mât qui la soutient par le milieu. Suis-je en prés 


européen, s’il en faut croire un savant zoologiste à al 


cédente. 
Si tels étaient nos ax sur le globe, il faudrait convenir que le 


| temps ne leur a pas appris grand’chose. Les seules cultures qu'on | 


_ de feuillage, tresser des nattes de roseaux, préparer des engins de 


+ - 


voie autour de leurs huttes, ce sont quelques fèves, œu 0 
de maïs, des racines comestibles, du sarrasin et des pommes. #48: A 
terre. Quant à leurs industries, on les connaît déjà : bâtir une hutte 4 


chasse et de pêche, tailler grossièrement une pirogue, tisser des 
écorces d’arbre, coudre avec un fil de chanvre des peaux de daim, 


voilà tout ce qu'ils savent, mais voilà ce qu’ils savent tous. L'exis- 


tence primitive a cela de remarquable, que la division du travail, 


née de la solidarité sociale, y est inconnue. Chacun sait tout ce 


qu ’il a besoin de savoir, et peut se suffire à lui-même. Nul ne pro= 
spère en mettant son industrie au service d'autrui, nul ne perfec- 
tionne un art qu’il a tout juste le temps d'apprendre au milieu de 


tant d’autres. Leur véritable nourricière d’ailleurs, ce n’est pas la 


à terre, c’est Veau. Voici comment ils pêchent le saumon : dans les 


cours d’eau principaux et dans les tributaires, ils établissent des 


_ barrages en forme de flèche, la pointe dirigée vers le courant: au 


sommet $e trouve un large réservoir palissadé, surmonté d’une 


plate-forme; le saumon suit d’instinct le barrage qui lui fait ob 
stacle et vient s’encager lui-même. Il est alors harponné par des 


hommes placés sur la plate-forme; mais les crues arrêtent sou- 


vent des troncs d'arbres qui, rompant ce barrage, interrompent la. 
pêche et ouvrent un passage au poisson vers le cours supérieur, 
dont il ne peut franchir les rapides que par les grandes eaux. Les 
Aïnos ne sont soumis pour la pêche à aucun impôt, C’est à noter 
ces souvenirs que je passe la nuit, et le soleil, qui se lève radieux 
après une nuit de pluie, me trouve debout et prêt à partir. La fa- 
mille de mes hôtes se réveille lentement; je cherche en vain dans 
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nce d'une cuve ou Make hésite: d'ablution 
t-on pas prendre pour une. épigramme le cadeau 
| père ma monnaie de papier, qu'il ne connaît pas? 
ir roduit une admiration muette, mais sañs- réserves. ; 

congé de ces braves gens, doucement indifférens, et m’é- 
tte demeure, qui restera dans mes souvenirs comme le 
e l'existence sauvage. | 
montés en canot, tédesténant, le Setoshi- draw ; jus- 
An le fleuve lui-même jusqu’à Tobets. Le temps 
r pousser plus loin l'exploration du cours supérieur, 
 : riens £ plusieurs heures sur mes pas. A Tobets, nous 
menc ons s à remonter le Tsushikari-gawa, qui doit nous con- 
re à Satsporo. C’est une jolie rivière ombragée d’aulnes, d’ormes, 
| ns qui se penchent sur les eaux de manière à nous 
…_ faire un berceau, sous lequel on s’enfonce pour éviter, en rasant le 
__ bord, les tourbillons du centre. Malheureusement le courant est 
très fort et retarde singulièrement notre marche. On rencontre à 
- chaque instant des troncs d'arbres détachés par l’averse torrentielle 
ee de la veille, Le faut éviter pour n'être pas culbutés, nous et notre 
ogue. Une casse éntre les mains d’un batelier; nous 
uetton on toupie, puis nous sommes jetés le long: du 
| as it t aux branches des arbres. Un canot qui des- 
*cend nous cède une pagaie; nous repartons, mais péniblement. En- 
fin une clairière s’étant offerte, tout le monde met pied : à terre pour 
_ déjeuner autour d’un feu de bivouac. Pendant que s ‘accomplit 
cette opération , toujours grave et souvent problématique, je sur- 
veille du coin de l’œil la rivière qui me semble grossir d’instant en 
instant; peu à peu elle envahit la clairière où nous sommes et vient 
éteindre le feu où chauffe le café. Un chasseur débouche en ce mo- 
ment d'une oseraie qui nous entoure; j 'appr ends que nous ne 
sommes qu’à 2 ris 1/2 de Satsporo, ét qu un sentier y conduit au 
Sortir de l’oseraie. 

n’y a pas à hésiter. Le courant entraîne de lourds teen en 
qui, avéc leurs racines et leurs branches, nous balaieraient comme 
une plume; on tire la pirogue à terre, où elle est attachée; on dépèce 
une natte qui en garnissait le fond pour en faire des cordes de 
paille ; mes trois sindos se distribuent mon modeste bagage, qu'ils 
attachent sur leur dos, et nous nous enfonçons à travers l’oseraie. 
Ce bois ressemble au repaire du lion malade : on voit comment on 

_ entre, On ne sait pas comment on sort; il est cependant urgent d’en 
/ sortir, car il ne va pas tarder à être inondé ; nous gagnons enfin un 
prétendu sentier qui ne se révèle qu’à l’œil exercé d’un naturel du 
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> de ma trousse pour la jeune fille, n'ayant 
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| pays. Fe netnle sous bois par ‘un beau soleils est. 


_ elle nous mène à Satsporo. Voici quelques maisonnettes pas bois 44 

_ inhabitées, elles ont été construites pour les charpentiers qui v RE. 
rent à grands frais de Yeddo édifier la nouvelle capitale et qui s'en 
sont allés les laissant vides. Puis viennent des chaumières, enfin 


quelques champs de pommes de terre, de millet, de fèves, de 


chanvre, des hangars, des magasins peints en rose, à fumée d’une 
machine à vapeur, de larges rues, un canal sans eau. Je suis au 
hondjin de Satsporo. Non loin s’élève un dôme de bois qui rappelle 
l'Observatoire de Paris et sur lequel flotte le pavillon du kayeta- 


kushi, — l'étoile du nord, — rouge sur fond blanc: c’est government- 


‘house. Se réveiller dans une hutte de sauvage et s'endormir au pied 
d’un capitole, c’est un de ces brusques changemens à vue que ré- 
serve au visiteur le caractère essentiellement théâtral des Japonais. 


Leur 


Les Américains ont une façon hardie de jeter la civilisation au 
milieu des déserts, qui déconcerte passablement nos vieilles idées 
européennes. À-t-on découvert un filon de métal, a-t-on entendu 


parler d’un placer nouveau, d’un gisement d'huile minérale, on part 


si loin qu'il faille aller; on vit comme on peut, on couche sous des. 
tentes, sous des baraques, puis les nouveau-venus apportent quel= 


ques capitaux, on améliore la route, on construit un chemin de fer, 
et enfin on bâtit une ville en pleine forêt à deux pas des tribus -sau- 


vages. La ville s’accroît, prospère, lance à son tour des sentinelles 
avancées autour d'elle, et c’est ainsi que le sol devient un territoire, 
et le territoire un état. C’est à peu près ainsi qu'on a voulu procé- 
der à Satsporo; mais le gouvernement, qui avait résolu de coloniser, 


n’a pas attendu que le besoin d’une ville fût né parmi les colons, 


comme à Virginia-City ou à San-Francisco; il a créé d’abord la ville : 


et ensuite attendu les colons, qu’il attend toujours. Ici comme dans 


le /ar-west, on avait toutes les difficultés à vaincre, la nature, la 
distance, la forêt rebelle aux voyages, mais on n'avait point à offrir. 


l'attrait mystérieux de l’or (les mines qui ‘existent dans Yézo sont 
peu connues encore et point exploitées), et l'on n ’avait point à y 
envoyer une population énergique, laborieuse, àpre au gain. Les 
pêcheurs de la côte n’eussent consenti à aueun prix à quitter leurs 
filets pour la hache du bûcheron; d’ailleurs leur industrie est fort 
profitable à l’état, qui l’impose, et à la population, qu’elle nourrit: 
quant aux habitans du Nippon, pourquoi se seraient-ils expatriés? 


Pourquoi quitter une vie pauvre sans doute, mais facile après tout et 
indolente, pour s’en aller loin du foyer des ancêtres, s 'atteler à. un 
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| pénible labeur en vue 44 bénéfices douteux? La grande culture pour 
‘le PHLPR japonais, c'est le riz, et le r riz ne pousse pas à Hakodaté; 


risquer son travail, s’exposer à un ue très rigoureux. pendant | 


J'hiver, s'éloigner pour toujours de la ville où parfois on va s'amu- 
ser librement, tout cela sotte affaire! On a donc été obligé d’em- 
ployer la contrainte pour peupler quelques kilomètres carrés défri- À 
chés à grand’peine qui entourent Satsporo. A 

On y à transporté en masse les habitans de quelques provinces : 
_ révoltées pendant la guerre; plusieurs villages du Nambu, de Sen- 
 daï, d'Aïdzu, ont été dépeuplés au profit de Yézo sans qu’on s’in- 

iétât du discrédit que cette sorte d’exil forcé devait jeter sur 
 l'émigration. Les colons ainsi amenés sont comme des enfans en 
. pénitence, impatiens de sortir de leur retraite et de rentrer dans leur 


= pays. On a eu beau leur construire des cabanes de planches, leur 
donner des terres à cultiver, ils laissent les maisons vides et les 
. terres en friche pour retourner à leurs chaumières ou à leur pêche, 


-que rien ne saurait leur faire abandonner. Comme toujours, l’excès 
de zèle gouvernemental a tué l'initiative privée, et ceux qu’aurait 
pu attirer l’espoir de quelques riches profits librement poursuivis 
ne songent qu'à ‘échapper à un séjour forcé. D'ailleurs, il faut bien 
le reconnaître , la nécessité de coloniser ne se manifeste que chez 
: les populations trop denses pour le territoire qu’elles occupent, et 
ce n’est pas le cas pour le Japon, qui, en dépit des statistiques … 
exagérées, ne possède certainement pas 20 millions d’habitans et 
peut facilement les nourrir, Quand on se promène dans les six ou 
sept rues larges de 20 mètres, coupées à angle droit, bordées de 
petites maisons basses et ouvertes à tous les vents, qui forment 
Satsporo, on est frappé du peu d'animation qui y règne. Beaucoup 
de maisons sont fermées, et, si on entr'ouvre un volet, on voit 
qu'elles sont abandonnées. Le maître est parti avec sa famille, ne: 
laissant que quelques débris inutiles ou de trop peu de valeur pour : 
être chargés sur un cheval de bât. Les ouvriers, qu’on fait venir à 
grands frais pour les constructions, s’en vont leur besogne finie; 
en un mot, l’on ne s’acclimate pas dans cette plaine couverte de fo- 
rêts, à peine défrichée sur une petite étendue, au milieu de ces 
- montagnes couvertes de neige d'octobre à juin, où souflle directe- 
ment pendant tout l’hiver un vent glacial. Aussi cette capitale n’a 
pas même l’aspect d’un riche village de la côte, et ressemble plus à 
une ville morte qu’à une cité naissante. Faut-il en accuser le mau- 
vais vouloir des colons ou la maladresse de l’administration? 
_ Celle-ci n’a rien négligé du moïns pour frapper les yeux. Autour 
- du capitole dont j'ai parlé se groupent plusieurs maisons d’appa- 
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Me rence plus ou moins monumentale, imitant assez impa 1 
_ pierre de taille, et servant à loger soit les employés japonai qu'o 
voit écrire au milieu des paperasses dans les bureaux, soit les i 
. rens ingénieurs américains attachés au département colonial 
_ quelques centaines de mètres de ce quartier officiel, on traver sa 
_ canal qui par une rivière communique avec lPIshikari et Ja mer. Je”: F 
_ne sais pourquoi il est à sec aujourd’hui. Au-delà on has à ae 
magasins, une scierie mécanique et une scierie hydraulique OTga= à 
nisées syr de grandes proportions; c’est la seule industrie qui se 
révèle. Ainsi isolée du monde, sauf la communication par eau avec LS 
Ishikari et par terre avec Hakodaté, tous deux fort éloignés, la 
ville ne peut ni écouler facilement ses produits, ni facilement rece- 
voir les denrées indispensables qui lui manquent; aussi tout y est-il. 
à des prix décourageans . Une bouteille de pale ale, qi coûte à Jean D: 
A fr. 25 cent., m’a été vendue là 3 fr. 75 cent. | "NC 
_ Quant aux cultures resserrées entre la ville et E forêt dans un ; 
espace fort étroit, elles n’ont pas pris assez de développement pour 
donner des revenus; mais elles suffisent à prouver la fertilité du 
sol, apte à produire du froment, des pommes de terre, du mais, 
du chanvre, etc. Il ne manque que des bras pour faire tomber les 
arbres, labourer et récolter. En somme, l’avenir relèvera peut-être 114 
le culie de la charrue à Yézo, mais, comme tentative agricole, 
l'essai semble à première vue et passe aux yeux des plus compé- 
tens et même des intéressés pour une tentative avortée. On parle 
de 6 millions de piastres engloutis dans cette entreprise, chiffre 
difficile à vérifier, plus difficile à comprendre en présence du résul= 
tat obtenu, si l’on ne savait combien le moindre travail coûte cher 

à un gouvernement mal servi. Le 

_ Il serait injuste de rendre responsables de cet échec les étran= 
gers appelés auprès du département colonial. On sait qu’en toutes. 
choses le gouvernement aime à prendre des avis sans s’astreindre 
à les suivre, agit par lui-même, et ses fonctionnaires européens 
sont moins des conseillers que des livres parlans toujours ouverts 
à la bonne page, On peut affirmer sans crainte de se tromper que 
beaucoup de bons avis ont dû être perdus, que beaucoup de me- 
sures combattues ont été cependant exécutées. On ne saurait trop 
louer au contraire l’activité déployée par les jeunes ingénieurs qui, 
résidant à Yézo pendant les trois seuls mois d'été où le climat le. 
permette, se répandent dans l’intérieur du pays pour en faire, dans 
de rudes voyages, l'exploration scientifique, Ge sont eux qui onttracé 
la route d’Hakodaté : l’un fait en ce moment la trigonométrie de 
l’île, travail de géant, si l’on songe aux difficultés d’un pays boisé. 
et sans chemins; l’autre a organisé un télégraphe qui, lorsqu'il 
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(LE JAPON DENON en 25. 


: ne mettra Satsporo en communication avec Paris éE LONS: : 
 dres; celui-ci entreprend une reconnaissance géologique dans des 
FA pas entièrement nouveaux, celui-là dirige les sondages d’une 


leur attention. acun déploie dans sa tâche une ardeur qui fait 
| nee et que j'ai entendu Re non sans quel- 


Ru 1e - ‘2 quitté ph qu’on rentre sous bois. Qui dé 

qu'à, Yézo il y a beaucoup de forêts? C’est une locution 

se, ny en a qu'une; seulement elle couvre toute l’ile. 
1t 150 ris, je n’en suis pas sorti. La route d’Hakodaté, que je 


_vill ; mais, comme elle circule à travers un sol volcanique et suit 
Pise nbilenent les crêtes des collines , elle est excellente et offre 
— de temps à autre de jolies éclaircies sur les fonds environnans. 
- Quelques petites clairières sont défrichées et mises en culture. Shi- 
- mamap n'est qu'un relais établi par le fayetakushi à 7 ris de Sats- 
poro; voilà la première auberge que j'aie vue sans une seule femme, 
“A Setoshé, 4 ris plus loin, on se retrouve en plein village aïno, sauf 
la tchata. Quelques maisons de bois ont été mises à la disposition 
_ des indigènes, mais ils s ’en servent seulement comme de magasins 
-. et préfèrent vivre dans leurs huttes de feuillage, moins froides en 
— hiver. À 10 ris au-delà, on se retrouve sur le bord de la mer; là 
» les Aïnos habitent les maisons de planches, maïs ils les tapissent 
intérieurement de feuillage. Ceux-ci pêchent le hareng et la sar- 
dine, qui servent à faire de l’huile, La route en cet endroit fait 
Un coude brusque et suit le littoral au milieu d’une plaine de 
_ pierre ponce recouverte de maigres ronces, empiétement formé 
Sur la mer par les éruptions volcaniques. On atteint ainsi Shiraoi, 
la plus importante station d’Ainos de toute cette côte, qui en ren- 
ferme plus de 400; quelques Japonais leur débitent des liqueurs 
- fermentées. Ceux-là, hélas! se ressentent de leur contact avec la 
civilisation et la grand'route, ils savent la valeur du rio, et l’un 
d'eux vide ma gourde de cognac en vrai connaisseur. Ils sont du 
reste aussi doux, aussi bienveillans que ceux de l'intérieur et pa= 
raissent moins misérables. Enfin à Horobiis on rencontre les der- 
niers. 

Il ne reste plus que 5 ris à faire pour gagner Shin-Morran au 
bord de la petite baie d'Endermo. Cette baïe est formée par un mas- 
sif important, couvert d’une belle végétation que le soulèvement 
-du sol à réuni à la côte ferme par une ligne de sable gracieusement 
recourbée, La falaise forme ainsi à l’abri du vent de sud-ouest une 


mine de charbon; ; c'est surtout du côté des mines que se tourne 


| ends , a la même largeur réglementaire qu’au sortir de cette 
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at anse le . au il ne manque que la profondeur. Horn! “4 ; 
: était autrefois sur la rive opposée, mais la route n'y pouvait aller ik ES 
 commodément à travers un marécage; d’un coup de baguette, on 8 


transporté le village au pied de la falaise, on a bâti des maisons f 


les habitans, on leur a payé les frais de transport et alloué à chacun < 


400 rios d’indemnité, Cela s’appelle maintenant Shin-Morran (le 


| nouveau-Morran) et forme la tête de ligne du deuxième tronçon de #4 
Ja route. Pour regagner Mori et le premier tronçon déjà parcouru, 


‘il faut traverser la Baie du Volcan sur une largeur de 45 ris. On 


voit se balancer dans la rade une petite chaloupe à vapeur destinée 
à ce service; mais elle est en réparation ; une autre doit arriveret 
_ repartir le lendemain. J’ai tout loisir de parcourir ce petit promon- 
toire, d’où la vue embrasse une vaste étendue de mer et peut se re 


poser sur le coquet village nouvellement bâti et reflété dans son 


petit lac marin, tandis qu’au loin le volcan d’Ushi-no-yama (la 
montagne du bœuf) dresse son sommet bifurqué à la façon des 


cornes d’un taureau, Malheureusement le bateau se fait attendre, 5 


comme il convient à tout service japonais, pendant trois jours, et 
dès le premier il. tombe une pluie qui ï me confine dans une assez 


maussade auberge. 


Enfin le matin de la délivrance a lui, Une barque ornée Te ‘+ 
machine à vapeur siffle à perdre haleine non loin de la jetée, où 


elle ne peut aborder faute de profondeur. On s’entasse sur le pont, 


on se met en route, voiles dehors. La sortie de la rade d’Endermo 
est charmante; mais au milieu de notre course, après quatre heures 


de traversée, le vent change, et l’on s'aperçoit que la machine n’est 


pas assez forte pour avancer malgré la brise. Le pilote me fait la à 
politesse de me demander ce qu’il faut faire, et j'avoue mon embar- 
ras. Le hasard veut que le vent change de nouveau et nous porte À 5 à 
Mori, où nous arrivons après douze heures employées à faire quinze … 


lieues, J'ai soigneusement BTE en note le nom des constructeurs de 
la machine. 


De Mori, je n’ai plus qu’ à recommencer une route déjà faite; mais ee 


je profite d’une journée de beau soleil pour faire l'ascension du Ko- 


maga-také, qu en venant j'ai laissé sur la droite. Ce n'est qu'une 
promenade ! à cheval, puisqu' on arrive sans quitter la selle jusqu’au 


bord même du cratère. Ce n’est point ici, comme à l’ Asamayama, une 
vaste cuve fumante, au fond de laquelle on entend mugir la lave, 
mais si l'impression est moins grande, en revanche on peut exa- 
miner de plus près le travail volcanique. Autrefois le cône était par- 
fait, mais dans une éruption une des sections, vers l’ouest, s'est 
effondrée, en retombant dans le cratère, qu'elle a comblé, et laissant 


ouverte une vaste échancrure vers la mer. C’est par cette issue, 
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| comme par un créneau, que s échappe la lave dos les éruptions. | 


* C'est par là qu’elle s’est frayé, il y a quinze anb, un large passage 
vers la mer. Le fond du cratère est comblé d’une glaise molle au 


milieu de laquelle les solfatares, dirigées toutes parallèlement du 
nord-est au sud-ouest, en longues tranchées, répandent une fumée 
brûlante et vomissent du soufre et des matières vitrifiées. Du haut 
_ du volcan, la vue s’étend sur toute la baie qu'il sert à désigner, sur 
fe. l’'interminable forêt qui l'entoure, sur Hakodaté et les côtes du 
: Nippon, que l’on distingue dans le lointain. à Fe 
él , une ferme modèle, dirigée par le entohué où Von : 
e voit de superbes chevaux tirer des charrues en fer, fait regretter 
u’au point de vue agricole on n’ait pas, de préférence : à Satsporo, 
isi la plaine d’Hakodaté comme champ d'expérience. On y fait 
es croisemens de chevaux américains avec des jumens japonaises, 


= et de taureaux de Durham et de Devon avec des vaches du pays. Il 


| est. malheureusement impossible de mener paître ces animaux, 
l'herbe qui pousse à Yézo est impropre à les nourrir, Les porcs 
réussissent à merveille ; quant aux moutons, à quoi bon les repro- 
_duire tant qu’on n’aura pas de pâturages? Ce qui frappe dans tous 
les établissemens de ce genre, c’est la préoccupation d'imposer à 
tout prix à la terre des productions qu’elle ne donne pas d’elle- 
_ même. L’essai qui a été fait surprend plutôt le touriste qu’il ne sa- 
 tisfait l’économiste, 
+ BD approchant d'Hakodaté, je vois une foule de navires de guerre, 
_ mais je cherche vainement le paquebot du Pacific-Mail qui doit me 
ramener à Yeddo; la compagnie, ayant vendu plusieurs navires au: 
gouvernement pour la guerre de Formose, ne peut faire qu’ un ser- 
vice irrégulier, et je serais prisonnier pour dix ou quinze jours sans 
l'offre de plusieurs officiers de la corvette sopomnee l'Élisabeth, où 
je trouve une aimable hospitalité. | 
Sans avoir parcouru, tant s’en faut, la totalité de l’île, j'ai pu en 
rapporter une idée complète, s’il est vrai, comme on me l’assure, 
que la côte orientale présente à peu près le même tableau que la 
_ côte ouest. La nature de Yézo, plus sévère et plus grandiose que celle 
= du Nippon, offre aux yeux de moins rians aspects. Le caractère sau- 
_vage du paysage semble se communiquer à sa population. Nulle 


| part on ne se dit ce mot si souvent répété dans le DPoe : CC est. 


là que je voudrais vivre. » 

_ Le climat est rude sans cependant être intolérable; le mt: ne com- 
… porte pas la culture du riz. Malgré-ces inconvéniens, c’est une riche 
… contrée pour qui saurait en tirer parti. Gouverte de forêts, elle peut 
donner des bois de construction; le sapin lui manque presque ab- 
 solument, elle a le chêne, fc le hêtre, le frêne, le châtaignier, 
sans ci de l’érable, de l’aulne, du saule, etc, (33 espèces con- 
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nues). De ses riches pêcheries de saumon, je n’ai plus pat. 
Elle Re des fourrures d'ours, de cerf, de renard, LA 


peuvent pousser en 1 quantité. Yéz0 produit surtout en abonc 
chanvre fin et soyeux, dont les nombreux cours d’eau facilitent 1 ms 
_ rouissage; il suffirait de le cultiver et de le préparer sur une vaste 
… échelle pour en fournir les marchés d'Europe, où déjà cette prove- . 
nance est cotée à des prix exceptionnels (47 qualité, 137 livresster- 
ling la tonne à Yokohoma); mais ce qui manque à toutes ces 
richesses, ce sont des bras pour les arracher au sol (1), c’est une 
administration libérale qui n’entrave pas la production par la per- 
spective des gros impôts. 
La tentative coloniale faite à Yézo, avortée comme essai agricole, 
‘aura cependant produit des résultats indirects efficaces en ouvrant 


deux routes et un canal. C’est de ce côté que doitse porter l'activité ae 


paternelle du gouvernement. Créer une. capitale au centre d’uneîle 
… déserte et la peupler de force est un rêve; mais ce qui est urgent, c’est 
de frayer partout des routes dans cette forêt vierge, d'ouvrir par- 
tout des voies à l'initiative privée, de la laisser se développer libre- 

ment; elle ne manquera pas alors de stimulans. Sans parler des. 
cultures, le sol renferme des richesses minérales dont l'inventaire 
est à peine fait. Des gisemens d'or, d'argent, de cuivre, d’ardoise, 
des bancs de granit et de pierre à bâtir, des mines considérables 
_ de charbon et de fer, sont déjà signalés; il est temps pour les Japo- 
nais de mettre à profit toutes ces ressources par eux-mêmes, sans. 
attendre le jour où ils seraient forcés de les hypothéquer. C’est le. 
malheur de beaucoup d’ entreprises en ce pays qu'on leur demande 
des résultats immédiats et qu’on s’en dégoûte, si elles ne les donnent 
pas. Il n’en va pas ainsi cependant des choses de ce monde. Sauf 
dans les contes de fées, rien ne change d’un coup de baguette. On 
a beau disposer dé la vapeur et de l'électricité, on ne transforme 
pas les populations à coups de décrets; au lieu d'aller droit au centre 
de cette circonférence, il faut s’y acheminer graduellement, s’éta- 
blir sur les côtes, où les communications sont faciles et peu dispen- 
dieuses, créer la circulation, favoriser l'initiative et se résoudre à 
considérer pendant longtemps Yézo plutôt comme un superbe champ 
d'exploitation privée que comme un terrain d'expériences agricoles. 
Avant de demander à la nature ce qui lui manque, il faut RES à 
lui prendre ce & elle offre avec libéralité, 


GEORGE BOUSQUET. 


(1) La population totale est portée par les statistiques du Nagaïtschiran à 16,850 ha. 
bitans, La pauvre Irlande, moins grande, en à 6 millions. 


os es os et on 


31 décembre 1874, : 


_ = Voilà donc la quatrième année révolue depuis ces jours de misère 
et de deuil d’où devrait dater désormais pour la France, après les 
grandes épreuves nationales, l’ère des résipiscences courageuses, des 


épurations et de la régénération par le malheur; oui, déjà la quatrième 


année, et la première où notre pays ait pu respirer un peu librement 
sans avoir à compter avec une occupation étrangère léguée par la plus 


aneste des guerres. Que les enfans perdus de toutes les opinions aïent 
la fantaisie de refaire où d’arranger l’histoire à leur façon, avec leurs 


_ vieux almanachs, leurs éphéMérides saugrenues et leurs souvenirs su- 


rannés : pour tous les esprits fidèles à leur patrie, émus des poignantes 
et fortes réalités nationales, il n’y a plus qu’une date sérieuse inscrite 


par une main implacable comme le point de départ d’une vie nouvelle 


où les jours et les années ne comptent que par ce qu’ils produisent 
pour l’œuvre commune, par les pre qu'ils assurent ou qu'ils 
préparent. 

Tout est là maintenant, tort S efface nr le suprême et douloureux 
intérêt de cette crise de l’histoire qui a éclaté un jour à l’improviste au 
milieu de l'Europe étonnée, faisant oublier pour le moment les vaines 
querelles dès partis, inaugurant pour nous un ordre nouveau de combi- 
naisons, de préoccupations et d'efforts. La première affaire pour la France 


au lendemain des catastrophes était évidemment de se reconquérir 
- elle-même, de racheter sa liberté à défaut de son intégrité, et ceci, la 
France la fait courageusement sans marchander les sacrifices, sans 


se laïsser détourner de son but. Elle n’a rien refusé à celui dont elle 
avait fait son guide au plus fort de ses épreuves, qui avait à conduire 
pour elle, qui a conduit patriotiquement, habilement, les plus colos- 


sales et les plus délicates opérations de crédit. Cest l’œuvre de moins 


de trois ans certes bien remplis par une telle entreprise, dont le suc- 
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à . Jaissés, par les conditions laborieuses et ptet qu’ 'elle ns 


 Qu’aura produit : à son tour cette année qui finit, qui se levait sur une 
nation délivrée de la veille, replacée désormais en face d'elle-même et. 
de sa reconstitution intérieure? Elle n’a peut-être pas le droit de se 


| montrer bien triomphante, cette année qui s’en va assez tristement, 
_ensevelie dans la neige et la glace d’une nuit d’hiver, laissant derrière 
elle toute sorte de questions obscures ou indécises, les partis plus i im 
placables que jamais dans leurs prétentions. Elle risque de n'avoir 
qu’une modeste épitaphe et de figurer assez avantageusement parmi 
les années stériles ou inutiles. Ce n’est pas que toutes les fortunes lui -: 


aient manqué et qu’elle n’ait eu, si l’on veut, ses compensations. Elle 


a eu d’abord la paix, le premier des biens aujourd'hui ; elle a eu la 


_ faveur d’une récolte abondante, et le travail est si peu interrompu que 


les chiffres du commerce offrent une amélioration sensible sur AOF 


. —3 milliards 445 millions d’importations contre 3 milliards 204 mil- 


lions, et 3 milliards 507 millions d’exportations contre 3 milliards 


488 millions. Sans doute la nature a été clémente, le soleil a fécondé 


la terre, et le pays, quant à lui, n’a pas cessé d’être laborieux comme … 
il l'est invariablement quand on ne le trouble pas, quand on le laisse 


‘à la saine activité de sa vie et de ses affaires. C’est la politique qui reste 


nouée, qui ne peut arriver à se débrouiller elle-même, à trouver les 
a conditions de sécurité nécessaires pour tous ces. élémens de vitalité: Si de 
énergiques, toujours si prompts à renaître en France. Voilà le mal. au— S 
quel cette stérile année n’a pas porté remède, qu'elle laïsse au con= | 
traire aggravé et compliqué, au point que les médecins particulièrement 


attitrés pour le guérir semblent n’avoir plus d’autre moyen que de s’en 
aller en congé le plus souvent qu’ils peuvent. Ils se fient sans doute à 
la nature, au tempérament du patient, et ils ont peut-être raison: seule- 
ment ils s’exposent à ce que le patient finisse par être d'avis qu'il y a 
bien du temps perdu en consultations inutiles dont le dénoûment est 
toujours un congé. 


C'est là en effet le plus De ä bulletin politique de 1874. On a 


vécu tant bien que mal et on n’a rien fait, ni pour le pays, qui attend 
d’être fixé, garanti dans ses intérêts, ni pour le gouvernement, qui de- 
mande en vain une organisation qui lui a été promise, dont il a besoin 
pour jouer son rôle avec une sérieuse et efficace autorité. Au moment 
“où l’année commençait, toutes ces questions existaient déjà, et elles 
semblaient même si pressantes que la loi du 20 novembre 1873, qui 


donnait le pouvoir pour sept ans à M. le maréchal de Mac-Mahon, pres- 
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# rs D ivaite la at | immédiate d’une « commission Chargée dé préparer 
_ les lois constitutionnelles. Ou cet acte du 20 novembre n’avait aucun 
_ sens, ou il faisait de l'organisation constitutionnelle le complément né 
_ cessaire, indispensable, de la prorogation. C'était la pensée de M. le 
* président de la république lui-même, Qu'est-il arrivé cependant? On 
dirait que dès ce jour-là l'équivoque est entrée en souveraine dans n0$S 
affaires, ques la prorogation une fois adoptée, il n’y a plus eu dans les 
_ partis qu'une préoccupation, une préméditation, celle d’éluder les con- 
séquences de ce qu'ils venaient de voter. La commission des trente a 
été nommée, et elle a commencé par procéder comme si elle avait par- 
faitement conscience qu’elle avait été instituée pour ne rien faire, pour 
. gagner où perdre du. temps. Elle s’est hâtée lentement. Le jour où, 
“après cinq mois, M. le duc de Broglie, alors vice-président du conseil, 
a voulu demander la discussion d’une loi électorale et présenter un pro- 
_ jet de sénat ou de grand-conseil, il a été abandonné par une fraction de 
vJa majorité qui l'avait soutenu jusque-là ; il est tombé sur le coup, la 
défection de l'extrême droite lui a fait sentir la valeur du concours 
qu'on lui prêtait. Quand M. Casimir Perier a fait la proposition qui pou- 
. - vait être un élément de transaction, qui n’avait en définitive d’autre 
_ objet que de réclamer l'exécution de la loi du 20 novembre et l'organi- 
sation du gouvernement, ‘la proposition a été repoussée. Quand M. le 
maréchal» de Mac-Mahon est intervenu personnellement de la façon la 
- plus énergique et la plus pressänte par son message du 9 juillet, la ma- 
jorité a feint de ne pas entendre, et la parole de M. le président de 
la république est restée un appel inutile qui a provoqué les railleries 
des grands politiques de l’extrême droite, Lorsqu’enfin, de guerre lasse 
et à la dernière heure de la session, la commission des trente elle- 
| même est arrivée avec un projet dont M. de Ventavon était le rap- 
porteur, l'assemblée a trouvé qu’il était temps d'aller se recueillir et 
_ respirer sous les frais ombrages, qu’elle avait bien gagné ses va- 
cances en s’épuisant à ne rien faire. Au mois de juillet, elle a répondu 
à M. de Ventavon en s’empressant d'ajourner les affaires sérieuses à la 
session de décembre, 
Voici que décembre est fini, et assemblés: déjà bien embarrassée 
dns les discussions qui commençaient à se produire, vient de s’ajour- 
ner. de nouveau jusqu’au 5 janvier 1875, sous le prétexte fort respec- 
table de ne pas troubler les fêtes de famille et les transactions de la 
. saison par des agitations parlementaires. C’est là l’histoire d’une année 
assez stérile, on en conviendra, passée à ériger l’inaction en système, 
à jouer avec l’équivoque. Au 5 janvier cependant il faudra bien en venir 
à serrer de plus près et définitivement tous ces problèmes qui épuisent 
tous les pouvoirs en fatiguant opinion. Il le faut pour le pays, pour le 
gouvernement comme pour l’assemblée. 
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nom et l'apparence. Qu'on se rende bien compte de cette situation. S'il 


_ sance etla légalité pour elle; il n’y aurait rien à dire, ou du moins, après 


_ cette majorité, qu’il n’est point impossible de retrouver, mais qui ne 
peut se reconstituer que dans certaines conditions. nouvelles, n’existe 


mentaire de cette dernière année. L’extrêmé droite n’est qu'une mine | 


merci de fractions d'opinion impuissantes par elles-mêmes, mais suffi- 


FT 


De toute façon, que la question décisive s'engage sur la motion 
nouvelée de M. Casimir Perier, sur le rapport de M. de Ventavon, sur 
quelque proposition directe du gouvernement, ikn'y a plus moyen à P Ée 
Juder ou d'ajourner une solution, L'assemblée elle-même est la pre- Re 
mière intéressée pour son autorité, pour son crédit, à ne pas laisser ci 
se prolonger une situation qui n’a plus du régime parlementaire qi < 


y avait une majorité réelle, sérieuse, elle aurait sans nul doute la puis- 


avoir discuté avec elle, il n’y aurait qu’à se soumettre à ce qu’elle déci- de 
derait comme à l’acte régulier d’un pouvoir légitime, La vérité est que 


plus depuis longtemps, et que, par un phénomène étrange, l'assemblée 
est livrée à la tyrannie des minorités, C’est le secret de l’histoire parle- À 


rité, et cependant, si elle ne fait pas les ministères, elle les défait assez 
lestement; elle s'impose quelquefois, ou bien par ses défections elle 
réussit à tout paralyser. C’est un pen avec lequel on se croit tenu de 
compter. Le parti bonapartiste n’est qu'une minorité plus infime encore, 
et pourtant à certains momens il a pesé sur la direction des Affaires 
en refusant ou en prêtant le dangereux appui des quelques voix dontil 
dispose, Les radicaux sont, eux aussi, une minorité, et en se dépla- 
çant ils peuvent aider au succès accidentel des coalitions les plus bi- 
zarres, de sorte que voilà une assemblée qui est la représentation Su. 
prême de la souveraineté nationale, et où cette souveraineté est à la 


santes pour tout empêcher ou pour tout dénaturer. 

Remarquez bien ce qu’il y a d’extraordinaire et nous osons ds d'ab- 
solument monstrueux dans ces conditions où des minorités hardies 
peuvent tenir en échec une majorité hésitante et confuse. Lorsque les 
légitimistes extrêmes et les bonapartistes refusent de voter une seconde 
chambre, une organisation constitutionnelle, est-ce parce qu’ils trou- 
vent ces propositions défectueuses ou trop peu conservatrices? Nulle- 
ment, ils ne s’en occupent même pas; ils ne veulent pas d’une organi- 
sation parce que c’est une organisation, parce qu’il leur plaît, dût le 
pays y périr, de prolonger un provisoire précaire et troublé d'où ils es- 
pèrent voir sortir, les uns la monarchie, les autres l'empire. Tout ce 
qu’ils peuvent faire, c'est de prier M. le maréchal de Mac- Mahon de 
rester le gérant débonnaire d’une situation où ils veulent rester libres | 
de mettre chaque jour en question le gouvernement. 

Est-ce là ce qu’on appelle le régime parlementaire ? C’est une sorte 
d’anarchie légale où les minorités, dans un intérêt de parti, prétendent 
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| payset l'assemblée elle-même dans toutes les crises. Il faut évidemment 
sortir au F sv Fr situation fausse, que les partis extrêmes sont 3 


t le mei moyen de sortir de là, M. le président de la répu 
| ra iqué un jour dans un de ses messages, c’est d’en finir avec 
lèmes d'organisation constitutionnelle qui sont un péril tant 
stent en suspens. C’est toujours résoudre la question par la 
direz-vous; pour en finir avec cet éternel problème de l’orga- 
mdes pouvoirs, il faut une majorité qui n’existe pas ou qui du 
% _ moins n’a pas réussi encore à se dégager du chaos parlementaire du 
A moment. C'est bien là certainement la difficulté intime, nous ne le mé- 
2 _ connaissons pas, et elle peut être un obstacle à tout. Si cette majorité 
. ! nexiste pas, il faut qu’elle se retrouve, qu’elle se rallie sur le seul ter- 
+ rain où elle puisse se recomposer aujourd'hui; il faut qu’elle oppose le 
* faisceau des opinions modérées , la prévoyante décision d’une politique 
active et efficace aux turbulences des minorités, dont l'unique tactique 
- est de démontrer que rien n’est possible, Ce qui est certain, c'est que 
* l'assemblée ne peut échapper désormais à cette alternative; elle est 
condamnée à retrouver une majorité d'action politique ou à s’en allers 
elle est placée entre la nécessité d'une organisation plus-ou moins dé- 
finitive, plus où moins définie, dans tous les cas régulière et fixe, réa- 
lisant les seules choses possibles, — et l'extrémité d’une dissolution. 
"Cette dissolution, elle peut venir sans doute d’un instant à l’autre, 
_ elle peut même être inévitable et prochaine, et après tout ce serait ; 
la combinaison la plus simple, si elle était l’acte libre d’un pouvoir 4 
_ maître de lui-même, appelant spontanément le pays à se prononcer | 
sur ses propres destinées. Ici, ceux qui réfléchissent ont à se de- 
mander ce que serait un vote de dissolution échappant brusquement à | ; 
l’impatience des partis, éclatant dans le désarroi d’une séance trou- ; 
blée comme un aveu d’impuissance, livrant le:pays aux chances d’une 
agitation tumulteuse et confuse, Ge sera peut-être de toute façon une 
nécessité, ce sera sûrement aussi une extrémité à l'heure où nous 
sommes, dans cette incohérence léguée par toute une année de stériles 
conflits. Avant d'en venir là, il y aurait, ce nous semble, quelque sa- 
gesse à tenter au moins un dernier effort pour reprendre tous ces pro- 
blèmes d'organisation systématiquement obscurcis ou dénaturés, pour 
rallier une majorité à une œuvre de sécurité et de raison. | 
_ C'est là sans doute ce dont on s'occupe dans ces quelques jours de 
vacances ou de répit avant le 5 janvier, Des négociations ont été enga- 
gées, dit-on, entre les divers partis, les délibérations se succèdent dans 
les conseils du gouvernement. On s'interroge. on cherche des combi- 
naisons, Réussira-t-on à trouver une solution, un terrain de transaction ? 
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Assurément ce n est point impossible, si on le veut t un peu tm mn Qt, 
si l’on commence par congédier les préjugés et les méfiances, ou 


= aborde les questions simplement et franchement, si l'on cherche. 4 
élémens de solution et de transaction là où ils sont au lieu de s s'épuiser 


à combiner des ‘choses inconciliables. Il faut tout au moins savoir ce | 
_ qu’on veut faire, dans quelles conditions on veut le faire. Et d’abord 
ce serait une bien étrange illusion de se figurer, après tout ce qui s'est 


passé, qu’on peut arriver à un résultat quelconque en se tournant en- 
core une fois vers l’extrême droite et les bonapartistes, en essayant de 


reconstituer une majorité du 24 mai, fallüt-il pour cela sacrifier une. 
partie des lois constitutionnelles. Y a-t-0n songé sérieusement? Sur ce 
point, l’expérience est certes complète, on sait à quoi s’en tenir, Ce se- 
rait prolonger de parti-pris l’équivoque dont on souffre aujourd'hui en 
donnant pour auxiliaires au gouvernement qu’on prétend organiser ceux … 

‘ qui sont les premiers à vouloir le maintenir dans la situation précaire 
et incertaine où il se débat si péniblement. Et à quoi aboutirait-on en 
sacrifiant la seconde chambre, dont ne veulent ni l'extrême droite ni les 
bonapartistes, pour ne conserver dans le programme que la loi électo= 
rale et le droit de dissolution, qui ne serait pas refusé à M. le maréchal 


de Mac-Mahon ? Ce serait justement sacrifier le plus essentiel et faire té... 


présent le plus dangereux à M. le président de la république en le lais- 
sant armé de ce droit redoutable de dissolution en face d’une assemblée 
unique, souveraine, Ce serait au premier dissentiment un conflit orga- 
nisé sans contre-poids, sans pouvoir modérateur, et ce qui se. passe de- . 
puis un an est un spécimen de ce qui se passerait dans ce singulier ré- 
gime mêlé de dictature et dé souveraineté parlementaire. La seconde 
chambre, la loi électorale, le droit de dissolution, toutes ces choses . 
sont inséparables dans une organisation à demi régulière, elles restent 
dans leur ensemble le seul RIRES DORE d’une ‘majorité sé- 
rieuse et du gouvernement. | 
Est-ce que l'esprit de modération et de prévoyance serait tellement 
affaibli, tellement aveuglé par les passions de parti, qu'il ne pût se 
trouver, même dans l'assemblée de Versailles telle qu’elle est, des 
forces parlementaires suffisantes pour. faire: prévaloir cette politique? 
Après tout, il ne faut pas s’exagérer les impossibilités. L’extrême droite, 
si bruyante qu’elle soit, ne dépasse guère 50 membres, la droite modérée 
n’a pas plus de 90 représentans , les bonapartistes sont à peu près au 
nombre de 30, et il y a peut-être de 50 à 60 radicaux : tout le reste, : 
centre droit, centre gauche, même une partie de la gauche modérée 
comme aussi de la droite modérée, tout cela n’est point inaccessible à 
la raison et peut se prêter aux transactions nécessaires. La vérité est, si 
on veut bien l'avouer, que souvent les difficultés sont moins encore 
dans les questions elles-mêmes que dans l’esprit de méfiance et de sus- 
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- ceptibilité qu'on porte dans les négociations engagées j jusqu ici. on pro= 


_ cède réellement un peu trop comme si on voulait se tromper mutuelle-. 10 1 
ment où comme si l’on ‘craignait toujours de tomber dans un piége. On. 


discute sur des nuances et des subtilités comme si dans chaque mot il. 


y avait une réticence, Faudra-t-il rappeler dans une déclaration géné- 


rale que la loi du 20 novembre a nommé M. le maréchal de Mac-Mahon 
président de la république pour sept ans? Quelle est celle des lois 
constitutionnelles qui aura le premier pas dans la discussion ? Qui sait? . 
Si on accepte tout simplement la république, qu’on ne peut pas sup- 
primer, le centre gauche et la gauche ne tireront-ils pas parti de cette 


_ acceptation résignée? Si on commence par voter la seconde chambre, 

. le centre droit ne s’arrêtera-t-il pas ensuite devant la transmission éven- 

ss tuelle du pouvoir exécutif? Et voilà dans quels raffinemens on se perd, 
le centre droit se demandant s’il peut se fier au centre gauche, etle” 


centre gauche épluchant chaque parole du centre droit, si bien qu’au 


bout du compte, après avoir discuté, négocié, parlementé, on finit par. 


se trouver au même point sans avoir rien fait, sans avoir atteint un 
but saisissable. Les uns et les autres restent en présence. Il serait temps 
en vérité de sortir de ces broussailles, de relever à leur juste hauteur 
tous ces problèmes ot au intéressent si vivement, si pro 


fondément le pays. 
Est-on d'accord sûr les points FAN pi Voilà toute la on sf 


A a pu arriver à s'entendre, C’est bien clair, la dissolution ne tardera 


pas à s'imposer. Si on est d’accord sur les conditions principales, qu’on. 


- agisse sérieusement, sans s'arrêter à des détails secondaires, sans se 
laisser enchaîner par de médiocres considérations de susceptibilité. 


C’est le rôle des chefs parlementaires, de ceux qui ont une certaine in- 


_fluence et une autorité par leur position comme par leur talent. Ils ne 


sont pas à l’assemblée pour leur plaisir ou pour leur vanité, pas même, 
dans un moment comme celui-ci, pour faire tout ce qu’ils voudraient: 
ils sont là pour servir le pays, pour aider au bien dans la mesure de ce 
qui est possible et pour savoir au besoin prendre certaines initiatives 
quand il le faut. La France, qui voit tout et qui ne comprend pas tou- 
jours les bizarreries qu’on lui offre pour ses étrennes de nouvelle année, 
la France ne-rejettera pas ses mécomptes sur les hommes obscurs qui. 
ne sont en définitive que les soldats de toutes les armées parlemen- 


taires: elle en accusera ceux qui ont un nom dans la politique, ceux. 


qui, après avoir disposé de sa souveraineté, n'auraient su en rien faire, 
et se laisseraient conduire aujourd’hui aux crises décisives de la pro- 
chaine session sans avoir PXÉDATE ss transactions appelées par tous les 


intérêts. 
Le gouvernement, quant à lui, a son rôle tout tracé par les difficultés 


de sa position aussi bien que par les réclamations persistantes de M. le 
TOME YIl, — 1819, or 45 
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+ de la république. A quoi s 'est-il arrêté dans ces : | 
| récentes qui ne sont point un mystère et où toutes ces « | 
se avoir été senc? On aura ss discuté sans 6 


_ ser tout SAS ni admettre qu’ on ne pa rien, et Es blu que 
| président de la république n’a le droit d'intervenir, de demand: ut, 
l'assemblée la réalisation de promesses réitérées, de véritables engagè- 
mens consacrés par des lois. M. le maréchal de Mac-Mahon ne peutse 
_ méprendre sur cette comédie des légitimistes et des bonapartistes, qui 7. 
ont toujours l'air de lui rendre hommage en refusant à son pouvoir les 
moyens de vivre. C’est le moment pour lui de reprendre son message 
du 9 juillet en l’accompagnant d’un programme arrêté, défini, et c’est 
précisément parce que M. le maréchal de Mac-Mahon est à l'abri de tout 
_ soupçon de Coup d'état qu’il a le droit de parler avec une netteté IT 9 
décisive, de poser plus catégoriquement la question devant las semblée. 
Après cela, il est bien clair que cette politique aurait Desoir PEe à 
soutenue. avec toute autorité d'un ministère recomposé de façon à à 
pouvoir se mesurer avec une situation toujours difficile, Si l’on pouvait M 
choisir, ce. qu’il y aurait de mieux serait de créer un cabinet de circon- 
stance, ce qu’on pourrait nommer le cabinet de l’organisation constitu- 10 
tionnelle, en appelant les chefs des divers groupes parlementaires, — Ù 
bien entendu ceux qui sont d’accord sur cette nécessité première d’une 
organisation, — à réaliser ensemble l’œuvre commune, Assurément un, 
ministère ainsi fait, qui porterait au pouvoir non-seulement une idée 
politique, mais une pensée de rapprochement patriotique et d’abnéga- 
tion, ce ministère aurait sur l'opinion comme sur l'assemblée la, plus 
sérieuse. influence morale. Il serait, aux yeux de tous, ne fût-ce que 
temporairement, l’image vivante d’une conciliation supérieure, de cette 
trêve dont on parle toujours en la pratiquant si peu. À défaut de cette 
combinaison, toute de circonstance, nous en convenons, et qui mérite- 
rait d’être tentée, ce n’est point dans tous les cas au ministère, tel qu'il 
est encore, que peut revenir une si délicate et si épineuse mission, IL 
le sait lui-même, il est trop visiblement insuffisant. C'était un ministère 
de vacances, il a fait son temps. Si la droite, ralliée aux lois constitu- 
tionnelles, doit avoir sa part dans le gouvernement, elle n’aura aucune 
peine à trouver, pour la représenter avec plus d'avantage, d’autres 
hommes que M. de Cumont et M. Tailhand. Si la droite se refuse à tout, 
il ÿ a encore moins de raison pour que M. le ministre de l'instruction 
publique et M. le garde des sceaux restent à une place où ils ont dû être 
assez étonnés de se trouver un jour. Lorsque M. de Cumont, en sa qua- 
lité de ministre des beaux-arts, aura ouvert le nouvel Opéra, il aura sa 
page dans l’histoire, son consulat sera complet! De toutes les manières, 
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p° ; D le maréchal de Mac-Mahon est évidemment obligés de renouveler son 
_ ministère, et c’est peut-être : sous l'influence de cette préoccupation qu’il 
vient de réunir à l'Élysée les représentans les mieux accrédités des-di- 
verses opinions n modérées, M. Dufaure et M. le duc de Broglie, M. Buflet, 
| er € Léor Say, M. d’Audiffret-Pasquier et M. de Kerdrel avec 
Decazes et M. le général de Chabaud-Latour. C’est la première 
nous me nous trompons, que M. le président de la république 
de ces conseils extraordinaires où des hommes du centre . 
he sont appelés. C’est tout au moins la preuve qu’il y a chez lui. 
> certaine impatience, le vif sentiment de la gravité de la situation 

+ mpossibilité de prolonger une incertitude qui finit par rendre 

: ible, l'action régulière des pouvoirs ren aussi bien que 


Ÿ 7 


Eee | Cette nionstration de la décéssiis d’en venir à une solution déci- 
_ sive, elle se révèle à chaque pas, dans toutes les affaires. Elle a éclaté 
. l'autre jour à limproviste dans cette courte session où l’on a bien cher- 
ché pourtant à éviter tous les conflits, et où les partis se sont trouvés 
“brusquement aux prises à propos de l'élection de M. de Bourgoing dans 
_ a Nièvre. L'élection remonte à plus de six mois, elle n’a été examinée 
que récemment parce qu’elle se compliquait de Paffaire d’un comité 
; bonapartiste siégeant à Paris et soumis à une instruction judiciaire qui. 
a été dénouée par une ordonnance de non-lieu. M. le garde des SCEaUx, 
sans doute pour äplanir les choses où pour amortir le débat, a com- 
mencé, il est vrai, par déclarer assez naïvement que le ministère n'avait 
pas d'opinion, qu'il se désintéressait de La discussion. N'importe, la 
lutte, ou, si l'on veut, l’escarmouche a été un instant des plus animées, 
des plus instructives, elle a été Poccasion d’un discours très vif de M. Ri- 
card, d’une intervention de M. Rouher, et elle a laissé voir dans un 
éclair le fond d’une situation politique. Ici, à parler franchement, il y 
avait deux questions. Il y avait d’abord cette instruction judiciaire qui a 
été suivie d’une ordonnance de non-lieu, et sur ce point M. Tailhand, en 
refusant de communiquer un dossier de justice, a obéi à de légitimes 
scrupules que la commission de l’assemblée a eu raison de respecter. 
L'assemblée n’est nullement un tribunal. Par cela même qu’elle est omni- 
potente, elie est souvent sur le point, presque sans le vouloir, de dépas- 
ser la limite des attributions parlementaires. Prétendre interroger des 
actes judiciaires, les secrets d’une instruction, c'était tout au moins le 
commencement d’une certaine confusion de pouvoirs dont on devait 
éviter jusqu’à l'apparence. Les scrupules de M. le garde des sceaux 
fussent-ils excessifs, la commission de l’assemblée a sagement fait de 
ne point insister; elle est restée dans son rôle en se bornant à proposer 
une enquête parlementaire qui a été votée, et tout a été dit; mais ce 
West là qu’un côté de cette discussion, dont l’intérêt reste évidemment 
tout politique, | à j en 


“a Se bare d d'un Comté Rien hier encore poursuivi, son =; 4 
dant aujourd’hui de l’appel au peuple, et ayant pour défenseur. M ou. ë. 
her, l’ancien ministre d'état. M. Ricard avait évoqué contre k 
. napartisme le vote presque. unanime de déchéance qui se lie. auvoté à 
douloureux de la paix. Oui, et c’est là ce qu’il y a de plus caracté 


_sans doute aussi de plus triste. Il y aura bientôt quatre ans que Pare 
pire perdu par ses fautes, évanoui dans les catastrophes, recevait Pa 


_ dernier coup d’une condamnation légale, nationale, contre laquelle s'é- à 
_ levaient cinq voix seulement dans l’assemblée,. Il y a deux ans à peine, on 
M. Rouher, ayant à défendre l'administration impériale contre les accu- 


-sations ardentes de M. d’Audiffret-Pasquier, avait besoin de toute sa 


C2 


_ Voïlà ce qu’on devrait se demander après cette étrange séance où l’ancien 


_ dextérité pour se faire écouter, et maintenant, s’il intervient dans une 
discussion, il se fait à son tour accusateur. De la condamnation pronon- 
.cée par l’assemblée, il en appelle au peuple, comme si le jugément était. 


à réviser. Il parle habilement, nous ne le contestons pas, mais aussi 


le bo- à 


avec des hardiesses de provocation bien étranges qui donnent la mesure à 


du chemin qu’on a fait depuis dix-huit mois. En vérité M. Rouher se 
sent assez fort dans l'assemblée pour rappeler ceux qui l’écoutent ou 
l'interrompent « à la pudeur, » et il s’est laissé aller Hague défier de 

mettre en cause les hommes de l’empire, — dont le pays n’a pas oublié 


les noms, assure-t-il. M. Rouher a bien raison de croire que le pays n’a 
pas oublié ces noms : ils représentent pour lui la guerre du Mexique, 


les connivences de 1866 qui ont préparé les désastres de 1870, la dé- 

sorganisation militaire qui a conduit à la perte de deux provinces : ce.’ 
sont là de singuliers titres à la reconnaissance publique et à ces eee 

rations sur lesquelles M. Rouher semble compter ! ‘ Le 
_ Que s'est-il donc passé pour que l'empire , frappé d’une cn | 
solennelle, s’attribue le droit de parler si haut et revendique aujour- 


d'hui son rang parmi les prétendans au gouvernement de la France? 


ministre d'état a saisi l’occasion de relever le drapeau de l'empire. La 


raison de cette recrudescence impérialiste, plus bruyante sans doute que 


sérieuse, est bien simple. Le bonapartisme a profité non- seulement des 


fautes qu’on a commises, des avantages d'administration dont on a payé 


son concours en certaines circonstances, mais encore de ce provisoire 


qu’on se plaît à maintenir, où on lui à fait une place, où un gouverne- 


ment est réduit à compter avec tout le monde pour vivre. Et mainte- 


nant, après avoir entendu M. Rouher, croit-on que ce soit du superflu 
ou de la fantaisie de vouloir assurer aux pouvoirs publics, avec la fixité. 


constitutionnelle, le droit de se défendre, de ne pas se laisser perpé- 
tuellement contester? Est-ce qu’un gouvernement peut vivre au milieu 
de tous ces partis qui se partagent déjà ses dépouilles, qui sont sans 
cesse occupés à le représenter comme l'introducteur de l'empire ou de 
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ri D onrchier M. Rouher ne pénsait pas à cela sans are et à sa ma- es 
re il a donné les raisons les plus saisissantes, les plus décisives, db See, 
_ la nécessité de cette organisation, sans laquelle il ne peut y avoir ni FFE 

tion séries pour - le gouvernement, ni sécurité pour le pays. C'est une ; 


D EUrESS 


| même peut faire son profit en la donnant à méditer à à tous ceux qui ont 


quelque souci € de l'avenir, 


: 


-L'a 


- juste reproduire une figure de l’histoire. Le sujet était fait pour inspirer 


4"; Je peinire. M. Mignet avait à raconter la vie du duc de Broglie, de cet 
‘homme d’intégrité et d'honneur à à l'âme libérale, à la conscience droite, 


à l'esprit supérieur et fin, qui a tout traversé, tout connu, le malheur, 


la prospérité, les plus hautes positions de la politique, le ministère, 


la retraite, tous les régimes depuis la première révolution jusqu’à la 
veille de la guerre de 1870, sans cesser un instant d’être fidèle à lui- 
même. Qui croirait cependant que cet homme a pu être un jour un des 
proscrits de l'intelligence sous le dernier empire, qu’un livre qu'il avait 


écrit sur le gouvernement de la France, qu’il n'avait pas même publié 
encore, a été menacé d’être poursuivi comme l’œuvre d’un factieux? Et 


le proscripteur est probablement, lui aussi, un de ceux dont le pays 


n'oublie pas le nom mémorable! M. Mignet a raconté cette vie et tracé. 
"ce portrait avec la précision et l’habileté de son talent, en homme qui 
peint d’un mot un personnage ou une époque, qui fixe d’un trait une 


physionomie et un caractère moral, C’est le duc de Broglie tout entier 


qui revit dans ces pages, où tout est simple, mesuré et accompli. 


C'est, à ce qu’il paraît, la saison des fêtes académiques, et des Mis 


cours. L'autre jour, M. Mézières, en entrant à VAcaGgEne en 


AR 7 | 


e qui s'achève a-t-elle été. Que nn ende dus ee tétirés que 
dans la politique ? Tout récemment, notre voisin le roi des Belges, 
dans une pensée élevée et généreuse, fondait un prix de 95, 000 francs 
ER RARES mA Rage d'histoire ou de littérature consacrés à la jeune na- : 
ga lité dont il est la personnification couronnée. C'était agir en sou- 
A éclairé, très noblement préoccupé d'encourager les travaux in- 
| — tellectuels. En France aussi il y a des prix : il paraît que cela ne suffit 
pas. Il faut plus encore, il faut une certaine atmosphère favorable, l’in- 
_ spiration fortifiée par l'étude chez les écrivains, la sympathie attentive 
= et le goût dans le public, la vigilance dans la critique. Il faut bien des 
ie choses qui se rétrouveront sans doute, qui ne se retrouvent plus guère 
pour le moment que chez ces hommes d’élite dont le talent garde son 
éclat et sa sûreté, qui restent comme les représentans des grandes gé- 
_ nérations littéraires. M. Mignet est un de ces hommes, et avant que 
l'année finit, il y a peu de temps, dans une lecture à l’Académie des 
Sciences morales, dont il est le brillant secrétaire perpétuel, il a donné 
un exemple de plus de cet art Supérieur et sobre qui sait d’un trait si 


_ qu’au mauvais goût. Dans sa préface de Manon Lescaut, comme dans . 


Re le portée La savant FR M. de -La Rive. L 
 dront d’autres réceptions, celles de M. Caro, de M. Alexant 


ou un drame et son discours d’entrée à l’Académie f 


: ‘su Demi-Monde vient de se donner le passe-temps de nn | 
livre illustré une préface à Manon Lescaut. Que dirait dabbé Prést, 


* étonné que le public. L'auteur de /a Dame aux Camilias voit en vérité 


_cune, destinée à devenir après un siècle le thème de toute sorte de va- * 


er ee LE 


qui M. d'Haussonville doit répondre, et en attendant, entre u 


pouvait lire le commentaire de l’aimable et ingénieux roman, « l’op 
de l’auteur de la Dame aux Camélias sur Manon Lescaw? » Ce US 
aussi intéressant pour lui que pour le public, et il serait peut-être aussi 


bien des choses dans cette œuvre charmante écrite sans prétention au- 
riations morales et philosophiques. M. Alexandre Dumas est certainement 
un esprit habile à construire un drame, un talent plein de nerf et de <8 


verve, hardi et industrieux, chercheur, fouilleur intrépide, même jus-. 


tout ce qu'il fait, il y a des passages d’une vivacité un peu âpre et quel- . 


quefois presque éloquente. Seulement, voilà le malheur, l'auteur du 


Demi-Monde n’y prend pas garde, il en vient à une pleine satisfaction 4 
de lui-même qui ne laisse pas d’être singulière; il tourne au professeur. 
ou plutôt au pédagogue. Il sermonne, il prêche, il fait du haut de sa 


chaire de la morale et de la philosophie comme il peut, en homme d’es- 4 


OT assurément, maïs avec un goût douteux et surtout avec un senti= à 


Ce 


ment artificiel et confus des choses qu’il déguise à peine sous son in- 
faillibilité d’oracle. Il distribue des leçons à tout le monde, à la société, 
aux bourgeois, aux millionnaires, aux pauvres, aux courtisanes, à ceux 
que certaines peintures « gênent » ou « choquent, » et on dit même que. 
le jour de sa réception il doit faire la leçon à l’Académie. Ce sera sûre- | 
ment une joute intéressante entre gens d'esprit comme M. Alexandre à 
Dumas et M. d’Haussonville, qui est homme de ressource autant que dé "4 
bonne compagnie. La fête sera complète, et l’auteur de {a Dame aux 
Camélias sera couronné par l'ombre de M. de Montyon comme moraliste 
Püisse donc l’année nouvelle être favorable aux lettres en excitant 
aux belles œuvres, et à la politique en maintenant la paix parmi les 
peuples. Pour l'instant, ce n’est point par la passion du mouvement 
que l’Europe semble emportée. L'Europe se repose un peu partout, à 


Londres et à Saint-Pétersbourg, à Vienne comme à Rome, à Bruxelles 


et à La Haye, On fête Noël et la nouvelle année. Tout ce qu’il y a d’ani- 


mation, d'intérêt et de bruit se concentre à Berlin, où les émotions du 


à procès es se mêlent aux émotions des scènes parlementaires et où 
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_nemens étranges en cherchant des combinaisons de nature à 
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Fe # M de Disherdi nr tout. Voilà donc ce grand procès fini, moins 


- pour le moment, par une condamnation bénigne infligée à l’ancien am- 


RAR NNERRRe à Paris. Ge n’est, il est vrai, que le premier acte, 
aun appel et que l'affaire doit se dérouler de nouveau de- 4 


supérieur; mais ce n’est plus là qu'un supplément ju- 


nn #7 


“une importance démesurée pour nous et croient qu’il a excité une émo- 
ob extraordinaire en France; ils prennent pour un intérêt passionné 


1é et universel le bruit de certains journaux qui se sont tristement ingé- 
 niés à chercher dans toutes ces dépêches mises au jour des armes de 
- polémique et de parti. En réalité, le procès d’Arnim, avec ses divulga- 
tions, wa rien changé pour nous. Est-ce que nous avions besoin de cela 


| titré ement Vaffaire est finie; elle a révélé à peu près tout 
Ç avait révéler, elle a divulgué les secrets qu’on gardait, elle 
à pe à la France dans la confidence de la phone alle- 


il définitivement produit, qu Pa-til révélé, Gé: ‘singulier pibes 
|au cnrière énigmatique? Les Allemands semblent se figurer qu'il a 


pour savoir que la France était dans une situation aussi difficile que … 


délicate? Est-ce que nous pouvions ignorer que M. de Bismarck avait 
pour nous des attentions particulières, qu’il suivait avec une sollicitude 


quelquefois menaçante os moindres mouvemens? Que M. d'Arnim 
soit plus ou moins favorable au rétablissement de la monarchie en 


France, que M..de Bismarck juge à sa manière les chances de la répu- 


blique, cela ne nous dit-rien. Tout ce que nous avons pu apprendre de 


” plus neuf, c’est que, si un antagonisme si violent a éclaté entre l’ancien 


ambassadeur à Paris et le chancelier de Berlin, ce n’est point sûrement 


parce qu’ils différaient dans leurs sentimens peu bienveillans à l'égard 


de la France. M. d’Arnim mettait même dans ses dispositions des raffi- 
plier les occasions de griefs pour l'Allemagne. 

Cependant il reste toujours une question. Pourquoi M. de Bismarck 
s'est-il jeté dans cette aventure? Quel intérêt a-t-il vu pour sa position 


personnelle comme pour l'Allemagne dans tout ce bruit, dans toutes ces 
 divulgations ? Que M. de Bismarck soit de force aujourd’hui à tout bra- 


ver, à se mesurer avec toutes les hostilités, avec toutes les difficultés, 
soit: il n’est pas moins vrai que toutes ces dépêches, par ce qu’elles di- 


- sent, par ce qu'elles laissent entendre, font un rôle singulier à ’empe- 


reur Guillaume, surtout à l’impératrice Augusta, dont les sentimens 


* pour le chancelier ne sont point un mystère , et que ce sont là d'assez 


étranges conditions pour un premier ministre. M. de Bismarck pro- 


. digue la lumière et laisse tout divulguer, c’est fort généreux à lui. 


Nous ne demandons pas mieux que de savoir qu’un Allemand, même 
un ambassadeur, au milieu de la société française, ne peut pas avoir le 
;, LA a V2 
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Re Le REVUE DES “DEUX MONDES, SSSR 
Na niet qu vil nr à une nation victorieuse, qu'il éprouve 
sorte de malaise. Nous ne demandons pas mieux que d'assister à 
ménage diplomatique, où l’on voit. un ambassadeur en guerre à 
nn ministre, en correspondance avec sa souveraine et sur _lur- 
même dans son ambassade. M. de Bismarck aime la lutte. Quand Te 
M traduit pas M. d’Arnim en justice, il bataille avec le parlement en fe 
sant arrêter un de ses membres en pleine session, et il force les députés 
à faire devant lui amende honorable de leurs censures d’un instant. Il . 
= triomphe du parlement et de l’ambassadeur; mais dans ces luttes vio- 
: lentes il faut toujours triompher, et la question est de savoir ce qu'est 
Far out les pie fiers victorieux le lendemain de la victoire. me 
| CH. DE MAZADE. 
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ir PHILOSOPHIE EN SICILE. NA “hi Le LENS 


| Storia della Hitofe, in Sicilia da tempi antiehi al sec. XIX, libri mire di Yann PRE : 
di Giovanni, 2 vol. in-12; Palermo. RORE 


La Sicile a vu naître et fleurir dans les Li anciens et modernes 
un grand nombre de philosophes, eqen d’une haute valeur et 
d’une incontestable originalité. Cependant il n’y a pas, à à proprement | : 
| parler, une philosophie sicilienne comme il y a une philosophie BFECŒUES à 
romaine, française, allemande, anglaise et italienne, La philosophie en 

Sicile a été dans l’antiquité un rameau détaché de la philosophie grecque; 3 
plus tard, elle a subi les diverses influences des civilisations qui se sont 
succédé dans l’île; plus tard encore et aujourd’hui même elle n’est 
rien de plus qu’une branche de la philosophie italienne. A aucune 
époque, malgré l'éclat des génies individuels qu’elle a produits où 

é: _ qu'elle s’est assimilés, on ne trouve en Sicile un ensemble et un corps 
de doctrines autochthones, si j'ose dire, qui puissent constituer une phi- 

_ losophie nationale. Il suit de là que l'Histoire de la philosophie en Sicile, 
qu'a. entrepris d'écrire M. Vincenzo di Giovanni, a quelque peine à reyé- 
tir une unité qui vienne d’autre chose que de la communauté du sol où 
les divers maîtres ont vécu, enseigné ou écrit. Il y a là moins une école: 
qui se développe qu’une suite de noms et une galerie de philosophes. 
Ce n’est pas la faute de l’auteur, c est celle de la matière même qu’il | 
traite. et. où manque le lien logique qui relie entre elles écoles et doc- + 

_trines, et en fasse un corps pour ainsi dire organique. 

M. di Giovanni, Dur de PRIOSONE à u séminaire et au foie 


< 
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? 4 RÉ E de Me, ‘archéologue et lettré délicat, s Aa ti : 2% er, 
. connaître par une édition des Œuvres philosophiques de Miceli de Mont- 


réal et par nombre de travaux personnels, M. di Giovanni. appartient 
à la grande tradition du christianisme libéral. Il a un autre caractère, 


moins utile peut-être à un philosophe et à un historien, à à savoir un pa- & ae 


enr et très accentué, Il est Sicilien et il adore son pays. Le 
patriotisme:est une noble passion, mais parfois difficile à concilier avec 
les exigencés de l’impartialité. L'histoire en effet n’est œuvre ni de : 
parti ni de sentiment. Çà et là dans les livres de M. di Giovanni, on peut 
DR Ampaisance pour les « choses siciliennes, » qu'un étranger 
nprend, mais qu'il ne partage pas toujours. M. di Giovanni a en- 
| trepris de mettre en lumière les titres littéraires de son pays. Il écrit 
_ dans sa préface : Mi sono rivolto ad illustrare quanto ho potuto le cose 
_ siciliane. Nous le dirons sans malice, il ts ‘en : effet quelquefois 


4 A : moins les raconter que les illustrer. 


Le premier volume de son ouvrage est consacré à iqire des ae 
*losophies antique, scolastique et moderne, le second à l’histoire de la 

_ philosophie contemporaine en Sicile, Dès le début, on voit percer le zèle 
- patriotique que nous avons signalé, Selon M. di Giovanni, le mouvement 
philosophique qui précéda Socrate fut en grande partie l’œuvre des 
Grecs siciliens. Cette proposition ne peut être admise aisément. C’est 


que les fondateurs de l’école italique et de l'école 
se né à à Samos, et Xénophane } à Colophon. Le Éaraciere des spéculations 
de Pythagore et de Xénophane est fort différent sans doute de celui 
des spéculations de Thalès et d'Héraclite, et on ne peut guère soutenir 
qu’il y ait eu filiation des ioniens aux pythagoriciens et aux éléates. Il 
reste ch her que le littoral et les îles de l’Ionie demeurent le véri- 
table berceau de la philosophie grecque. Les considérations ethnogra- 
phiques dans lesquelles l’auteur est entré au sujet des premiers habitans 
du midi de la Péninsule ne semblent pas nine his ici contre 
les indications de la chronologie. 

M. di Giovanni a présenté un tableau très nie et très brillant de 
la culture antique en Sicile : l’éléatisme et le pythagorisme fondus dans 


l’enseignement d’Empédocle, la poésie gnomique y prenant corps dans + 7 
la comédie morale d’Épicharme, la rhétorique trouvant ses premiers 


“maîtres dans Corax, Tisias et Gorgias le Léontin, enfin sur cette terre 
privilégiée, bien avant qu’Athènes devint le centre d’attraction et le foyer 
commun de toutes les œuvres de l'esprit, les arts, les sciences, la poé- 
sie, la morale et la philosophie florissant dans la plus belle et la plus 
riche harmonie, toute la vertu et toute la force du génie grec Con- . 
 densées en Sicile, tous les dons de l'esprit s’y épanouissant avec une 
richesse merveilleuse. Ce : grand éclat s éteignit avec la conquête 
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brillante dans le chœur de la littérature et des arts de. Ja Grèce. Une 

— chose romaine, elle devint stérile ou peu s’en faut. Son dernier Fe 

homme tomba avec Syracuse, dont il avait retardé la chute. Après Archi= 


Tant. qu elle st Metitese d'elle-même, elle se dé. | 


mède, la Sicile ne compte guère , dans la période antique, que ie 


_ prits de second ordre, exégètes et commentateurs d’Aristote et des néo+ 
_ platoniciens. La philosophie des pères de l'église ne peut guère nommer 


non plus aucun docteur sicilien. Il est possible que saint Pantène, fon- 


_ dateur de l’école catéchétique d'Alexandrie, soit né en Sicile, — on 
_ ignore en quelle ville précisément ; — mais il est certain qu’il » y FES 
sida pas. On compte encore comme Sicilien Firmicus Maternus, l'au-. 


teur du traité De errore age um UT mais C' "est un mA * 


_de peu d’autorité. 


Pendant le moyen âge, la Sicile fut SHÉCO NN e ment foulée ou oteipés. 


par les Vandales, les Byzantins, les Arabes, les Normands, les Ange 
vins, les Aragonais et les Espagnols. Elle fut le théâtre de luttes fré- 


quentes et n’offrit nulle part un centre de culture comparable aux écoles 
de Bologne et de Padoue. Entre les diverses branches des connaissances 
humaines, les Arabes estimaient peu la philosophie. La philosophie 
comme on la prétendu, ‘était-elle antipathique en effet au génie sémi- 
tique ? Nous ne savons; mais elle paraît avoir été suspecte et peu popu= 


_ laire parmi les Arabes. Les seuls et vrais philosophes arabes semblent. 


être des théologiens, des commentateurs du Coran et des sectaires. Les 


quelques aristotéliciens arabes sont des exégètes de seconde ou de troi- : 
sième main, souvent infidèles sans le savoir et involontairement. origi-. 


naux, cuana ils'le sont. L’Aristote arabe, demi-syrien et demi-alexan- 
drin, est un Aristote contrefait et qui ne ressemble guère au véritable 


Aristote, En traversant différentes traductions, celui-ci est devenu mé- 


connaïssable, On peut donc le dire, le mouvement des idées auquel 
président les Arabes, et plus tard l’empereur allemand Frédéric TE ATON 
de Sicile, n’est rien moins que philosophique. De même les controverses 


du moyen âge entre les réalistes et les nominalistes eurent certaine- sh 


ment un écho en Sicile, où les thèses réalistes parurent s’ajuster mieux 
au génie fin, subtil et idéaliste des Siciliens; maïs ce ne fut qu'un écho 


qui reproduisit en l’affaiblissant le bruit un peu vain des autres écoles 


européennes. Aussi n’y a-t-il pas lieu de s'arrêter sur aucun des noms 
et des ouvrages dont M. di Giovanni a recueilli pieusement le souvenir. 
L’esprit et la méthode du moyen âge durèrent en Sicile plus longtemps 
que partout ailleurs. Les penseurs qui, à l'aurore des temps modernes, 
ouvrirent la porte à une philosophie plus indépendante, et apprirent à 
l'Europe, si l’on peut dire, l’usage de la libre raison, sont pour la plupart” 
Italiens. ur d’eux, ni Pomponazzi, ni Telesio, ni Patrizzi, ni Vanini, 
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an Bruno, ni Campanella, n ne à paraissent NUE eu ee 

_de ire en Sicile. C’étaient, il est. vrai : plutôt. de 
s que des chefs d'école; c’étaient des agitateurs 
2:80 guides et des initiateurs véritables. Plusieurs 
t n'avoir secoué le joug d’Aristote que pour embrasser 


en les chimères de l'astrologie ou de l’alchimie. 
( e de la renaissance avait été tout italienne, La philoso- 
ne est presque exclusivement française en. Italie même et en 

dite peut être mis en face de Descartes. C’est un. 
Là aussi be moique moins étendu ; mais 


| vertes : on ne Dot pas die quil ai rois ni un système nouveau ni 
un mouvement d'idées philosophiques original. Fortunato Fideli et AI- 
- phonse Borelli, mathématiciens et. physiologistes siciliens, et dont le. 
_ derhier parait avoir fondé la statique animale, sont rattachés par M. di 

Giovanni à l'enseignement de Galilée. Le savant professeur de Palerme. 

veut dire sans doute qu'ils portèrent dans leurs recherches Ja liberté 
sprit et la. méthode que Galilée avait pratiquées. Cette liberté d’es- 


 Fardella de Trapani, qui enseigna à Padoue vers 1700, peut, à plus juste 
… ‘titre, ce semble, être considéré comme cartésien. Encore en effet qu'il 
. n'ait pas vu. dans la doctrine de Descartes le dernier mot de la philoso- 
 phie, il n’a pas. laissé cependant de s’en porter l’interpr ète et le défen- 
-seur,eta surtout embrassé sa méthode avec zèle. M. di Giovanni restitue 
au cartésianisme sicilien un de ses plus fermes disciples dans la per- 
sonne de Thomas Campailla et cite plusieurs beaux passages de son 
poème philosophique intitulé Adam ou le Monde créé, qui sont en effet 
de pure inspiration Cartésienne. Jusqu’à la mort de Campailla (1740), 
le Cartésianisme, bien que suspect dans les écoles de la compagnie de 
Jésus, dominà en Sicile. C’est à ce moment que les idées de Leibniz 
commencèrent à s’y introduire. En 1750, les bénédictins de Saint-Mar- 
tin professaient publiquement les doctrines de Leibniz, déjà répandues 
dans les principales écoles de l’île, à Palerme, à Catane, à Cephalù et à 

. Montréal. Déjà, vers 1730, Muratori regrettait que Campailla se fût mis 


_ aussi servilement sous la tutelle de Descartes : Dico bene che gli uomini 


grandi come il signor Campailla hanno da mettersi in maggior liberta di 
| pensare; e cerio à che oggù é ps di pregio ollramonti la si ab scuola 
2 cartesiana. ARE 

Le marquis de Natale ñt pour la doctrine da Leibniz ce que an. 
pailla avait fait Bou celle de Descartes. Il l’exposa en vers. C'était une 
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ndant des néo-platoniciens; d’autres associaient au 


| pritet cette méthode ne constituent pas à proprement parler une école. | 
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. reauté. res pouvoir était soupçonneux. Les Rx toujours à = 
Re rière-garde du mouvement des idées’, firent poursuivre et supprimer 
| cette œuvre. Cependant le branle était donné, Vincenzo Flerès, Gam= 4 
Ro bino Judica et beaucoup d’autres à Palerme, à Catane, dans les sémi- 
_ naires et dans les cloîtres, expliquaient et enseignaient avec une jee * 
‘à SR indépendance les opinions de Leibniz. RDS. 

Enfin Miceli (1733-1781) et son enseignement plus original Res 
l'ère moderne de la philosophie en Sicile. M. di Giovanni, qui a étudié 

de très près. et connaît à fond le système du maître de Montréal, dont d. 

_ a le premier publié plusieurs importans ouvrages, s'y arrête et bee 

en quelques pages avec une savante précision. C’est une doctrine qui a. 


: quelque rapport avec celle de Giordano Bruno et celle de Spinoza, moins 4 
_ hardie que la première et moins abstraite que la seconde. Le fond du pe 1 
Système, et, comme on dit, l’idée maîtresse, est l'affirmation de lus 


_ nité de lé ire réel, vivant, éternellement agissant, à la fois Re 
sance, sagesse et amour. Rien n' ’existe qui soit par soi, Dieu seul est. 
par lui-même. Les choses visibles et invisibles, les corps et les esprits, 

ne sont que des représentations extérieures, phénoménales et. chu à à 

_geantes de ses attributs, que les états essentiels de l'être unique et vi=. ES 4 
vant. La nature est comme le vêtement, l'ombre incomplète de Dieu à 
jetée dans le temps et dans l'espace, et s’y déployant sans limite; mais 

elle n’ajoute rien à Dieu, elle n’achève ni ne complète sa réalité. Il se 
suffit et en est indépendant. Miceli, quoique M. di Giovanni l’en défende, 

incline visiblement au panthéisme de Xénophane avec une teinte de mys- f 
tycisme. Où est l’être en effet dans cette doctrine? où est la réalité? . 4 
Avec Xénophane et Platon, Miceli répond : en Dieu seul, qui est l’êtreen 4 
soi. La nature et l’ Lomme n’ont pas d'individualité. Ce ne sont qu'om- 
bres, fantômes, reflets et vaines apparences. Dieu comprend en soi tout 
l'être. Dire que tout est Dieu n’est pas la vraie formule du. panthéisme, EU. 
elle est plutôt d'affirmer l’unité absolue de l'être, soit que Pinfini soit 
absorbé dans le fini, soit que le fini soit absorbé dans l'infini. Cest à 

_ cette deuxième forme mystique du panthéisme qu’il semble qu’en der- 3 

à: nière analyse aboutisse le système du philosophe de Montréal. | 

Avec Miceli, la philosophie sicilienne sortit de l’ornière des philoso- 

phies de seconde main. Pendant tout ïe xvin® siècle, elle s'était traînée 

à la suite de Descartes et de Leibniz, dont les opinions ne semblaient 

être arrivées dans l’île qu'après avoir fait le tour du monde, si l’on peut M 

dire, et vu partout leur crédit diminuer ou se perdre. Miceli édifiait à M 

Montréal un nouveau système au moment où partout ailleurs on parais- 

sait las des systèmes. Il renouvelait et rajeunissait la métaphysique au | 

moment où en Écosse on réduisait la philosophie à une sorte d'histoire 
naturelle de l'esprit humain. Il professait un idéalisme plein de har- 
diesse, alors qu’en France les meilleurs esprits oscillaient entre un sen- 


marqué, que cette sorte de résurrection de léléatisme, d'u 


_gnement de Victor Cousin, qui s ’efforçait de concilier Platon, Descartes, 


nl et Thomas Reid, la haute spéculation et le sens commun, les 


. données de l'expérience et celles de la raison, trouva dans Mancino un 


| sage et judicieux imitateur. M. di Giovanni, dans un appendice de son 


second volume, a publié quelques lettres échangées entre le chef de 

- l'école éclectique française et le professeur de l’université de Palerme 
qui sont fort curieuses. On y (voit Victor Cousin empressé à étendre au- 
loin cette maîtrise intellectuelle qui, en France, eut parfois les allures | 
d’une dictature un peu jalouse, la facilité de ses scrupules, son goût de 
l'autorité et en même temps de la paix, ses précautions pour éviter les” 


attaques et jusqu’ aux soupçons de P église, ses professions de respect 


pour l’enseignement catholique ‘et son souci d'effacer ou d’atténuer tel 
ou tel passage de ses écrits qui pouvait donner lieu aux accusations de 

germanisme et de panthéisme hégélien. Si l’on changeait par la pensée 

le nom du correspondant de Victor Cousin, et qu’on supposât que cet 


échange de lettres eût eu lieu avec Miceli, on croirait vraiment, à voir la 
hardiesse spéculative de lun, l'esprit timoré et les scrupules de l’autre, 
que C’état Victor Cousin qui portait le rabat du prêtre. 

Dans ses trois derniers chapitres, M. di Giovanni passe en revue les 


| nouveaux thomistes ou traditionalistes dont le père ;Ventura, né à Pa- 
| lerme, fut un des plus illustres représentans, les ontologistes, dont il 


étudie avec soin le dernier interprète, d’Acquisto, libre héritier du génie 


spéculatif de Miceli, enfin les historiens de la philosophie, Mongitore, 


| Domenico Scina et Narbone. M. di Giovanni, par l’œuvre dont nous par-: 
lons ici et par nombre de savans écrits et d'importantes monographies, 
mérite bien qu’on ajoute son nom à ceux des historiens philosophes de 
la Sicile. Il a terminé son ouvrage par quelques pages qui ont l'éclat et 
VPaccent d’un hymne en l'honneur de sa belle patrie. Il y met en si vif 


relief le travail de quatre civilisations, tant d'œuvres d'art, tant de mo- 
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lime grossier où un cime. frivole, ‘avant: même que kan) eût HER 

mis au jour la philosophie critique. C’est un phénomène digne d'être re 

‘un éléatisme is 5e 

s mystique et chrétien dans la patrie d'Empédocle à la fin du xvme siècle. 
Du vivant de Miceli et surtout après sa mort, Montréal devint le foyer RS 

le plus intense de Ja haute culture philosophique en Sicile. Les disciples 

de Miceli, Barcellona, Rivarola, Zerbo, Guardi, Paul Bruno, tous ecclé- 

_siastiques comme lui, mais unissant une juste liberté d’esprit à une foi 

_ sincère, expliquèrent, propagèrent et défendirent sa doctrine, et retar-. 

dèrent peut-être l'invasion du sensualisme condillacien en Sicile. Déjà 

en France, grâce à l'influence des psychologues écossais, les idées sen- 

sualistes perdaient peu à péu du terrain. Tedeschi fut en Sicile le re-. 

_ présentant le plus illustre et le plus écouté de cette idéologie spiritualiste 

_ dont Laromiguière était chez nous l'interprète un peu timide. L’ensei- 


2e. 


peu stérile en face d’un tnt si riche et si be et has 


_ sister, si varié de. scènes et. de personnages, nous à pe 


ÿ 


= SE le ER de Le nation Darigicine: que pendant tant 
_ cette pointe d'esprit dont parlait Cicéron ne s'est pas émoussé 


 sophes surent concilier péripatéticiens et platoniciens,. thomistes et SCO à 


_ aventureuses, une philosophie qui soit chose vivante et non morte, Spé- de - 


Fe a du génie Fe qu’ on Does ns soi un. où 


_ d'ajouter : î 


une joie consolante que dans notre race ne s’est pas affaiblie ce 


nous avons gardé constamment cet esprit de sage ren ui v : < 
le cachet de la philosophie en Sicile, grâce auquel elle sut toujours cor 


_ riger les excès des systèmes et maintenir l’harmonie entre les extrêmes. ne. 


Empédocle, dans les temps antiques, rapprocha dans un juste | 
ioniens et éléates; sous le règne de la scolastique nombre de nos philo= 2 


tistes; à l’âge moderne, corriger Descartes et Leibniz, tout ÊR de 
core nous savons unir et fondre ce qu'il y ation et d Ne. 
l’idéalisme et le sensualisme, dans le panthéisme et le. 
dans le traditionalisme et le rationalisme, et en ire une philosop ‘4 
large et compréhensive qui respecte en même temps les. droits de la ‘3 
raison et ceux de la foi, la conscience individuelle et les croyances du Re 
genre humain, qui se garde à la fois de la routine et des nouveautés 


culative et pratique en même temps, contemplatrice passionnée du vrai 3 
et opératrice du bien. » — « En écrivant cette histoire, dit M. di Gio=:. 
vanni, on m’accordera que je n’ai pas appliqué mes faibles forces à un: 


- indigne objet. Je veux pouvoir dire avec Fazzello que cequi aliége, le 


sentiment de ma faiblesse, c'est qu'à défaut d'autre honneur ilme suit L FR 
d’avoir répandu un peu de lumière sur ma patrie et sur nos ancêtres. M a 
Que M. di Giovanni, pour être complet, se soit arrêté sur. des noms eh 
des œuvres de valeur contestable, que toutes les parties de son livre 


. aient pas pour un étranger un égal intérêt, que nombre de ses pages 
témoignent d’un zèle exclusivement sicilien, il faut le reconnaître. 


Mais pour qui a vu cette belle terre de Sicile et sait quelque chosede 1 
son histoire, cet amour passionné qui rattache le présent au passé est ‘a 
un sentiment trop naturel et trop noble pour qu’on ose le blâmer sévè- . À 
rement. En publiant ces annales de la philosophie en Sicile, M: diGio- 
vanni en somme n’a pas seulement honoré son pays, il a rendu un | 
signalé service aux chercheurs et aux érudits de l’Europe cultivée. 
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. : “ee de et-il remarque avec raison que, tre ie À a 

t exposés au même abandon par le même motif, on en vien 

à peu à retrancher du domaine des lettres toutes les richesses FE 
ore la France. Non certes, le genre où ont excellé Laroche- 

a Bruyère, Vauvenargues, ne saurait être condamné comme 
où s'est retirée la vie. Joubert a montré au début de ce 
comment ce genre pouvait être rajeuni à chaque période des so- RE 
h ne nes. Le modèle change, il faut changer l’image. L’essentiel D: 
cette matière, ce n’est donc pas la nouveauté du cadre, c’est l’inté- REA 
et le ed ed, fond. M. Arnould Frémy a pensé que pour être 
£ il n’était pas absolument nécessaire de viser au raffinement, C& 
(2 ent des raffinés autrefois (je pense surtout à Joubert) qui aimaient à LE 

 condenser leurs observations, à les presser, à les réduire, pour les faire 
éclater en un jet de lumière. Derrière le groupe des lapidaires habiles 
à travailler le diamant, il y a place au soleil pour des ouvriers plus mo- 
destes. La nouveauté du recueil de M. Arnould Frémy, c’est précisé- 
ment une modestie aimable, je dirai presque une sorte de bonhomie. 
Fr ny avait débuté tout autrement, il y a une quarantaine d'années, 
quand il était l'ami et le confident de Stendhal. Pour ceux qui n’ont 
‘4 pas perdu la tradition des lettrés contemporaines, cette tradition qui 
se brise à chaque génération et dont les anneaux jonchent le sol, c’est 
_ vraiment un piquant plaisir de parcourir ce recueil en évoquant de 

vieux souvenirs. On compare tout naturellement le fantaisiste d’autre- 
fois, le chercheur de hardiesses et de singularités, à celui qui se fait 
honneur aujourd’hui de penser comme tout le monde, et on se demande 
en souriant ce qu'en dirait Stendhal, Cherchez-vous la critique litté- 
raire, vous lirez des remarques comme celle-ci : « mieux vaudrait pour 
un peuple n’avoir pas du tout de littérature que d’avoir une littérature 
qui se borne à Pamuser. » Voulez-vous un propos d'observation politique 
et sociale, vous trouverez ces mots : «il n’y a plus d’inférieurs dans 
ce siècle-ci, il n’y a plus que des sentimens inférieurs, » et tout à côté 
cette réflexion, commentaire si vrai de la précédente : « quand on aime 
vraiment le peuple, il est bien difficile d’être aimé par lui. » Enfin 
“êtes-vous curieux de savoir quelque chose des idées philosophiques de 
l'auteur, voyez-le consigner cette observation pénétrante, d’où se dé- 
gage un pressentiment d’un ordre élevé : «une des conditions les plus 
misérables de notre pauvre destinée humaine, c’est de songer qu’il 
est bien FL UR d'êtres supérieurs qui ne quittent cette terre avant d’avoir 
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È teur se sente 


à FU 


LE _ ee tels ouvrages sont das coter ati et FE est tout naturel que + lec- 
quelquefois | provoqué à Ja riposte ; nous parlons surtout 
‘ hacun, à moins dy mettre vraiment de a mauvais e: vO- 


des pages 0 e] 


ne Jonté, se trouvera trop parfaitement d'accord avec l’auteur. ? Pai noté un. 
_ «certain nombre de maximes qu'on est obligé de saluer comme de vieilles 
connaissances ; dès les premiers mots de la phrase, on a deviné la fin. 

< ‘Assurément l'écrivain n’est pas tenu de procéder "toujo 


ARR 


_ tion, il y a même de la bonne grâce à se donner. comme Te rédacteur 
«des. pensées qui appartiennent à tous. Il faut se souvenir pourtant que 
_ plusle fond est incontestable, plus la forme doit être personnelle, C’est 
AR le grand point, et dans cette matière plus qu’e en toute autre : proprie 

_communia dicere. I y a trente ou quarante ans, lorsque certains amis de 


M. Arnould Frémy cherchaient à étonner l'esprit beaucoup plus qu’à le 
satisfaire, Gustave Planche, si juste appréciateur de l'originalité vraie, 


leur disait ici même : « Le plus ingénieux des paradoxes ne vaudra 
jamais la plus vieille des vérités. » Les voyant aujourd’hui pencher de 


l’autre côté, il leur dirait : À quoi bon répéter des vérités. trop évi- 


$ dentes, si vous n’y mettez pas votre marque ? M. Arnould Frémy aurait 
pu facilement éviter cette critique, il n’avait qu’à faire un choix parmi 
sés pensées pour n’en prendre que le tiers ou tout au plus la moitié, S'il 


à laissé passer des choses qu'il eût arrêtées autrefois, je crois volontiers 


‘que c'est de sa part une faute volontaire plutôt qu’une négligence. Il 


Jui a plu de se détendre après les efforts et les prétentions d’une autre 


période. En somme, et malgré nos critiques, on ne peut feuilleter ce 
recueil sans y rencontrer de la bonne foi, du bon sens, un apaisement 
d'esprit très marqué, ni sans y voir percer de sérieuses préoccupations 
Ross Je A FA : SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


Le directeur-gérant, C. Buzoz. 
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SA _ DERNIÈRE PARTIE (1). 


X. 


Mie Ferray passa une partie de la nuit à méditer sur le bizarre 
événement que lui avait raconté miss Rovel. Jamais mathématicien 
ne tourna et ne retourna dans sa tête avec plus d'application un 
problème compliqué d'analyse transcendante. Du caractère dont 
elle était, il lui fallut peu de temps pour apprivoiser son esprit 
avec une aventure que dans le premier moment elle avait tenue 
pour incroyable. De syllogisme en syllogisme, elle en vint à con- 
clure que ce qui lui avait d’abord paru un malheur était une dis- 
pensation providentielle des plus heureuses. La Fontaine a dit que 
« volontiers gens boiteux haïssent le logis. » M!!° Ferray ne haïssait 
point son logis par la raison que, sans changer de place, elle voya- 
geait beaucoup. Son imagination galopait si vite que les événemens 
avaient peme à la rattraper, et ses songes étaient d'habitude cou- 
leur de rose. Comme on sait, après que son indulgence avait tout 
expliqué, son optimisme se chargeait de tout arranger. Elle arran- 
gea.si bien les choses cette nuit que, lorsqu'elle s'endormit, depuis 
un an révolu Raymond avait épousé Meg et de ce mariage était né 
un superbe enfant, lequel avait le teint basané de son père et les 
cheveux blonds de sa mère. | 

La nuit, tout est facile, tout cède, tout fléchit ; le jour venu, on 
s'aperçoit à son dam que les murs sont impénétrables, que les 
barres de fer ne plient pas comme des roseaux, que les tuiles 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre, des 4°" et 15 décembre 1874, du 4* janvier 1875. 
TOME VI. — A5 JANVIER 1875, 16 


es. | Ferray. eut le 
0 ables résistances, de 


ui démontrer que tout pouvait Le CR “4 
ms si ‘an de Es lui ie "4 


na . lui représenta ae elle sp préheR TEE de rester seule à RE avec | 
R: se : miss Rovel; serait-elle de force à gouverner les vivacités et, le cas M 
_ échéant, à dompter les rébellions de cette enfant, qui n’était plus 
une enfant? Il lui répliqua que ses craintes étaient 15e Hip Fes 
Meg lui était trop attachée pour lui donner de gr re 
demeurant, s’il survenait it incident, a , 


courrait. S | | 
faut tout dire, mon bon frère, re- 
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Elle insista encore. — “Puisqu' il f 
pritcelle, et tout prévoir, je dois. te révéler un détail dont jé ne 
t'avais point parlé pour ne pas t’inquiéter. Depuis que Meg est de 
retour à l’Ermitage, elle a reçu à quelques jours d'intervalle deux 
lettres daiées de Florence, j'en ai vu l'adresse, qui ne m'a point: 1 
paru écrite de la main d’une femme; je Jai quéstounée à ce sujet, or 
je n’ai tiré d’elle aucun éclaircissement. SCOR “ 
Il réfléchit une minute, puis il répondit avec. une tranquilité pare FR 
faite : — Ne nous mettons pas martel en tête; selon toute appa- | 

rence, ces deux lettres venaient de lady Rovel, dont l'habitude est. 
de prendre pour son secrétaire le premier gratte-papier qui lui 
_- tombe sous la main. Quand elles auraient été écrites par M. de Bois- 
x genêt ou par quelqu'un des nombreux adorateurs que miss Rovel 
avait attelés à son char et que son brusque départ a dû consterner, 
le mal ne serait pas grand. Si elle avait laissé un attachement sé- 
rieux à Florence, il aurait fallu lui mettre les poucettes pour la ra- 
mener à l’Ermitage, cela me paraît aussi évident qu’une vérité de 
géométrie, Je suis convaincu que, bien que sa montre avance, 
l'heure des grandes passions n’a pàs encore sonné pour cette fil- 
lette. Elle joue avec la vie et les hommes comme une jeune chatte 
_ avec son ombre. Au surplus, elle possède un fonds de bon sens, de 
judicieuse raison, qui doit entièrement nous rassurer. 
Tout cela fut dit si naturellement que Mie Fe erray soupçonna Meg 
de lui avoir conté des billevesées, de s'être divertie à la mystifier. 
Lu = Elle ne se doutait pas que la sérénité de scans était la marque 
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rait volontiers ouvert la tête pour savoir ce qu'il y avait dedans; 


essayer | une fois EM a confesser, elle la surprit occupée à 


eût 6 Lt de ne. ris se Léa d'un ton vif que 


un 10: 

- viste en lui criant : ee Je: vais he un tour pour me ner les 
_ pieds. — Il avait plu le matin, et il soufflait un vent aigre. Au bout 
_ d'une demi-heure, ne voyant pas Meg revenir, M'e Ferray craignit 
qu ’ellenesse füt arrêtée dans le bois et qu’elle ne s’y refroidît. Ayant 
pris un châle à son bras, elle partit à sa recherche. Elle arrivait au 
bord du ruisseau quand elle crut entendre le murmure de deux 
voix, et l’instant d’après elle reconnut celle de Meg; ces mots dis- 
tinctement prononcés arrivèrent à son oreille : — Soit, je ferai ce 
que vous voulez. 

M'e Ferray était un peu curieuse de son naturel, et Sd quel- 
ques jours elle avait de bonnes raisons pour l’être beaucoup; mais 
… elle éprouvait une horreur instinctive, irrésistible, pour tout ce qui 
ressemblait à une trahison. Si vif que fût son désir de savoir envers 
qui et à quel propos Meg venait de prendre ce solennel engage= 
ment, au lieu de faire silence pour en entendre davantage, elle se 


hâta de l'appeler à à haute voix. Meg lui répondit aussitôt, et, aCCOU—= ne 
rant à sa rencontre, lui cria tout essoufllée : — Vous arrivez à pro 


pos, mademoiselle; cet homme commençait à m xt — À ces 
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été sûre de pouvoir la raccommoder sans qu'il y parût, le s 


Ouve quelque sinistre complot, une véri=. | 
dres. État allée la trouver un matin pour 


_ transporter dans une malle une partie de son linge. Avant qu’elle 
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| © l'eau pour venir à moi. — . Je fatal ce que vous oules,h ne ai-je dit, 


11 ps je lui ai jeté ma bourse à la figure, 


_ Comme M" Ferray, un peu étonnée, la regardait dub oil inter- 
cd rogateur : _— Vous ne me croyez pas? reprit-elle en riant. Vous avez 
à raison, ce vaurien est un amoureux qui me proposait dem’enlever. 


— Vous dirai-je ce qui me déplaît en vous? repartit M'e Ferray. 
C est qu’il est impossible de savoir quand vous plaisantez. 


— Voilà un reproche, dit-elle, què m ’adressà un jour à Florence 


le prince Natti. On est ce qu’on est, on ne se refait pass N à — 


= — Je ne pense pas là-dessus comme vous, lui répliqua Me Fer= 
ray; j ai toujours cru que le désir de nous rendre agréables à ceux 


qui nous aiment était capable d'opérer des miracles. 


Ce mot fit impression sur Meg, elle eut presque l’air de s ’atten- | 


drir. — Miss Agathe, s’écria-t-elle, le diable n’est pas si noir qu’on 
le prétend, et je veux vous faire une promesse. Je ne sais pas com- 


bien de temps encore maman me laissera ici; vous savez qu’elle s’oc- 
-cupe de me chercher un mari, et je suis déterminée à ne pas discu- 


ter son choix. J’achèterai chat en poche et ne réglerai mes comptes 

qu’ en revenant du marché. Ge que je puis vous. promettre, c'est 

qu'aussi longtemps que je resterai ici, et durant l'absence de 

‘ monsieur votre frère, je serai bonne, douce, charmante, et que dé- 

sormais je vous montrerai toutes les lettres que la poste m’ ‘apportera, 

Émue jusqu'aux larmes de son bon mouvement, Mie Ferray lui 

en témoigna sa reconnaissance. — Vous pourriez me donner une 

_ marque d'amitié plus précieuse encore, lui dit-elle. Soyez tout à fait 
sincère, décidez-vous à m'ouvrir votre cœur. Ait 


— Bon, je vous vois venir, répondit Meg. Mademoiselle, je vous 


déclare une fois pour toutes que l’événement que vous souhaitez est 
impossible, d’abord parce que je n aime pas M. Ferray, ensuite 
parce qu’il ne m'aime pas assez. Son amour est comme ces pommes 
trop faites d’un côté et trop vertes de l’autre. Je déteste les fruits 
mal mürs; ils sont aigrelets et agacent les dents. 


Soit que les reproches de M!!e Ferray l’eussent touchée, soit par 


une autre cause d’elle seule connue, le mauvais vent qui soufflait 
depuis deux jours sur miss Rovel tomba tout à coup. Il se fit une 
détente dans son esprit, ses nerfs se calmèrent, son regard s’adou- 


tuteur une  . atome, ana 
ve de voyage ui recommandait d'écrire s0 


s ne mu aux destins, un bahdban sur les Er M 
Tous les soirs vers onze heures, Raymond faisait le tour fs fi 


_ d'insolite dans son couvent, que les huis étaient fermés et les feux 
. éteints. L’avant-veille du jour irrévocabiement fixé pour son départ, 
- comme il venait d'achever sa tournée nocturne, il eut une faiblesse 


sées donnaient sur la route. Raymond se figura qu’il s’endormirait 
plus facilement après avoir vu une ombre se promener sur un ti- 
deau. Il envisageait son amour comme un condamné à mort qui de- 
vait être exécuté le surlendemain, et on a quelque indulgence pour 


ser contre une barrière abritée par un tilleul. Son vœu fut exaucé; 


_ quelle passait et repassait une ombre légère. Bientôt s’y dessina 
une autre ombre plus opaque, beaucoup moins éthérée, et Paméla, 


; “nuit, puis ferma les volets, et tout fut dit. 
Raymond allait quitter son embuscade, quand il entendit le bruit 
ad & un pas qui se rapprochait, Honteux de sa déraison, qu’il condam- 
nait comme une lâcheté, jaloux de la dérober à tout l’univers, sa 
_ conscience troublée eut peur d’un passant, et il voulut lui laisser le 
temps de vider la place. Il n’y avait pas de lune, le ciel était voilé 
et la nuit obscure. Raymond eut beau sonder du regard les ténèbres, 
il n’y discerna aucune forme humaine, et bientôt il n’ouït plus rien; 
 onavait-fait halte ou rebroussé chemin. Gommé il se disposait pour 
la seconde fois à traverser la route, un incident bizarre le retint 
immobile à son poste. Après avoir donné ses soins à sa jeune mai- 
tresse, Paméla, une lampe à la main, était descendue dans sa 
_ Chambre, située au rez-de-chaussée. Elle s’approcha de sa fenêtre, 
qui était grillée, alluma un rat de cave, et le passa dans l'intervalle 
de deux barreaux en déployant toute la longueur de son bras. 


halte se remit en marche; aussitôt la négresse souffla sa lumière. 
L’instant d’après, quelqu'un, rasant la muraille, s’avançait vers la 
fenêtre grillée, et une longue chuchoterie commença sur une note 


maison et des dépendances, pour s’assurer qu’il ne se passait rien 


telle que peut s’en permettre un homme qui est sûr de sa force. … 
Miss Rovel venait de remonter dans son appartement, dont les croi- 


- les dernières fantaisies des condamnés: Il retourna sur ses pas, rou- 
_vrit la porte « de la cour, traversa en biais le chemin, et alla s’ados- 


. pendant deux minutes, il contempla une mousseline blanche sur la- 


-écartant le rideau, ouvrit la fenêtre, regarda un instant dans la 


Était-ce un signal? était-ce un phare? Le promeneur qui avait fait : 


k vas une per favorable : pour mettre sa pupille en demeure de 
| renvoyer Paméla, qu’il se souciait peu de laisser auprès d'elle du- 


instructeur procédant à une information, Raymond regrettà que 


pe t attraper un Soul MIOE LS ee EN 
pa gr se féliciter de l’incident. Ports Dev 1 AR. : 


rant son absence. Il remercia le hasard qui le servait si bien, et il 
allait se montrer et verbaliser, quand, Paméla ayant refermé brus- 
quement sa fenêtre, l’homme partit en hâte, reprenant à grandes 
enjambées le chemin par lequel il était venu. En sa qualité de juge 
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l'oiseau se fût envolé avant qu’il eût pu prendre son signalement. 


Il craignait de compromettre sa dignité en courant après lui; il ré=. 


trograda de quelques pas, enfila un sentier qui coupe à travers 
champs et rejoint la route en face d’une croisée, où l’on allume = 
une lanterne dans les nuits sans lune. En arrivant au bout du sen _ 
tier, Raymond s'aperçut avec déplaisir que l huile manquait au falot, * 4 
dont la lumière était si faible que l'homme passa sans qu’il püt 


_ déméler ses traits. Il constata seulement que son chapeau était en 


feutre mou, que sa taille était haute, qu’au surplus le galant n’avait 
la tournure ni d’un laquais, ni d’un journalier. — Pourquoi ne se- 
rait-ce pas un prince? se dit-il gaîment, — et il fit la réflexion que 
Paméla n’était pas une âme vulgaire, que l’homme ne commençait : 


__ pour elle qu'au marquis, qu'après s'être emmarquisée il était natu- 


rel qu’elle visât plus haut, que cette Diane africaine n’adressait ses 
flèches qu'au gros gibier, Soudain une douleur aiguë lui traversa le , 
cœur comme un glaive. Il venait d'aborder la pensée que le cou- 
reur de nuit, qu’il avait surpris tantôt près de sa maison, en Vou— 
lait, non à une négresse, mais à une blanche dont lui Raymond avait 
la garde, que peut-être cet adorateur de lèvres-.épaisses les em= 
ployait à transmettre des messages. Il fut pris d’un éblouissement, 
il lui sembla que le falot, se rallumant tout à coup, projetait une 
éclatante lumière et qu’il apercevait au bout de la route un homme . 
qui marchait vite, se frottait les mains et le narguait en lui criant 1 
son nom, qu'il ne parvenait pas à entendre. Il dit à demi-voix : 4 
— Renoncer à elle, j'en suis capable; mais souffrir qu'on me la 


# 
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. vole! ce serait trop me demander.—Et sa haine passa en revue tous | 
_les visages d'hommes qu'il connaissait, ne 


Cependant il se remit par degrés de cette secousse, il combattit 
ses imaginations, tàcha de se démontrer à lui-même que ses soup- 
çons étaient absurdes, et, tout en raisonnant, il atteignit la cour de | 
l'Ermitage, dont il avait laissé la porte ouverte. Le sort voulut qu'il ‘4 
y trouvât encore un homme, mais celui-là n’était point mystérieux 
comme l'autre, Il venait de se cogner contre un boute-roue; For 


tant son genou, il se ai en imprécations contre (ue maiso 
mal éclairées, Raymond prit dans son gousset un briquet phosph 
rique, et ralluma la lanterne de la grille. À la plaque de _métal 


commissionnaire de place, et il lui demanda d’un ion ru 
en avait et ce qu'il voulait. L'homme à la casquette, qui était en 
ee de vin, répondit qu'on l'avait chargé de porter un paquet 4 
L e, que sur de fausses indications il s'était égaré, que de- 
is heures il demandait son chemin de maison en maison. 
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PE ! > commissionnaire, peu solide sur ses jambes, AE quel- | 
| minutes à fouiller dans ses poches, il en tira enfin une petite 
| gi rai enveloppée dans un papier gris ficelé et ca- 


cheté, et la montrant à Raymond sans la lui donner : — Ce bibelot, 


dit-il, est pour une jeune demoiselle qui demeure ici, et on m’ a ex. 


 pressément recommandé de-le lui remettre en main propre. 
Raymond lui arracha la boîte de vive force. Que n’invente pas un 


esprit troublé? Une seconde lui avait suffi pour échafauder une his- Det 
toire et. pour | la mettre en équilibre sur la pointe d’une aiguille. 
Sous le papier gris | qu d'il pétrissait entre ses doigts se cachait une 

[ s osé confier à la poste, cette lettre avait été 


- lettre qu’on n'avait pa 
écrite par le promeneu r nocturne dont il n’avait pu distinguer les 


_ traits, lequel était venu tout à l heure chercher la réponse, ne se 


doutant pas que son Mercure s’était oublié dans un cabaret. 

— Qui vous envoie? demanda-t-il au commissionnaire. 
= — Ah! bien, s’il fallait savoir le nom de tout le monde, voilà un 
. métier qui serait bien encombrant, répliqua celui-ci. 


. — N'est-ce pas un homme haut sur jambes, coiffé d’un chapeau 


de feutre noir ? reprit Raymond bouillant d’impatience. 

— Que diable cela peut-il vous faire? Ah le crocheteur, 
voulez-vous le lui acheter ? 
- — Vous êtes un sac-à-vin ou un fripon! lui riposta-t-il brutale- 
. ment, et il lui ferma la grille au nez. Il regagna sa chambre, où à 
_ peine fut-il entré il déposa la boîte sur sa table, Il l’examina, la 
mania, la tâta, la palpa; plus il la regardait, plus il lui trouvait un 
air suspect, une physionomie sinistre et scélérate. Sûrement cette 
bonbonnière ficelée et cachetée contenait quelque poison foudroyant; 
il le sentait déjà courir dans ses veines, attaquer les sources mêmes 
de sa vie. Il prit des ciseaux, fit un mouvement pour couper la 
ficelle; mais, comme précédemment sur la route, il se prit à parler 
à demi-voix : — Bartholo vit encore, se dit-il, le voici! — Et il 
. posa le doigt sur son front. Il ressentit un transport de fureur contre 
les cheveux blonds qui faisaient violence à son caractère et le ré- 


ve taverne en taverne, enr DANONE Où est votre 
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+ | duissent à de tels abaissemens; ces sortes de Haine ne sont 


_ des amours retournés, et l'envers de l’étoffe ressemble si ia 
CR ER ; , 
l'endroit que souvent on les confond l’un avec l’autre. Toutefois 


LA bien lui en prit 6 d’avoir évoqué le souvenir du tuteur de RAT “eur 
il se coucha sans avoir coupé la ficelle, : 


Le lendemain, quand il descendit pour déjeuner, il es la boîte 
dans sa poche. Pendant le repas, on ne causa que de sujets oiseux; 


. mais au dessert miss Rovel demanda tout à coup à Mie Ferray s’il 
‘n’était pas venu pour elle un petit PAqEet qu'elle attendait de LS 
| rence. | 


Raymond Ja regarda fixement. —  Excusez ma RAT lui 
dit-il. Ce paquet m ’a été remis hier au soir par un crocheteur pris 
de vin, qui ne l'apportait point de Florence; il venait de Genève, 
envoyé par un inconnu de haute taille, coiffé d’un M de 
feutre. C'est tout ce que ÿ ai pu tirer de ce manant.: 


— Que l'inconnu fût petit ou grand, qu’il et un chapeau ou n'en. 


eût point, répondit-elle avec enjouement, je Suis enchantée que son 
envoi soit arrivé à bon port. 


HE Raymond lui ayant fait passer la boîte, elle en examina l’en- 
re puis la posa près de son assiette, et se mit à tambouriner. 


sur la table avec son couteau. 
Malgré lui, les yeux de Raymond. se reportaient toujours. sur le 


sinistre papier gris. Apparemment miss Rovel s’en aperçut, car elle 
_ luidità brüle-pourpoint : — Comme vous avez raison de vous mo- 
_ quer des femmes, monsieur, elles sont si curieuses! Regardez plu- 


tôt M°° Ferray, elle grille d'envie de savoir ce qu’il y a dans ce 


papier gris. Lui donnerons-nous ce contentement? Dans ce papier, 


il y à un écrin, dans l’écrin un médaillon, et dans le médaillon; 
sur mon honneur, un joli petit portrait, 

— Le portrait de qui? demanda Raymond en jouant linsou- 
ciance. 

Elle ramena sa tête en arrière, et d’un air de bravade : : — Le 
portrait de quelqu’ un que j'aime beaucoup plus que vous ne l’aimez, 
de quelqu'un à qui vous trouvez mille défauts que je ne lui trouve 
pas, de quelqu'un dont vous goûtez peu la société et que je goûte 
beaucoup, de quelqu'un dont vous vous défiez comme du diable et 
à qui je dis tous mes secrets. | 

— Qui est ce monsieur? répliqua- -t-il d’une voix sourde. 

— Ai-je dit que c ’était un monsieur ? fit-elle en se reculant comme 
une chatte qui, avant d’étrangler sa souris, lui permet de respirer 
un instant et de faire ses adieux à la vie. Puis elle s’écria : — Au fait, 
les tuteurs ont le droit de tout voir. — Et, coupant la ficelle, bri- 


sant le cachet, elle déplia l'enveloppe avec une lenteur calculée qui . | 


exaspérait Raymond. Elle en tira un écrin, et de l’écrin un mé- 


\ 
| 


Paañion qu’elle présenta tout ouvert der tuteur, Rue s A2 


que ce médaillon contenait un charmant DNA sur. | 


Le de miss 
Rovel en personne. 


Il laissa échapper un soupir de soulagement, et dé avec la gate 


_ d’un homme qui avait la corde au cou et qu’ on détache : — Il est 


charmant, ce portrait; quel en est l’heureux possesseur, et comment 


peut-il consentir à vous le restituer? 


= Les tuteurs ont le droit de tout savoir, répondit-elle; je l'avais 


fait faire à Florence pour mon frère William. La Barbade est bien 


loin, j'ai craint qu'il ne se perdit en route, et j'ai mieux aimé le 


garder jusqu’à ce qu'il trouvât un amateur, L'autre jour j'ai écrit à 


maman de me l’envoyer par une occasion, l’occasion s’est rencon- 
. trée, et le voilà, ce portrait. Jai quelque désir de lui faire voir le 


. monde en bonne et sûre compagnie. Vous voudrez bien l'emmener 


avec vous à Paris, la copie vous incommodera moins que l'original. : 
Raymond se confondit en remercimens; il ne laissait pas de se 


méfier encore, et son regard en dessous observait l’écrin, qui État. 


resté aux mains de miss Rovel; il pouvait avoir un double fond. 


Elle se leva et lui dit: — Le médaillon, l’écrin, le papier gris, les F4 
ficelles, les cachets, : je vous donne tout, et les mystères de ma vie 


par-dessus le marché} -— Et, Jui jetant le tout rar, sur son 
assiette, elle s'enfuit en riant. 

Pendant une partie del après-midi, Raymond eut le cœur singu- 
lièrement léger. Il fuma un cigare sur la terrasse, et il découvrit 


_ que le ciel était d’un bleu suave, qu’avril est un mois délicieux, 


_ qu'après une longue maladie le soleil venait d'entrer en convales- 


cence, que les fredons des oiseaux et les haies habillées de neuf cé- 


lébraïent à l’envi cette résurrection, qu’il y avait dans l’air une odeur 
de renouveau, que le monde a été fait par quelqu’un qui s’y enten- 
dait, que tout vient à point à qui sait attendre, et que les coureurs 
de nuit ont sie habitude de préférer négresses aux 
blanches. | 

dopen see: défiances se réveillèrent nent lorsque, ayant 
vuPaméla traverser la cour avec un panache sur la tête, et lui ayant 
demandé où elle allait, la négresse lui répondit se miss Rovel l’'en- 
. voyait à la ville faire des emplettes. 

— Ne t’attarde pas en chemin, paresseuse! lui cria Meg, qui parut 
sur le pas de la porte. La négresse détala. 

Raymond, s’approchant de sa pupille, lui dit : — Je désire, : miss 
Rovel, que cette fille ne reste pas plus longtemps à votre service. — 
Et illlui raconta que la veille, comme il s’assurait si la porte de 
la cour était fermée, il avait surpris la négresse à sa fenêtre, échan- 
geant de tendres propos avec un inconnu. ; 
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F8 A vérité! s’écria-t-elle avec un peu d'émotion, et, É 4 | 
| tant bien vite: — Était-il aussi coiffé d’un chapeau de feutre? 
| — Jl n'importe, répliqua-t-il en tordant sa moustache. Cette créa 
- ture est une dévergondée, et il me tarde de lui voir les talons. 

— Bah! dit-elle, comme tout le monde, elle a des besoins de 

cœur, il faut être indulgent pour les âmes sensibles. — Puis, chan 

à) geant soudain de propos, elle pria son tuteur de faire avec elle 

une dernière promenade dans le bois. Il lui répondit d’un ton sec | 

_ qu’il était désolé de se priver de ce plaisir, mais qu’il avait, lui | 
aussi, quelques emplettes à faire en ville, et que, son départ étant | 
fixé au lendemain, il ne les pouvait ajourner. 

— Je n’aime pas les hommes qui sont.si sûrs de leurs volontés, 
 repartit-elle, — et, ce disant, elle lui tourna le dos. | 
_ Quelques instans plus tard, Raymond s’acheminait d’un bon pied 

vers Genève. Il connaissait assez l’indolente démarche de la né- 
_gresse pour se flatter que, malgré les recommandations de miss Ro= 
vel, il regagnerait l'avance qu'elle avait sur lui. Toutefois, quoiqu'il 
fit diligence, peu s’en fallut qu elle ne lui échappät. Il atteignit les 
abords de la ville sans l'avoir rejointe; mais du haut d’une colline 
couronnée d’une église russe, comme il promenait encercle autour 
de lui son œil d'épervier, il aperçut un châle et un panache rouges 
qui traversaient une place, se dirigeant du côté du grand quai. Il 
 hâta le pas et les revit au moment où ils se disposaient à passer les 
ponts. Il ne les perdit plus de vue et constata qu'ils entraient à 
l'Hôtel des Bergues. À son tour, il traversa le pont, alla sétablir 
dans l’île Rousseau, sur un banc qui faisait face à la porte princi- 
pale de l'hôtel. Après dix minutes d’une attente fiévreuse, il vit la 
_ négresse ressortir. Il la laissa s'éloigner. Sur ces entrefaites, ayant 
R _ levé le nez, il tressaillit en avisanut sur un balcon un homme de 
gs haute taille, de belle tournure et coiffé d’un chapeau de feutre. Cet 
homme lui était bien connu, il s'appelait le prince Sylvio Nattis 
Il quitta aussitôt son banc, et prit si bien ses mesures que Pa- 
méla était encore assez loin de l’Ermitage lorsqu'elle sentit une 
main qui lui serrait le bras comme dans un étau, et quelqu'un lui 
cria : — Livrez-moi sur-le-champ la lettre que vous a remise le 
prince Natti. sh 
Si elle en avait eu le moyen, la négresse eût pâli, blémi d épou- 
vante. À vrai dire, les regards féroces que lui jetait Raymond n'é- 
taient pas propres à la réconforter. Elle essaya pourtant de payer 
d’audace, et, répandant toutes les larmes de son corps, elle protesta 
que Raymond lui faisait injure, qu’elle était une honnête fille, cé- | 
lèbre dans les deux mondes par sa‘retenue, incapable de prêter | 
son ministère à un commerce que la morale la plus rigide ne pour- 


rait avouer. Puis, cha age | * 
avec des airs de pu eur her que pe prince Natti était amour 
reux d'elle, qu'il en perdait le boire et le dormir, qu’elle s'était 
rendue à l'hôtel des Bergues pour l’adjurer de respecter sa vertu. 
— Remettez-moi cette lettre, — lui répétait Raymond en lui dislo- 
qe le bras. Ellè vida la poche de sa robe et la retourna pour lui 
ver qu'elle ne contenait aucune contrebande. Elle en avait d’a- 
retiré son mouchoir, qu’elle gardait dans sa main; il le prit, 
le secoua, en fit tomber un papier, qu'il se hâta de ramasser. Ce 
papier était un pli. Il fut sur le point d’en faire sauter le cachet; 
Hi ës réflexion, il se contenta de le serrer dans son portefeuille, en 
_ disant à Paméla : — Que vos paquets soient faits dès ce soir ! De- 
- main, à la pointe du jour, vous sortirez de chez moi PODE n'y jme” 
rentrer. | u 
. La laissant à ses Féétion, il se dirigea ANS vers Ermi- 
HS Il trouva miss Rovel dans le salon, face à face avec M: Fer- 
ray, qui ne soupçonnait point cet ange de loger le diable dans ses 
yeux. Occupée à dévider un écheveau, les poignets de Meg lui ser- 
vaient de dévidoir. Raymond s’assit à l'écart, la main posée sur son 
‘cœur, à qui il ordonnait en vain de battre moins fort. Quand on 
_ annonça que le diner était servi, miss Rovel lui prit le bras pour 
passer dans la salle à manger, et ne parut pas s’apercevoir du sup- 
_plice qu’elle lui infligeait. Il mangea du bout des dents par-conte- 
nance ; il avait la gorge. serrée, l’haleine courte; il portait sur sa 
poitrine le poids d’une montagne qui cette fois, il en était ca ne 
devait pas accoucher d’une souris. 


Dès que le dîner fut fini, il dit à sa sœur : — Je désire avoir un 
_ entretien particulier avec miss Rovel; qu’on nous laisse seuls un 
instant! QE L 


Ces mots firent ouvrir de grands yeux à Me Ferray. Il y avait en 
elle comme une impossibilité physique de croire au malheur; son 
- éternel optimisme se figura incontinent que Raymond, dont l’a- 
gitation ne lui avait pas échappé, était à bout de résistance, qu’il 
ne se sentait plus maître de son secret, qu ’il avait résolu de se dé- 
… clarer à miss Rovel: la place demandait à se rendre, elle arborait 
le drapeau blanc, sans doute le vainqueur serait généreux. M'° Fer- 
_ ray se dépêcha de se retirer. Grâce à la rapidité de ses espérances, 
en arrivant au bout de la chambre elle avait acquis déjà la certi- 
tude que tout s’arrangerait pour le mieux, qu'avant une heure son 
frère aurait défait ses malles; quand elle eut refermé la porte, elle 
venait de revoir l'enfant phénoménal qui unissait au teint d'un noi- 
_raud des cheveux couleur d’or. 
— Miss Rovel, dit Raymond en s’interrompant plus d'une fois, 
tant la voix lui tremblait, voici une lettre que Paméla vous a rap 


de 
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Re He la ville. Vous disiez « ce matin que tuteurs ont le droit 
de tout savoir; je désire savoir ce que contient cette lettre, etjes-. 
$. time comme vous que j'en ai le droit. 


ilya pa de jours encore vous m'avez permis de le vouloir. Avant 
. minuit, je vous attendrai à la croisée ne, vous savez. À vous pour 


posant ses coudes sur la table et son menton dans ses mains. 
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Il lui présenta le pli, elle le chiffonna er ses doigts, EE : 
qu une rougeur lui montait au visage; puis, s'étant peace à l'ou- 
vrir, elle lut tout haut le billet que voici : 

« Vos objections ne sont que des défaites. Jai votre parole, il est 
trop tard pour vous en dédire, et cela se fera; il le faut, je le veux, 


la vie. » SR | 
IL régna SA dshoe minutes un silence à éntondre VOIE": 0 

les mouches. Enfin Raymond réussit à dire : — De qui “est cette | 

lettre? QE 


— Du prince Sylvio Natti, qui à formé le projet de m enlever 
cette nuit, répondit-elle en baissant les yeux, mais sans hésiter. 

— Et ce projet a été approuvé par vous? lui demanda=t-il en. 
© — Vous voyez bien, répliqua-t-elle vivement, que ce billet est 
une réponse à un refus. 

— Ah! permettez, lui dit-il, ce LES ne me semble pas sérieux. 
Le prince Natti se vante d’avoir été encouragé par Vous; Vous FE 


êtes engagée par écrit probablement. 


Elle fit un mouvement des épaules : — Je n’écris jamais, repar—. 
tit-elle; puis après une courte pause, relevant les yeux : — Je dois 
vous avouer, monsieur, que, durant quarante-huit heures, j'ai été 
parfaitement déterminée à courir la chance de cet enlèvement. 

Il éprouva une commotion dans tout son corps, des flammes. 
rouges dansèrent devant ses yeux. — Vous avouez enfin que vous 
aimez ce hanteur de brelans? murmura-t-il. 

— Que vous dirai-je? répondit - elle: l'émotion d’une aventure 
plaisait à à l’une de mes deux âmes. Depuis, j'ai réfléchi et je me suis” 
ravisée. — Comme il ne disait mot, elle ajouta : — Je ne suis pas 
très versée dans les saintes Écritures, je crois cependant y avoir lu. 
qu'il ya plus de joie au ciel pour un FPS qui se repent que pour 
dix justes qui n’ont jamais failli. 

Il continuait de se taire, elle recouvra toute son assurance. — Ainsi, 
monsieur, dit-elle, en bonne foi, vous ne me conseillez pas de me 
laisser enlever par le prince Natti? C’est pourtant un très beau gar- 


._ÇOn, et je me crois presque sûre de son cœur. 


Raymond se sentit comme enlevé de sa chaise. Debout, le front 
crispé, les dents serrées, peu s’en fallut qu’il ne se précipitât sur 
miss Rovel, qu’il ne l'écrasât sous ses pieds. Elle le regardait d’un 
œil intrépide, — À qui parlez-vous? s’écria-t-il d’une voix tonnante. 


qui aurait le droit de s’en plaindre: 
J'entends parler de ma sœur, que vous feriez mourir de chagrin. | 


sire connaître, ce sont vos raisons personnelles. 


_ venir vous chercher, après quoi je vous laisserais libre de faire 
_ tout ce qu’il vous plaira. | 


- paraissent bonnes et concluantes. 
Elle garda quelques instans le silence; elle promenait l’un de ses 


avec une boucleide ses cheveux. Tout à COUP elle changea de visage, 
_ son regard S’adoucit et s’humecta, puis s’étant penchée vers Ray- 
mond : — Mon Dieu, monsieur, que vous êtes prompt! dit-elle. Je 
vous jure par ce qui vous est le plus sacré, et, si vous aimez quelque 
chose, je vous jure par ce que vous aimez le plus au monde, que le 
| prince Natti est un fou, que mon cœur n’est point à lui, qu il ne m’en- 
lèvera ni la nuit prochaine, ni le nuit suivante, ni jamais, et je vous 
__ jure aussi que je tiendrai religieusement la promesse que j'ai faite à 
Mie Ferray, qu en votre absence je ne lui causerai ni un ennui, ni 
un chagrin, ni une inquiétude, en un mot que vous pourrez voya- 
ger tranquillement avec la certitude qu’elle suffit à ma garde, — Et, 
|| lui tendant la main à D'AVErS la table, elle ajouta en souriant : — Me 
| croyez-vous ? 
Il Ré avait dans ce sourire tant de sincérité, tant d'émotion et tant 
. de cœur, que la colère de Raymond tomba soudain comme un gros 
| vent abattu par une petite pluie, et ses défiances s’évanouirent. Il 
_pritla main qu'elle lui présentait et répondit : — Je vous crois. 
— À mon tour, poursuivit - elle, je vous prierai, monsieur, de 
: prendre un engagement envers moi. Donnez -moi l'assurance que 
vous ne chercherez pas querelle au prince Natti, que vous paraîtrez 


Ja nuit à la belle étoile. 


vous craignez qu’il ne réitère ses tentatives, qui vous empêche d’a- 
journer votre départ? Te 

— Cela n’est pas nécessaire, répliqua-t-il, Je sais, miss Rovel, 
qu’il n’est au pouvoir de personne de contraindre vos volontés, et, 


Vs 
7 


. / 
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— Je sais que M'° Ferray m'aime beaucoup; mais ce qué je dé- ; 


— Oh! quant à moi... — reprit-il d’un ton glacial; — quant à je 
moi, miss Rovel , je réponds de vous à votre mère. Si vous aviez dr 
_ l'obligeance de patienter encore quelques jours, je lui écrirais de 


£ — Bien, dit-elle, je connais à cette heure vos raisons, “elles me 


ongles dans une rainure de la table, et de son autre main elle jouait : 


ignorer son existence et ses projets, que vous laisserez ce fat passer 


I! le lui promit par un signe de tête. — Au surplus, dit-elle, si. 


AA — k mon tuteur, Fe sans $ émouyoir. FRERE “ hi é, 
_ que nous raisonnions un peu? J'ai toujours aimé qu'on me donnât. ARE 
LÀ des raisons. Si je m’en allais Fo le monde avec le prince Natti, A 


— Quelqu'un,  balbutia-t-il, quial ee. folie de vous aimer... . 
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pe moment qe j'ai voire pu ole, je me épris sj 


| SRE qui nt un Lie Fi confie, occupera sa chambi 
maison sera gardée comme par | 


SE DES Deux MONDES. 


oi-même. . M "7. 
À ces mots, il se leva, s’approcha d’elle, la regarda AA BA | 


| puis d’une voix mal assurée : — Il ne me reste plus, miss Rovel, qu'à 4 
vous faire mes adieux et à souhaiter. 


| 
— Oh! non, dit-elle, pas ce soir. Il a été convenu entre Me Fer- 


“ray et moi que, puisque vous ne partez qu'à la fin de la matinée, 
nous déjeunerions ensemble à neuf heures. Bonne nuit, monsieur, 


et veuillez vous souvenir de notre engagement réciproque. 

Elle sortit en courant de la chambre. Me Ferray l’attendait sur 
l'escalier, occupée de sa chimère. — Dieu soit béni, petite, il a enfin 
parlé, lui dit-elle. Il s’est expliqué, tout est conclu, arrangé. 

. — Hélas! miss Agathe, répondit-elle, c’est décidément la chambre 


des lords qui gouverne; on n’accorde rien à ce pauvre peuple. É 


M'e Ferray laissa tomber ses bras : — Qu'avait - il donc à vous 
dire? 
— Que, si je lui promettais d'être jee sage, il me rapporterait de 
Paris du sucre d'orge, du sucre de pomme et toute sorte de sucre= 
ries aussi sucrées que toute sa dé og et que le doux sirop des sa 
parole. 

— Vous riez toujours, lui dit Me Ferray en soupirant ; BEN en- 
core si votre gaîté nous tirait d’affaires. 

— Elle me sert du moins à ne pas être triste; je suis comme ces + 
cultivateurs qui allument des feux de joie dans leur champ: pour le | 
défendre contre la gelée. ; 

— Et vous n’avez pas même obtenu qu'il retardât son départ? 

Meg lui pinça doucement le menton en lui disant : — On prétend 
que je suis romanesque, vous l’êtes bien plus que moi, mademoi- 
selle; mais pour faire un roman, ce n’est pas tout d’avoir son com- 
mencement, il faut trouver sa fin. Tâchez d'en inventer une dicià 
demain. | V 

Sur ce, elle s'envola dans sa chambre. Raymond rentra peu après 
dans la sienne; pour témoigner sa confiance à miss Rovel, 1l s’abs- 
tint de faire à onze heures sa tournée habituelle. En se mettant au 
lit, il éprouva quelque satisfaction à se représenter le beau Sylvio . 
croquant le marmot dans sa voiture. Pourtant la nuit ne s’écoula 
pas sans qu’il se réveillât dix fois en sursaut, croyant ouïr quelque 
bruit, tantôt le retentissement d’un pas qui faisait crier l’escalier, 
tantôt un murmure de voix ou le roulement lointain d’une voiture. 
Il s’asseyait sur son lit, prêtait l'oreille ; chaque fois il s’assura que 
tout se réduisait aux vocalises d’une girouette rouillée que le vent 
s’amusait à faire grincer, 


n atin venu, qu il eut achevé sa toilette, il resta Jdbitembe 


salle à manger; il était pâle, mais calme. Sa sœur ne 
à ki D On sonna la cloche du déjeuner, miss Ro- 
at pas. — Elle sera rence endormie , dit M'e abs 


xl un cri. Il gravit Hier quatre à Her te 
ent de Meg était vide, une lampe achevait de brûler sur 
cheminée, et le lit n’avait pas été défait. Raymond éclata de rire 
| écrin : — Voilà ce que vaut la parole d’une femme ! — Puis il 
Courut comme un furieux dans la chambre de Paméla; elle était 
| vide aussi. IL manda le jardinier. Gelui-ci ne savait rien touchant 
_ miss Rovel, mais il rapporta que, la veille au soir, comme il allait 
- fermer la porte de la cour, la négresse avait passé devant lui en lui 


fat? ob DIR TS ET TN RE 
| 


| 7 mobile, s’occupant à rassembler ses forces pour’la grande et é 
ie isiv è bataille a allait livrer. Il passait toutes ses troupes 
” elles étaient sous les armes, rangées en bon ordre, la 

out du fusil, et leur discipline lui présageait la ; 
avant neuf heures, il descendit d’un pas ferme 


criant au passage qu ’elle ne voulait pas demeurer une heure de plus. 


_!-dans une maison d’où « on l’avait chassée, qu’elle enverrait le lende- 
main chercher ses nippes. Sur ces entrefaites, M°° Ferray apprenait 


_de sa chambrière qu’en entrant matin dans le salon elle avait été 
surprise de trouver une fenêtre ouverte et un volet entre-bâillé. Elle 
- appela son frère pour lui comiauniquer ce renseignement. IL était 
… déjà parti, n'ayant au cœur qu'un désir et dans la tête qu’une pen- 
_ sée, — possédé, corps et âme, par l’aveugle et irrésistible besoin 
de tuer quelqu'un. | 


XL 


Avant de s'adresser à la police pour lui donner le signalement des 
deux fugitifs et réclamer son assistance dans leur recherche, Raymond 
… eutl'idée de passer à l’hôtel des Bergues; il se pouvait faire qu’il 
Y recueillit quelques informations utiles. Il éprouva dans cette con- 
joncture que la certitude du malheur produit une sorte d’apaisement. 
Il était presque calme en se présentant à l’hôtel, où, à peine eut-il 
prononcé le nom du prince, le portier lui répondit : — Second étage, 
juste en face de l’escalier. Le prince est chez lui. 
_  — En vérité? reprit Raymond, qui eut peine à desinylers sa vive 
surprises ayez l’obligeance de vous-en assurer. | 
Le portier sortit de sa loge, appliqua tour à tour sa be et 
son oreille à l'extrémité d’un cordon acoustique, et revint en disant : 
— Le prince est occupé à déjeuner dans sa chambre, il ne peut re- 
cevolr, 
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DES no J'ai une nouvelle pressée à lui annoncer, Dr. je . 
_ je suis certain d’être reçu. | | 


_ second étage, où il se heurta contre un des garçons di service Qui 
Jui dit : — C’est monsieur Gi désire voir le pes Natti? Il a at T à 
ea divrsrs sa porte. TS 


*, 


ma carte.— Une seconde après, il entendit une voix d’un beau timbre 
_qui disait avec un accent italien : — Assurément, faites entrer. 


d'esprit qui fait porter légèrement le poids d’une conscience char= 
_gée et mépriser les cas fortuits. Aussi parut-il prendre sans effort | 
son parti d’une visite qui lui promettait peu d'agrément; "il fitbon 
visage à à Raymond et. lui avança un fauteuil avec VERRE æ 


déjeuner; Raymond constata qu'il n’y avait sur la nappe qu'un 
couvert. Soit philosophie naturelle, soit l’effet d’une agréable di- À 
4 


ié, 2 0 LC RAR " Lo où € We 


Et, grimpant lestement l'escali 


_ Raymond le poussa par les épaules en lui criant : — Allez os "4 
Il entra. Le prince était seul, absolument seul, et achevait de 


gestion, le beau Sylvio se trouvait dans cette heureuse disposition 


civilité. 


cependant j je suis curieux d'entendre votre explication. 


— Prince, est-il besoin que je vous dat le motif de ma vi- 4 
site? lui demanda Raymond en s’asseyant. | | 13) 
— À la rigueur, je pourrais le deviner, répondit-il avec aménité: 


— Fort bien, monsieur, je suis venu vous demander compte... | 
— Vous savez donc tout? interrompit-il. a | 
— Depuis hier soir. Miss Rovel m “avait fait la grâce de : me mon- à 
trer votre lettre, | 
Sylvio laissa échapper une nr de colère ; puis, S "étant 
dit apparemment que le sage doit s'attendre et se: résigner à tout: 
— Si vous venez me faire des reproches, reprit-il, je m'empres- 
serai de reconnaître que je me suis comporté comme un sot ou 
comme un fou, — le mot que vous préférerez sera celui quime 


conviendra; — toutefois je tiens à vous faire remarquer que lin- 


tention n’a jamais été réputée pour le fait. Si vous vous proposez 


d’exiger de moi un engagement pour l’avenir, je me hâterai de le 


prendre, car je suis bien dégoûté de ma sottise ou de ma folie. En- 
fin, si vous désirez tout simplement vous donner la satisfaction de 
me plaisanter sur ma déconfiture, eh! mon Dieu, quoique d'habitude 
je n’aie pas l'humeur endurante, je me soumettrai à mon sort, que 
j'ai mérité, et peut-être finirai-je par rire de bon cœur avec vous. 
Raymond, éperdu d’étonnement, se demanda ce que signifiait cet 

étrange discours et si le prince Natti était le plus consommé des 
comédiens, tant il semblait parler de bonne foi. Ne sachant à quoi 
s’en tenir, le tuteur de miss Rovel résolut d'avancer pas à pas, la: 
sonde à la main, — Est-il possible, prince, reprit-il d’un ton nar- 


+ N MISS ROVEL. 


quois, qu’un homme tel que vous ait à se plaindre de la destinée? 
_$e peut-il bien qu’il ait renconiré des résistances: sur lesquelles il 
Ey ne comptait pas? 
Ë __ — Et sur lesquelles, interrompit Sylvio, j ÿ avais le es de ne pas 
MAT ‘compter. ba conduite de miss Rovel, poursuivit-il, me dispense de 
garder aucun ménagement et me met à l’aise pour vous apprendre 
qu'ilya peu de jours encore elle avait donné à ma stupide entre- 


malgré elles. — Un scrupule subit lui est venu, je ne crois pas à ses 


 mobligerez en le lui disant de ma part. 
+ Ces dernières paroles furent prononcées sur un ton de Hs si 
‘amer qu'il n’était plus permis de croire que le beau Sylvio jouât la 


- vait pu pousser sa victoire jusqu’au bout, mais que son entreprise 
avait échoué dès le premier pas, que miss Rovel s’était ravisée, que 


… d'envie de le savoir. Cachant le trouble qui le dévorait : — Je vous 
promets, dit-il-d’un air enjoué, de transmettre fidèlement votre 
_ message; mais vos griefs contre ma pupille sont-ils aussi sérieux 
_ qu'il vous plaît de le dire? I 
durent guère. Ne vous at-elle point donné d'espoir pour l'avenir? 
Ne vous a-t-elle pas laissé entrevoir qu’elle vous.aime, et que tôt 
ou tard sa conscience sera de meilleure composition ? 

- Sylvio fronça ses noirs sourcils. — Je vous ai donné, monsieur, 
la permission de vous moquer de moi, }'H -il, mais il me 
semble que vous en abusez, 
= Point du tout, vous vous méprenez sur mes sentimens. J e suis 

… plein de sympathie pour votre malheur, d'autant qu’il a dû être fort 
- sensible à un homme qui n’a jamais trouvé de cruelles. 
Le prince reprit sa belle humeur : — En bonne foi, il m'est im- 


sieur, en présentant mon compliment à miss Rovel, veuillez lui dire 


 rais-je été capable de l’épouser, et voilà un malheur qui eût manqué 
absolument de gaîté. Que s’il me reste quelque regret, je sais le 
moyen de m'en guérir. On m'a dit qu’il y avait un tripot célèbre à 
Saxon, qui n’est pas loin d'ici; c’est là que dès aujourd’hui j’achève- 
rai de me consoler... D’où je conclus que je suis content, que vous 
l'êtes aussi, et que nous n’avons plus rien à nous dire. 
À ces mots, il salua Raymond, comme pour l’engager à prendre 
congé de lui; mais Raymond ne lui rendit point son salut. Depuis 


3 TOME Nils = 1879, * AT 


re hÉ987 


_ prise tous les encouragemens imaginables. Tout était arrêté, con- 
certé entre nous, — je n'ai pas l’habitude d’enlever les femmes 


scrupules. Votre pupille, monsieur, est une satanée ‘coquette, vous 


- comédie. Raymond demeura convaincu que non-seulement il n’a 


- l'enlèvement n'avait pas eu lieu. Que s’était-il passé? Il mourait 


es scrüpules sont de son âge et ne 


$ possible de me fâcher; ma mésaventure a un côté si gail.. Mon- 


que vous m'avez trouvé fort résigné à ma disgrâce; peut-être au- 
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deux hiutes: ü tenait ses yeux braqués. sur la glace qui s sUrMON- 
tait la cheminée, et dans laquelle il se passait quelque chose d’in= 
téressant. Il y avait à l’autre bout de la chambre un petit garde- 
manteau à chevilles, masqué par une tenture en tapisserie. Ce”. 
rideau se réfléchissait dans la glace, et à deux reprises Raymond 
avait cru le voir osciller légèrement. 

— Prince, dit-il, avant que je parte, un mot encore de grâce! 
Qu'a ez-Vous caché avec tant de soin derrière cette tapisserie? 

Par un mouvement instinctif, le prince Natti courut se placer 
entre le garde-manteau et Raymond. — Vous êtes trop curieux, ré- 
 pondit-il avec hauteur; que vous importe? 

Raymond sentit tout son sang affluer à son cœur. Il Me pouvait 
plus douter que l’effronterie de ce Lovelace napolitain n’eût cherché 
à lui donner le change; Meg était là, derrière le rideau, à deux pas 
de lui. Il serait mort de honte si, en présence de la déloyale créa- 
ture qui l’entendait, sa colère eût trahi son amour. Élevant la Voix 
pour qu'elle portât jusqu’au bout de la chambre, il reprit avec une 
glaciale ironie : — Monsieur, tirez ce rideau, je serais heureux de 
présenter mes hommages à l’honnête et charmante personne que 
vous avez enlevée cette nuit. | 

— Vous êtes donc sorcier ? s’écria Sylvio d’un ton aïgre-doux. 74 

— Convenez, poursuivit Raymond, que vous m'en imposiez tout 4 
à l'heure, que vos desseins n'ont point rencontré de résistance, que 
cette nuit a été la plus heureuse de votre vie, qu'aucun sot scrupule 
n’est venu troubler ou retarder vos plaisirs. : 

— Je conviens, répondit-il , que vos ironies m agacent furieuse à 
ment les nerfs et que je vais me fâcher. 

Sa belle humeur prévalut encore sur son dépit, et il ajouta en 
souriant : — À vous parler franc et net, on m'a tout offert, mais je 
vous prie de croire que j'ai tout refusé, * | 

— Prince, tirez donc ce rideau, répéta Raymond; je DATE voir À 
le visage que fait en vous écoutant l’innocente créature que vous 
avez enlevée cette nuit. | 

— Au préalable, vous entendrez l’histoire véridique de ma bonne 
fortune, reprit Sylvio, car le mieux est de se donner soi-même les 
étrivières, on y met plus de formes. Après deux heures de mortelle | 
attente, j'étais furieux et transi de froid. Je donne l’ordre à mon co- | 
cher de regagner la ville. Au même instant, je crois ouir une voix 


FA SELS TRES 


je m'élance, je presse amour r'eusement dans mes “bras l’idole de mon 
âme qui venait me consoler de ma longue faction ;.. mais, voyez un 
peu les bizarreries du cœur! La lanterne de la voiture ayant jeté 
un pâle rayon sur son visage, il me vint un repentir, je sentis se 


| “Miss ROVEL. | | 
Détimer mes transports, mon amour se changea subitement en un 


4 _ saint respect, ce qui n’empêcha pas cette innocente créature, comme 
vous l’appelez, de s'installer sur un coussin en me disant : — Jy. 


suis, j'y reste. Je vous la donne, monsieur, pour une tête de fer, 
qui ed chaud et les passions vives. 

- Et vous la méprisez assez, s’écria Red pour raconter 
istoire devant elle? és 

i la mépriserais-je ? répliqua-t-l avec étonnement, 


ir toute réponse, Raymond serra les poings et s’avanca d’un 
le garde-manteau. Le prince lui barra le passage. — Pro- 
7-mOi, lui dit-il, que vous ne porterez pas la main sur elle. 
. Vous lui faites une peur affreuse, elle 3 ste que vous seriez ca- 
_ pable de la tuer. 
. — Moi, la tuer! repartit Raymond avec un ricanement Sarcas- 
tique. Vous vous moquez. Lady Rovel l'avait confiée à ma garde, 
“È je dois à lady Rovel compte de son dépôt, et il n’en sera pas autre 


. chose, — Il ajouta d’un air impérieux : — Prince, faut-il que je 


vous la reprenne de force, ou consentez-vous à me la rendre ? 
| Det bon, vous me demandez de vous R rendre ? 


PER or ne parliez-vo ous Monsieur! Dis vous Price et vous 
récompense! je vous obéirai de grand cœur, et à l'instant même, et 
dix fois pour une, car croyez que cette beauté i ingénue est ici mal- 
gré moi, et que la continence de Scipion n’est rien au prix de la 
_ mienne. Interrogez-la plutôt, qu’elle vous dise s’il n’est pas vrai que 
je l’engageai chaleureusement à retourner à l’Ermitage, qu’elle pro- 
testa de son’ intention de ne jamais me quitter, de me suivre au 
bout du monde, que, saisi d’épouvante, je sautai par la portière et 


alaire est singulier; qu'a donc à voir le mépris là de- 


AR 


cherchai mon Salut dans une fuite essoufflée, mais qu’à peine étais-je 


‘ici, à peine me croyais-je à l'abri de ses charmes dangereux, elle a 
Surgi devant moi comme un fantôme. Par où est-elle entrée? Par la 

“Eu par la cheminée, par le trou de la serrure? Je n’en sais 
- rien, les syiphides ne connaissent point d'obstacles. 

Et, pirouettant sur ses talons, il s’écria : — Déité miséricordieuse, 
bonté consolatrice, sortez de votre retraite, je vous suis caution que: 
le farouche moraliste qui vous réclame ne touchera pas à un seul de 
vos cheveux. 

En dépit de cette promesse rassurante, la déité demeura blottie 
dans son coin, et pour mieux se dérober aux regards, attirant à elle 
le rideau, elle tâcha de s’en envelopper. Par malheur, son action 
fut si impétueuse que la tringle céda, la tapisserie glissa jusqu’à 
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il 


; terre, et les yeux étonnés de Raymond virent apparaître dans le dé- 


sordre d’une tenture un front couleur de suie, un nez camus, me 


tout le visage de la plus romantique des négresses. À 
Il resta bouche béante, comme pétrifié, — après quoi il fut SH 
qd ‘un accès d’homérique hilarité et d’un éclat de rire nerveux dont 


il ne pouvait plus se rendre maître, Il regardait tour à tour le prince 
et Paméla, il grillait du désir de les embrasser l’un et Fautres 2738 


— Pour le coup, votre gaîté passe les bornes, lui dit Sylvio en 


retrot 1ssant sa moustache, mes oreilles commencent à s’échauffer. 


Faites-moi le plaisir d'emmener au plus vite cette moricaude, dont 


la vertu vous est si chère. 
— Tout considéré, lui répondit Raymond en reprenant son Fe 


je me ferais une conscience de vous en priver. Dans un cas pareil 
au vôtre, cette moricaude a su consoler M. de Boisgenèt, de qui. 
la sage philosophie me paraît digne d’être proposée en exemple. 


Au demeurant, si vous craignez que vos amis de Florence ne s’é- 


# 


gaient comme moi à vos dépens, rassurez-Vous, ne pou? 
vez compter sur mon absolue discrétion. 


Et à ces mots, avant que Sylvio se fût mis en mesure de l'en | 
empêcher, il gagna la porte, l’ouvrit précipitamment, s’élança dans 


l'escalier, le descendit à toutes jambes. Il prit un fi a re sur le quai 


et s’achemina vers l’Ermitage en recommandant au. cocher de brû- 
_ ler le pavé. Après avoir vidé les arçons, son âme s'était remise en 
selle; il était heureux, gaillard, sûr de son fait. Il semonçait son 
imagination, lui reprochait sa ridicule erreur, ses effaremens et sa. 


démence; elle se confondait en excuses. Quand l'esprit est monté à 


ce ton, il trouve des explications à à tout, même à un lit qui n’est 


pas défait, même à un volet qu’on avait fermé et qui S’est rouvert 
on ne sait comment. Raymond tenait pour avéré, pour Constant, que 
la première personne qu’il allait rencontrer à l’Ermitage serait Meg, 


qu’elle s'était donné le plaisir de l’alarmer, qu’elle avait voulu 
mettre sa confiance à l'épreuve. Il se promettait de Jui laisser igno- 


rer les affres qu’il venait d’é éprouver et de l’aborder avec un front 


serein; il se flatiait d'y réussir, car il était fier de l'empire qu'il 


avait su prendre sur lui-même. Il sortait de l'hôtel des Bergues 
non-seulement sans avoir étranglé personne, mais encore sans avoir 
trahi ses angoisses, ni laissé échapper une parole qui pût compro- 
mettre sa pupille. La satisfaction que lui inspirait sa conduite se 


joignant à la certitude que miss Rovel n’aimait pas le prince Natti, 


il était disposé à se réconcilier avec l’univers, à confesser qu'il y 
avait un malentendu au fond de sa longue dispute avec la vie. 
Il n’était plus qu’à dix minutes de l'Ermitage quand il vit accou- 


Tir à lui un exprès qu’on venait de détacher à sa recherche. Il te= 


ds ait deux lettres à la main; Raymond s’en saisit, il ie prit une 
sueur froide en lisant la première. Elle était de sa sœur, et l’écri- 


décousu que miss Rovel ne s'était pas encore retrouvée, qu’on 


_ des fenêtres du salon, qu’elle avait pris son chemin à travers le 
| verger. On venait de découvrir dans le bois une voilette accrochée 
à des bro les et sur le ruisseau une planche qui avait dû servir. 
de pont àla fugitive. Un fermier du voisinage affirmait que, reve- 
nant de la ville entre onze heures et minuit, il avait aperçu un jeune 
hommeet.deux chevaux, embusqués près d’un bouquet d'arbres. 
Après avoir communiqué à son frère ces fâcheuses nouvelles, 


Mie Ferray Texhortait à ne point trop s’alarmer, « Nous faisons un 


_ mauvais rêve, lui écrivait-elle, mais on n’est jamais resté au mi- 
lieu d’un rêve. » Elle avait rouvert sa lettre pour ajouter en apos- 
_tille qu'un commissionnaire venait d'apporter un pli, qu’elle s'était 
permis de l'ouvrir et se hâtait de le lui envoyer, qu'il y trouverait 
le mot de l'énigme, et qu elle le conjurait de ne prendre aucune 
résolution avant d’en avoir conféré avec elle. 

Le billet renferm dans cé pli était ainsi conçu : « Ra les 
apparences sont. Co tre moi; mais a après ce qui s'était passé entre 
nous, ce que j'ai i fait, J'avais le droit de le faire. Ma conscience est 
tranquille, car mes intentions sont irréprochables. Aussi ne puis-je 
prendre mon parti d’avoir l’air de fuir devant vous. Je suis à Tho- 
| non; je m’y arrêterai vingt-quatre heures, et s’il vous plaisait de 
| venir m'y rejomdre, je m'empresserais de vous donner toutes les 
| explications que vous ce désirer, Votre obéissant serviteur, 

7 =: « GORDON. » 


Cette lettre et cette signature firent sur Boul left que pro- 
duit le rouge sur lé taureau. Il demeura stupide d’étonnement et 


| | de fureur, cloué sur place, un brouillard sur les yeux, se deman- ts 
_ dant où il était, de quoiil s'agissait, ce qu'il faisait au milieu d’une 


| | grande route, Pourquoi il tenait un papier à la main. Il retrouva | 
| enfin le fil de ses idées; il lui parut prouvé qu'il était Raymond 

. Ferray, que sa pupille s'était enfuie et qu’il perdait un temps pré- 

Lcieux, attendu qu'il avait une affaire pressante à régler, qui était de 

| rejoindre à Thonon M. Gordon et de lui expliquer poliment qu'il dé- 

| sirait se couper la gorge avec lui. Il s’aperçut aussi qu'il y avait à 

L deux pas de là une voiture immobile, laquelle était attelée de deux 

; chevaux, et un cocher qui l’observait attentivement, ne sachant à 

- qui il en avait. L'interpellant d’un ton b usque, | il lui fit prendre 


en était tremblée, M'° Ferray. lui mandait dans un Style un 


_ avait lieu de croire qu’elle avait exécuté son évasion dans les pren 
_mières heures de la nuit, qu elle était probablement sortie par lune 
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l'engagement de ne point ménager ses bêtes et de le ca 
… trois heures à Thonon. Il ordonna ensuite à l’exprès d 
auprès de sa sœur, de l’avertir qu’il ne rentrerait à | tage 
que dans la soirée, Cela dit, il venait de remonter dans son fi 
= le cocher brandissait déjà son fouet, quand une autre voiture TTIVA 
de Genève brûlant le pavé. Elle s’arrêta subitement, et Raymond 
2 _ trouva en présence de lady Rovel et du marquis de Boisgenêt. 
Leur brouille n’avait pas duré. Après s’être retiré fièrement d » 
sa tente, M. de Boisgenêt avait regretté son coup de tête. PRE 
_sentimens s'étant apaisés, l'appétit lui était revenu. Il était aussi 
alléché de Meg que pouvait l’être Mirette du plus croquant des mas- 
sepains; il pensait à à elle comme à une friandise délicieuse, et son 
amour-propre piqué au vif avait juré qu’il s’en passerait la fantaisie. 
Aussi bien estimait-il que miss Rovel était non-seulement un mor- 
ceau de roi, mais une superbe affaire. Il croyait lire danses étoiles 
que les destins avaient voué lady Rovel à une fin prématurée, qu'ils M 
ne lui donneraient pas le temps d’écorner sa fortune, qu’elle serait { 
ravie à la tendresse de son gendre par une catastrophe prochaine, 
soit qu’elle se laissât choir au fond de quelque glacier ou qu’elle 
succombât à l’un de ces innombrables accidens qui accompagnent 
la recherche de l’homme idéal. Bref, M. de Boisgenêt avait fait ses” 
soumissions et multiplié les démarches pour rentrer en grâce. Il 
était persévérant; après bien des pas perdus, il réussit à prendre 
lady Rovel dans sa bonne lune et obtint miséricorde. Quand il y va 
de leur intérêt, les sots deviennent lucides. Lady Rovel lui ayant 
confié ce qu’elle avait tu à tout le monde, à savoir que Meg était 
retournée chez son tuteur, le marquis mit son étude à lui persuader, 
par d’habiles et incessantes insinuations, que M. Ferray était secrè- 
tement amoureux de sa pupille, qu’elle-mêmesen tenait pour son 
tuteur, et que la renvoyer à l’Ermitage c’était proprement la jeter 
. dans la gueule du loup. À force d’entendre le holement de cette 
chouette, lady Rovel avait pris l'alarme, Elle avait toujours La 
Mecque sur le cœur; ne pouvant supporter l’idée qu'on se fût per- . 
mis de la jouer, elle était partie sur-le-champ pour Genève, et elle 
se rendait à l’Ermitage dans le dessein de réclamer sa fille et de la 
ramener dans les vingt-quatre heures à Florence. 

Elle n’eut pas plus tôt aperçu Raymond qu'ayant mis pied à terre, 
elle courut à lui, la foudre dans les yeux, et le tirant à l’écart, 
après qu’elle eut fait signe à M. de Boisgenêt de venir les rejoindre: 
— Monsieur, s’écria-t-elle, vous m’avez indignement ete 

— Comment cela, madame? 

__ — Vous m'aviez juré que ma fille vous était parfaitement indiffé- 
ME ‘rente. "il | 
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D. | G'est l’exacte vérité, Ponte: hui encore plus qu'hier. 
_ —A d'autres, je vous prie; v vous "fe amoureux rs à c’est M. de 


D Hongentt É 


é Paie ant que je | estimer” 
; Et vor S avez réussi à vous ue s aimer de cette éventée; c’est 
M. de Boisgenêt qui l’affirme. 
di itée, répondit-il, en tient si OP pour moi, qu ‘elle a 
uit la clé des champs. | 
ve. fit deux js en strière. —— Que me se là? 
A" suis désolé, madame, que ma on ne vous revienne 
as; mais j'ai l'honneur ‘de vous répéter. que je partais à la pour- 
suite de votre Li qui s’est fait Lio cette nuit par un aven- 
— Comment : se nomme cet FAUION | 
— Cet insecte, madame, est un M. Gordon qui n’a pas 16 bon- 
- heur d'être connu de vous, et je ne perdrai pas mon temps à vous 
- faire son portrait. 
_— Et vous vais avez pas encore fait arrêter! lu dit-elle d'un ton 
Hé ee: | - à 
— Le mal est que era ou y a ur minutes encore, où 
M. Gordon avait jugé à propôs de diriger ses pas. 
— Il y a deux minutes que vous le savez, et Vous ne me l'avez 
_ pas encore dit! 
_ — Si vous daigniez me laisser parler, madame , je vous ne en- 
 drais que votre fille est à Thonon. 
— Et pousserez-vous l’obligeance jusqu'à m expliquer où est 
Thonon? 


— Sur le bord du lac Liu à quelque trente Lmbtres de 
Genève. 

Après un court silence, elle reprit : — Vous êtes Le premier cou- 
-pable, monsieur. Quand on a la manie, la rage, de se faire tuteur, 
on tâche d’ acquérir les qualités de l'emploi, et quand on demande 
à prendre une jeune fille sous sa garde, on se donne la peine de la 

garder. 
| — C’est un honneur, madame, que je ne me souviens pas d’a- 
- voir recherché; dans ma simplicité, je croyais l'avoir subi à mon 
corps défendant. 

— N'est-ce pas vous qui m’avez empêchée de marier Meg ! à M. de 
Boisgenët? Si ce mariage s’étail fait, je n'aurais plus à m'occuper 
d'elle, et ce serait au marquis de courir is comment l’appelez- 
vous? après M. Gordon. 
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Le marquis fit une. modeste inclination de tète pour té 1oigr 
combien ce regret le touchait. FR RUE 
— Ah! sur ce point, reprit Raymond, je dis humblement ob 
peccavi, madame. Je reconnais que j'ai eu le plus grand tort de 
_ m'opposer à un mariage si bien assorti; dès que vous serez rentrée 
# en possession de votre fille, je vous supplierai de la donner bien 
vite à M. de Boisgenêt, et j peu des deux mains à cet La 
reux dénoûment. à 
Ce petit colloque avait répandu un seau d’eau froidiei sur la HER 
‘sion de M. de Boisgenêt. Sa prudence entra en pourparlers avec 
son amoureux penchant, lui déclara qu’il lui avait déjà coûté bien 
cher, qu’il n’était pas dans ses moyens de lui faire de plus grands 
sacrifices, qu’elle entendait arrêter-les frais. Apostrophant Raymond, | 
du ton le plus aigre : Monsieur, lui dit-il, vous êtes fortobligeants 
mais, s’il me plaît de me marier, je me marierai quand et comme à 
il me plaira. > 
— Et puisque c est Meg qui vous plait, ont soudain Rue Rovel, : 
c’est Meg qu’il vous plaira d’épouser. 
— Permettez, madame, répondit-il; à nouveaux faits, nouveaux | 
conseils, et certains événemens donnent à no er à un opus de 
sens. 
._ — Qui vous s défend d'y ne Je vous prie Mr 46 vous 
_ souvenir que vous avez recherché, sollicité, mendié la main de ma 
fille. ; 
— Eh! madame, jen avais pas prévu M. Gordon, et je vous con= 
fesse que ce M. Gordon me : refroidit un peu. sh 
— ]1 produit sur moi l’effet directement contraire; répliqua-t-elle, | 
il ravive mon désir de marier Meg; vous me l'avez demandée, je 
vous l’accorde. 
— C’est trop de bonté; mais plus ; je réfléchis. … * 
— Vos réflexions sont parfaitement impertinentes, interrompit- 
elle, et vous criez comme un aigle pour bien peu de chose. De quoi 
s'agit-il après tout? D'une CRD malgré les apparences, Meg” 
est une ingénue. | | 
— Merci de ma vie! s PE à une ingénuité qui va passer la 
nuit à Thonon avec un monsieur me paraît la plus dégourdie du 
monde, et voilà une marquise de Boisgenêt qui en a dans l'aile. 
Le — Marquis, vous l’épouserez, cria-t-elle du haut de sa tête, 
vous en serez quitte pour prendre vos précautions et défendre votre 
porte à tous les Gordon à venir. | 
— Dieu les bénisse! madame, mais le premier en date de tous 
les Gordon, celui qui est à Thonon, il n’est pas à venir, que je sache; 
il est d’une efrayants réalité; je ne peux empêcher ce Gordon-là 


a" 
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| d'être treivé, et c’est un Gordon que je ne me soucie pas de prendre 
à mon compte. Serviteur ! je n’épouserai point. Fe PRES | 

_ Lady Rovel se retourna vers Raymond : — Monsieur, lui dit-elle, 
vous êtes le mauvais génie de ma maison, et je mets sur votre con- 
science le refus de M. de Boisgenêt. Si vous êtes un homme de cœur, 
vous vous battrez avec lui pour le contraindre d’épouser Meg. 

— Je n’en ferai rien, répondit Raymond. Je consens à courir après 
votre fille; si je parviens à vous la rendre, M. de Boisgenêt l’épou- 
sera ou nel'épousera pas. La seule chose certaine est que dès de- 
use, mà mémoire sera nette de son souvenir, et malavisé qui se 

ermettrait de prononcer son nom devant moi. À 
des il courut à sa voiture, y remonta lestement, de 
l'ordre à son cocher de fouetter à tour de bras ses chevaux, et, met- 
tant cap au vent sur M. Dnnirds il Poe sans S ts Si lady 


 Rovel le suivait. 


La route qui conduit de is * Thonon traverse un beau pays; 


æ elle a vue d’un côté sur les Alpes, de l’autre sur le plus admirable 


des lacs. On croira sans peine que Raymond ne vit ce jour-là ni le 
_lac ni les Alpes. Cependant il ne s’ennuya point en chemin, il avait 
-de quoi s'occuper. Tantôt il vouait une fois de plus une haine im- 
 placable à toutes les femmes, à leurs déloyautés, à leurs perfidies, 
à leurs artifices empoisonnés; il maudissait ces roseaux qui percent 
et déchirent la main assez folle pour s’y appuyer. Tantôt il se féli- 
citait d’être à jamais guéri; il pouvait évoquer impunément l’image 
de Meg, se souvenir sans péril de sa beauté; il s'était retrempé dans 
le mépris, autre Styx dont les eaux noires et fangeuses, mais salu- 
taires, rendent invulnérable le cœur qui s "y baigne. À la vérité, il lui 
arrivait par intervalles de se dire que, si un soir, dans une biblio- 
thèque, il eùt cédé à l'entraînement de sa passion, peut-être une 
âme de dix-huit ans se fût donnée à lui pour toujours et sans ré- 
serve. Il repoussait bien vite cette vision avec horreur; il se répé- 
tait cent et cent fois que miss Rovel n’était que duplicité et men- 


. songe, pour un peu il se serait mis à la portière et aurait crié aux 


| passans : — Honnêtes gens, gardez-vous de l’aimer, elle ferait de 


votre vie un.enfer ! Il souhaitait qu’elle adorât son ravisseur afin de 
_ Ja mettre au désespoir en le tuant, car il avait décidé qu’il le tue- 
rait, qu'il ne pourrait respirer à l’aise qu'après s'être vengé, que, 
si grand que paraisse le monde, il était trop étroit pour contenir un 
- Gordon et Raymond Ferray. À ce propos, il se rappelait avec com- 
plaisance qu’un jour, en Arabie, accosté par des Bédouins dont les 
intentions étaient douteuses, et désirant les tenir en respect, il 
avait déchargé sur un caillou, à G à quarante pas de distance, deux 
coups de son revolver et qu’il avait mis es balles dans le blanc. 


1 


Rd 


_ aller de Genève à Thonon sans s’ennuyer un instant, et, quelle 
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Quand on a dans la tête un si grand roulis de pensées, on peut | 


fût son impatience d'arriver, Raymond ne FES pois à se nr ac 
de la longueur du chemin. n 


XII. 


Après le dépit de ne lady Rovel sans FER E n avait 


sr 
livré un nouvel assaut à M, de Boisgenêt. Reprenant sa démons- 
iration, elle lui prouva par les raisons les plus concluantes que le 


premier de ses devoirs était de la décharger pour toujours du pé- 
nible soin de garder sa fille, qu’il avait été mis au monde tout 


exprès pour cela, qu’un home d'honneur tient à QE sa desti- 


née, qu’un homme sérieux ne se ravise pas, et qu’un homme d’es- 


prit voit les choses de haut, méprise les détails et la bagatelle d'un 


enlèvement, que partant il épouserait Meg aussitôt que son sot tu- 


teur l’aurait reprise à M. Gordon, qu’elle entendait que cette affaire 


fût réglée avant le coucher du soleil, et qu’à cet effet il aurait l’hon- 
neur de l'accompagner dans l’instant même à Thonon. Le marquis 


se défendit du bec et des ongles; elle se mit en colère, il s’emporta, 
et, renonçant à ménager ses termes, il repartit que la marchandise 


était trop avariée pour trouver marchand, qu'il en abandonnait sa 


part, que certains dévoûmens dépassaient son courage, et qu'iln ’ad- 


mettait pas qu’on le prît pour'un Dandin. Elle rompit à jamais avec 


lui, et ordonna à son cocher de la conduire à Thonon. Celui-ci, 


craignant que son cheval un peu poussif ne pût fournir une si 


longue carrière, lui représenta qu’elle ferait plus agréablement sa 
route par eau. Plantant là le marquis, elle se fit ramener à Genève, 


Quand le bateau fut sorti du port, lady Ravel debout à l'arrière, 
la main posée sur le bordage, le front penché vers l’eau, s’aban- 
donna au courant de ses tristes pensées, et laissa son esprit s’en 


aller à la dérive. Le chagrin que lui causait l’équipée de sa fille fit 


bientôt place à un mélancolique retour sur elle-même. Elle se re- 


- où elle avisa en arrivant sur le quai un bateau à vapeur qui chauf- 
ë fait; elle s'y embarqua. 


mémora son passé, les longues erreurs de son odyssée au travers. 


du monde, elle fit le dénombrement de ses illusions, vit défiler de- 


vant elle le visage de tous les hommes qui l'avaient abusée par une 
ressemblance de famille avec ses songes. De tant de vaines expé- 


riences que lui restait-il? Un vide insupportable et le mépris de ce 
qu'elle avait aimé. Si le passé l’'écœurait, l’avenir lui donnait le. 
frisson, Elle avait perdu jusqu’au pouvoir de se tromper; une Voix 


funèbre lui criait : Ne cherche plus rien, Car il n’y a rien. 


N 


- entre deux lames, renouvelant sans se lasser leurs poursuites et 
_ leurs ébats. D re aussi le déferler monotone des vagues, 
A rivage, et, après s'être retirées avec un bruit creux, 


_rieuse | Tr d'avoir fini. Elle se prenait alors en pitié, accusait 
‘4 sort jalou x qui lui refusait le bonheur toujours recommencçant 
- des vagues et des mouettes. Ayant relevé la tête, elle jeta un coup 
_ d'œil de mépris sur les Alpes, sur leurs pitons, sur leurs coupoles 
d'argent. Elle décida que le Mont-Blanc n’était qu'une taupinière, 
que le monde est une méchante pote où l'on étouffe, et que le ciel 
en est le couvercle. 
Comme elle venait de se relourner et qu “elle laissait ses regards 


jeune qu'il lui souvint d'avoir rencontré quelque part, figure pâle, 
expressive, éclairée par de grands yeux bruns d’une beauté mysti- 
“que, lesquels, à force de voyager dans le ciel, avaient pris la terre 
- en dédain. Ayant feuilleté les poudreux registres de sa mémoire, 
lady, Rovel y retrouva le nom du missionnaire wesleyen qui l’été 
: précédent l'avait haranguée sur les bords du lac de Lucerne, et 
qu'ellé avait interloqué par un sourire. Il était là, devant elle. À sa 


rencontres laissent en nous des traces plus profondes que nous ne 
pensons; notre âme à son insu en conserve le souvenir, il y germe, 
il y grandit. Où il n'était tombé qu'un gland, on s’étonne de trou- 
ver un chêne, —- le gland s'était enfoncé silencieusement dans la 
erre, et ce qui en est sorti suffit pour donner de F er à toute 
une vie. DRE 

Ce missionnaire Wésleyen, qui s ’appelait M. Go 


Pvait passé 


| s'était détruite par l’excès des fatigues et l'influence d'un climat 
| funeste; il était venu la refaire en Europe et se proposait de repar- 
Air avant peu pour l'Afrique. Il n’eut pas besoin de considérer deux 
fois lady Rovel pour la reconnaître. Sa première mésaventure lui 
| préchant la prudence, il ne l’aborda point. Quel ne fut pas son 
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Elle regarda dé oiseaux blancs qui rasaient la bte ot ñ 
#6 F: ils pourchassaient quelque invisible proie; tour à tour ils remon- 
taient brusquement dans Pair, ou plongeaient derechef et glissaient 


Volutes blanchissantes à la grève éternellement 

murmure et de leur écume. Elle comparait triste- 

bles  pérsévérances de l’oublieuse nature, qui se 

| sans ennui, et la sombre destinée d’une âme hu- 
parvenue à l’âge où l’on se détrompe de la vie, elle 

s l'impuissance de rien entreprendre et une mysté= 


errer dans le vide, elle vit s’avancer sur le pont un homme encore 


vue, elle sentit quelque chose remuer dans son cœur. Certaines 


| _ plusieurs années en Sénégambie; il y avait évangélisé les Mandin- 
gues et converti secrètement la sœur du roi de Saloum. Sa santé 
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_ses pensées dévorantes, la profonde misère de son cœur, monarque 
changé en mendiant et dont la pourpre n’était plus qu'un. haillon. 
_ Le vaillant chasseur de consciences, toujours à l'affût et ardent à la. 
_ proie, tressaillit d’une sainte allégresse; il loua le ciel.de ce: que les 
… noble gibier qu’il avait manqué une fois venait se présenter de 1 nou- 
- veau à portée de son fusil. Ce n’est pas que À M. Glover, à l’exemple $ 
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étonnement de la voir venir à lui! Elle lui fit signe de la suivre et. 


 l’emmena dans la cabine, où ils furent longtemps tête à tête. | . 


Là,-sans préambule, elle répandit son âme dans. celle du mis- 
sionnaire, Elle lui dit ses chagrins, ses déconvenues, ses dégoûts, È 


d’un janséniste célèbre, attachât un prix particulier à la conquête | 
des âmes logées dans de beaux corps; mais la gloir Le de convertir 
une pécheresse qui avait rempli l’Europe du fracas de ses ses | 
était propre à tenter son zèle et son ambition. 4 
Il avait l’éloquence que donne la parfaite Re dans cette 
conjoncture, il se surpassa lui-même, Après avoir représenté à sa 
pénitente la vanité du monde, le néant de ses grandeurs et de ses 


plaisirs, il lui insinua que l'ennui dont elle était consumée était un 


avertissement du ciel, qui réclamait son cœur et seul pouvait le 


remplir; il lui exposa le mystère de la grâce, les détours qu’elle 


fait pour s'emparer des âmes perdues, ses artifices, ses ruses, ses . 


violences, ses inépuisables attentions, la paix et les délices qu’elle 


réserve à ses élus. Lady Rovel fut saisie, troublée par les tableaux 
qu'il lui faisait, par les abondances de sa parole et de son cœur. Il. 


_sentit qu’elle était à demi vaincue, que l’aiguillon divin avait péné- 


tré dans le vif; il redoubla d'efforts pour enfoncer le trait. Il avait 


trop de candeur pour démêler exactement ce qui se passait en elle, 


Si elle subissait les atteintes de son éloquence, elle ne laissait pas 
d’être touchée aussi de sa jeunesse, de l’éclat humide et velouté de 


ses yeux, de la beauté particulière qu’imprimait à ce pâle visage 


une dévotion un peu romanesque. 

Quelques passagers étant survenus, la conversation changea de. 
thème. M. Glover répondit avec obligeance aux nombreuses ques- 
tions que lui adressa lady Rovel touchant sa vie et ses lointains 
voyages. Il lui raconta la Sénégambie, ses fatigues, ses campagnes, 
cette pr incesse mandingue qu’il se flattait d’avoir gagnée à l’Évan- 
gile, son impatience de retourner en Afrique pour y consommer son 
œuvre. À ces récits, l'imagination de lady Rovel s’enflamma. Des. 
forêts de baobabs, l’arbre à beurre, d'immenses savanes où errent | 
des troupeaux d’éléphans et de sangliers, des sérails noirs, des 
nègres dansant au son du tambourin, des mœurs étranges, des ha= À 
sards, tout cela s’entremélait dans son esprit ayec les mystères de 
la grâce, la paix des élus et Les félicités d’une conscience régénérée. 
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I lui parut que toutes ces idées assez disparates s ’accordaient fort 
bien ensemble, que la Sénégambie est l'endroit du monde qui res- 
semble le plus au paradis, et un éclair d’ espérance brilla devant ses 
yeux. S'étant informée quel homme était le roi de Saloum et s’il 
avait quelque velléité de devenir chrétien, M. Glover lui répondit | 
que ce despote rébarbatif ferait incontinent décapiter ses quatre 


sr qé mille sujets, s’il pouvait les soupçonner de fausser compagnie 


rs fétiches ou à Mahomet. Le portrait qu'il lui fit du personnage 
va desgriser lady Rovel. Ge coupe-tête africain lui apparut en- 
uré d’un nimbe et de tout le prestige d’une imposante majesté. 
décida que l'honneur de le convertir lui était réservé, qu’elle 
de déchiffrer enfin l’indéchiffrable sécret de sa destinée, que 
a accomplirait ( ce miracle, que Dieu le voulait, que jamais 
lestination n’avait été plus manifeste. Son avenir s’éclaira subi- 
tement de la plus vive lumière, et, comme Archimède sortant du 
bain, elle S’écria dans la plénitude de son cœur : J'ai trouvé. Dès ce 
moment, elle conçut la ferme résolution d'accompagner M. Glover en 
 Sénégambie; C'était une bien autre aventure que ce ridicule voyage 
-à La Mecque dont elle s’était sottement. engouée. Elle n° osa pour- 
_ fant s’en ouvrir sur-le-champ au missionnaire ; elle se contenta de 
le remercier de tout le bien qu’il lui avait fait, lui déclara qu’élle 
lui confiait le soin de son âme, qu elle entendait ne plus le quitter 
jusqu’à son départ. Il l’assura qu'il serait plus fier et plus satisfait 
._ d’avoir donné à Dieu lady Rovel qu’ une RrAcEsse PACE: et 


assurément il ne mentait pas. A «du 


Les heures s'étaient écoulées si vite dans ces émouvans entre- 
tiens que le bateau fit escale devant Thonon sans que lady Rovel 


s’en aperçût. Elle ne sortit de sa pr éoccupation qu'en arrivant près 


d'Évian, où descendait M. Glover, qui se proposait d'y continuer une 
cure d’eau. Elle se ressouvint que sa fille avait été enlevée par 
M. Gordon. Tout en débarquant, elle raconta ses disgrâces mater- 
nelles à son nouveau directeur, et le pria de vouloir bien l’assister de 
sa prudence, s “engageant à respecter ses conseils comme des oracles. 
Il prit une part très vive à son chagrin, dont il lui parla en homme 
… de sens et de cœur, et, s'étant mis à sa disposition, ils convinrent 
de louer une voiture et de repartir pour THRAEAS plus tôt pos- 
sible. vie er 

Répondant Raymond était parvenu au terme de. son voyage. Il 


de M. Gordon. L’hôtelier, homme jovial et loquace, lui répondit 
qu’ apparemment il entendait pafler d’un gentil petit Anglais qui 
était arrivé dare dare au milieu de la nuit en compagnie d’une pe- 


tite Anglaise jolie comme les amours, que ces deux nouveaux mariés 


faisaient leur voyage de noces, qu’ils paraissaient s'aimer comme 


des tourtereaux. Sur la fin de la matinée, la jeune ét angère 
_ partie pour visiter des amis dans le voisinage, et après l'avoi 1 


_enseigna le chemin qu’il devait prendre. Il atteignit bientôt l'entrée 


crait force poupées. Raymond avait rapporté d'Italie une opinion 


froid et flegmatique qu'il avait vu à la chartreuse d'Ema. M. Gordon 
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drement embrassée, son jeune mari s’était rendu hors du bourg, 
dans un jardin dépendant de l’hôtel, où il y avait un tir au pis-. 
tolet; il s’y .était enfermé sous clé, et depuis deux heures il massa- 


avantageuse de l'intelligence de M. Gordon; il se confirma dans son 
jugement en apprenant que ce perspicace inspire employait utiles 
ment ses heures à se faire la main. ESS 
I pria l’'aubergiste de lui faire tenir à l'instant sa carte. Au bout ei 
de dix minutes, on revint lui annoncer qu'il était attendu, et on lui 


YVES 


d'un jardin enclos de hautes murailles. Ayant frappé à la porte, A: 
qui était fermée au verrou, elle lui fut ouverte par ce jouvenceau 


accueillit Raymond fort civilement; mais son abord et ses manières 
annonçaient cette possession de soi-même qui tient un furieux à 
distance. Quoique Raymond eût appris de l’hôtelier que la jeune 
étrangère avait quitté Thonon, son premier soin fut de fureter du 


regard dans tous les angles du jardin. 


—— Vous cherchez miss Rovel? lui demanda M. Gordon. avec un 
demi-sourire. Comment pouvez-vous supposer qu'elle soit ici? Je ne 


suis pas assez simple pour ne l'avoir pas mise en sûreté. — Il ajouta : : 


— Je vous attendais, monsieur; j'étais sûr que vous seriez curieux 
des explications que je vous ai promises. > 
_— Vous vous trompez bien, monsieur, lui répondit Raymond, je 
m'en soucie fort peu. 
— Alors vous êtes venu dans le Ro de me réclamer miss 
Rovel et dans l'espérance de me la reprendre? . | 
. — Encore moins; gardez-la, je n’y vois aucun inconvénient. mt 


quoi vous donner l’air d'ignorer mes intentions ? Vous les aviez de- | 


vinées, témoin le travail auquel vous vous livrez dans ce jardin. 

— Effectivement il faut tout prévoir, reprit M. Gordon d’un ton 
posé et tranquille; mais il ne faut jamais se presser. Pour ma part, 
j'ai toujours tenu à savoir exactement ce que je faisais. Ainsi, mon- 
sieur, C’est au tuteur de miss Rovel que j’ai affaire dans ce moment? 

Son calme imperturbable surexcitait l'impatience, de Raymond. 
— Trêve de discours ! s’écria-t-il, Le lieu, le jour, l'heure, décidez 
de tout, je m’en rapporte à vos convenances; on ne peut être, je 
pense, plus accommodant. 

— Vous le seriez davantage encore, si vous m’accordiez deux mi= 
nutes d'attention. Puisque vous vous présentez ici en qualité de tu- 
teur de miss Rovel, il me paraît qu’au lieu de nous égorger, il nous 
est très facile de nous entendre. Je vous l’ai dit et je vous le ré- 
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| pète, mes vues sont irréprochables. J'ai enlevé miss RGver parce que 


_ je me suis convaincu que je n’avais pas d’autre moyen de l'obtenir. 


Elle s’est prêtée à mon projet, et, me ne rien dire de plus, elle con- 


sent à notre mariage. 


— Tout ceci, interrompit vivement Réymond, m intéresse fo peu. 
Vous vous en expliquerez avec lady Rovel, qui sera ici tout à l'heure, 


LL - En vérité? repartit M. Gordon, dont le visage manifesta pour | 


le lui demenderez à elle-même, poursuivit Raymond, et 
lui conterez votre cas. Sürement elle ne vous refusera pas s le 
qui est dû à votre exploit, la glorieuse récompense que vous 
. avez si v vaillamment méritée. Ce ne sont point mes affaires. À Flo- 


: | rence, Gus vous êtes permis à mon égard un badinage que j'ai 


| Hféikent, cette nuit, vous avez aggravé l’insulte en enlevant 

_ de ma maison une jeune fille dont j'étais responsable. C’est de quoi 
je vous demande raison, et voilà l’unique objet de ma visite. 

M. Gordon le considéra un instant en silence, puis il s’écria : 


re fois quelque émotion. Comment se fait-il que lady 


Eh' bien! soit, vous êtes fou; mais la folie est contagieuse, etjesens 


que la vôtre me gagne. Vous voulez vous battre, je le veux aussi. 
Quand? aujourd’hui SE ici, dans ce jardin. Nos témoins ? 
nous nous en passerons. Les armes ? les : 
| ceux-ci par exémple que je n’ai 


al pas encore essayés. 


"Il courut au râtelier, ÿ décrocha une paire de pistolets, les fit 


remiers pistolets venus, ‘ 


examiner par Raymond , et se mit en devoir de les charger. — Get 


endroit, reprit-il, est un lieu fort bien choisi. S'il advient malen- 
contre à l'un de nous, tout le monde sait qu’il peut arriver à un ti- 
reur maladroit d’estropier un marqueur imprudent; la justice se 
_contentera peut-être de cette explication. Seulement j’exige que, 
pour observer toutes les vraisemblances, nous allions, vous et moi, 
nous placer chacun à notre tour devant cette cible, jusqu’à ce que 
l’un des deux refuse le combat. Acceptez-vous mes conditions ? de- 
manda-t-il à Raymond, qui l’observait d’un air surpris et semblait se 
demander s’il plaisantait. 

M° Gordon ne plaisantait jamais, et Raymond finit par lui dire : 


— Vos idées sont baroques, monsieur; ce qui est encore a des | 


lier, c’est qu’elles me plaisent. in 
= Je suis enchanté de réussir enfin à vous proposer quelque 
chose qui vous agrée, repartit M. Gordon; c'est un bonheur que je 
n'ai pas eu à la chartreuse d’Ema. Reste à savoir ie tirera le pre- 
mier; je désire que ce soit vous. 
Raymond s'y étant nettement et ils s’en remirent au sort, 
qui prononcça en faveur de M. Gordon. — Renouvelons l’épreuve ou 


Va 
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ajournons la partie, dit le jeune Anglais. Je ne suis pas en colère, il 
me serait impossible de tirer sur vous. 

— C'est un triste devoir que vous aurez à l'instant même la joie 
d'accomplir, lui répliqua RUES et il alla se poster devant la 
cible, 

M. Gordon parut. hésiter un instant’; il avait Patätude et la mine 
d’un homme qui se consulte et cherche quelque expédient pour 
sortir d’un mauvais pas. Puis, comme par l'effet d’une résolution 


$ soudaine, il souleva lentement son pistolet, l'arma, et, 1 jus sur 


la détente, il ajusta son homme. à 

On était au milieu d'avril, et il faisait le plus beau ter 
monde, Le ciel était radieux; le jardin se parait d’une verdure nou- 
velle et commençait à refleurir. Autour d’un rucher se faisait en- 
tendre un confus bourdonnement d’abeilles qui revenaïent de leur 


première picorée. Une mésange vint se poser sur la cime d’un lilas 


et entonna sa chanson; sa voix était limpide et fraîche, il semblait 
qu'elle eût le printemps dans la gorge. Raymond crut s’aperce- 

voir que le ciel du bleu le plus doux et ce jardin gonflé de séve 
se regardaient l’un l’autre et murmuraient en le montrant du doigt: 
— L'homme que voici se plaisait à croire que sa vie était maudite. 
Le bonheur en cheveux blonds est entré chez lui, s’est assis à son 


foyer et lui a dit : — Fais un signe, je suis à toi! — Mais il lui a 


_ répondu : — Tu es un fantôme, et jene veux pas te connaître, Et 


cet homme va mourir, car un pistolet est braqué sur lui. —Ence 


moment, la mésange prit son essor, et il parut à Raymond que sa 
vie S ’envolait avec elle, que son cœur, qui avait renié les dieux et 


méprisé l’espérance, venait de cesser de battre dans sa poitrine. 
Cependant M. Gordon abaissa tout à coup son bras et son arme 


en disant : — Décidément, monsieur, je ne suis pas aussi fou que 


_ vous; je n’aime que les extravagances où il entre un peu de raison, 


et plus j'y réfléchis, plus je me convaincs que ce que nous faisons 
dans ce jardin est absolument déraisonnable. 


— Dieu ! que de paroles inutiles! ferez-vous feu ? ui VÉpAURA Fra 


mond en fureur. 

— Pas avant que vous ayez discuté mon raisonnement. Vous êtes 
le tuteur de miss Rovel; quel avantage puis-je avoir à me battre 
avec vous? Si j'ai le malheur de vous tuer, lady Rovel fera peut- 
être des difficultés pour me donner sa fille. Si vous me tuez, je se- 
rai encore plus loin de compte. Or je suis éperdument amoureux, et 
quand je tiens le bonheur, je ne suis pas homme à le lâcher. 

— En finirons-nous une fois? je vous somme de tirer, s’écria 
Raymond hors de lui. 


— Non, monsieur, je ne tirerai pas. Je réserve En balle qui est. 


de 
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_ dans ce pistolet pour le rival qui aurait l'insolence de me déclarer 
qu’il aime miss Rovel et l’audace de me la disputer. 

Raymond marcha sur lui avec une allure de bête fauve : — Eh 
_ bien! mppnRene monsieur, lui dit-il, D que cet insolent, ce 


rival, TENICREES " … # ; 
— Ah! vous en 1 convenez enfin? repart M. Gordon en faisant un 
pas en arrière. 


we Je conviens, reprit- ie duue Voix | rauque et saccadée. qui 
ssemblait à un rugissement, je, conviens que vous m'avez enlevé 
que j'aimais, et que je l'aime encore assez pour vouloir 


ER RAS 


“A peine ces paroles éurent-élles été née que, du fond d’un 
hangar où elle s'était blottie parmi des hottes et des brouettes, 
sortit brusquement miss Rovel, tête nue, la chevelure en désordre 
et poudreuse, l’œil en feu, le visage défait, tremblante, pâle comme 
une matinée de printemps éclose dans une nuit de tempête, et dont 
le sourire douteux brille entre deux nuées. On lisait sur son front 
une joie sauvage, et avec l'émotion d'une longue attente, un bye 
-de colère pour avoir trop attendu. ÿ 

. — Il ne peut plus s’en dédire, s ’écria-t-elle, et le voilà phisi 

. Raymond la contemplait.e avec des yeux égarés, elle s’avança vers 
lui. 1 recula en la repoussant par un geste | arouche. Alors elle (ES 
 rut à M. Gordon, élle enlaça 
tête sur Fépaule du jeune hon hme, et lui dit en pesant sur ses mots : 

+ Mon cher Gordon, apprenez, je vous prie, à M. Ferray que vous. 
vous souciez fort peu de m’épouser, mais que vous avez de bonnes 
raisons pour être le meilleur de mes amis, et que vous avez trempé 
en tout bien tout honneur dans le noir complot que j'ai ourdi 

contre lui. Faites-moi la grâce de lui dire qu’ en le dépêchant au- 
près de vous dans une chartreuse, j "espérais le rendre jaloux, et 
que mon épreuve a si bien réussi que de ce jour j'ai conçu l'espoir 
de l’amener où je voulais. Dites-lui qu'en me renvoyant le basilic 
qu'il s'était hâté de vous remettre de ma part, vous me donniez à 
entendre que.mon messager vous avait plu et que vous approuviez 
mon choix. Dites-lui encore qu’une nuit, dans un bal masqué, vous 


son bras autour du sien, appuya sa 


lui avez révélé le secret de son cœur pour le familiariser avec un 
monstre qu’il n'osait regarder en face. Veuillez lui expliquer aussi 


que, furieuse de ses obstinées résistances, jem étais résolue à m’en- 

fuir avec le prince Natti, que vous êtes arrivé à Genève fort à pro- 

pos pour me calmer, qu’un soir qu l faisait du vent nous avons eu 

au bord d’un ruisseau un long entretien interrompu tardivement 

par M'e Ferray, après que nous avions décidé que vous seriez mon 

ravisseur, Enfin expliquez-lui que l'envoi mystérieux de certain 
TOME VII, — 1875, : é 18 
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médaillon était un signe convenu entre nous et < destiné à ma 
prendre que vous aviez pris vos mesures, que de lende n voi 
m’attendriez avec deux chevaux près d’un petit bois. Peut-êtr 
cher Gordon, vous dira-t-il que votre amitié pour moi lui est 
pecte, Alors répondez- lui hardiment qu'il n’y a point de Gor 
qu’on fait semblant quelquefois de partir pour la Barbade, e 
vous êtes William Rovel, mon bon frère, à qui j'aurai une ét 
reconnaissance, puisque, grâce à vous, j'ai entendu tout à 
l’homme que j'aime déclarer tu il m'aimait encore e assez} 
loir voustuer. E 
— Excusez-moi, monsieur, Ed son tour le faux Gord | ; 
découvrant et S’avançant d’un pas vers Raymond, mon rôle Maété 
soufflé, mon seul crime est de m’être appliqué à le bien dire. Que 
voulez-vous? Tantôt vous m'avez reproché d’avoir des idées ba= 
roques; il m'est venu celle de vouloir que ma sœür fût une honnête 
femme. Elle m’a déclaré que le seul moyen était de lui faire épou- 
ser l’homme qu’elle aimait. Quand c'eût été le ta 
j'aurais couru le chercher à Yeddo. Je suis ravi de n’être pas allé ; 
si loin et d’avoir trouvé, entre le troisième et le quatrième degré de 


Le longitude est, un homme que j'esges beaucoup plus qu'un em- 


pereur. 
Meg l’interrompit; li montrant Raymond : — William, dit-elle, 


ae 3 % jaune sotte figure fait ce pauvre homme! C’est un mauvais cote 


ca ne sait pas perdre. bi. 10) | 
— Et pourtant il ] joue à qui perd gagne, lui répondit son ue 
Elle tendit la main à son tuteur, il ne la prit pas. Il regardait la 
terre d’un œil sombre. L’étrangeté du cas, la, surprises leffare- 
ment, le dépit d’avoir été joué par deux enfans, la honte de sa dé- 
faite, les suprèmes angoisses d’un orgueil aux abois, je ne sais 


M 


quoi encore l'avait à ce point pétrifié, qu’il était hors d'état de faire 


un mouvement et de prononcer un seul mot. 
La colère s’empara de Meg: elle s’écria : — Soit, à merveille! 
M. Ferray Raymond est un gr and homme, et les grands hommes se 
doivent à eux-mêmes de ne jamais se démentir. Je tiens pour nul l’a- 
veu qui vous est échappé tout à l’heure; il y a eu des témoins, nousles 
prierons de se taire. Eh! bon Dieu, est-il donc prouvé que je vous 
aime? Nos deux orgueils ont joué une partie l’un contre l'autre; 
c’est le mien qui l’a gagnée, nous serons généreuse, je vous garde- 
rai le secret. Pensez-vous par hasard me réduire au désespoir? Je 
serai bien vite consolée. Quel avenir après tout m’auriez-Vous fait 
en m'épousant? Peut-être me srais-je figuré que j'étais tenue de 
vous rendre heureux. Je ne veux plus m’occuper que de mon propre 
bonheur. Avant peu, j'épouserai quelque Boisgenêt, et je serai libre 


j 7 P: AS Nora a | | 975 
on pair sera mon dieu, F aurai dix mille fan- 
des amans, je ferai du bruit dans le monde, 


Re, et si cr un, s'avise dy trouver à 
ai Lis d'etmrais un ame qui n'a pas voulu 


a et, ae Mate malle venait d’ar- 
(Pre elle fouettait F air avec violence en Mtirh ets 


baguette à terre : — Pour la dernière fois, monsieur, je 

vous m ASE et je v vous mets au défi de m’oublier; me 
ou: non ou que votre cœur hésite, vous ne 
me reverrez HE mais je vous jure par mes cheveux blonds que 
# : ous entendrez parler de moi. Notre sort est dans vos mains, dé- 
; L'iistent d'a apris, REA À s’approchait d’elle et lui disait d une 
. voix étouffée : — Puisqu’il vous faut absolument une victime, miss 
rte La rem je s see ÊSS à tout souffrir Li vous et re 


Fe De à ist le ma que ei ser était une signature, qu il vel de + 
souscrire à sa destinée, qu'il ne lui restait plus d’autre akernatire 
que de subir ou d’adorer sa servitude. Elle recouvra aussitôt sa 
— gaîté et lui dit en riant : — Permettez, monsieur, un soir vous m'avez 
embrassée mieux que cela. — Il rougit jusqu'aux oreilles et ouvrait 
la bouche pour lui demander une explication quand William Rovel, 

les séparant, leur dit avec son inaltérable gravité : — Tout est fait, 

et rien n’est fait, car il s’agit non de s’aimer, mais de $ épouser, et. 
M. Raymond Ferray ne peut épouser miss Rovel sans le consente- 
ment de lady Rovel, à qui sir John Rovel a donné une procuration en 


… forme. Ge consentement, M. Ferray est trop fier pour le demander, 


— car vous avez, Meg, un amoureux bien étrange, — et au sur- 


plus, s'il le demandait, on ne manquerait pas de le lui refuser, Le 


point est d'obtenir, monsieur, que lady Rovel vous force à épouser 
sa fille, et le cas est embarrassant. 

— J'en tombe d'accord, lui répondit Lu d'autant plus 
qu "elle viendra nous la réclamer avant peu. — Et il lui raconta l’ar- 
rivée imprévue de lady Rovel è à Genève, ce qui s'était passé entre elle 
et M. de Boisgenèt. 7 

— Ge n’est pas là ce qui me fâche, repartit William. 

Puis le prenant par le bras pour l’emmener à l’écart : — Je tiens 


$: 


e aimait et qu'elle était sur le point de haïr. Pris, 
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de Meg, ajouta-t-il, qu'après avoir entonné vos louanges, ma mère 
vous a voué une effroyable aversion; peut-on en savoir ta cause? 


Raymond fit quelques difficultés de lui donner, cet éclaircissement; 
enfin, cédant à son insistance : — En deux mots, dit-il, Ki AUS 
m’a prié de la conduire à La Mecque, et j'ai refusé. 

— Mauvaise affaire! s’ écria William Rovel. Il est clair que, Si VOUS 
allez en Arabie, vous n° épouserez pas Meg; il est claï* aussi que, si 


vous n’y allez pas, on ne permettra jamais à Meg de vous ePoysEL 


J'avais raison d'affirmer que le cas est grave. 
Dans ce moment, de grands coups furent frappés à 5 porte du 


jardin. William courut ouvrir, et l’hôtelier parut tenant à la main 


une dépêche, qu ’un courrier à cheval venait d'apporter d’Évian. Elle 


_ était adressée à M. Raymond Ferray, qui était prié de la remettre 


le plus tôt possible à miss Rovel, cequ il s’empressa de faire, Elle 


contenait Ce qui suit : 
« Meg, votre étourderie est inqualifiable et justifie toutes mes in- 


_quiétudes. Je ne me trompe jamais, j'avais deviné que vous n’auriez 
pas de repos que vous ne fussiez gravement compromise. J'avais de- 


viné aussi que votre tuteur est un pauvre hère, veuillez le lui ré- 
péter de ma part. M. Glover, que vous avez vu à Gersau, veut bien 


_m'assister de ses conseil sim ’exhorte à user d’indulgence envers 
_ vous. Je partira dans un 
_ qui sera désormais l'oracle de ma maison et dont j'entends que les 


Ve 
quart d'heure avec ce digne missionnaire, 


décisions vous soient sacrées. Venez à notre rencontre avec M. Gor- 


don; si cet olibrius est un garçon présentable, peut-être cette ridi- 
 cule affaire pourra-t-elle s'arranger. M. Glover en décidera. » 
. — Qui est le révérend M. Glover? demanda William Rovel:: il me 
paraît être le nouveau saint du calendrier. | 
Meg put satisfaire sa curiosité; elle n’avait pas oublié la scène qui 


s'était passée à Gersau. Il parut fort édifié de son explication, et 
aussitôt il engagea Raymond à repartir pour |’ Ermitage avec sa pu- 


pin: — Je pre ends tout sur moi, leur dit-il, mais j'entends agir seul. 


_ Après quelques dits et contredits, Raymond lui donna son blanc- 


seing, et William Rovel, s'étant procuré un cheval de louage qui 


ne payait pas de mine, s’achemina sur Évian au grand trot. Il n’a- 


_ vait pas fait une demi-lieue quand il vit venir à lui une calèche 


découverte, laquelle contenait deux personnes. Quoique le jour 
baissât, il s’avisa de loin que l’une de ces personnes était lady Ro- 
vel, et l’autre tout le portrait d’un missionnaire wesleyen. | 
De son côté, lady Rovel avait reconnu son fils. Elle fit un geste 
d'étonnement, et ordonnant à son cocher d’arrêter, à demi couchée 
dans sa voiture, son fils à la portière, droit en selle comme un pi- 
quet, ils eurent ensemble en anglais l'entretien décisif que voici": 
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— C'est bien vous, William? ne vous avais-je pas défendu de 
vous représenter devant moi? : 
— Je croyais, chère Ar ut que L- grandes routes re 
naient à tout le monde, même aux malheureux qui sont exilés de 
vos ue répondit-il de l'air le plus agréable. 

— Nesfaites pas de phrases, je les ai en horreur... Je vous croyais 
Barbade ou en Angleterre; quand on y est, on y reste. 
—_ Ablmadame, on en revient quelquefois fort à à propos. 
_— Est -ce à moi que vous ferez croire que vous ie jamais rien 


dit à propos? ' | 
1 20 règle a ses exceptions, il y a dans ma vie des hasards 
Frein Je me féliciterai toujours d’être arrivé d'Angleterre à point 
nommé pour rencontrer Sur un grand chemin et appréhender au 


| Corps miss Meg Rovel, ma © hère > sœur, courant la campagne avec un 


7 uns homme, EE 
Lady Rovel se redressa brusquement: ce _ Où est Meg? s'écria- 
relie. | 
— Du calme, ns du calme! murmura M. Glover. 
- {— J'enaurai beaucoup, monsieur, lui répondit-elle de sa voix la 
_- plus stridente.-William, je vous présente M. Glover, missionnaire 
PE y qui à rite la sœur du ro de Saloum. Monsieur Glo- 
| > plus impertinent jeune 
s prod {rois 1 oyaumes. Où est “Mes 
ote er core plus acide. : ° A 
oo — sonore, madame , elle n’a pas osé affronter votre juste D 
COurroux,set m'a chargé de vous assurer de son RAA et de sa 
soumission, 
— Je crois à l'une comme à l’autre. Et où est M. Gordon? Wil- 
liam, allez à l'instant me chercher M. Gordon. :. 
— Pour le coup, ce serait difficile; les Gordon sont inapprochables 
et insaisissables. Celui-ci a disparu dans les airs, 
— Quelle est cette mauvaise plaisanterie? Est-ce que par hasard 
vous l’auriez tué, William ? — Et, se tournant vers le. missionnaire, 
lady Rovel” ajouta : — Ge serait une faute, un non-sens, n’est-il 
pas vrai, monsieur Glover? | 
— Oh! milady, répliqua-t-il gravement, ce serait beaucoup plus 
qu’un non-sens, l'Évangile nous défend... 
_— Vous entendez, William, reprit-elle, M. Glover pense comme 
moi que vous ayez commis une sottise en tuant M. Gordon: mais 
vous êtes coutumier du fait. 
— Rassurez-vous, chère madame, M. Gordon est encore en vie. 
Il à du bon, ce jeune homme; son caractère me revient assez, et je 
ne suis point tenté d’en découdre avec lui. Au surplus, il ne s’agit 
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que, Si après un mûr examen... * 


ne sera jamais mon gendre. C’est bien votre avis, monsieur Glover? - 


pit lady Rovel. Votre flegme m ‘exaspère. Puisque je daigne Vous 
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dans tout cela que d'une escapade d’écoliers. Ce marjc 
dans le temps un séjour à la chartreuse d'Ema; il are 


le judicieux projet d'émigrer etisemiblé à la Nouvelle-Zélande: & S 
convaincue qu’il n’y a pas dans cette affaire de quoi ft u 
chat, et qu’ils sont tous les deux innocens comme dstc be 
— Raison: de plus, William, pour aller chercher en hâte ML.Gor= ; 
don. J'ai résolu de le marier à Meg; c’est l’avis de M. Glover, etje 
désire que vous teniez ses conseils pour des arrêts. … … 
— Votre confiance, milady, est trop flatteuse pour moï, répondit 
M. Glover; mais vous avez mal pris ma ré J'ai dit seulement | 


— Considérez-vous ici comme un arbitre souverain, qu aie=olei 
j'entends que vous décidiez sans appel... Eh bien! vous n'êtes pas 
encore parti, William! Je ne quitterai ge la Je que vous ne 
m’ayez amené M. Gordon. MR. 

— Permettez-moi de vous faire observer, fai repartit sc n fils, que 
M. Gordon court à peu près aussi vite que moi, qu'il a des jambes 
juste aussi longues que les miennes. Et puis cet enleveur de petites 
filles ne serait pas un mari sérieux; il est aussi malavisé aussi écer- 
velé, aussi impertinent que votre serviteur. Bref, nous nous ressem- 
blons, lui et moi, comme | leux gouttes d’eau. 

. — Vous voulez dire comme deux loges de Bedlam, En ce cas, il 


— Oserai-je vous représenter, milady, lui répondit le mission 
naire, que la promptitude de vos décisions brouille unrpeu mes 
idées? Il me paraît que dans une affaire de cette gravité onmne sau- 
rait trop réfléchir, et qu'avant de prendre un Par ÉLe. SR 

_— Vous ne bougez non plus qu "une souche, William, interrom- 


consulter, avez-vous une idée? Veuillez m'en faire part, sitoutefois 
vous'êtes CARS ble d’en avoir une qui puisse faire figure en bonne 
compagnie, 

— Mon ‘dée, Pi tienes est qu'après un pareil esclandre il faut à 
tout prix marier Meg. 

— Voilà effectivement la première fois que je vous entends dire 
quelque chose de raisonnable. 

— J'ajoute qu’il faut la marier au plus tôt, avant qu’elle ait eu 
le temps d’en faire un second. 

— À la bonne heure, au plus tôt, d'autant que je partirai pro- 
chaïinement pour un long voyage, et qu’à la lettre je ne saurai que 
faire de votre sœur, si je ne la marie pas. Avez-vous quelqu'un à me 
recommander ? 
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nr | Lucerne, l'an passé, ah nie ef Bots: 
| | gen eq aie se me trompe, vous agréait beaucoup... 


CEE 


uillée à jamais, sans compter que décidément il 

ible dei m’accoutumer à ses cravates. 

me put s'empêcher de sourire, — Voilà, milady, une 
> me semble pas absolument déterminante, et si vous 

autre objection... 

Z-NOUS, monsieur ie: #5 Hode que la nonlenr 

ce Boisgenêt est le bleu turquin? Je ne peux oi 

onner ma fille à un homme qui aime le bleu! 

— Évidemment, fit William, Chère madame, ferons-nous insérer 

ns les journaux un avis portant qu'une jeune fille s’est échappée 

RS site son tuteur, que ses parens désirent qu’elle ne recommence 

Ps, et que récompense honnête est promise à l’homme de bonne 

- volonté qui l’épousera? 

… — William, dit-elle Less je n’ai jamais pu souffrir ni les 

- plaisanteries, ni les plaisantins. — Et s'adressant à M. Glover : 

… Mon fils est um braque, il n’a pas une once de sens commun dans ds 

… cervelle, Vous voyez mon sctuel fase monsieur; connaîtriez- 


es le LR oublie Ne le temps passe “ éponge sur tout. Un. 
peu de patience, et ne vous rabattez pas sur un pis-aller. Le ciel 
vous octroiera peut-être le gendre qui vous convient; je le désire 
posé, sérieux, d’un âge déjà mûr, muni de solides principes. Que 
jusque-là miss Rovel ne vous quitte plus! Vous le savez mieux que 
moi, rien n’est plus doux pour une mère, rien ne lui est plus utile 
que de tenir sa fille sous son aile. En la gardant, elle se garde elle- 
même contre le monde; l'ennemi des hommes n’oserait venir l’at- 
taquer dans cette chère et sainte société, et n à de prêcher 
d'exemple. 2 
+ I n’en püt dire davantage: lady Rovel, dont hi died S ’agitait et 
trépidait depuis deux minutes comme la trémie d’un moulin, s’écria 

out à coup : — William, où avez-vous déterré ce cheval? Il est 

. rongé d'éparvins, et je crois devoir vous prévenir que, vous et vis 
vous Composez an groupe fort ridicule. 

— Jen suis fâché, madame; mais que mon cheval ait, oui ou non, 
des éparvins, je désire vous soumettre une proposition qui vous 
paraîtra peut-être saugrenue. _ | 

— C'est infaillible, dites-la toujours, 

— Ne vous semble-t-il pas, comme à moi, qu'en bonne justice 


: “épi et à travers. Le marquis est un sot avec 


y 
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celui qui a fait le mal. est tenu. de le réparer? si Meg s’es grave- 


ment compromise, Si Meg est devenue presque immariable, à qui le 


faute? À son tuteur, qui n’a pas su la garder. J'en conclus que nous 


devrions mettre M. Ferray en demeure d’épouser Meg. 


— Yotre proposition a quelque chose de spécieux, répondit-elle; 
dans le fond, elle est absurde et inepte au premier chef. M. Ferray 
est un pauvre hère que je déteste; brisons là-dessus, | ne sera 
pas plus mon gendre que M. Gordon. … 

.— Oh! dit-il, je vous en parlais pour amuser le tapis; jamais 
M. Ferray ne consentirait à épouser ma sœur. 

— La difficulté n’est pas là; est-ce qu’il se mêle dau une vO- 

lonté, ce monsieur? — Elle ajouta en relevant le menton: — Or 


Cà, William, j'aime à croire que vous ne Vous êtes pas perfs de 


lui faire des ouvertures à ce sujet? 
— I} faut tout passer aux fous, ie maman, ils ne savent pas 


tenir leur langue; mais j'ai été relevé de la belle facon: M.Ferray 


est entré en fureur, les yeux lui sortaient de la tête. Il m’a déclaré 
du ton le plus véhément qu'il aimerait mieux être pendu que de se 


marier, qu’il exécrait toutes les femmes, que Meg lui était particu- 


venu Si rêveur, 


lièrement insupportable, à quoi il ajouta dans un style quim'aparu 


manquer d’atticisme, qu’il n’était pas homme à s’accommoder des 
restes de M. Gordon. Le fait est que, comme il arrive en DE cas, 
il ne m’a pas dit sa vraie raison. 
_— - Peut-on la connaître? | 

— Son cœur n’est plus libre; je l’ai appris de Meg, qui estune in. 


Sur e 


discrète et qui a écouté par le trou d’une serrure un entretien con- | 


À 


fidentiel qu’il eut récemment avec sa sœur. . 


_— Il serait devenu amoureux, ce Bédouin? dit-elle en Ru te ; 


épaules ; quelle est sa dulcinée? quelque écureuse de vaisselle? : 

— Une grande dame au contraire, une déesse de l’olympe. Il pa- 
raît que M. Ferray a fait naguère un voyage en Italie. Il en est re- 
si mélancolique, que sa sœur l’interrogea un jour 
sur la cause de son chagrin. Il lui confessa qu’il avait retrouvé à 
Florence une femme qui jadis avait produit la plus vive impression 
sur son cœur, qu'en la revoyant il s'était renflammé, qu'elle avait 
daigné lui faire quelques avances, que par entêtement de parti- 
pris, par forfanterie de philosophe, il s'était refusé à son bonheur, 
mais que l'amour s'était vengé, que l’image de cette femme le pour- 
suivait, qu'il était dévoré par le regret de son irréparable faute. 

M. Gloyer commençait à se scandaliser un peu de tout ce qu’il en- 
cendait, Il s’écria : — En vérité, monsieur, comment pouvez-vous 


songer à marier votre sœur avec un homme amoureux d’une autre 


. femme? Il y a dans un tel projet une indélicatesse si révoltante.…. 
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PASS ROVER 2048 UE." 
| Ane vous point Heat ‘William, votre petite Histüite m'amuse, 
Ar 2 lady Rovel, et vous l’avez contée avec assez d'agrément, 
Il est donc vrai ue ce lugubre personnage meurt de chagrin d’avoir 
sottement refus 

qu'i 1 était en faux sde 


William, poursuivit-elle, que votre proposition est moins saugrenue 


| rs ne me semblait d'abord? Il est juste effectivement qu’un tu- 


te: Po a laissé sa pupille se compromettre soit tenu de l’épouser. 


quoi! milady, s’écria M. Glover, votre fille épouserait un 


Ms à qui i elle est insupportable, un homme dont le cœur n’est 


plus libre, un homme qui ii un op a un Fo que vous 


 détestez.…. fr 
Por ON) Je. m’arrangerai, ait elle, pour ne le voir que rarement. 


” — Milady, continua-t-il en élevant la voix, puisque vous mefaites 
l'honneur de me demander : mon avis, ï est de mon He de vous 


_ représenter... v > | 
:— Que le mari qui convient à ma fille, dit-elle en lui coupant 


vivement la parole, ne peut être qu’un homme sérieux, d’un âge 


st-ce pas ce que vous me 


“déjà mûr, muni de soki és principes. N° 
plit toutes les conditions re- 


 disiez tout à l'heure? M. I 


quises. Il avait trente ans our de Sa naissance, ce qui Jui en fait 


aujourd’hui soixante bien sonnés. Il est plus sérieux qu’ un verrou, 


à telles enseignes qu'il n’a pas ri trois fois dans sa vie, et pour ce 


qui est des principes, il en est hérissé comme un porc-épic qui se 
met en boule... Eh bien! William, que faites-vous là ? Puisque vous 
le Youlez, puisque je le veux, puisque M. Glover le veut aussi, par- 
tez pour Genève au triple galop de votre triste monture, et allez 
dire à M. Ferray, si sa mélancolie lui permet de vous entendre, que 
son devoir est d'épouser Meg, et qu’au besoin je le lui ordonne. 
— Vous plaisantez, madame ! Il m se cul plutôt, mais il ne 
m'écoutera pas. Li 
— Vous me faites pitié, répliqua-t- -elle en haussant le ton. Ap- 
prenez, William, qu’on ne fait rien qui vaille dans ce monde sans un 
profond mépris pour la volonté des autres. Demandez à M. Glover 
si, avant de convertir un Mandingue, il s'amuse à s informer si | cela 
peut lui être agréable. ( 
— Un instant, répondit le missionnaire; il y a des disinetiohé à 
faire, milady, et je vous prie de croire. 
_ — Si je vous en crois! dit-elle. Vous êtes un héros, et les grands 
courages méprisent les petits scrupules. Excusez mon fils; la jeu- 
nesse de ce temps a une incroyable: petitesse d'esprit. Enfin, Wil- 


liam, cette affaire yous regarde, et nous verrons de quoi vous êtes 


sé ce qu'il mourait d'envie nr . 7. sa | 


amené. désiré à CM. Glover: - — a ton 


% tolet sur la gorge. Il n’est pas si terrible que vous croyez. Grattez, | 
_ gratter, et sous le badigeon vous trouverez bientôt le caoutchouc. 
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 désavoué, car ma position serait ridicule. 


-fait !- 


a fini par souper gaiment d’une tanche, en se réservant, bien en-. 
tendu, le droit de rêver à sa truite. ia 


fixe, et il en résulte des à-coup qui vous donnent mauvaise grâce. . 
‘Prenez-y garde, cela pourrait compromettre l'avenir d’un assez joli 


| fils. Dans sa félicité entraient à doses égales l’agréable perspective 


capable. Je vous enverrai dans quelques j jours toutes qe. ca né 


_cessaires, et dès demain j'écrirai à votre sœur pour lui signifier: 


volontés. Chargez-vous de M. Ferray, entreprenez-le } ardent ne 
menez-le tambour battant, tenez-lui l'épée dans les reins et le pis 1% 


Je ne sais pas si nous nous reverrons, William. Bonsoir, le sere 

tombe, et je crains que M. Glover ne s’enrhume. AT ere 
— Un mot encore, un seul mot, lui dit son fils. Si, contre toute 

attente, je réussis dans ma périlleuse mission, ÿ ‘entends nn 6 à 


— Quel désaveu pouvez-vous craindre? lui répliqua-t-elle avec 
hauteur. M. Glover est votre garant; je voudrais bien voir que quel=. 
qu'un se permit de revenir sur une décision de M. Glover; que 
quelqu'un eût l'audace de défaire un Re ne M. Gr Les 


William la salua respectueusement: ‘til se nie LEUR elle | 
le rappela et lui dit à l'oreille : — Si M. Ferray vous entretient de 3 
sa grande dame, répondez-lui que sûrement elle a voulu se moquer 
de lui, et qu'elle le lui prouve bien en ce jour. Ajoutez que telpé- 
cheur qui parlait de se noyer parce qu'il avait manqué une truite 


Elle le congédia de nouveau; comme ils 'éloignai : — À propos, - 4 
William, lui cria-t-elle, vous trottez mal, vous n’avez pas la main 


garçon. — Puis elle commanda à son cocher de faire volte-face et ki 
| 


‘de la remmener à Évian, et, dans sa tendre sollicituce pour la santé 


de M. Glover, elle obligea le missionnaire, en dépit de ses vives 


_ résistances, à se défendre contre le serein en acceptant la moitié 


de son châle. … 

Cest ainsi do milieu d’une grande route, pendant que se ré- 
pandaient dans l& campagne les premières fumées de la nuit et que 
les premières étoiles s’allumaient au ciel, à la suite d’une confé- 
rence d'un quart d'heure entre une calèche découverte et un cheval 
rongé d’éparvins, fut décidé, arrêté, conclu par les conseils d’un. 
missionnaire à qui on n’avait pas permis d’achever une seule déyses 
phrases, le mariage de Raymond Ferray et de miss Meg Rovel. Ravi 
d’avoir si bien conduit sa négociation et enlevé le succès, William 
Rovel se dirigea sur Genève à franc étrier, faisant de son mieux 
pour rattraper l'avance qu'avait sur lui le berlingot qui emportait 
Meg et son tuteur. Lady Rovel n’était pas moins heureuse que son 


Sa: 


| 
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he à jamais Fri du souci et de la né de Sa fille, la satis- 
faction d'avoir pour gendre un homme;qui en tenait pour. elle, l’as- 


AUARUS que l'insolent qui avait méprisé ses fayeurs se chargeait de 
ser.par ses remords, la joie douce qu’une journée bien rem. 


la beauté d'une étoile pour laquelle elle. -professait un 
superstitieux et dont le vif éclat lui paraissait un heureux 
enfin les yeux bruns d’un missionnaire et la vision confuse 
nègre, couvert de gris-gris, qui dans ce moment même, 
aïlli d’un soudain pressentiment, rêvait peut-être de la plus 
les blanches. M. Glover était moins content. Sa candeur s’éton- 
_ nait qu’ on le tint pour l’auteur d’un mariage qu il avait formelle- 
_ ment désapprouvé, et le caractère de lady. Rovel commençait à 
Valarmer. Il appréhendait que sa conversion ne fût une œuvre de 
plus longue haleine que celle de vingt mille Mandingues, et ilin- 
-  terrogeait sa conscience pour savoir s’il avait bien ou mal fait d'ac- 
-cepter la moitié de son châle. ‘ : 
Pendant ce temps, Meg avait un long entretien avec son tuteur. 
Il lui faisait part de ses inquiétudes, il l’exhortait à prendre quel- 
ques. semaines au moins pour réfléchir, pour examiner ses sentimens, 
s'assurer que son cœur n’était pas la dupe de son imagination ; 
il ui représentait l’i ompatibilité « de leur âge, de leur humeur, et 
surtout il lui reprochait son rare talent de comédienne. Elle lui 
- ferma la bouche en lui disant: — Metions les choses au pis, suppo- 
sons que mes défauts vous fassent beaucoup souffrir, C’est un adage 
de ma mère, qui n’a jamais passé pour une sotte, que l’homme qui 
ne veut-pas souffrir doit renoncer à vivre, et! .que celui qui renonce 
à vivre est un lâche, 

Gomme ils arrivaient près d’une ous sise au haut d’une côte, 
ils se croisèrent avec une carriole, dans laquelle était cahotée une 
petite femme fluette. Lasse d'attendre, dévorée d’anxiété, M'e Ferray 
s'était décidée à se mettre en route pour Thonon. Elle s’en allait 
-<ahin-caha, causant avec l'ombre, avec le vent, avec la terre, ayec 
- le ciel, avec je ne sais quoi d’invisible qui lui paraissait plus cer- 

tain que tout ce qui se voit. Gros de pensées qui portaient plus loin 
que ses regards, ses petits yeux fouillaient avec acharnement dans 
les profondeurs de la nuit, comme pour eur arracher leur secret, 
Meg la reconnut à la clarté flambante que projetait une forge, et lui 
cria : — Mon rêve s’est accompli, mademoiselle; j'ai découvert au- 
jourd’hui un sage assez fou pour m'épouser. 

Me Ferray se laissa couler tout interdite hors de sa voiture, et, 
son frère l'ayant appelée, elle se précipita vers lui. Elle fut devan- 
cée par un cavalier, lequel arrivait au galop, et, se présentant à la 
portière, dit granent à Raymond : — Monsieur, ou vous Ch 


« 


DES 


après elle, un cœur renaissant à l’espoir, un avenir re- 
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serez ma Sœur, OU jé Vous brûlerai la cervelle : tel est l'ordre exprès 
de ma terrible mère. | p 


Raymond le regarda d'un air tnt puis, saisi d’une joie 


ë étrange, qui avait l’accent de la colère, il s'écria : — Soit, le sort 


en est jeté, le chien du jardinier mangera ; mais malheur à l'impru- 
_ dent qui s’aviserait de rôder à l’entour de son panier! ! -rS 

Par l'effet d’une illumination soudaine, M'° Ferray comprit que 
tout s'était expliqué, que tout s'était arrangé. Avant de s’enquérir 
davantage et sans trop savoir ce qu’elle faisait, faute de mieux, elle 
embrassa de confiance la grande botte de William Rovel, qui, se 
dressant sur ses étriers, criait à tue-tête aux gens de l'auberge : 
— Qu'on m'apporte une bouteille de champagne! je veux fêter la 
nouvelle victoire que la perfide Albion vient de Mn rie sur la 
France. : 


Quelques semaines plus tard, lady Rovel assistait au mariage de 


_ sa fille dans la toilette sévère d'une personne revenue du monde et. 


vouée aux austérités. Elle partit le lendemain pour l'Afrique avec 
M. Glover, de plus en plus embarrassé de sa néophyte, mais de 
s’obstinait par charité à ne point désespérer de son amendement. 
Raymond s’est réconcilié avec Paris, le monde et l’histoire de 
Mahomet. S'il faut tout dire, on prétend qu’il n’est point heureux, 
qu’il est tourmenté par la jalousie, et qu’il a sujet de l’être. Je n’en 
crois rien, et voici pourquoi. La dernière fois qu’il est revenu à 
_ l’Ermitage, il s’est rendu dans la maison qu'avait habitée lady Rovel 
pour y marchander une armoire en vieux chêne, Comme on faisait 


difficulté de la lui céder et qu'on lui demandait la raison de son. je 


caprice et quel prix il pouvait attacher à un vieux meuble qui n'est 
pas une œuvre d'art, il répondit : — C’est que jy ai trouvé le bon- 
heur, et c’est la seule fois qu’on l’ait trouvé dans une armoire. 

On lisait dernièrement dans les journaux anglais qu’une femme 
célèbre par sa beauté et ses aventures était arrivée en compagnie 


d’un missionnaire à Kakonc, capitale du royaume de Saloum, qu'elle 


avait entrepris de convertir le souverain au christianisme et ne 


l'avait converti qu’à sa beauté et à la monogamie, qu'elle avait eu 


à ce sujet des paroles violentes avec le missionnaire, que, l'ayant 
fait bannir par lettre de cachet, elle trônait dans le sérail dépeuplé, 
et que vénérée par tout le pays à l’égal d’un fétiche, ce qui est le 
nec plus ultra du respect, elle prenait un vif plaisir à gouverner à 
la baguette quatre cent mille têtes cr épues. Cela prouve qu il est 
plusieurs manières d’être heureux; mais le plus précaire de ious 
les bonheurs est celui qui dépend des lubies d’un roi mandiigue. 
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HE 
La publication des pd de donnees surprit Sainte- 
_ Beuve loin de Paris. Il était venu passer quelques mois d'été auprès 
Den ae chez son ami M. Ulric Guttinguer, dans ce tr anquille 
chalet, perdu au milieu des hortensias et des rhododendrons, que 
connaissent si bien les visiteurs de la côte normande. A peine la 
nouvelle connue, Sainte-Beuve se mit en route. Ainsi la révolution 
de juillet appelait à Paris celui que la révolution de février devait 
en chasser. Quand il arriva, tout était fini. Il se trouva dispensé de 
la sorte des fortes résolutions de la première heure, et il n’eut pas 
à se demander s’il suivrait l'exemple belliqueux de M. Littré et de 
George Farcy, qui prirent un fusil et descendirent dans la rue, ce der- 
nier pour ylaisser la vie (2). Je ne sais si ce rôle militant eût été très 
fort dans le goût de Sainte-Beuve; ce qui est certain, c’est que la 
révolution de juillet fut accueillie par lui avec les mêmes sentimens 
que par toute la jeunesse libérale du temps. On peut en eflet révo- 
quer aujourd'hui en doute Loppireilte politique de : révolution 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier. | 
(2) IL faut dire cependant que Sainte-Beuve raconta ici même dès les premiers. 
jours de 1831, avec une vive sympathie, la vie et la mort de George Farcy. 
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de juillet, et il y aurait beaucoup à dire à ce sujet dans un sens 


thousiasme qu ’elle excita chez tout ce qui avait à cette époque | l'es- 
prit jeune et ouvert. Plus fidèle à ses inimitiés qu’à ses affections, 
. Sainte-Beuve s’est toujours montré sévère pour la restauration, Il l'a 
_ jugée durement, presque injurieusement au lendemain de sa | 


et trente anis plus tard il parlait encore « de l’incorrigibilité finale 


des légitimités caduques et déchues, de leur incompatibilité radi- 
cale avec les modernes élémens de la société, et de leur impuis= 
sance, une fois déracinées, à se transplanter et à renaître. » Lorsque 
la restauration était encore debout, Sainte-Beuve n’était pas tout à 
fait aussi sévère à son endroit, et ses lettres à l’abbé Barbe ne té 
moignent nullement d’un parti-pris d’hostilité. Sous le ministère 
Martignac, il souffrait que M. Jouffroy sollicitât pour lui ure chaire 
à la faculté de Besançon, et il annonçait l'intention d'accepter, si 
_ l'affaire réussissait, « ne fût-ce que pour ne pas désobliger M. Jouf- 
froy. » L'arrivée du prince de Polignac aux affaires n'eut même pas 
pour résultat de le jeter dans les voies d’une opposition plus vive, 
et il se bornait à souhaiter « l’avénement d’un ministère le plus mo- 
- déré et le plus royaliste possible qui sanctionnât la fusion $ si désirée 
entre la charte et la dynastie. » 

Tout cela n’a rien assurément que de fort honorable : mais ce que 
Sainte-Beuve ne s’est jamais soucié d'avouer, ce que sa  COITespon- 
dance avec l’abbé Barbe nous apprend, c’est qu'à cette date il fut 
sur le point d’être nommé, par le prince de Polignac, secrétaire d’am-. 
bassade, Il devait accompagner, en cette qualité, M, de Lamartine, | 
qu’ on se proposait d'envoyer en Grèce comme ambassadeur. Ge des. 

sein prit assez de consistance pour que M"° Sainte-Beuve, retenue 
à Paris par la seule présence de son fils, achetât à Boulogne une 
petite maison où elle comptait passer le temps de son absence, 
Sainte-Beuve a raillé plus tard M. de Lamartine « sollicitant une 
ambassade du prince de Polignac et revenant enchanté de l’audience 
du prince. » Il n’a pas dit que lui-même attendait avec anxiété l'issue 
de cette audience, de laquelle dépendait son propre sort, et qu 71] sor- 
tait probablement tout aussi enchanté de celle que lui avait accordée 
M. de Lamartine. Il y aurait eu peut-être quelque bonne foi à en 
convenir et à se montrer plus indulgent pour la restauration après 
avoir ainsi donné cette demi-adhésion à sa politique; mais Sainte- 
Beuve n’a jamais poussé bien loin le respect des vaincus. Cest au 
reste une justice à lui rendre que le gouvernement de juillet, sauf 
un court intervalle durant lequel il a paru s’en rapprocher, ne la 
pas trouvé .plus bienveillant, ni au moment de son avénement, mi 
après la catastrophe finale, Une grande âpreté contre le nouveau 
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UT D des mécomptes que le régime héritier 
juillet a fait éprouver à toutes les âmes éprises 
ir En quoi l'idéal et l'honneur de Sainte-Beuve 


Fi ts 
Er Vi L 
; e sa bibi naissante de critique était loin de suf- 
ibition de Sainte-Beuve, et qu'il n’avait pas renoncé à 
ri PER une œuvre ou une action d'éclat le retentissement de 
_ la . La révolution de juillet vint précisément, durant cette 
3P  d'suition inquiète, dissiper le petit monde littéraire au mi- 
“tb vivait Sainte-Beuve. Des collaborateurs quotidiens qu’il 
avait coudoyés dans les bureaux du Globe, bon nombre se laissa 
set aux lettres pour prendre place dans les assemblées, et quel- 
: + bas même dans les ministères. La veille ils étaient connus 
A ement des érudits et des gens d'esprit, le lendemain la France 
et Dee Sin familiarisées avec l'écho de leur nom. Six mois 
de vie parlementaire avaient plus fait } pour la popularité de leur re- 
an. que dix ans d’études et de travaux. Au milieu de tout ce 


né éete distribution relie de la gloire, et quelqu un de ses 
| maîtres ou de ses condisciples l’avait-il appelé à parcourir avec 
lui la nouvelle carrière? Non. Il demeurait ce qu’il avait toujours 


nt de juillet paraissent d’une nature beaucoup 


été jusque-là : homme de lettres, et la révolution de juillet n’a- 


|  vait exercé sur son existence d’autre action que de le faire passer 
… dela Revue de Paris à la Revue des Deux Mondes, qui entrait alors 
_ dans la carrière. Nul doute qu’il n’ait vivement souffert de cet effa- 
cement momentané, et que son amour-propre, prompt à s’aigrir, 
n’en ait conservé une cuisante blessure. Pendant tout le temps que 
dura le régime de juillet, il ne perdit aucune occasion d’adjurer les 
hommes quiétaient au pouvoir de revenir à leurs premières études, 
et de leur adresser au nom des lettres dédaignées un pressant appel, 
Sa voix ne fut guère écoutée par eux; aussi, quand au bout de vingt 
ans la dure nécessité les contraignit de suivre son conseil et de re- 


prendre leur plume délaissée, leur résighation ne put trouver grâce 


devant ses yeux, car son orgueil ne pouvait souffrir que la littérature, 
à laquelle il avait consacré sa vie, fût considérée par eux comme un 
pis-aller. De là contre les hommes du nouveau régime et contre les 
_ doctrinaires en particulier une irritation assez difficile à saisir dans 
son germe, qui s’est trahie dès l’origine, mais qui n’a cependant 


Is été sés par le nouveau régime? On serait assez em | 
ouvre; mais en y regardant de près ses griefs 


enait Sainte-Beuve? Obtenait-il sa part 
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éclaté, dans toute sa vivacité de rancunes personnelles, que plus. 
de vingt années après. Au début, cette irritation se voilait. encore 


de prétextes plus nobles et lui inspirait, par exemple à propos de: 


l'anniversaire de la mort des quatre sergens de La Rochelle, des 


_ articles qu'Armand Carrel aurait pu signer. M. Troubat (1) nous} 


apprend que le critique des lundis ne pouvait, à la finde.sa vies 


entendre la lecture de cet article sans être obligé d’étouffer ses. 


larmes. Je doute que le récit de la mort de Baudin.tombant sures, 
barricades de décembre lui causât une émotion aussi vive. | =" 
Les quatre ou cinq premières années. qui ont suivi la Dee 
de juillet sont au reste, durant toute la vie de Sainte-Beuve, l'é épo- | 
que où il est le plus difficile d'accomplir la tâche modeste que j'ai 
entreprise : suivre pas à pas, au milieu des incidens assez ordi=: 


naires de son existence, toutes les sinuosités qu’a décrites dans sa 
route ce merveilleux esprit toujours en mouvement. On l’a vu jus-. 
-qu'à présent mobile, fugace, serpentant, pour ainsi dire, autrayers 
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des doctrines et des écoles les plus diverses, mais toujours au mo= 


ment où il se livre paraissant se livrer sans retour et tout entier. 


On a pu sans difficulté l’accompagner dans les effusions d'une piété 


enfantine qu’il abandonne brusquement pour passer à un matéria-" 


lisme dogmatique et physiologique dont il revient en traversant une 


nds. 


courte période de déisme jusqu’à une dévotion plutôt mystique 


que véritablement chrétienne et catholique; mais ici le fil se perd, 

ou plutôt il se sépare en plusieurs brins. Placé à l’entrée des di- 
verses routes de l'esprit, Sainte-Beuve ne s'engage plus avec autant. 
d’impétuosité dans celles dont l'aspect le tente. Il jette au contraire 


pas furtif, mais il ne dépasse jamais les premières bornes du che=. 


min, et celui qui marche en avant de lui peut en se retournant. 


s’apercevoir avec surprise qu'il s’est déjà engagé dans une autre. 
Goethe a dit qu’il n’y avait pas de situation plus enviable pour un 


à l'entrée de chacune d'elles un regard curieux, 1l se risque d'un. 


« 


homme que de se trouver entre un amour qui finit et un.amour qui. 


commence. Sainte-Beuve a été durant toute la première moitié de 


sa vie en situation de goûter pareille volupté intellectuelle alors …. 


que son esprit flottait entre différens syStèmes dont aucun ne par- 
venait à le captiver complétement. Il caractérisait plus tard cette 
époque de sa vie en disant qu’à cette date le critique n'était pas 
encore né en lui, En attendant cette naissance du critique, l’homme 
s'abandonnait tant soit peu à à l'imprévu des circonstances, au ha- 
sard des relations, et c’est ainsi que les menus incidens de sa vie 
littéraire et de sa vie privée sont indispensables à connaître pour. 


(1) Souvenirs et indiscrétions, Paris 1872. 
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_ qui veut renouer ce fil dont j je ss tout à l'heure et chercher à de 


s’en faire un guide. TRE 


Les journées de juillet nant eu four HE oep) dns les hist 
reaux. du Globe, où Sainte-Beuve avait jusque-là passé ses heures 
| aborieuses, et toute une petite révolution s’y était égale- 

ment produite. « Parmi les rédacteurs du Globe, les uns, à écrit 
plus tard Sainte-Beuve, étaient devenus conservateurs et gouverne 
mentaux, subitement effrayés. Les autres ne demandaient qu’à mar= 
cher. J'étais de ces derniers. Je restai donc au journal avec Pierre. 


les plus 


. Leroux, Lerminier, etc. Leroux n’était alors rien moins qu’un écri- 


vain. Ilavait besoin d’un ruchement pour la plupart de ses idées; 
je lui en servais. » Sainte-Beuve servant de truchement à Pierre: 
Leroux, il y aurait là de quoi étonner ceux qui ne connaîtraient que le 
Sainte-Beuve des lundis. Sainte-Beuve professa assez tard une vive 
_ admiration pour ce singulier personnage, dont il n’abandonna la 
-— défense qu’à la suite d’altercations per sonnelles. Sous son influence, 
il fut un moment tenté de s'adonner à l’étude des questions sociales, 
et, lorsque le Globe fut vendu par Pierre Leroux aux saint-simo= 
-niens , il suivitle journal dans sa nouvelle campagne. Il continua 


d’y insérer des articles alors même que l’ancien recueil des J ouffroy 


_et des Rémusat était devenu l'organe du père Enfantin, et parais- 
sait sousile titre de Journal de la religion saint-simonienne avec 


la fameuse épigraphe : « à chacun selon sa vocation, à chaque vo- 
- cation selon ses œuvres. » Les relations de Sainte-Beuve avec les 
Saint-simoniens sont un épisode curieux, mais assez obscur, de sa 


_ vie morale et intellectuelle. À la fin de sa vie, il était partagé 
entre la tentation d’en tirer vanité et la crainte de se donner une : 


| légère teinte de ridicule. D'un côté, il se faisait honneur de n’avoir 
. jamais désavoué ses relations avec leurs principaux chefs, et il sai- 
sissait l’occasion d’attester la « haute estime et le grand respect » 
qu'il portait au père Enfantin, en rendant hommage « à sa 0 
geur de cœur et à ses belles facultés affectives et généreuses; » 

mais-de l’autre il tenait beaucoup à ce que la nature des liens dns 
avaient existé entre les saint-simoniens et lui ne fût pas défigurée 


et à ce qu'on ne le confondit pas avec les sectateurs naïfs de la doc- 
trine. « Si l’on veut dire que j'ai assisté aux prédications de la rue 
Taitbout en habit bleu de ciel et sur l’estrade, c’est une bêtise. Je 
… Suis’allé là comme on va partout quand on est jeune, à tout spec- 


tacle qui intéresse, et voilà tout. Je suis comme celui qui disait : 


_ à Pai pu m'approcher du lard, mais je ne me suis pas pus à lara- 


 tière, » 24 
Que Sainte-Beuve en effet ne se soit pas pris à la ratière, c'est- 
à-dire, en bon français, qu'il ait prudemment abandonné les saint- 
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| simoniens au moment où le caractère singulier de leur as ociation 
commenca d’éveiller la vigilance du gouvernement, He e | 
de peine à l’en croire. Gela est tout à fait dans son caractère; mais 
ses relations avec eux ont été plus intimes et ont marqué dans son 
esprit une trace moins fugitive qu'il ne lui convenait peut-être de 
le laisser apercevoir, Dans une lettre qui date du 5 novembre 1830, ÿ 
Enfantin déclarait « qu’on pouvait déjà tout à fait compter sur lui à ‘4 
À supposer même que l’apôtre nourrit quelques illusions sur lafer- 
veur de son disciple, il ne se trompait pas sur la vivacité de Pim- + 
pression qu'avaient exercée sur Sainte-Beuve les prédications saint 
simoniennes. Voici où était, selon moi, le point d’attenance. I y. 
avait chez Sainte-Beuve un fonds de nature démocratique et plé- 
béienne qu’on découvre dès qu’on creuse un peu sous la surface | 
polie de l’homme de lettres. Cette disposition native avait chez lui 
ses grands et ses petits côtés; elle Tui inspirait parfois « certaines im- 
patiences mesquines contre les avantages de faït qu'au se | 
société la plus démocratique l'illustration de la n issance confèr 
inévitablement. Dans un accès d’humeur contre un de ses futurs 
confrères à l’Académie, il rééditera cette injure banale : « qu’il s'est 
donné la peine de naître, » Mais ces boutades puériles n’empéchent 
pas qu’on ne trouve fréquemment chez lui un souci véritable des, 
intérêts populaires, une préoccupation sincère et sérieuse de la con= 
dition des classes ouvrières, de leur instruction, de leur état moral. | 
L’humanité, ce grand mot dont on a fait tant d'abus depuis que Mo- 
ère l’a introduit pour la première fois sur la scène francaise par la 
bouche de don Juan, l'humanité n’était point pour lui une-abstrac- 
tion vide de sens. C’était une personnalité vivante dont il interro— 
geait avec anxiété Les destinées futures. Aussi, lorsqu'il entendait 
les saint-simoniens professer, suivant leur célèbre formule, « que: 
la religion doit diriger la société vers le grand but de l’amélioration 
morale et physique le plus rapide possible de la classe la plus nom- 
breuse et la plus pauvre, » il trouvait dans cette formule la traduc- 
tion d’un instinct profond de son esprit. Il ne faut pas s’y tromper! 
en effet : c’est en partie par le côté démocratique que Sainte-Beuve 
a Compris plus tard l'empire et s’y est rattaché, Chez lui, c’est le 
saint-simonien qui s’est fait bonapartiste, et, lorsqu'il à retrouvé 
sur les bancs du sénat ou à la cour des Tuileries les principaux et 
les plus illustres de ceux qu’il avait autrefois rencontrés rue Tait— 
bout, il a pu se dire qu’il avait bien saisi dans son esprit la doc- 
.trine du maître, puisque, du même point de départ, des chemins si 
divers avaient conduit la PASS de ses disciples au même point 
d'arrivée, | 
À l'influence des saint-simoniens succéda bientôt sur l’esprit de | 
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e entre le journaliste batailleur et chevaleresque, 


ines, autoritaire dans ses procédés, que le 


iblier les Consolations et qui préparait Volupté. En 
dr Smepenve S par de intimité de leurs 


A de son à fs. Dans les ne que Sainte-Beuve à 
s, au mois de mai 1852, à la mémoire d’Armand Carrel, il 
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ment passé sous silence sa collaboration au National. L'heure n’é- 
… fait pas propice en effet pour rappeler les souvenirs de ce passé ré- 
Hate Rendons-lui cependant cette justice : pour un ancien ami, 

- Sainte-Beuve n’a pas dit trop de mal d’Armand Carrel dans ses 


articles, LR à montré avec beaucoup de finesse et de précision les 


_ phases successi ia squelles cet esprit inconsistant avait pro- 

gre nent passé de ce qu'il appelait lui-même « la jeune royauté 
_ consentie » à la république à demi insurrectionnelle; mais il aurait 
= été fort en peine d'expliquer pourquoi il avait cru devoir le suivre 


dues dans toutes ses évolutions et se faire un instant républi- 


cain ayec lui sans avoir pour excuse la vivacité de tempérament et 

| l'humeur belliqueuse qui rendaient particulièrement antipathique à 

… Armand Carrel la politique résolàment pacifique Suivie par Casimir 
Périer. La vérité est que la nature malléable de Sainte-Beuve n’a- 

_ vait pas su résister à la pression de la main vigoureuse d’Armand 
Carrel. Peut-être eût-elle conservé assez longtemps encore cette em- 
preinte, si au bout de trois ans une circonstance fortuite ne l’eût fait 
brusquement disparaître, Dans une querelle mesquine qui lui fut sus- 

- citée par deux des principaux chefs du parti républicain, MM, Jules 
Bastide et Raspail, à propos d’un article sur Ballanche, Sainte-Beuve 
trouva que Carrel n'avait pas pris assez franchement son parti. Car- 
rel n’eut pas le courage de défendre l’indépendance littéraire de 

- son collaborateur, qu’on accusait d’avoir trahi la cause républicaine 
par l’impartialité de ses jugemens sur la restauration. Piqué au vif, 
Sainte-Beuve « se délia, » suivant ses propres expressions , et il 
 rompit ses attaches avec le parti républicain, non sans exciter peut- 
| être en secret l'envie d’Armand Carrel, qui, peu de temps aupara- 


| 27 Ssnt-euve celle d’Armand Carrel, sous la direction duauel 1. 

ÿ crivi dant trois ans dans le National des articles, non pas seu- 
* lement de littérature, mais de politique. Ge dut être une singulière 
si nouée plutôt par le hasard que par la Sym. 


allait bientôt saluer comme son chef, et le critique 
He de caractère, hardi, mais mobile d'esprit, 


| sigeutenent voilé l'intimité de cette relation, et il à compléte- 
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vant, Jui disait avec mélancolie : « Vous êtes ra D TT. 
n'êtes pas engagé. » Engagé, Sainte-Beuve ne le fut jamais avec | 
personne, et il le fit voir plus tard à bien d’autres Lu Carrelet 
Raspail. + OURS 
Plus profonde, sinon plus Male “fut. l'action conquise, sur. | 
_ Sainte-Beuve par l'abbé de Lamennais. Ils s'étaient rencontrés déjà 
en 1829 chez Victor Hugo, dont Lamennais était alors le confesseur; … | 
mais leurs existences ne firent que se croiser sans s’unir, Tout en- 
tier aux premières ardeurs de la dévotion mystique qui allait se . 
traduire par les Consolations, Sainte-Beuve n ’éprouvait point alors 
le besoin de suivre un autre guide spirituel que son amour. Ce fut … 
seulement après la révolution de juillet, durant cette période de - 
tâtonnement intellectuel où les doctrines de Saint-Simon et celles . 
de Carrel se partageaient son esprit, que Sainte-Beuve se rapprocha 
de Lamennais et subit son joug. Il n’est rien qui soit parfois plus … 
difficile à comprendre pour ceux qui n’ont point été les contempo=. 
rains d’un homme célèbre que la nature et les causes secrètes de 
l’ascendant personnel exercé par lui. Celui qui lit aujourd’hui à 
tête reposée les œuvres de l’abbé de Lamennais et surtout les lettres … 
où ce fougueux esprit s’abandonne contre les idées et contre les per= 
sonnes à tant de violences contradictoires, celui-là peut ressentir. 
par instans la chaleur communicative d’une nature aussi profondé- 
ment sincère dans ses ardeurs; il peut s’émouvoir de quelque sym- … 
pathie en faveur d’une destinée aussi traversée et aussi doulou- . 
reuse; mais une qualité, un don, lui paraîtra surtout faire défaut à 
ce tribun évangélique, à cet apôtre démocratique : c'est lecharme. » 
Et cependant, le témoignage de ceux qui l’ont approché de prèsne 
permet pas d’en douter, c’est par le charme personnel, direct, que: 4 
l’abbé de Lamennais, que monsieur Féli, comme l’appelaient dans 
l'intimité ses disciples, a exercé sur les esprits et sur les âmes son D 
action la plus profonde. Un de ceux qui se sont le plus résolüment . | 
séparés de lui à l’heure où lui-même allait se séparer de l’église Fi 
a raconté que le jour où il avait quitté, après un long combat in- 1 


térieur, la retraite de La Chesnaye, il avait aperçu, étant déjà sur . 

la route, l’abbé de Lamennais assis à la lisière d’un bois de sapins, | | 
au milieu de ses derniers disciples. À cette vue, il avait senti son ù 
cœur faillir, et il avait dû faire un dernier effort de volonté pour … 
ne pas retourner en arrière. Il n’en a pas coûté moins d'hésitation \ 
et de regrets à tous ceux qui avaient uni leur existence à celletde 
M. de Lamennais pour rompre les fils mystérieux qui liaient leurs 
cœurs au sien. C’est ce même sentiment d'indestructible sympathie 
qui à rassemblé autour de son lit de mort des amitiés ardentes à se . 
frayer un passage et qui conserve aujourd’hui à sa mémoire, jusque: 


ke 
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l’action s’en faisait sentir. 


feat D CUS 


exclusivement à une relation personnelle et fortuite avec Lamennais 


poser à nouveau devant les esprits, dans toute leur hauteur, des 


_ la religion qu’une source d'inspirations poétiques et un adoucisse- 
Pur en remuant profondément les intelligences, en remettant en 


. pour acceptées, devait pousser les esprits inquiets comme le sien à 
. demander à la religion la réponse aux questions politiques et so- 
ciales que, depuis près d’un demi-siècle, la révolution française 
“avait soulevées sans les résoudre. Cette réponse, le petit groupe qui 


seulement à plein bord, comme l’avait dit à un autre moment Royer- 
Collard, mais qu’il débordait déjà ses rives, et que le torrent, si on 
_ ne l’endiguait, allait tout emporter. Pour contenir ce torrent, on 
avait essayé d'élever devant les flots montans la barrière de la 
royauté traditionnelle avec ses grands souvenirs. Vaine espérance! 
la nation s'était montrée injuste pour la royauté; la royauté avait 


fragile, et chacun était là, sur le rivage, à en contempler les débris. 
Après un moment d'ivresse chez les aveugles et de stupeur chez 
les sages, on s'était remis à l’œuvre. Les uns s’efforçaient, avec les 
matériaux que le courant n’avait pas entraînés, d'élever une se- 
conde barrière; ét derrière ce fragile rempart de la royauté con- 
sentie ils se préparaient à livrer un courageux combat qui devait 
durer dix-huit ans, non sans profit pour leur renommée et pour le 
pays. Les autres, avec la mélancolique prévoyance de Tocqueville, 


abandonner, et se demandaient déjà avec anxiété où s’arrêteraient 
les progrès de l’inondation. L'abbé de Lamennais et ses disciples 
entrevirent les choses d’un point de vue plus élevé et plus juste. Ils 
PRE que la question religieuse serait celle qui dominerait 
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: dans les âmes les plus timorées et les plus pieuses, jusqu’au fond | 

| des couvens de femmes, une inviolable fidélité, Il n’était pas dans 

Ja nature de Sainte-Beuve de demeurer longtemps insensible à une 

_ attraction aussi puissante, dès qu'il aurait qe as dans le tie où À 
Toutefois ce serait trop rapetisser dés ose que: de. rattacher | 

_ la direction nouvelle que suivit Sainte-Beuve lorsqu'il parutse joindre 
au mouvement catholique et libéral. C’est le propre des révolutions : 
que d’ébranler aussi profondément les âmes que les sociétés, et de 


_ problèmes qu'ils se plaisaient à croire résolus. Durant les années 
LE de la restauration, Sainte-Beuve avait pu ne chercher dans 


. ment pour des souffrances intimes; mais la crise révolutionnaire de 


doute des solutions que dans une heure d’illusion on avait pu tenir 


s’était joint à M. de Lamennais pour fonder l’Avenir croyait l'avoir 
trouvée. Ils sentaient que le fleuve de la démocratie ne coulait plus 


mal compris là nation. Une crue nouvelle avait emporté la digue 


cherchaient à mesurer l’étendue du terrain qu’il faudrait encore 
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_portemens de la démocratie triomphante en s appuyant Sur la bi É 


qui jugent la terre de s’instruire, — montrer ce qu'il y a de pro= « 


soulève l’organisation des sociétés, — séparer en Ur 


_ 


notre siècle, Ils comprirent qu’un principe aussi puissant 


fermant une part de vérité aussi grande que le pr acipe d mac à ae à 
tique, ne peut être contenu, dirigé, combattu au besoin qu'au x 


d’un principe plus puissant et plus vrai. Ils n’eurent point. à r 
tention de faire rebrousser chemin au fleuve ni même de le forcer à - 
couler paisiblement entre deux rives artificielles. Ils voulaient au 
centre de la contrée submergée jeter les solides angel sn Een 
que les flots pourraient battre sans l’ébranler. Résister, 


de Dieu, et parler au peuple au nom de celui qui à dit à la mer: 
« Tu n’iras pas plus loin, » — parler aussi aux rois et aux. 
au nom de celui qui a commandé aux rois de comprendre et à ceux 


fondément égalitaire dans la doctrine évangélique, et chercher 
dans l'amour du prochain la solution des problèmes, ue que 2 


de l'autel en prouvant que l’un pouvait s’écrouler dans la pous- 
sière du passé sans que l’autre en füt abattu ou même ébranlé, 
et s'efforcer de rallier au pied de cet autel tous les esprits. sin- 
cères, anxieux et flottans, qui sont si nombreux au lendemain 


des révolutions, — telle fut leur doctrine, leur espoir et leur. 


rêve. On ne saurait aujourd'hui sans témérité essayer de préjuger 
l'avenir humain qui est réservé au catholicisme libéral, Il serait 
puéril de c2ntester que l'éclat de cette doctrine, autrefois l'idéal 
de tant de jeunes et nobles âmes, ne soit un peu obscurci, au- 
tant par la disgrâce théologique dont elle a été frappée que par : 2 
la disparition successive de ceux qui en avaient été les premierseet 
les plus brillans champions. Une triste ou peut-être une heureuse 
coïncidence a éteint le flambeau d’une des plus valeureuses intelli- 
gences de notre temps l’année même où la cause à la défense de 
laquelle il avait dévoué sa vie allait recevoir le plus rude coup, 
Bien des événemens ont marqué la route du siècle depuis la mort 
de Montalembert, mais aucun dont la portée soit plus considérable 
que la révolution théologique opérée au sein du catholicisme. Gom- 
bien parmi ceux qui se réunissaient, il y aura bientôt cinqans, pour 
suivre sous un ciel pluvieux à travers des rues boueuses le long dé- 
veloppement de son convoi, se sont depuis lors demandé si ce 
jour-là ils avaient mené le deuil, non pas seulement d’un homme, 
mais d'une idée! Cette idée survit cependant au fond de quelques 
intelligences obstinées qui ne comprennent ni la société moderne 
vivant sans religion, ni la religion entrant en lutte permanente avec 
les instincts de la société, et qui ne voient point ailleurs que dans 
une Çonciliation finale l'issue du conflit redoutable où elles sem- 


| s à la veille de s'engager. Peut-être leur faudre-én se 


ir qu'ils n'aient ni à en rougir ni à le désa- 


st un point assez délicat à éclaircir. On a beau- 
it collaboré à la rédaction de l’Avenir. Il s’en est 


sde ses assertions: mais il est certain qu'avec Lamen- 
même la liaison une fois nouée devint bientôt très intime. 
i,ac it Sainte-Beuve, on n’était jamais lié à demi. » D’af- 


leur point de départ était aussi différent que 
du tetans état né apôtre, c'est-à-dire qu’il avait, au mi- 
__lieu 3] sa mobilité, une foi profonde dans sa doctrine du moment, 
et qu'il savait trouver pour lexprimer des accens convaincus, pé- 
* nétrans, qui portaient dans l'âme de ses auditeurs 'éotion en 
même temps que la foi. Sainte-Beuve au contraire était né disciple, 
_ C'est-à-dire que toute conviction fortement exprimée par une na- 


it ef en imprégnait la surface. Aussi Sainte- 
pas indiqué très exactement la nature de cette 
relation rs a dit « qu'il s'était prôté à Lamennais et qu’il lui 
p avait rendu de bons offices httéraires. » Lamennais, à cette époque 
|| Japlus brillante de sa vie, n'avait besoin des bons offices de per- 
sonne, et les articles que Sainte-Beuve lui consacrait en 1832 ne 
sont point écrits sur ce ton d'égalité et presque de protection que 
Sainte-Beuve prenait après coup. Je dois dire cependant qu’à mon 
sens l'influence de Lamennais s’exerça plutôt sur les sentimens que 
surles opinions de Sainte-Beuve. C’est le propre des esprits hési- 
tans et sceptiques de n’abjurer leur scepticisme et leurs hésitations 
qu'au profit d’une doctrine tranchée et absolue, Ils ne parviennent 
généralement à s’arracher à leurs doutes que pour adhérer à un sym- 
…  bolé dont tous-les articles soient étroitement soudés comme les an- 
. neaux d'une Chaîne et ne laissent s’échapper aucune des mailles 
du réseau. La doctrine catholique et libérale, telle qu’elle se tra- 
duisait dans les articles de l’Avenir sous la plume de l’abbé de 
Lamennais et de ses principaux disciples, n’avait rien de ce carac- 
. tère fixe et rigide; elle était sur certains points encore incertaine et 
mal définie, sur d’autres obligée à à bien des tempéramens, r e { 
que pour concilier les anciennes professions de foi ulti ‘amontaines 
_ de l'abbé de Lamennais avec l'opposition non encore déclarée, mais 
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lier sacrifice; mais leur rêve du moins 


it Saïnte-Beuve at-il suivi l'abbé de Lamennais 
le a été la mesure de son adhésion à la doc- 


mn, “ ‘et je ne vois pas qu’il y ait Heu de mettre en doute. 


ances entre leurs deux natures, il n’y en avait 


tait plus vigoureuse que la sienne pénétrait rapide- 


ERA 


en interrompant de longs silences par d’éloquentes apostrophes:+Je 
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déjà facile à pressentir, de la cour de Rome: Ces hésitations, ces F4 
tempéramens dont il était témoin devaient ébranler dès labord à 
foi de Sainte-Beuve. Il ne pouvait trouver dans les: doctrines-de 
l'Avenir, dès qu'il essayait de les dégager des nuages où lesenvez 
loppait l’éloquence de Lamennais et de les ériger en système;ice. 
caractère absolu, entraînant, qu’elles revêtaient en passant par là 
bouche du maître, durant ces longues conversations où Lamennais 
se promenait par la chambre en tremblant de tous ses‘ membresiet : 


ne voudrais pas donner à ma pensée une forme paradoxale, mais 
j'oserais presque dire que, même à l’époque où Lamennaisétaiten= | 
core catholique, Sainte-Beuve était plus orthodoxe que lui: Si les 
velléités religieuses de Sainte-Beuve, dont il est injuste de mettre 
en doute la sincérité, avaient pris à cette époque la précision d’une 
croyance dogmatique, il ne se serait pas arrêté dans les pions d'un 
catholicisme libéral et tempéré; il aurait accepté dercett: | 
doctrine ce qu’elle a de plus exigeant dans la soumission , il aurait 
en quelque sorte couru au-devant par le même sentiment qui, au 
début de ses études sur Port-Royal, lui a fait accepter etadmirer.ce 
qu’il y avait de plus rigoureux et de plus contraire à lanature-dans 
les austérités du cloître. La lecture attentive des études que Sainte= 
Beuve a consacrées aux écrits et à la personne de Lamennais! Ré 
montre que tel fut bien le caractère de leurs relations. : 1" 
Quant au fond même de la doctrine, il marque dès le début ses 6 à 
serves. « Ces sortes d’adhésions (c’est de la sienne qu’il parle), pour 
être valables et sincères, ne doivent être manifestées que danseur, | 
temps, et jusqu'à cet invincible éclat intérieur, onn’y saurait mettre 
en paroles trop de mesure, je dirai même trop de pudeur. » Mais 
c’est sans réserve qu'il se donne (et non pas qu'il se prête) à l'homme 
lui-même, et qu’il se fait gloire aux yeux du public de l'intimité : 
où il vit avec le polémiste redoutable dont les violences'et lesin- 
jures, alors qu’il avait la plume à la main, déguisaient déjà la na 
ture aimante, impressionnable et facile. Il parlé avec émotion des 
dispositions rêveuses de Lamennais et de la tendresse secrète de son 
cœur. Il assiste à Juilly, dans une des chambres d'oratoriens que 
Malebranche avait peut-être habitée, à.la lecture d’un ouvrage pro- 
jeté de Lamennais. Assis au milieu d’un cercle de disciples, entre 
l'abbé Gerbet et celui qui devait être un jour le père Lacordaire/“il” 
s’avoue moins attentif « aux paroles du livre qu'aux accenSvibrans 


2 


de la voix et aux révélations de la face qu’une lumière “intérieure 
 Semblait éclairer. » La vivacité du tableau que Sainte-Beuve a tracé. 
de ces lectures de Juilly m'a fait maintes fois regretter que Lamen= 


nais, au retour de son voyage de Rome, où il avait demandé à Sainte- 
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A de l'accompagner, n ait pas réussi à l’entraîner au moins jus- 
qu'à La Chesnaye. À côté de ce journal, où Maurice de Guérin a noté 
avec une précision minutieuse et maladive toutes les variations de 
. la nature armoricaine, tous les orages qui ont ébranlé l'atmosphère, 
‘tous les nuages qui ont passé sous{le ciel, sans paraître se douter 
des orages non moins violens au milieu desquels il vivait, Sainte- 
Beuve nous aurait sans doute laissé le journal psychologique en 
quelque sorte de cette crise suprême qui sépara Lamennais de l’é- 
glise à aquelle Montalembert et Lacordaire demeuraient fidèles, 
silencieuse et ignorée qui n’eut à cette date pour confidens 
que les arbres et les bruyères de La Chesnaye, mais qui devait exer- 
cer sur l'avenir du siècle une si profonde influence. Malheureuse- 
ment Sainte-Beuve n’a jamais été à La Chesnaye, et les premiers 
_ démêlés de Lamennais avec la cour de Rome, au lieu de resserrer 
leurs liens, ont commencé à les distendre. L'article consacré ici 
même en 1834 aux Paroles d’un Croyant est marqué par un refroi- 
_ dissement sensible. Pour être juste, l'embarras que causait aux amis 
de Lamennais sa brusque incartade explique un peu ce refroidis- 
sement. Sainte-Beuve a exprimé plus tard assez plaisamment cet 
embarras en disant qu al avait été fort surpris de voir Lamennais, 
- beaucoup moins avancé que lui dans la voie républicaine et démo- 
_cratique, sauter par-dessus sa tête comme au jeu du cheval fondu, 
et l’enjamber d’un bond pour aller tomber dans l'extrême démago- 
«pie. À l’époque où parurent les Paroles d'un Croyant, l'évolution 
de Lamennais n’inspirait passà Sainte-Beuve des métaphores aussi 
joviales. Il croit devoir marquer d'abord nettement la ligne où il 
se tient : « Sans rien espérer actuellement de Rome et de ce qui y 
règne, nous sommes trop chrétien et catholique, sinon de foi, du 
moins d’aflinité et de désir, pour ne pas déplorer tout ce qui aug- 
. menterait l'anarchie apparente dans ce grand corps déjà compromis 
humaïnement. » 

. Il étäit impossible de donner à Lamennais avec plus de netteté 
le conseil de ne pas augmenter encore cette anarchie, et de l’en- 
gager plus respectueusement à adopter le parti de la soumission. 
Tout le reste.de l’article n’est, ainsi que Sainte-Beuve l’a déclaré 
plus tard, qu’une humble insinuation dans ce sens. Une anecdote 
curieuse, révélée par Sainte-Beuve bien des années après, montre 

qu'il. avait inutilement saisi, pour glisser déjà cette insinuation, 
un moyen discret et détourné. C'était à lui que Lamennais avait 
confié le manuscrit des Paroles d’un Croyant, en le char geant den 
Surveiller Ann L Une première et de M n avait pas 
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fut on choqué de quelques lignes qui contenaient 
du pape Grégoire VII une imputation tellement injurieuse. qu 
Jui parut absolument incompatible avec le caractère sacré de I 
mennais. Sainte-Beuve prit bravement son parti : il effaça.ces 
ques lignes, mit à leur place une rangée de points et enyoy 
manuscrit ainsi modifié à l'impression. L’ouvrage.a toujours. 
imprimé ainsi depuis sans que Lamennais parût comprendre la le 
peut-être même sans qu’il s’en soit jamais aperçu. Était-ce le cri 
tique choqué d’une faute de goût, était-ce le catholique froissé 
dans ses sentimens qui donnait si finement à Lamennais un aver- 
tissement dont celui-ci, mieux inspiré, aurait pu profiter ? 
doute le premier ne laissait pas que de raffiner quelque. u les 
impressions du second; mais à cette date Sainte-Beuve ner ( 
encore renoncé complétement à la conciliation dont déses: Vu 
Lamennais, et il souffrait de voir, suivant la. belle comparaison de a. 
M. Renan, que ce fût la main du prêtre qui levät la ache.con ge la, C4 
Statue encore respectée du dieu. En 1836, lorsque parurent les 

_ Affaires de Rome, la scission entre Sainte-Beuve en s'ac- 
centue et devient plus visible, Après avoir marqué, dans un style 
d’abord un peu embarrassé la position qu'il entend garder, après 
avoir commencé par dire, en comparant, M. de. Lamennais à une 
comète, que l’astre voyageur a continué-de marcher, et qu'il a dé- 
passé le zénith, où lui, Sainte-Beuve, est demeuré, peu à peu il. 
s'enhardit et parle d’un ton plus ferme à celui vis-à-vis. duquel il 
est resté si longtemps dans l'attitude d’une humilité respectueuse. 
Il ne lui cache pas que, s’il avait pris le parti d’ obéir à la HéERSe, 
de Rome et de garder le silence, « ce résultat n’aur. été A 
déplorable et aussi infertile que l’illustre auteur l'avait j jugé. » Bientôt 
sa voix s’anime et va jusqu’au reproche. « Quoi! dit-il, vous, apôtre 
par excellence, vous l’homme de la certitude, prêtre fervent qui ne 
cessiez de nous exhorter,.…. est-il bien possible que vous abdiquiez 
brusquement de la sorte, et cela vous était-il permis? Rien n'est 
pire, sachez-le, que de provoquer les âmes à la foi et-de les laisser 

à l'improviste en délogeant... Combien j'ai su d’âmes espérantes 
que vous teniez et portiez avec vous dans votre besace de pèlerin, 

et qui, le sac jeté à terre, sont demeurées gisantes le long des 
fossés (1)... L'opinion et le bruit flatteur et de nouvelles âmes plus 
fraîches, comme il s’en prend toujours au génie, font beaucoup ou- 
blier sans doute et consolent, mais je vous dénonce cet spa dût 
mon cri paraître une plainte, » 


LS hate mms 7 


(1) Sainte - Beuve donnaït dans la conversation une forme plus plaisante à cette 
même pensée en disant : « Lamennaïs a conduit la voiture dans le fossé, puis il nous 
a plantés 1à après avoir eu soin de souffler la lanterne en s’en allant.» 


d Lenéreuése Une rude leçon d’ortho- 


nais “ai eurer fidèles à l’église n’ont eu à son égard 
arole roche, ni un mot d’amertume. Sainte-Beuve se 
au nom de sa foi chancelante que d’autres au 
vée. Leurs relations se ressentirent profondé- 


ne. M. le pasteur Peyrat intitulé Lamen- 
il est question d’une rencontre qui, assez peu 
rticle sur les Affaires de Rome, aurait eu lieu, 
tre nais et Sainte-Beuve. « Sainte-Beuve, 
, à d'abord balbutié je ne sais quoi, puis, tout 

qué, il a baissé la tête. » À quoi Sainte-Beuve rétorque assez 
5« «le me me pa pas de la mine que 1 pe faire, 


S ssé, comme cela est fort possible: ce dut être pour lui et non 
Beuve “Sep à Lamennais «ses ver- 


LA  idoaur ayant failli mener à mal son pénitent, la fee étant 


ah 


+ ne IL 


Bien que les théories sociales et politiques de Lamennais aient 


. visiblement attiré Sainte-Beuve, ce qui ne cesse cependant de le. 
| préoccuper, cest, suivant ses propres expressions, « le christia- 


nisme envisagé par le côté purement intérieur et individuel, par le 
_ point de vue du salut de l’âme et des âmes prises une à une, » Il 
est homme, il aime, 1l souffre, et il continue de demander à la reli- 
gion ce qu'il lui demandait au début de cette période d’agitations 
- morales qui date de sa liaison avec Victor Hugo, c'est-à-dire de Île 
guérir et de le diriger. La disposition qui domine chez lui et qui 
persiste au travers de ses évolutions intellectuelles est. une dispo- 
sition amoureuse et mystique; elle se traduit avec uné i itensité 


autos RS nc | 


vo? de ses disciples dont ïl devait le 
ax ax en effet qui à cette date se sont séparés 


ie Sainte-Beuve a beaucoup réclamé contre 


; : pan mi. » il devait finir dans PRSrUr et dans les sentimens 


| » co suffi pour les délier l’un et l'autre 
pression favorite de Sainte-Beuve) d'un froissemient tout 


__irrévocablement PK ba lattache Pate se ss pe et elle se 


EN 
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_ maladive dans l'œuvre. la plus singulière qui soit à coup sûr sortie 
de sa plume, et qu’on a peine à attribuer à l’auteur den er a 


du lundi. Je veux parler de ce roman de Voluplé, — qu'un homm 
d'esprit proposait d'appeler par convenance grand Plaisie) ne 
étrange, trop peu connue et trop peu goûtée peut-être des généra- 


tions nouvelles. Il est nécessaire de l’étudier de près, si l’on veut 


avoir la clé de toute cette première moitié de la vie de Saïnte- 
Beuve; et l’on me permettra d’en donner ici une rapide analyse. 
Aussi bien était-ce l’une de ses œuvres de prédilection, celle-où 
il avait mis la part la plus seusiRle de s son ROUES et des son 
cœur. 


écrite par lui pour un jeune homme de ses amis atteint par la con- 
tagion du vice qui a donné son titre à l'œuvre elle-même. Le prêtre 


entreprend de le guérir en lui racontant à quels excès ce yice l’a : 


Volupté est la Se manuscrite d'un prêtre qui est mort en 
Amérique, où il occupait un siége éminent. Gette confession a été 


Hal 
Ta 

+ 

% 

û 
[ai 1 


RP NT Vo A, 


“entraîné. Telle est la fiction. C’est le procédé d’Adolphe et plus tard 


de Raphaël, procédé assez commode qui consiste à passer au compte 
d’un mort les aveux et les erreurs d’un vivant. Il permet de donner 
au récit tout le charme des épanchemens les plus intimes en dégui- 


sant derrière un léger voile la personnalité du héros véritable. Ce 


prêtre est né sur les confins de la Bretagne et de la Vendée, et il 
“est parvenu à l’entrée de la jeunesse vers l’époque du consulat, 
Son enfance orpheline et rêveuse se passe en lectures et en trayaux 
obstinés. Apprendre le grec lui paraît le comble de la félicité hu- 


maine; mais il commence à ressentir quelque trouble après qu il a - 


rencontré chez ses auteurs latins certaines expressions qu’il n’en- 


tend pas très bien, et que son professeur, ancien séminariste, lui 


fait traduire par le mot privautés en refusant de lui expliquer! le 
sens exact de ce mot. Cette pensée de choses qu’il ignore ne . 
laisse plus de repos et lui donne d'avance « la sueur au front. 

Les premières impressions de l'amour ne tardent pas d’ailleurs N 
naître dans son cœur à la rencontre d’une jeune fille, M!° Amélie de 
Liniers, qui demeure avec de vieux parens dans un château voisin 


de celui où Amaury a été élevé. Le charme de ces premières: et 


fraîches émotions est marqué avec autant de grâce que de finesse 
dans quelques pages qui sont les meilleures du roman.\Un soir de 
mai, le long de l’enclos du verger en fleurs, Mie Amélie, qui marche 
nu-tête en promenant sa main, que la lune argente, dans la che- 
velure brune de la petite Madeleine, recoit la confidence des vagues 
tristesses, des ambitions, des espérances d’Amaury. À chaque plainte 
qu’il exhale, à chaque rêve qu ‘il laisse entrevoir de gloire ou d’a- 
mour, elle répond d’une voix égale et douce : « Vous l’aurez, vous 
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_ V'aurez, » jusqu’au 1 moment où, Amaury se plaignant de l'exiguité de 
. sa fortune, qui est un obstacle à son ambition, elle S “échappe à dire: 

«Oh! nous l'aurons, nous l’aurons! » 

a Mais le soir même du jour où il a recueilli cet aveu Toouiné 
- Amaury, s’en revenant à cheval par la bruyère, tressaille à l'idée 
. de fixer déjà sa destinée, même dans le bonheur. Il comprend 
‘que nr résolutions décisives n’a pas encore sonné dans sa 
mbinaisons mystérieuses dont la jeunesse est prodigue 
ouviédé tie regards un horizon infini, et il ne se sent pas la force 
de faire à cette existence facile, à ce chaste amour qui s’offre à lui, le 
fice des rêves confus et malsains qui hantent son imagination. 

$ eurs il va devenir bientôt infidèle par la pensée à celle qui avait 
“un instant ému son cœur. Il a rencontré dans une partie de chasse 
- le marquis de Couaën, gentilhomme breton, qui durant tout le ré- 
- cit se consumera dans une lutte sourde et persistante contre Napo- 
“léon, et qui s’alliera pour le combattre aux émigrés, à Pichegru, à 
seu Moreau, à Cadoudal : nature altière, grand homme méconnu, dont 
le caractère fortement trempé fait tout le temps contraste avec la 
_ mature noble et langoureuse d'Amaury. Il est présenté par le mar- 
_  quis à sa femme, Irlandaise d'origine, dont la beauté souveraine 
ne {arde.pas à effacer dans l'imagination d’Amaury les grâces de 
_ M Amélie. C’est au retour d’un pèlerinage à la chapelle de Saint- 
Pierre-de-Mer, en voyant le marquis de Couaën soulever sa femme 
dans ses bras et déposer un baiser sur ses cheveux, qu'Amaury se 
rend compte de la place que M" de Couaën a conquise dans son 
cœur. À partir de ce jour commence pour lui une vie d’orages in- 
térieurs où la lutte s'établit entre les rêves d’un amour idéal, le 
seul que Me de Couaën puisse inspirer ou ressentir, et les sol- 
licitations d’une nature grossière qui se révolte contre l’austère 
régime: auquel on voudrait la soumettre. Amaury accompagne la 
marquise de Couaën à Paris, où les préoccupations de la poli- 
tique ont déjà attiré le marquis, et, tandis qu’il demeure passionné- 
ment épris de la femme sans parvenir cependant à se détacher tout 
à fait de Me Amélie, il se laisse engager dans les conspirations du 
maris; mais à Paris un nouvel écueil l’attend, sur lequel il vient 

“échouer. Je préfère lui laisser raconter à lui-même son naufrage. 

« Une ou deux fois, le soir, après avoir fait route avec M. de 
Couaën jusqu'à ses rendez-vous politiques, près de Clichy, où je le 
quittais, je m'en revins seul, et de la Madeleine aux Feuillantines 
(le couvent où M"° de Couaën était descendue) je traversais comme 
à la nage cette mer impure. Je m’y plongeais d’abord à Le la course 
au plus prefond milieu, multipliant dans ma curiosité. déchanée ce 
peu d'instans libres... J'allais donc et me lançais avec une furie 
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sauvage. Je me perdais et me retrouvais toujours. Les p U 
_ défilés, les plus populeux carrefours: et les plus jonchés « 
_ m’appelaient de préférence; je les découvrais avec certitu 
instinct funeste m'y dirigeait. C’étaient des circuits étranges, in 
plicables, un labyrinthe tournoyant comme celui des Lai Tu: 


de peur de n’y pas tomber, ou encore je revenais effleurer lepéril 
de l’air effaré dont on le fuit. Mille propos de miel ou de Le mac 
cueillaient au passage, mille mortelles i images m ’atteignaient, je les | 
emportais dans ma chair palpitante, courant, rebroussant, comme 
un cerf aux aboïs, le front en eau, les pieds brisés, les lèvres É 
arides. Enfin un jour, de guerre lasse... ) 

Je suis forcé de suspendre ici la citation devant le récit d'une 
scène qu’un directeur prudent s’abstiendrait pENE, de raconter 
à un jeune pénitent. Aussi ces récits sont-ils rachetés par. 
sidérations mystiques où la nécessité de la grâce divine € = 
montrée par l'analyse et l’étalage des faiblesses humaines, “> les 
rêveries du théosophe Saint-Martin sont mises en parallèle avec 
la doctrine de saint Augustin, où l’oraison jaculatoire interrompt 
les aveux les plus embarrassans par des effusions et des ardeurs 
de repentir mystique. Dans ces pages singulières, attachantes et 
fatigantes à la fois, l’auteur déploïe, sous un peu d’emphase et de 
recherche dans l'expression. une sagacité de moraliste et de di- 
recteur chrétien qui arrachait à un modeste prêtre de campagne 
ce cri de surprise : « Votre livre est d’une vérité effrayante. » 
Ces préoccupations édifiantes n’empêchent pas Amaury de conti= 
nuer avec une humilité peut- -être un peu complaisante le récit de 
ses fautes et de la double vie qu’il mène à partir de sa première 
chute, l’une de plaisir et de désordre, l’autre d'amour et d’ambi- 
tion. Ges désordres n’enlèvent rien en effet à l’âpreté de la passion 
qu'il ressent pour Mr° de Couaën, et il s’aventure à en traduire les 
exigences sur un ton qui commence à effrayer la pure et noble 
femme en détruisant le rêve qu’elle avait caressé d’une paisible | 
existence à trois entre Amaury et le marquis de Couaën. Cependant 
Amaury n’a encore raconté qu'une partie des entrainemens où le 
conduit la recherche de la volupté. Le hasard des circonstances l’a 
fait entrer en relations avec une M R..., femme d’un fonction- 
naire de l’empire, qui coquette et sensible, délaissée par un mari 
négligent, s’efforce à la sourdine d’enlever à M"° de Couaën la 
possession du cœur d’Amaury. Tant que les deux femmes Sont en 
présence, la douceur ingénue de M"< de Couaën l'emporte sur les 
artifices de Me R...; mais quand le marquis, compromis dans le 


1 à Blois, quand Amaury demeure seul à 


| 44 ïés de A. de A. il tombe de plus en plus sous l’influence 
__ deMr ans cette liaison nouvelle, il s'efforce de réaliser l'idéal 
nCO: re atteindre, et que lui-même définit assez bruta- 


de Mve de Couaën retenait chez lui, sans cependant 
er complétement à elle, et de son côté Mr° R..., 

aent qu'elle ne possède pas tout entier le cœur 
> consent pas non plus à se donner à lui tout entière; 
vient où cette douloureuse complication s’éclaircit. 


li en quelque sorte à la fois et successivement le cœur 
ury, Me Amélie, résignée et fière dans sa douceur, M° de 
 Couaën, D ENER sous la mort d’un de ses enfans et sous la dou- 
leur silencieuse que lui a causée l'abandon d’Amaury, Me R... dé- 
vorée par une jalousie dont elle ne connaît pas bien l’objet. Le 
Ë hasard les réunit dans la même chambre, en présence d’Amaury 
confus. Aucune parole n’est échangée entre elles. Un regard leur 
Et fui por ÉHRitnér eus doutes et pour deviner que chacune 
à ’e es a eu da ns les deux autres une rivale, dont aucune n’a ce- 
_ pendant possédé tout endor le cœur qu’elles se disputaient, 
| ne de la chambre; Me de Couaën et Me Amélie s em- 
_ brassent au contraire silencieusement en présence sh il se 
sent écrasé sous la compassion de leur mépris. 

Si Sainte-Beuve avait terminé son récit par cette scène, la po- 
pularité littéraire de son œuvre eût été peut-être beaucoup plus 
grande; mais nous avons assisté à la victoire de la volupté sur la 
grâce, il nous faut assister maintenant à la revanche de la grâce 
sur là volupté. Pour nous donner ce-spectacle, Amaury entre au 
séminaire. Il faut convenir que le tournant est un peu brusque. 
Chercher dans la plus austère des vocations la consolation des mé- 
comptes qu on a rencontrés dans la poursuite d’un idéal aussi ter- 
réstre que celui d'Amaury, c’est choisir un remède bien extrême 
pour un mal d’une nature après tout assez guérissable. Pourtant ne 
disputons pas trop sur la donnée, ne voyons que la mise en œuvre. 
Cette seconde partie du roman, si profondément distincte de la pre- 
mière, à laquelle elle se rattache avec un art et des nuances infinies, 
ne mérite pas d’être lue avec moins de curiosité et d’attrait. Les 
profondeurs de repentir, les douceurs du sentiment Hi 5 les 
effets de l’action calmante du séminaire, n’y sont pas analysés avec 
moins de charme, de vérité et d’apparente connaissance de cause 


Da 
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rocès de Moreau, ne p échapper à une sentence plus terrible 


> de continuer les relations avec les amis poli- 


ursuit cet idéal avec une passion, avec une âpreté 


nces conduisent en même temps à Paris les trois femmes 
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_que les passions les plus humaines. La propriété des expr ssi 
est si grande que Sainte-Beuve, ayant reçu en communice 
l'abbé Lacordaire quelques pages où celui-ci lui rendait com 
premières, impressions que fait éprouver l’entrée au séminair 
pages ont pu être insérées tout au long dans Volupié sans quiby 
ait désaccord avec le reste de l'ouvrage. Les transitions sont de la 
sorte si habilement ménagées qu’on franchit sans trop d'efforts avec 
Amaury tous les degrés de la prêtrise, et qu' on l'accompagne sans 
surprise jusqu'au jour où, dans une visite à à son pays natal, ayant 
tourné ses pas vers le château de Couaën, qu’il croit abandonné; il 
y retrouve la marquise mourante, recoit sa confession suprême et 
lui administre les derniers sacremens. Cette donnée sublimeet tou- 
* chante a été reprise depuis par Lamartine dans Jocelyn et embel- 
lie de sa touche dorée; mais il n’a pas eu le mérite de la concep- 
tion première, et il avait quelque peine, pare à papier à 
Sainte-Beuve de la lui avoir dérobée. … 
Telle est cette œuvre étrange, qui eut à L'époti de PA ‘appari- 
tion plus de retentissement que de véritable succès. Bien que Sainte- 
Beuve ait recueilli lors de la publication de Volupté plus d’un té- 
moignage flatteur, cependant ce roman ne s’est jamais emparé 
fortement de la génération pour laquelle il avait été écrit. Il a ob- 
tenu plutôt des admirations isolées que le suffrage du public. Deux 
catégories de lecteurs déterminent en effet le succès décisif d’une 
œuvre d’ imagination : les jeunes gens et les femmes. C’est leur ju- 
gement qui S impose et que les juges les plus graves finissent par 
accepter. Or ni les jeunes gens ni les femmes ne pouvaient S'é- 
prendre très vivement d’une œuvre où l'étude de la passion tient 
plus de place que la passion elle-même, où l'analyse de l'amour en 
devance en quelque sorte l'expression. Volupté s'adresse plutôt à cet 
âge de la vie où l’âme apaisée, sans être déjà indifférente, se complaît 
à étudier sans trouble, dans leurs complications et leurs nuances, des 
sentimens qui ne sont point encore devenus pour elle des souvenirs; 
mais je ne crois pas qu'il y ait d'homme ayant véritablement aimé, 
qui, à la lecture de certains passages de Volupté, ne soit tenté de 
s’écrier : C’est vrai! Cette vérité dans l’observation des sentimens les 
plus intimes du cœur devait procurer à Sainte-Beuve les témoignages 
de quelques-unes de ces sympathies inéonnues qui ont plus de prix 
pour un auteur que les éloges du critique le plus en vogue. Parmi 
ces témoignages, Sainte-Beuve aimait particulièrement à citer ce- 
lui d’une jeune femme, victime d’une passion à laquelle elle avait 
sacrifié sans hésiter la plus brillante des situations sociales, et dont 
Balzac a pieusement enseveli le souvenir dans le poétique épisode 
de la Grenadière. « Essayer de vous exprimer, lui écrivait la mar- 
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uise de *** dans une lettre qu’elle n’osait pas encore signer de son 
. nom, combien votre beau livre m’a profondément émue serait une 
tâche difficile pour une pauvre femme ignorante de tout, excepté 
des chagrins de la vie. J'ai aimé ces pages, qui me révèlent à moi- 
même, qui m’expliquent les luttes, les pensers rêvés, trop faible 
que j'étais pour en soulever le fardeau ou trop impuissante à les 
RE 
pareils remercimens sont doux à recueillir, et l’on perd 
sl inte-Beuve ait eu, bien des années après, l’indiscrétion de 
S'en vanter Il portait du reste à Volupté une prédilection dont il 
mest.pas très difficile de discerner le mobile. C'était la prédilection 
_deG D and pour René, et de Benjamin Constant pour Adolphe. 
Sainte-Beuve n’a jamais essayé de dissimuler que Volupté ne füt un 
composé de souvenirs et de portraits. Sur la fin de sa vie, il nommait 
les masques dans l'intimité. L'idéale figure de M°° Amélie est peut- 
être un pieux hommage payé au souvenir d’une jeune fille qu'il 
avait connue, paraît-il, à Boulogne, son pays natal, et qu’il avait 
vainement désiré d'épouser. « Je sais, écrivait-il plus tard, telle 
rue à Boulogne où je ne passerai plus jamais, j'y ai laissé le meil- ‘* 
leur de moi-même; » mais le véritable portrait, c’est Amaury. 
* LAmäury, c'est Joseph Delorme devenu amoureux d’une marquise. 
Nous retrouvons bien en lui ce mélange de sensualité et de roma- 
nesque, de faiblesse et de passion, de sensibilité et d'éeme qui, 
peint avec plus ou moins d’idéal ou de réalité, constitue le type éter- 
nel du héros de roman, qu il $’appelle Saint-Preux, Werther, Oswald 
ou Bénédict; mais ce qui est particulier à Amaury et à son modèle, ce 
sont ces alternatives de passion romanesque, de grossiers désordres 
et de remords mystiques, qui peignent fidèlement l’état d'âme de 
Sainte-Beuve au moment où il écrivait Volupté. La ressemblance 
s'arrête pourtant au dénoùment. Les chagrins et la souffrance ont 
conduit, Joseph Delorme au trépas, Amaury au séminaire. On va 
voir que dans la pratique Sainte-Beuve ne prenait pas aussi tragi- 
quement les choses. Je dois en effet à une personne de beaucoup 
d'esprit le récit suivant d’une entrevue qui eut lieu devant elle, 
quelques années après, entre le véritable Amaury et la véritable 
marquise de Couaën. On y verra que, fût-on le plus spirituel des 
critiques, on doit toujours se méfier de la pénétration d'une 
femme. 

« La passion de Sainte-Beuve pour M" X... avait fini par une 
brouille de longue durée. Ils n'étaient pas encore réconciliés lors- 
qu un soir le hasard les amena en présence devant moi: Jusque-là 
rien que de très-ordinaire : c’est ce qui arrive tous les jours; mais’ 
la chose piquante, c’est que M. Sainte-Beuve, voulant dire tout ce 
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qu il avait sur le cœur, se servit de moi pour exprimer 
amères réflexions sur l’inconstance en amitié, les sentimens 
nus, etc. Comme j'étais assez près d’elle pour qu’elle enter 
comme immobile elle écoutait, sans perdre un mot, VOUS Y a di 
la scène et mon embarras entre les trois personnages, car le ete Re + 
deux pas plus loin, écoutait aussi. C'était, comme on dit, à brûle- 
pourpoint qu’il m'adressait son discours, auquel je n° avais pee mon 
compte rien à répondre, et ses paroles étaient aussi incisives 
vous pouvez le supposer de ce vindicatif personnage On m'a dit 
cependant qu’ils s'étaient réconciliés depuis. » 

Ce n’est donc pas précisément dans le récit des faits, ve aile 
la peinture des sentimens qu’il faut chercher la ressemblance entre k 
_Sainte-Beuve et Amaury. À ce point de vue, je crois que l'analyse - 
est fidèle. Je ne puis en effet tomber d'accord avec ces amis des 
dernières années de Sainte-Beuve qui s’obstinent à voir ponscue 
littéraire et une sorte de t our de force dans toute cette portion de 
Volupté, où Sainte-Beuve analyse et condamne au nom de la mo- 
rale chrétienne les sentimens dans la peinture desquels il se com- 
plait. Je suis au contraire persuadé qu’il était sincère dans ses vel- 
léités d’austérité mystique ou du moins qu'il s’eflorçait de l'être. 
Bien hardi serait celui qui, dans des matières d’une croyance aüssi 
personnelle et aussi intime, prétendrait tracer la limite exacte de 
la sincérité et proscrire en son nom une certaine chaleur d’ex- 
pression qui dépasse peut-être la mesure de la conviction précise. 
Quand Amaury, s'adressant aux pères, aux docteurs, aux anciens 
solitaires des déserts et des cloîtres qui ont vécu d'une jeunesse 
paisible et pure, leur demande où ils ont appris à connaître ces re= 
plis de l’âme et ces secrets du cœur dont leurs écrits trahissent une 
si profonde expérience, lorsqu'il s’écrie, non sans poésie et sans élo- 
quence : « Oh! vous qui n'avez jamais navigué qu’au port, dites, 
par où saviez-vous l'orage? » il me suffit, pour croire à la sincérité 
de son accent, qu’en écrivant ces lignes Sainte-Beuve se soit véri- 
tablement demandé si ces pères, ces docteurs, ces solitaires, n’a- 
vaient pas trouvé le véritable secret de la vie, et qu’il ait éprouvé le 
désir de le croire. Cela me suffit, qu’assailli en même temps par les 
passions et par le doute, n’ayant plus foi dans son ancienne incré- 
dulité, il ait été tenté de demander la consolation et la certitude à 
cette grande et immuable doctrine catholique dont les exigences 
peuvent trouver parfois l’esprit rebelle, mais en dehors de laquelle 
on ne rencontre qu'obscurité et confusion; cela me suffit, dis-je, 
pour disculper Sainte-Beuve d’avoir parlé le langage de je ne sais 
quelle rhétorique hypocrite qui serait odieuse, et pour placer à l'é- 
poque de la publication de Volupté le point culminant en quelque 
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sorte de cette phase rêveuse, mystique, sincèrement ne et 
catholique de désir et d’espérance, dont les Consolations marquent 

le début, et les deux premiers volumes de Port-Royal le déclin. 

rplus, si la lecture même ne laissait apercevoir le lien qui 
rattache Volupté à Port-Royal, malgré la dissemblance des sujets, 

dissertations sur les effets de la grâce et les considérations 
ie de saint Augustin n’y tenaient une place que les 
inaires de Sainte-Beuve permettaient seules de leur 
uelques pages émues consacrées aux souvenirs de l’Ab- 
Ç issaient chez le romancier l'historien futur, je serais 
mn mesure, grâce à une aimable communication, d’invoquer sur ce 
point le témoignage de Sainte-Beuve lui-même, et de montrer quelle 
étroite relation unissait dans son esprit ces trois portions de son 
_ œuv e si différentes au premier abord de sujet et de ton : les Con- 
EE solations, Volupté %t Port-Royal. Voici en effet ce qu’il écrivait à 

- ce propos sur la fin de sa vie à un critique bien connu qui venait de 
_ faire paraître un article sur ses ouvrages. 


RE _ « Ce 22 août 1862, 
EG Cher monsieur, | 


Te ne veux pourtant pas ‘attendre bé second article pour vous 
dé combien je me sens déjà comblé et récompensé par le premier. 
Il était im ossible de dire quelque chose de plus agréable et de plus 
_consolant pour l’ancien poète qui vit, à demi enseveli, tout au fond 
de moi. Vous avez su toucher tous les points les plus délicats et les 
plus décisifs, ceux que bien peu de critiques avaient daigné discer- 
ner jusqu'ici. En désignant ces points et ces endroits à l'attention, 
tant dans mes poésies que dans mon roman et dans Port- Royal, 
vous m'avez élevé dans l’ opinion de plusieurs, et j'aurai du moins 
le mérite désormais de m'être posé les grandes questions et d’en 
avoir senti le poids. Le plus noble de mon ambition est satisfait. Je 
fais la part de toutes les indulgences; mais vous êtes un critique 
sévère, et votre indulgence même est un honneur qui compte à ja- 
mais pour moi. » 

-_Ainsi c’est Sainte-Beuve (mn qui, dans cette letire inédite, 
nous indique Volupié comme marquant la transition de ses poésies 
à Port-Royal, et je n’en chercherais pas une autre pour aborder 
enfin l’étude de cette œuvre considérable, si je n’avais entrepris 
qu'une biographie toute littéraire de Sainte-Beuve; mais il est des 
hommes dont la vie peut se diviser en deux parts : la vie intellec- 
tuelle et la vie morale; il en est d’autres au contraire chez lesquels 
ces deux vies ne font qu’une, et dont les mouvemens intérieurs de 
l'âme inspirent plus ou moins ouvertement toutes les œuvres litté- 
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raires. Sainte-Beuve est de ces derniers, qui sont aussi les plus 


attachans. Ce serait s’exposer à le mal comprendre et à le mal ju 
ger que de négliger, dans l'appréciation de ses ouvrages, ce qu'il 


est possible de savoir, ce qu’il est permis de raconter de sa vie. 
J'essaierai donc auparavant d'indiquer de quel concours de circon= 


stances sont sortis les deux premiers volumes de Port-Royal. 


TES 


Lors de F publication de Volupté, Sainte-Beuve avait trente ang. à 
Il était arrivé à cet âge (lui-même l’a écrit quelque part) « où la 


vie se partage, et où la jeunesse commence à nous faire décidé- 
ment ses adieux. » Si brillante que sa destinée püt paraître dès 
cette époque à de moins ambitieux que lui, je doute cependant que, 
dans ses heures de recueillement et de réflexion solitaire, les per- 
spectives de son avenir parvinssent à le satisfaire complétement. Il 


ne pouvait guère voir sans tristesse S évanouir en fumée quelques- 


uns des rêves qu’il avait caressés. Il avait cru à son génie poétique, 
et la poésie l'avait irahi. Il avait vu ses anciens collaborateurs du 
Globe conquérir la célébrité par l’action et l’exercice du pouvoir : 
moins heureux, moins hardi peut-être, les événemens l'avaient 
laissé sur le rivage où il les avait vus s’embarquer: Son ami d'un 
jour et son directeur au National, Armand Carrel, était parvenu à 
son tour à la popularité par la polémique et par l'opposition répu- 


x 


blicaine. L'opposition républicaine l'avait déçu à son tour, et il 


avait dû se dérober à la tyrannie domestique de ses amis trop exi- 


geans de la liberté. La littérature, qui se l'était vu disputer par lan 
politique, l’avait alors repris, mais sans parvenir à le consoler de 


tous ses mécomptes. Le succès intime, discret, contesté, de Vo- 


lupté n'avait rien qui pût lui faire oublier d'autres déceptions, et 


il dut s’avouer parfois qu'Amaury faisait assez modeste figure entre 
Lélia, Sur laquelle tout le monde avait encore les yeux fixés, et 


Jocelyn, qui allait bientôt détourner les regards sur lui. Trouvait-il 
au moins dans sa vie intime ces joies et ces consolations du cœur . 


que l’ambition de l’homme dédaigne imprudemment tant que la 
Providence les lui prodigue, et dont il ne sent parfois tout le prix 


qu’ après se les être vu enlever? Ge qu il est permis de dire et de. 
savoir, Ce qui du reste apparaît dans les lettres de Sainte-Beuve à 


l'abbé Barbe, et ce que m’ont transmis des témoignages directs re- 
cueillis de sa bouche même, c’est que les deux ou trois années qui 
ont suivi la publication de Volupté, de 1834 à 1837, marquent dans 
l’existence romanesque de Sainte-Beuve la période la plus agitée et 
la plus douloureuse. Ce ne fut point par un lent détachement, ce 


he 
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ft par une crise aiguë que se termina ce « trouble dans la sensibi- 
lité » dont le contre-coup s’est fait ressentir pendant dix ans dans 
toutes les œuvres littéraires de Sainte-Beuve. Gette crise fut aussi 
fatale aux amitiés de Sainte-Beuve qu’à son amour, et elle acheva 
de rompre ses liens avec le monde romantique, où s’étaient écoulées 
les années enthousiastes de sa jeunesse. C'était à cette date que, 
dans ses conversations avec l’abbé Barbe, il qualifiait Victor Hugo 
de nature barbare; mais ce ne furent pas seulement les illusions 
de son cœur qui sombrèrent dans le naufrage, ce fut aussi sa foi, 
et ni on trouve le terme trop fort, ce furent ses velléités reli- 

uses. De même que, dans les lettres adressées par Sainte-Beuve 

Pabbé Barbe au lendemain des Consolations ou à la veille de Vo. 
lupté, on assiste à l'essor de ses croyances naissantes, — de même 
on en peut noter le déclin dans les lettres, profondément touchantes 


par leur sincérité, qu’il continue d'adresser à ce confident indulgent 
‘et pieux vis-à-vis duquel il rougit de ses. égaremens et de ses in- 


certitudes, sans jamais essayer cependant de les lui dissimuler. 
Voici ce qu'il lui écrit le 1° février 1835 : « Mes sentimens, mon 
ami, sur les points qui nous touchent le plus, et que nous traitions 


déjà il y a tant d'années le long de nos grèves en vue de la mer 


(comme. Saint Augustin ou Minutius Félix à Ostie), sont toujours 
avoisinant le rocher de la foi, s’y brisant souvent comme des va- 
gues plutôt qu'y prenant pied comme un naufragé qui aborde en- 
fin. 11 y a dans ma vie quelques circonstances réelles qui tendent 
à faire durer cet état d'âme; mais le papier ne peut souffrir ceci. » 
Et l’année suivante (5 octobre 1836) il écrit encore : « Religieuse- 


- ment et spirituellement, je souffre aussi de l’absence de foi, de règle 


fixe et de pôle; j'ai le sentiment de ces choses, mais je n’ai pas ces 


. choses mêmes, et bien des raisons s’y opposent. Je m'explique 


pourquoi je ne les ai pas, 4 "analyse tout cela, et, l’analyse faite, je 
suis plus loin de les avoir. C’est là une souffrance et qui se re- 
double de la précédente. Une foi bien fondée serait une guérison à. 
tout. Plus.j'y pense, plus (à moins d’un changement divin et d'un 
rayon) je ne me crois capable que d'un Chrisiianième éclecti- 
que, si je l'osais dire, choisissant dans le catholicisme, le piétisme, 
le jansénisme, le martinisme ; mais que faire sous ce grand nuage 
sans limites, et comment s’y guider les jours où le soleil de l’ima- 
gination ne l’éclaire pas, et où tout devient brouillard? Je sais tout 
ce qu on peut m'opposer, mais cependant je ne me sens pas Ca- 
pable jusqu'ici d'aller sincèrement au-delà. » 

Il y a loin de ce christianisme éclectique « à la religion catho- 
lique orthodoxe pratiquée avec intelligence et soumission, » dans 
laquelle, au mois de mai 1830, il croyait avoir trouvé le repos, 


Te 
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Quant au rayon divin qu ’il espérait encore, ce rayon ne vint jar | 
l'éclairer. Ge fut au contraire le soleil de l'imagination qui s'étei- 
gnit tout à fait, laissant l'âme qu'avait réchauffée un instant sa cha: 
leur dans un état de sécheresse et de désolation que lui-même à 
dépeint dans ces lignes écrites quelques années après durant une 
course à Aigues-Mortes : « Mon âme est semblable à ces plages où 
l’on dit que saint Louis s’est embarqué; la mer et la foi se sont de- 
puis longtemps, hélas ! retirées, et c'est tout si parfois, à travers 


_ les sables, sous l’aride chaleur ou le froid mistral, je trouve un in- 


stant à m’asseoir à l'ombre d’un rare tamarin. » 

Ce fut durant cette période incertaine, où il s’abandonnait tout 
entier aux agitations d’une foi chancelante et d’un amour expirant, 
que Sainte-Beuve conçut le plan d’une Histoire de Port-Royal. 
Dans cette lettre du 1° février 1835 que nous avons citée tout à 
l'heure, il en marque le dessein à l’abbé Barbe, Il revient encore sur 
lu 1e octobre 1836, où il parle de ce chris- 


son projet dans la lettre du 
tianisme éclectique au-delà duquel la sincérité ne lui permettra ja= 
mais d'aller; mais les circonstances le contraignirent de mettre 
entre la conception première et la mise à exécution de cette entre- 
prise un intervalle assez long, durant lequel il parvint à se dégager 
complétement des liens de l’amour et commença aussi à se dégager 
des liens de la foi. Tout le monde sait que l’origine de cette longue 
Histoire de Port-Royal, qui tient une si grande place dans l’œuvre 
littéraire de Sainte-Beuve, fut un cours professé par lui à l’aca- 
démie de Lausanne pendant l’hiver de 1837 à 1838, IL est bien 
permis de supposer que ce Parisien déterminé, qui en quaire ans 
n'avait pas passé plus de trois semaines à la campagne, ne s'était 
pas résigné à un exil aussi rigoureux sans avoir senti la nécessité 
de clore par la séparation une période d’agitation trop longtemps 
prolongée et de se dérober par l’absence aux difficultés d’une situa- 
tion pénible. Ce n’est pas sur ce point que les contestations sont à 
craindre de la part des gens bien informés; mais ce qui paraîtra 


peut-être une assertion singulière, c'est de dire que les deux pre- 


miers volumes de Port-Royal, les seuls qui aient été publiés par 
lui dans la forme même du cours où il les a professés, marquent la 
transition et la phase qui a conduit Sainte-Beuve, en quelque sorte 
pas à pas, d'une disposition religieuse très prononcée à un scepti- 
cisme presque absolu. Il y a en effet une sorte de légende littéraire 
un peu superficielle d’après laquelle Sainte-Beuve n’aurait jamais 
côtoyé d'aussi près le catholicisme que durant son séjour à Lau- 
sanne. À cette phase correspondraient les deux premiers volumes 
de son cours, qui ont été publiés en 1840, tandis que chacun des 
suivans marquerait son éloignement progressif, Il y à beaucoup à 
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a < A A il y a, bre #2 M. premiers pare 4 Port- Fr 
- et les quatre derniers une différence qui saute aux yeux du lec- 
_ teur né plus inattentif; mais il y a une différence plus grande en- 
core entre les sentimens intimes de Sainte-Beuve à l’époque où 
| pour la première fois de Port-Royal, où il a conçu 
conter l’histoire, et sa disposition d’esprit nou- 


ieuses 25h celui où il ri avec Amaury : « O vents qui avez 

issé sur Bethléem, qui vous êtes reposés sur la riante solitude de 
asile, qui vous êtes embrasés en Syrie et dans la Thébaïde, qui 
avez un peu attiédi ensuite votre souffle africain à Lérins et aux îles 
-de la Méditerranée, yous aviez réuni encore une fois vos antiques 
parfums dans cette vallée proche Chevreuse et Vaumurier; vous 
_ Vous y étiez arrêtés un moment avant de- vous disperser aux der- 
res tempêtes. » 

Oui, c'est bien à cette époque diode et de mysticisme que 
| Sainte-Beuve, après avoir demandé d’abord à la religion des inspi- 
rations et des images pour : ses poésies, s’est mis aussi à interroger 
sur ses secrets pour diriger et pour consoler les âmes. Jeune, i in- 
_” quiet, malade, amoureux (c’est lui-même qui parle), il s’est arrêté 

avec étonnement devant ces grandes figures, il leur a demandé à 
_ quelle source elles avaient puisé le courage de leurs austérités et la 
sérénité de leur confiance: il s’est trouvé alors en présence d’un 
ensemble de doctrines théologiques dont jusque-là il avait peu 
soupçonné la profondeur. « La religion s’est montrée à lui dans sa 
rigueur, et le christianisme dans sa nudité; » mais à mesure qu’il 
étudiait ces doctrines dans leurs mystères, une sorte de second tra- 
vailintérieur S’opérait en lui: ce qu'il appelle dans ses lettres à 
Vabbé Barbe l'esprit d'analyse, ce que j'appellerai le démon de la 
critique, sapait par derrière ses convictions passagères, et détrui-- 
sait ainsi sourdement, à son insu en quelque sorte, l’œuvre com- 
mencée; cependant le plan primitif, la conception originaire demeu- 
rait debout, conception toute chrétienne, toute catholique, toute 
favorable à Port-Royal, et lorsque trois ans après Sainte-Beuve fut 
brusquement invité à mettre à exécution ce plan dont il avait es- 
quissé les traits principaux devant une réunion familière, lors- 
qu'en partie contraint par la nécessité il eut accepté d'emblée de 


ho 
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a. L —… ." à 
ï . ; - 
* . à 
>. . * . 


5 développer on les étudians de l’académie de: Lausanne 
- toire de Port-Royal, il était trop tard pour en changer à 
était fait, et c'était d'après le tracé primitif que les « 


devaient nécessairement se dérouler. De là ce caractère ee ulie 
et, pour tout dire, assez peu attrayant des deux premiers ot 
de Port-Royal, les seuls dans lesquels Sainte-Beuve ait maintenu la 
forme et le ton qu’il avait donnés à son cours. À chaque page, on Y, 
sent l'effort, la rhétorique, je serais presque tenté de dire pour le 
coup la gageure. C'était bien en effet une gageure que de faire ac- 
cepter jusque dans ses détails cette glorification de Port-Royal à un 
auditoire composé tout entier de protestans assez enclins à la mal= 
veillance vis-à-vis de tout ce qui venait de Rome. Aussi que d’'habi= 
letés oratoires, que de précautions, que de savoir-faire à dissimuler 
ce qui est excessif, à mettre en lumière ce qui peut paraître accep= 
table ! Et quand il n'y a pas moyen de pallier, quand on se trouve 
en présence d’un acte éclatant, comme par exemple de «la jure 
du Guichet, » quels tours de force pour distraire immédiateme 
l'attention de l'auditeur, pour lui enlever le temps de juger aupoint 
de vue purement humain la conduite de la mère Angélique en dé-: 
tournant son attention sur des aperçus purement littéraires, en 
comparant l’évanouissement de la jeune abbesse à celui d’Esther, 
pour passer d’'Esther à Polyeucte, de Polyeucte à Saint-Genest, et. 
pour ramener enfin son lecteur à Port-Roval en se détournant un 
moment vers Amélie et Lélia! Et ce ne serait rien, si l’on ne sentait 
que Sainte-Beuve soutient aussi la gageure avec lui-même. On croit : 

à chaque instant que le sceptique va faire ses réserves, que le criti- » 
que va perdre patience; mais non : il contient toujours cet interrup= 
teur incommode, il sait lui imposer silence. Si parfois, dans une note 
glissée au bas de la page, il lui accorde la parole, c’est pour le réfuter 
lui-même aussitôt. Les deux premiers volumes de Port-Royal ne 
sont ni une histoire ni un cours, c’est la plaidoirie d’un avocat qui 
n’en est ni à sa première ni à sa dernière cause, c’est la thèse d’un 
docteur.en Sorbonne sur un point de casuistique dont il ne serait qu'à 
demi persuadé. Il y a même quelques réserves à faire au point de 
vue de la bonne foi intellectuelle contre ce procédé qui consiste à 


| accepter dans toutes leurs conséquences les exagérations d’une doc- 


trine, à confondre volontairement ces exagérations avec là doctrine 
elle-même, à condamner en leur nom les sentimens les plus droits, 
les plus naturels du cœur humain, en les représentant comme au- 
tant de mauvaises herbes qu’il faut couper dans la racine, puis, 
une fois ce travail de désolation accompli, à dire d’un ton dégagé : 
« Vous savez, c’est affaire à vous. Quant à moi, décidément je n'en 
suis pas. » Voilà pourtant ce qu'a fait Sainte-Beuve. Aussi je dois 


no 


* trale. Il s’opérait donc en lui à 
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| convenir qu'après avoir défendu contre ses propres amis la sincé- 


rité intellectuelle de ses aspirations religieuses, j'ai été tenté par- 
_ fois d’être de leur avis en lisant les deux pres volumes Le Port- 
_ Royal. 


A supposer 1 ec que a antinene de Die Bee ne fé pas. 


déjà singulièrement refroidi à l’époque où il prononçait devant un 
auditoire plus curieux que bienveillant le discours d'ouverture de 


son cours, il n'est pas surprenant que sa manière de juger et de 
_ sentir se soit peu à peu modifiée sous l'influence nouvelle du milieu 


“% où il se trouvait. Sainte-Beuve, qui avait vécu à Paris dans bien 


des différens, depuis celui des étudians en médecine jus- 
qu'à celui de Me Récamier, n’avait jamais vécu dans le monde pro- 


3 testant. Jamais non plus le christianisme ne lui était apparu sous 
Ç _cette forme nue, sévère, raisonneuse, qui convient si mal au tem- 
_ pérament de notre pays, mais qui sous des climats plus froids, sous 


des cieux plus voilés, a fourni à tant de nobles âmes les alimens et 
les espérances dont elles avaient besoin. Tout était donc nouveau 
pour lui à Lausanne, la foi, les mœurs, jusqu’à la forme du lan- 


_ gage, et sidès cette époque son esprit, plus mûr et plus fort, n’était 
_ plus äussi aisément perméable à toutes les impressions extérieures, 

celles « qu ‘il dut ressentir alors étaient trop neuves et trop vives pour 
qu'on n’en retrouve pas la trace dans quelque évolution de son es- 
prit. Si courte, si fugitive qu’elle ait pu être, Sainte-Beuve a tra- 


versé une phase protestante et méthodiste qui correspond précisé- 


- ment au moment où il développait devant son auditoire d’étudians 
_ les doctrines catholiques sur la grâce, la pénitence et la vie claus- 


% 


cette date une transformation qui 
allait au rebours de son langage public, et il n’est pas étonnant que 
les deux premiers volumes de Port-Royal en äient gardé quelque 
embarras. Cette influence atmosphérique en quelque sorte devait 
au reste prendre un corps et une forme visible. Elle s’incarna dans 
la personne d'Alexandre Vinet. Vinet est le dernier maître dont 


_Sainte-Beuve ait été Le disciple et qui lui ait fait apercevoir des 


horizons nouveaux. « Le-grand, l'incompar able profit que je retirai 
du voisinage dé M. Vinet et de mon séjour dans ce bon pays de 
Vaud, a écrit Sainte-Beuve, ce fut de mieux comprendre par des 
exemples vivans ou récens ce que c'est que le christianisme inté- 
rieur, d'être plus à portée de me définir à moi-même ce que c’est, 
en toute communion, qu'un véritable chrétien, un disciple fidèle du 
maître, indépendamment des formes qui séparent. Être de l'école de 
Jésus-Christ, je sus désormais et de mieux en mieux ce que signi- 
fient ces ayales et le beau sens qu’elles renferment. » 

_ M. Vinet était devenu en effet un des auditeurs assidus du cours 
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| de Sainte-Beuve. 11 se retrouvait presqu'à chaque leçon au api d« 
la chaire, et sa présence devait intimider les jeunes gens € 


jeunes filles qui avaient fait de cette salle de l’académie de au- ‘a 


 sanne un lieu d’innocens rendez-vous. Nul doute que ces 
sujets de la grâce, du salut, de la direction intérieure, qui le matin 
_ avaient formé l'objet de la lecon de Sainte-Beuve, ne noel a 
_de nouveau le soir dans les entretiens de ces deux homme 
circonstances inopinées avaient réunis sur ce petit coin v: terre, 


asile privilégié de tant de nobles esprits. Quel spectacle est d'ail- 


leurs mieux fait pour incliner l’âme à des pensées sévères que celui 
de cette nature, austère dans sa grâce et froide dans sa beauté, 
dont les contours n’ont point cette mollesse, la lumière cet éclat, 
l'air cette douceur, qui sous le ciel de l'Italie font aimer la vie et 
oublier la mort! C’est ce même aspect du lac et des montagnes qui, 
_entrevu au lever du soleil par M. Jouffroy des sommets du dures 
inspirait à son souvenir ce magnifique passage sur «le langag 

mystérieux que parle la création, et que le pâtre dans sa cat de 


écoute et comprend mieux que le philosophe et le poète. » Ce lan- 


gage mystérieux, Sainte-Beuve était capable de le comprendre, et 

M. Vinet était digne de l'interpréter. M. Vinet avait pris d’ailleurs 
une part trop éminente à ce mouvement de renaissance religieuse 
au sein du protestantisme qu'on a appelé le réveil, il avait trop 
l'âme et le tempérament d’un apôtre pour ne pas essayer de ga- 
gner à sa foi, à ce christianisme individuel dont il avait fait sa doc- 


trine, l'âme mobile et impressionnable dont il recevait les épan-. 


chemens. Il trouva dans Sainte-Beuve un auditeur respectueux, 
sympathique, ému. Trouva-t-il jamais autre chose ? M. Vinet le crut, 
et il laissa entrevoir son espérance dans un article où il rendait 
compte de l'impression produite à Lausanne par le cours sur Port- 
Royal. Une connaissance plus exacte de son nouveau catéchumène 
l'aurait gardé de son illusion. La nature d'esprit de Sainte-Beuve 
devait toujours le tenir éloigné autant des formes que des doctrines 
de la religion protestante. Il avait, il le disait lui-même, la sensibi- 
lité chrétienne, c'est-à-dire que la doctrine de l'Évangile parlait à 
son cœur; mais dès qu'on s’adressait à son raisonnement, son es- 
prit invinciblement critique faisait le tour du système qu’on lui pro- 
posait, et en découvrait le point faible. Or 1l était impossible de 
prétendre convertir Sainte-Beuve au protestantisme sans l’inviter au 
raisonnement, puisque c’est sur la base de la conviction raisonnée 
que repose l’édifice théologique aujourd’hui si ébranlé de la religion 
protestante. C'était introduire du premier coup l'ennemi dans la 
place, et l’esprit d’analyse dont Sainte-Beuve, dans ses lettres à 
l'abbé Barbe, signalait en lui l’éveil devait détruire tous les eflets 
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Œ , ee l'onction de M. Vinet aurait pu produire, On ne se Fcnet pas 
…_ compte de toutes ces difficultés dans le petit monde religieux de 
. Lausanne, et on espérait fermement l'entrée de Sainte-Beuve au ber- 
cail. « Est-il converti? » demandaient fréquemment à M. Vinet les 
_ âmes Mn quoi M. Vinet répondait avec impatience : : € Si vous 

sa 5 id de ma  . je le crois convaincu et non 


‘2 par celle du raisonnement et de ne M. Vinet 
tait probablement pas que ses controverses dogmatiques 
Sainte-Beuve sur les matières du libre examen n’étaient peut- 
. être pas étrangères à cette lente transformation. Pendant longtemps 
_ encore, Sainte-Beuve devait conserver vis-à-vis de la religion chré- 


tienne les dehors de la sympathie et du respect; mais à la fin de son 


_ | séjour à Lausanne les cendres avaient fini par étouffer le feu. 
| Il ne faudrait pas au reste s’imaginer que, durant ces années, 
_ Sainte-Beuve vécût comme un théologien et comme un cénobite, 
._ préoccupé uniquement d'approfondir dans saint Augustin les mys- 
_ tères de la grâce ou de discuter avec M. Vinet la doctrine de la pré- 
ü destination. Sans s'arrêter à la légende d'après laquelle il aurait 
écouté de nouveau , dans l’intérieur d’un ami, les accens d’une 
voix consolatrice, il est Certain qu’à cette date le rêveur était encore 
vivant en lui. Ge fut au mois d'octobre 1837, c'est-à-dire un mois 
avant l'ouverture de son cours de Lausanne, qu'il fit paraître les 
Pensées d'août, le dernier et le plus faible assurément de ses re- 
cueils en vers. Dans celui-ci, il ne prétendait à rien moins qu'à 
inaugurer une poétique nouvelle, dont il découvrait le secret dans 
“une longue épître à M. Villemain. Côtoyer la prose d’aussi près que 
possible, faire consister uniquement la versification dans la mesure 
et dans la rime, ne rien emprunter ni au sujet, ni à l'expression, 
ni à l'image, telle était la théorie nouvelle de Sainte-Beuve. Il ap- 
pelait cela faire de la poésie familière. Ce qui est plus curieux 
“encore que cette erreur d’un esprit aussi sûr, c'est qu'il avait 
été encouragé dans cette entreprise par le succès récent et pro- 
digieux de Jocelyn. Une petite note placée en tête de l’insipide 
et incompréhensible poème de M. Jean invite clairement le lecteur 
à établir un parallèle entre les deux œuvres. Cette note a été con- 
servée dans toutes les éditions successives, et jusque dans celle de 
1862, sans que Sainte-Beuve en ait senti le ridicule. Ge recueil des 
Pensées d'août, « auquel le public fit, disait Sainte-Beuve lui-même, 
un accueil véritablement sauvage, » ne mériterait donc pas qu’on 
s’y arrêtât, s’il ne contenait sur la vie morale de l’auteur des ren- 


i 
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seignemens qui ont leur prix. Le titre seul est des un indic 4 [ 
une révélation : Pensées d'août, c'est-à-dire les pensées qu'éveille 
dans l’âme cette époque de l'année où la nature n’est a en- 
core atteinte du mal de l'automne, mais où quelques feuilles trop 
tôt flétries révèlent cependant les premiers symptômes du déclin, et 
peut-être aussi les pensées que la fuite insensible de la jeunesse 
fait naître chez l’homme dont le regard aperçoit déjà derrière lui 
plus de la moitié de sa vie. Ce sont ces sentimens que Sainte-Beuve 
a consignés parfois avec un certain bonheur d'expression dans quel- 
ques pièces datées des lieux mêmes où s’écoulait ce qu’il a appelé 
son paisible exil, et qui ont été ajoutées à une édition postérieure 
des Pensées d’août. Ces vers, écrits dans une phase d’apaisement 
et de tristesse, montrent cependant quels progrès rapides le doute 
faisait dans son esprit. Vers la fin de son séjour à Lausanne, les 
croyances de Sainte-Beuve ne tenaient plus qu’à un fil, et ce fil fut. 
rompu par le départ. Dès qu’il fut sorti de l'atmosphère paisible et 
un peu factice que créait autour de lui le milieu sévère de Lau- 
sanne, le dernier rayon de lumière chrétienne s’éteignit dans son 
âme;pour ne plus se rallumer. Ce fut en sceptique et presqu'en in-. 
crédule qu’il entreprit, avant de reprendre à Paris le train de sa 
vie accoutumée, ce voyage classique de Rome et d'Italie, qu'à l'é- 
poque des Consolations il eût appelé un pèlerinage. De ce voyage, 
il ne subsiste dans l’œuvre de Sainte-Beuve que peu de traces : quel=. 
ques notes éparses jetées à la fin d’un de ses volumes de Portraits 
littéraires. 1] n’en a évoqué que très rarement le souvenir, et il ne 
paraît avoir éprouvé à la contemplation de ces merveilles de l'homme 
et de la nature aucune de ces impressions durables qui font-date 
dans la vie intellectuelle d’un homme. J'avais été souvent étonné 
de cette tiédeur d’un esprit aussi vivace que celui de Sainte-Beuve 
jusqu’au jour où une étude approfondie de sa vie intime, quelques 
renseignemens recueillis de première main sur les circonstances : 
qui l'avaient déterminé à s'éloigner de Paris, enfin les confidences 
discrètes de ses poésies m'ont éclairé. On commet souvent à l’en- 
trée de la vie cette erreur de chercher dans les voyages autre chose : 
qu’une des occupations les plus variées, les plus nobles, les plus 
utiles de l’esprit, et de leur demander des consolations pour quelque 
grande douleur, un remède pour quelque secrète blessure. Lorsque 
les facultés de l’âme sont absorbées par une vive souffrance inté- 
rieure, celles de l'esprit se trouvent en quelque sorte comme engour- 
dies. Les yeux voient mal ce qu’ils regardent, et tous les aspects de 
la nature nous apparaissent comme au travers d’un voile de gaze 
noire. Les années s’écoulent, la blessure se ferme, l'âme reprend 
possession d'elle-même, et l’on regrette alors les jouissances dé- 
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4 nu ou perdues, tout en s’étonnant parfois que F7 souvenirs 
. puissent être PE HOUX et plus vifs ue ne l’a été cet elle. 
É- même. | 

C’est bien sous lémpire de ces sentimens que Saintez nés a 
visité Rome, Naples, et au retour les côtes de la Provence, d’où il 
| ces Eure lignes attristées que j'ai déjà citées plus haut, 
> lui inspirait la vue des plages d’Aigues-Mories. Ge qu’il allait 
rc ns ce voyage, lui-même va nous le dire dans ces vers, 
wo me permettra de citer ici malgré leur faiblesse parce qu’ils 
rent une perspective inattendue sur un côté peu connu et peu 
étudié de la nature de Sainte-Beuve : 


ABÈL fi À Hour de lointains pays (quand je devrais m’asseoir), 
| Je der je pars encor. Que veux-je donc y voir? 


LI LI LL . L L1 L L L] L) « L L L L2 Li L2 l 


Est-ce, se rt Est k nature, sfr 1e passé? ina sans doute, 
. puis il ajoute : 


“Mais est-ce bien à tout? est-ce ton vœu, poète? 
Autrefois sur la terre, à chaque lieu nouveau, 
PAS Comme un trésor promis, comme un fruit au rameau, 
“Je cherchais le bonheur. A toute ombre fleurie, 
EL - Au moindre seüil riant de blanche - -métairie, 
7 Je disais : Il est 1à. Les châteaux, les palais 
É | Me paraissaieht l’offrir autant que les chalets ; 
Les parcs me le montraient au travers de leurs grilles. 
Je perçais, pour le.voir, l’épaisseur des charmilles, 
Et dans l'illusion de mon rève obstiné, 
Je me disais le seul, le seul infortuné, 
Aujourd’hui qu'est-ce encor? Quand ce bonheur suprême, 
L'amour, car c'était lui, m’ayant atteint moi-même, 
- S'est enfui, quand déjà le souvenir glacé 
: Parcourt d’ün long regard le rapide passé, 
Je cherche... Quoi? Ces lieux? leur calme qui pénètre, 
L'art qui console? Oh! non. Moins que jamais peut-être, 
Mais au fond, mais encor le bonheur défendu, 
. Et le rêve toujours, quand l'espoir est perdu. 


n Ce rêve Si obstinément poursuivi, quelle forme prenait-il? Disons- 
le à son honneur : c'était peut-être le plus pur, le plus élevé, le 
plus sain de tous ceux qu'il avait jamais conçus jusque-là, celui 
d’un chaste amour dont les liens auraient irrévocablement fixé sa 
destinée. Fut-il jamais sur le point de le voir se transformer en une 
réalité? À deux reprises différentes, on peut conjecturer à travers la 
réserve de son langage qu'il fut bercé par l'espoir de l’atteindre. La 
première fois ce fut à Marseille, à la veille de son départ pour l’Ita- 
lie : « «Nous voguions le soir, hérs du port; nous allions rentrer. Une 


3102. REVUE DES DEUX MONDES, 


musique sortit; elle était suivie d’une quarantaine de petites « embar- 
cations qu’elle enchaïnait à sa suite et qui la suivaient en silence 
en cadence. Nous suivimes aussi. Le soleil couché n’avait laissé 
ce côté que quelques rOUgEUTS ; la lune se levait et montait jà 
pleine et ronde. Cette musique ainsi encadrée et bercée e par les 
flots nous allait au cœur : — Oh! rien n’y manque, m'écriai-je en 
montrant le ciel et l’astre si doux. — Oh non, rien n’y manque, 
répéta après moi la plus jeune, la plus douce, la plus timide voix 
de quinze ans, celle que je n'ai entendue que ce soir-là, que je 
_n’entendrai peut-être jamais plus. Je crus sentir une intention dans 
cette voix si fine de jeune fille; je crus, Dieu me pardonne, qu'une 
pensée d’elle venait droit au poète, et je répétai encore, en effleurant 
cette fois son doux œil : Non, rien! —Et, semblables à ces échos de 
nos cœurs, les sons lointains de la musique mouraient sur les flots. » 
Ces échos retentissaient peut-être encore dans le cœur de Sainte- 
Beuve lorsque quelques mois après, descendant un soir du Vésuve, 


il décrivait en quelques lignes rapides le paysage qu'il avait con= 


templé et qu'il ps : « Oh! vivre là, y aimer quelqu'un et puis 
mourir ! ». 

La seconde fois que te rêve d’une destinée fixée par l’amour se 
us entrevoir à lui, ce fut dans des circonstances dont il ne nous 


a pas révélé le mystère délicat. « Ge rêve fut court, a écrit Sainte. 


Beuve, il a commencé sur le plus vague et le plus tendre nuage de 
la poésie; il a fini au plus aride et au plus désolé du désert à jamais 


illimité du cœur. Au dedans tout, rien au dehors. » — Un ciel 
moins brillant que celui de l'Italie fu témoin de cette courte illu- 


sion; elle naquit auprès de deux sœurs, Frédérique et Élisa Wil- 
helmine, si toutefois ce ne sont pas là deux noms imaginaires. Un 
moment il crut avoir trouvé. Ce fut peut-être un soir où, pendant qu’ik 
laissait errer «une main distraite et ignorante sur le clavier d’un 
piano encore tout frémissant des accords qu’elle venait d’en tirer, 
l'ainée s’approcha et dit avec un sourire : — Essayez, qui sait? Les 
poètes savent beaucoup d’instinct. Peut-être savez-vous jouer sans 
l'avoir appris. — Oh! je m'en garderai bien, dis-je; j'aime mieux 
me figurer que je sais et j’aime bien mieux pouvoir encore me dire : 

peut-être. — Elle était là, elle entendit et ajouta avec cette naïveté 
fine et charmante : — C’est ainsi de bien des choses, n'est-ce pas? I 
vaut mieux ne pas essayer pour être sûr. — Oh! ne me le dites pas, 


je le sais trop bien, lui répondis-je avec une intention tendre et un 


long regard. Je le sais trop et pour des choses dont on n’ose se 
dire : peut-être. — Elle comprit aussitôt et se recula, et se réfugia 
toute rougissante auprès de son père. » 

Quel accident du sort, quel caprice de jeune fille détruisit l’es- 
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_ pérance un moment entrevue? Sainte-Beuve l’a toujours laissé igno- 
rer. Les seuls vestiges de ce rêve sont quelques pièces de vers. Il 

| bin a réunies à la fin d'un de ses volumes de poésie « comme on 
DA ra quelques feuilles, quelques fleurs brisées dans une 
» Ouvrons cette urne un moment Lai en tirer rh qui 


trop nee ; 


CE Paroles, vœux do. cœur amoureux et timide, 
a + . Redoublez de mystère et de soin caressant, 
STE _ Et près d’elle n’ayez d’aveu que dans l'accent. 
ee ai Accent, redevenez plus tendre et plus limpide, 
Eee d’un pleur secret sous son charme innocent! 
Regards, retrouvez vite et perdez l’étincelle, 
_ Soyez, en l’effleurant, chastes et purs comme elle, 
. Car le pudique amour qui me tient cette fois, 
_ Cette fois pour toujours! à pour unique choix 
La vierge de candeur, la jeune fille sainte, 
Le cœur enfant qui vient de s’éveiller, 
L'âme qu’il faut remplir sans lui causer de crainte, 
Qu'il ut toucher sans la troubler, 


Ge fut peut-être au lendemain d’un réveil dont la brusquerie dut 

être amère que Sainte-Beuve écrivit cette pensée, rattachée depuis 

2 x à son dernier volume de Portraits contemporains : « Pourquoi je 

* n'aime plus à me promener dans le petit sentier? Je sais bien qu'il 

“PASS est le même; mais il n’y a plus rien de l’autre côté de la haie, » 

} Cette haie de l’autre côté de laquelle il n’y a plus rien clôt défi- 
nitivement la portion sentimentale et romanesque de la vie de 
Sainte-Beuve. Son caractère plus affermi et son esprit plus mür vont 
désormais lui permettre de se livrer aux préoccupations purement 
littéraires, aux plaisirs de l'esprit, et la part qu’il continuera de lais- 

! ser dans sa vie secrète à d’autres préoccupations ainsi qu’à d’autres 

…_ plaisirs deviendra de moins en moins avouable. J’ai fait jusqu'ici ce 
que Sainte-Beuve aurait, j'en suis convaincu, fait lui-même, s’il avait 
écrit Sa vie : j'ai laissé au second plan et dans l’ombre le critique 
pour m'occuper surtout de l’homme, du poète, ainsi qu’il aimait de 
préférence à S’appeler. Il est temps de revenir en arrière et de mar- 

--quer les progrès rapides que Sainte-Beuve avait continué de faire 

dans un genre qu il dédaignait encore, et dont il devait cependant 
pousser si loin la perfection. 


EN? 


La critique littéraire de Sainte-Beuve n'avait pas, durant les pre- 
mières années qu’il s’y exerçait, la hauteur des vues qu’il a su lui 
donner avec les années, Il avait débuté, pour emprunter à la poli- 


$ “ 


320 | REVUE DES DEUX MONDES. 


tique moderne Sn chose de sa détestable pbr as nn,  : 
critique de combat. A s'était jeté au plus fort de la mêlée roman 
tique; il avait rompu des lances à côté de ses amis engagés dans | 
la bataille; il les avait vigoureusement soutenus, et pour mieux 
leur prêter appui il avait porté parfois l'attaque et le désordre dans 3 
le camp de leurs adversaires. Toutefois, même dans cette première 
période de vivacité et d’engouement, sa critique se distingue en, 
core par un certain caractère de réserve prudente qui l’avertit de 14 
point S engager trop avant dans la bataille de peur d’y rester pri- 
sonnier. J’ai déjà fait remarquer l'indifférence avéc laquelle il avait . 
paru envisager l'issue de la campagne de rénovation dramatique. | 
entreprise par les romantiques. En même temps il faisait ce qu’on 
peut appeler de la critique d'initiation. Très versé dans toutes les 
petites coteries littéraires du temps, toujours à à l'affût des produc- 
tions nouvelles qui pouvaient paraître en dehors de ces coteries, il 
n’y avait guère d'œuvre de quelque mérite dont 1l ne donnût Ja pri- 
meur au public. Le mérite d’un livre était déjà révélé par lui, les 
parties saillantes et dignes d’admiration étaient déjà signalées à 
l'attention avant. que les premiers exemplaires n’eussent. passé de 
main en main. Sainte-Beuve eut souvent la gloire de devancer de la : 
sorte les arrêts du public, et de voir ses jugemens ratifiés par lui. 
C’est ainsi qu'il signala au lendemain de la publication d'Indiana 

le génie romanesque de George Sand, dont la réputation, au milieu 
des contestations soulevées par l'apparition de Lélia, trouva plus 
tard en lui un vigoureux champion. On pourrait relever dans les ar- 
ticles publiés par Sainte-Beuve à cette date, alors qu'il avait à peine 
trente ans, bien des marques non moins sûres de son goût litté- : 
raire, et il est bien peu de ses jugemens que le temps et l'opinion 
publique n'aient pas sanctionnés depuis dans leurs éloges comme 
dans leurs réserves. 

Toutefois la critique de Sainte-Beuve NA au début d'une dt 
certaine largeur que ne lui permettait guère d'acquérir la brièveté 
même de ces articles et le cadre étroit du journal (/e Globe ou plus 
souvent le National) où ils étaient insérés. Pour donner à sa mé- 
thode critique les développemens qu’elle comportait, il lui fallait un. 
recueil grave et indépendant, placé au-dessus des coteries littéraires : 
et des querelles d'école, d’où il pût s’adressér au véritable public des 
hommes de goût par-dessus la tête des hommes de lettres. Il ut la 
bonne fortune, alors que le Globe lui échappait, de voir s'ouvrir de- 
vant lui cette chaire de littérature critique dans la Revue des Deux 
Mondes, à la fortune littéraire de laquelle il fut dès le lendemain de 
la fondation du recueil appelé à concourir. La collaboration de Sainte- 
Beuve à la Revue dura, avec des périodes intermittentes d'activité et 


—— 
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nent al aussi Fr que sa vie. A là qu'à partir de 
1831 Sainte-Beuve a publié ses plus belles et ses plus larges études. 
C’est là qu'il a inauguré ce genre en quelque sorte créé par lui des 
Portraits littéraires, et qu’il a tracé les principales figures de cette … 
longue galerie où l'abbé Prévost et M. Jouffroy, François I‘ et le gé- 
néral Lafayette, Mie Aïssé et M"° Roland doivent PORUNEE queue 

étonnement de se trouver réunis. 

De ces études, qui ont commencé à asseoir solidement la répu- 
pe littéraire de Sainte-Beuve, un assez grand nombre a été 
dant la période qui s "étend de la publication des Con- 
stations à celles des deux premiers volumes de Port-Royal; ces 
es urement critiques ne devaient cependant dans sa pensée 
> peu servir à sa gloire. La nécessité très honorable de subvenir 
aux besoins de son existence quotidienne entrait pour beaucoup 


dans sa fécondité. Ce ne fut qu’à l'expiration de cette période d’a- 


ritations et de rêves, après son retour de Lausanne et d'Italie, que 

Sainte-Beuve se consacra tout entier à la critique et à la littérature. 
Il a pris soin de préciser la date de ce qu'il appelait sa guérison. 
- L'étude sur La Rochefoucauld, publiée le 15 janvier 1840 dans la 
Revue des Deux Mondes et insérée depuis dans le volume des Por- 
trails de Femmes entre celui de Me de Longueville et celui de 
Me de La Fayette, marquaït à ses yeux « une date et un temps dans 
sa vie intellectuelle, et le retour décisif à des idées plus saines dans 
lesquelles le temps et la réflexion n’ont fait que l’affermir. » Mais 
a-t-il véritablement tout dit à propos de cet article sur La Rochefou- 


_ cauld? Na-t-il vu dans l’auteur des Maximes que le moraliste amer, 


et n’a-t-il point été attiré par la destinée de celui qui, après avoir 


. été au début de sa vie l’amant d’une des plus brillantes héroïnes de 


la fronde, avait noué sur le retour les liens d’une étroite affection 
avec l'incomparable amie dont M“ de Sévigné louait sans cesse la 
divine raison? En peignant cette liaison respectueuse et constante 
qui avait uni M: de La Rochefoucauld à Me de La Fayette, et qui 
avait embelli d’un dernier rayon la vieillesse de l’un et les souf- 
frances de l’autre, ne faisait-il point un retour sur lui-même en ca- 
ressant encore l'espoir d’un dernier rêve? Des communications bien- 
veillantés mé permettent de soulever ici le coin d’un voile derrière 


lequel rien ne s’est jamais abrité que de pur et de délicat. Sainte- 


Beuve avait rencontré dans un des salons de Paris une femme dis- 
tinguée dont quelques nouvelles publiées ici même, Résignation,' 
Marie-Madeleine, une Histoire hollandaise, ont assuré dans iles 
lettres la discrète renommée. Me d’Arbouville, qui est morte jeune 
encoré en 1850, avait reçu de son aïeule, Mve d'Houdetot, l’héri- 
tage d’un esprit cultivé et d’un cœur aimant dont la sévérité d’une 
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ae qu’entretenaient chez elle de Ph soL Frances 
physiques n’enlevait rien à l’affabilité et à l’enjouement de sa per: 
pétuelle bonne grâce. Une circonstance assez originale noua leur 
intimité. Sainte-Beuve avait prêté à M d’Arbouville ses Poésies, 
alors bien oubhées, de Joseph Delorme, sans lui dire quel en était le 
véritable auteur. Me d’Arbouville répondit à cet envoi par un juger 
ment sévère moins sur les poésies que sur l’auteur lui-même, au- 
quel elle adressait pourtant quelques conseils qu’elle chargeait 
Sainte-Beuve de lui transmettre. Sainte-Beuve répondit à ce juge- 
ment par une longue lettre de justification, qui fut sans doute 
trouvée suffisante, car il eut l'honneur d’occuper une large place 
dans le cœur et dans les affections de M®° d’Arbouville, déjà sur le 
déclin de l’âge et de la vie. « Elle a été pendant dix ans, disait 
Sainte-Beuve, ma meilleure, mon unique amie. » Quand elle suc- 
comba aux atteintes du mal qui la dévorait, il refusa de & ar 
ger d’un article qu'on désirait voir consacrer à sa mémoire. Le 
sujet lui tenait de trop près au cœur, et il ne voulait pas ete son 
tombeau de ses propres mains. On ne trouve point en effet dans 
toute l’œuvre de Sainte-Beuve un souvenir consacré à la mémoire 
de Me d’Arbouville, sauf ces quelques mots perdus au bas d'une 
page : « M"° d’Arbouville, une femme que l'avenir aussi connaîtra. » 
Cependant il m'est impossible de ne point croire qu’elle était pré- 
sente à son esprit et à son cœur lorsqu'il écrivait cette pensée qui 
termine le dernier volume de ses Portraits contemporains : « le 
soir de U vie appartient de droit à celle à qui l’on a a Le dernier 
rayon. UT 
L'avenir n’a point connu M®° d’Arbouville aussi * Bien tu dé. 
rait dans son exaltation l’amitié de Sainte-Beuve; elle mérite pour- 
tant de vivre, non-seulement par les œuvres qu’elle-même a laissées, 
mais par l’influence qu’elle a exercée sur le talent de Sainte-Beuve, 
influence élevée, morale, chrétienne, assez semblable à celle qu'à 
une autre époque M. Vinet avait eue sur lui. Sainte-Beuve acquit 
dans ce commerce avec un esprit féminin une sagacité plus déli- 
cate, plus sensible, plus pénétrante dans l'analyse des sentimens 
du cœur; on en retrouve la trace dans ses études sur Me Aïssé, sur 
Me de Krudner, sur M"* de Charrière. C’est à propos des articles 
composés par lui sous cette inspiration qu'il put dire avec vérité : 
« J'ai introduit l’élégie dans la critique. » Il est difficile aussi de ne 
pas croire que la jolie petite nouvelle intitulée Christel, si différente, 
dans sa pureté un peu langoureuse, des pages brûlantes de Vo- 
lupté, ne lui ait pas été dictée par un souvenir inayoué de Résigna- 
tion. En même temps la Réquentaann assidue de la société de 
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AU Ile et sa douce influence introduisaient d’assez sensi- 
+ | bles dans les habitudes de Sainte-Beuve. 11 devint peu 
pe ne ne trop rares salons où l’ancienne société légi- 
| “timiste de la restauration se réunissait avec celle que le gouverne- 
ment de juillet avait portée au pouvoir. On le voyait aimable et poli 

ez M. le comte Molé, chez M de Boigne, chez le chancelier Pas- 
énétrait même dans ces salons plus exclusivement doc- 

il parlait avec tant de hauteur au lendemain de la 
30. Dans les uns comme dans les autres, il était ap- 
ute valeur, et il se trouvait probablement mieux à sa 
n de ce monde élégant et raffiné Fm dans celui de ses 
is du cénacle. 

r mieux se rendre agréable FRE ce ARR nouveau, il savait 
tre en jeu ses talens et ses relations d'homme de lettres. Il 
2. ssait des sonnets à la duchesse de Rauzan. Au château du Ma- 

| - Jrais, men la marquise de La Briche, belle-mère de M. le comte 
Molé, il payait sa bienvenue par des vers adressés à la fontaine 
Boileau, dans lesquels il insérait quelques complimens sur la blonde 
chevelure de la jeune fille, « orgueil et cher appui de l'antique mai- 
-SOn, » qui porte aujourd’hui avec grâce et dignité un autre nom non 
= ile, re. Il s’associait aux joies intimes de cette aimable fa- 
mille , dont il célébrait l'accroissement dans des vers qui sont de- 

_ meurés inédits et vu permettra à ce titre de citer ici : 


Nous n’existons vraittent que par ces petits êtres 
Qui dans tout notre cœur s’établissent en maitres, 
Qui prennent notre vie, et ne s’en doutent pas, 

8%) Et n’ont qu’à vivre heureux pour n’être pas ingrats. 


ü avait si bien pris ses habitudes dans cette hospitalière demeure 
du. Marais, qu'en 1847 il avait loué une petite maison dans le vil- 
lage afin de pouvoir travailler et dîner chaque jour aù château. II 
prêtait aux jeunes femmes que de pareilles confidences pouvaient 
intéresser certaines lettres que George Sand lui avait adressées peu 
d'années auparavant au plus fort de ses orages et où elle épanchaït 
dans le sein d’un ami qu'elle croyait discret toutes les amertumes 
de son cœur. Ges lettres circulaient ainsi de boudoir en boudoir, 
contenues dans une large enveloppe sur le dos de laquelle Sainte-. 
Beuve effaçait à peine le nom des femmes auxquelles il les avait 
successivement envoyées. En un mot, Sainte-Beuve vécut durant 
ces années qui suivirent son retour de Lausanne et de Rome d’une 
existence régulière, contenue, mondaine, qui jusque-là n'avait 
guère été dans ses habitudes. Notre génération n'a pas connu 
ce Sainte-Beuve de salon et de château, bien différent de celui qui 
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devait finir par se cofiner: dans l’ermitage assez peu fréquenté 
la rue > Montparnasse. C’est en quelque sorte sa à dernière pha: 
milité avant la cruelle revanche. 

Cette existence nouvelle n’eut nent pas  . conséqu 
de distraire un instant Sainte-Beuve de ses occupations littéraires. 
C'était sa prétention, ce fut en effet son honneur d’avoir été ut 
sa vie un travailleur obstiné et infatigable. Il continuait sans désem- 
parer la série de ses portraits, et il faisait figurer dans la suite de 
sa galerie sans cesse allongée les contemporains les plus illustres. 
Les articles qu’il a consacrés aux hommes que les circonstances 
mettaient en évidence ne laissent point encore transpercer cêétte 
amertume et ce fiel qui devaient déborder plus tard comme d’un 
réservoir longtemps fermé. Quand il parle de M. de Barante, de 
M. Mignet, de M. de Rémusat, de M. Guizot, de M. Villemain, de 
M. Cousin lui-même, c’est sur le ton d’une bienveillance respec- 
tueuse qui u’exclut ni la dignité du ton, ni la liberté du jugement, 
Les articles que nous venons de citer sont des modèles d'urbanité et 
de critique contemporaine. Ses relations lui imposaient en effet une 
attitude nouvelle vis-à-vis du régime auquel il avait commencé par 
témoigner un Si injurieux et un si injuste dédain. En 1837, il avait | 
T EUR la croix de chevalier de la Légion d'honneur que lui avait con- \ 
férée M. de Salvandy; mais il se laissa nommer en 4840 par M. Cou- 
sin conservateur à la bibliothèque Mazarine, place assurément bien 
modeste, et que d’autres, avec moins de titres, auraient peut-être 
dédaignée. Gependant, comme un certain air d'indépendance et 
d'opposition ne nuit jamais à la popularité, il refusa une seconde 
fois en 4843 la croix que M. Villemain voulait le contraindre d’ac- 
cepter. À peu de temps de là, il recut en quelque sorte la consé- 
cration de sa renommée croissante par sa nomination à l’Académie 
française en remplacement de Casimir Delavigne. Cette élection 
n’eut pas lieu sans difficulté, et Victor Hugo (Sainte-Beuve croyait 
du moins le savoir) vota onze fois contre lui. Ce fut cependant Vic- 
tor Hugo qui prononça, en le recevant, le discours d'usage : « La 
singularité de cette ee a écrit Sainte-Beuve, attira ER 
de monde à cette cérémonie. 

Pendant ces mêmes années, annee se consacrait. à la con- 
tinuation de son Histoire de Port-Royal, dont le troisième volume, 
terminé depuis quelque temps, ne parut qu’en 1848. Ce troisième 
volume, qui est consacré presque tout entier à Pascal, marque à 
cette époque le point culminant du talent de Sainte-Beuve. C'est 
peut-être celui des six volumes de Port-Royal qu'on peut considé- 
rer comme son chef-d'œuvre. Aux difficultés déjà si grandes du su- 
jet étaient venues en effet se joindre celles qui naïssaient des circon- 
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_ Stances mêmes. L'Académie, en proposant au concours l'éloge de 
Del, avait remis le sujet en honneur. M. Cousin s’en était € emparé 
. dans son célèbre mémoire de 4844 sur les altérations qu'avait subies 
le texte des Pensées, Il s'était installé en maître sur ce terrain, et 
c'était une entreprise téméraire que de s’aventurer à côté de lui. Fe 
sujet en tout cas était défloré. Sainte-Beuve le savait, et il en 
éprouvait une secrète mauvaise humeur qui fut le germe de ses dis- 
sentimens avec M. Gousin, dissentimens à cette époque soigneuse- 
mans mais il n’eut pas à se repentir d’avoir bravé la com- 
araison. Dans la manière dont. il La traité et compris le sujet de 
scal, il n va été inférieur à personn 


>, Le portrait, ferme de dessin, 
ob: peer +8 sans faux éclat, sans surcharge de tons, qu’il a 
6 de cette grande figure, la manière dont il a recomposé le plan 
à donnée primitive des Pensées, et dont il a combattu l’hypo- 
ne du soi-disant scepticisme de Pascal, ‘forment autant d’admi- 
rables pages de critique morale et littéraire; mais, laissant même 
. de côté ce qui dans l’Histoire de Port-Royal peut ne paraître qu’un 
- sublime épisode, pour envisager la manière dont il a traité le fond 
_du sujet, je ne trouve pas que Sainte-Beuve, incrédule et sceptique, 
_mais encore bienveillant, en ait moins bien senti et rendu les beau- 
tés que Sainte-Beuve mystique et dévot, ou du moins se piquant 
encore, de l'être. Le dirai-je? il y a, dans les élans d’admiration 
qu’arrachent à son indifférence les traits de véritable grandeur mMmo- 
rale auxquels il nous fait assister, quelque chose qui m'émeut plus 
vivement que son enthousiasme d'autrefois, indistinct et de parti- 
pris, pour des singularités au sujet desquelles il y aurait beaucoup 
_ à dire. Jamais peut-être la supériorité de la religion chrétienne n’a 
recu de sa part un hommage plus complet que dans les lignes 
suivantes: « À cet âge avancé du monde, l'élite des cœurs vouée 
- au culte de l'infini n’aura-t-elle pas toujours sa maladie incurable 
et son tourment? En attendant la forme inconnue, s’il en est une, 
de cette sainteté nouvelle qui perpétuerait le fond de l’ancienne 
en le débarrassant de tout l’alliage, qui consacrerait les pures dé- 
lices de l'âme sans ss inconvéniens et les erreurs, et quiss saurait 
au bon sens des Voltaires eux-mêmes; en attendant cette forme 
idéale et non encore aperçue, tenons-nous-en à ce que nous Savons. 
Étudions sans impatience, admirons même, au prix de quelques sa-" 
crifices de notre goût, ces derniers grands exemples des hommes 
qui ont été les derniers saints; admirons-les, quand même nous sen- 
tirions avec douleur que leur religion, leur foi ne saurait plus être 
la nôtre. Ils nous offrent de sublimes sujets à méditation. La gran- 
deur morale de Port-Royal réside en eux... Port-Royal, après tout, 
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serait qu’u ne tombe, si l'esprit de piété vive, Si ce côté dr ardente 
s2 in teté- sa Hal d’une façon si sublime par Pascal, ; par Saci, par Lan- 
< et par tant d’autres des plus humbles, ne lui laissait un + 

Fe aspects dominans de l’éternelle vérité. » RÉ 

Peut-être y a-t-il des gens qui préfèrent et regrettent té ton 
des premiers volumes ; pour moi, je ne sais rien qui incline au- 
tant à croire, malgré, sinon à cause des réserves ; que cet aveu 
d’admiration Srrehe au doute ar la: vérité. - 

À cette époque de sa vie où j viens de le conduire, suis PEe 
était donc dans la pleine force de l'âge, dans la pleine maturité du 
talent. Il avait un peu plus de 6 quan rante ans. Sa réputation déjà con- 
sacrée allait chaque jour grandissant. Il avait acquis par son tra- 
vail une aisance honorable qui le mettait au-dessus de préoccupa- 

tions toujours pénibles. Sa situation sociale et mondaine était à la 
hauteur de son mérite littéraire , et c'était pour lui une source 
d'assez vives jouissances. Il semble donc qu ‘il eût peu de chose en- 
core à désirer, et que, comparant la position qu'il avait conquise 
aux débuts pénibles de Joseph Delorme, il n’eüt qu’à se féliciter. 
N'y avait-il rien cependant qu'il regrettât? Non sans doute, et les 
quelques pensées échappées de sa plume laissent deviner à cette 
époque un état d'âme qui n’était exempt ni de mélancolie, ni même 
d’amertume. Quels étaient donc les objets de ses regrets inavoués, 
D'abord la jeunesse, qui n’est pas l’à âge le plus heureux de la vie? 
parce qu’il suffit de la posséder pour n’en pas connaître tout le prix, 
mais au vêtement de laquelle on s'attache si obstinément dès qu’elle 
commence à se dérober à nous. Peut-être aussi une renommée plus 
éclatante telle qu’au début de sa vie il l'avait rêvée, telle qu'il la 
voyait reluire sur le front doré d’un poète ou d'un orateur. Peut- 
être aussi ces affections droites, simples et profondes, que rien ne : 
remplace dans la vie et dont l'absence se fait sentir de plus en plus 
vivement à celui qui pressent en lui-même les symptômes d’un im- 
perceptible déclin; mais laissons sa plume rendre ces nuances fugi- 
tives telles qu’il les a confiées au public dans une heure de mélan- 
_colie et d'abandon. « Il vient un moment triste dans la vie, c’est. 
lorsqu’on sent qu'on est arrivé à tout ce qu’on pouvait raisonnable- 
ment espérer, qu'on à acquis tout ce qu'on pouvait raisonnablement 
prétendre. J’en suis là : j’ai obtenu beaucoup plus que ma destinée 
ne m'offrait d’abord, et je sens en même temps que ce beaucoup est 
très peu. L'avenir ne me promet plus rien, je n’attends rien de 
l'ambition, ni du bonheur... J'ai l'esprit assez bien fait pour com- 
prendre que je n’ai pas le droit d’être mécontent, et je me sens le 
cœur trop large pour le croire rempli. Get état de tristesse, qui a 
bien sa douceur, serait celui du sage, s’il ne s’y glissait encore, ül 


“jeunese, un de bite en nous; mais en ane. | ee > que 
sées et nos sentimens ne peuvent plus remplir notr  soli= 
moins ils ne eee ue la charmer.… Aun certain â 


té # sage, et peu s’ en faut que vous ie respectable à tous. 
Et voilà que la beauté vous reprend e vous tente. Vous y revenez, 
#1 La jeune Clady trouve grâce à vos yeux par son sourire; vous avez 
pour elle de tendres complaisances, et on l’a vue, me dit-on, à 
votre bras un soir, et le matin dans la voiture où vous la prome- 
niez. Je le sais, mon ami, je me sens bien vieux déjà, on me dit 
_- savant plus que je ne- le suis, et je voudrais être sage; mais ne le 
suis-je pas du moins un peu en ceci? Clady est belle; elle est jeune; 
. elle me sourit. Je la regarde; je ne fais guëre que la regarder, 
mais j'y prends plaisir, je l'avoue; j'aime à la voir près de moi, à 
la promener un jour de soleil, et, en la voyant là riante, qu'est-ce 
“autre chose? Il me semble qu'un moment encore je fais asseoir ma 
jeunesse à mes côtés. » 
Ainsi Port-Royal et Pascal comme sujet d graves et constantes 
| préoccupations, le salon de M. Molé et de préférence celui de 
Me d'Arbouville comme lieu de rafraîchissement et de prédilec- 
tion; entre deux, des promenades tardives ou matinales avec la 
jeune Clady, telle était l'existence de Sainte-Beuve à la veille du 
jour où la révolution de février vint bouleverser ces habitudes tran- 
quilles’ et le jeter dans un nouveau courant. Cette troisième phase 
de la vie de Sainte-Beuve sera l’objet d’une prochaine et dernière 
étude; : > 
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Quand le voyageur en Asie a pourvu aux préparatifs de la cara- 


vane et compté ses bagages sur le bât des mulets, il n’a garde d’ou- 
blier un petit cahier dont la place est marquée dans les fontes de 
la selle, et qui doit recevoir chaque soir la trace de ses étonnemens 
et de ses réflexions. À mesure que les journées de route s'accumu- 
lent, et avec elles les impressions fortes et neuves dont cette terre. 


de Syrie n’est jamais avare, le cahier surchargé se fait volume; on 
le rapporte avec une certaine faiblesse, ce compagnon devenu cher 
par la communauté de tant de fatigues et de joies, on feuillète sou- 
vent ces pages d’où s’envolent tant d'heures enchantées. En les re- 
trouvant embellies de toute la grâce des souvenirs qu’elles évo- 
quent, qui n’a pensé à en faire bénéficier ses amis et même le 
grand public? Un peu inquiet alors, on relit Ses devanciers, on 


reprend avec eux la route parcourue, et l’on s'aperçoit avec un. 


effroi naïf que bien d'autres ont ressenti et rendu avant nous ces 
impr essions, si nouvelles et si merveilleuses que nous croyions les 
avoir dérobées à des trésors inconnus. 


J'ai éprouvé à mon tour cette piquante et commune mésaventure 


des voyageurs. Si elle m’a détourné de faire avec mes souvenirs un 
livre, du moins puis-je plaider la cause de ces feuilles arrachées au 
hasard à mon carnet par de trop bienveillantes amitiés : elles n'ont 
d'autre prétention que de raconter à leur fantaisie quelques-uns des 
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re enthousiasmes et parfois des déceptions a pèlerin. Obligé, par des 


ns sur les 
Ta et les choses de la Turquie, un peu sa An! à l’idée : 
de venir parler de cette Palestine déjà décrite avec tant de science 
et d'amous dans des études signées du même nom qui figure au 
bas de ces-pages,, j'ajouterai pour seule excuse qu’un séjour de 
années en Orient me gardera contre les inexpériences d’un 

simple touriste, et me méritera peut-être une indulgente attention; 

rrais dire encore qu’un récit de voyage est chez nous œuvre 
d'utilité publique, s'il sait inspirer aux jeunes gens de loisir et de 


er 


tune le goût des pérégrinations lointaines. Le Français ne sort 
lus“de son boulevard, où il voit tout à son image; on s’en aper- 
” on tristement dans ces contrées reculées, dont nous avons oublié 
… le chemin et où notre langue, nos mœurs, nos idées, notre action, 
… perdent chaque jour du terrain au profit des peuples voyageurs, et 
» plus tristement encore chez nous, où l’on se fait des autres pays les 
… idées les plus fausses, sinon les plus grotesques. Nous avons chè- 
rement payé le droit de nous dire ces vérités. 

Mais que voilà de gros soucis et d’inutiles excuses pour ma facile 
promenade! Je souhaite simplement que ces feuilles soient pour le 
lecteur ce qu’elles sont pour moi par les images heureuses qu'elles 
font renaître, une distraction légère aux heures d'hiver, et, comme 
dit un poète arabe des feuilles du platane qui croît sur la source 
- dans 8 Fenes des « feuilles de plaisir et de repos, » 


Let 


4 


Éphèse, 2 oo 1872. 


Nous avons quitté Constantinople le 31 octobre, sur un paquebot 
du Eloyd autrichien en partance pour la côte de Syrie. — Les rives 
monotones de la mer de Marmara, les terres plates de la Troade, les 
rochers de Ténédos, les vergers de Mételin et du golfe de Smyrne 
ont défilé tour à tour devant nos yeux. Pour la seconde fois la patrie. 
d'Homère me recoit au seuil de l’Asie: la voilà bien toujours la 
même, coquettement couchée au pied du mont Pagus, nonchalante 
et molle dans son air doux. Smyrne ne mérite guère de nous arré- 
ter; comme la plupart des villes turques, il faudrait la voir du pont 
du bateau, sans descendre, pour garder ses illusions. C’est d’ailleurs 
une vieille connaissance, et nous comptons employer la journée de 
relâche à visiter les ruines d'Éphèse. Nous allons donc, hélas! 
prendre le chemin de fer. J'ai er dit : le chemin de fer, et le plus 
anglais des railways. Matériel, personnel, buffets, tout est anglais, 
on ne parle qu'anglais sur la ligne. Je laisse à penser si cette ad- 
ministration britannique paraît-monstrueuse sous le ciel d’Ionie, et 
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cependa telle donne lieu à de curieux contrastes. La remiétel ta 
tion est au pont des caravanes : des centaines de chameaux encom— 
brent la voie et les abords. Rien ne saurait exprimer le trouble jet + 
dans l'esprit par cette association disparate : les chameaux, ee 4 
de cotons et de figues, agenouillés ou posant lentement leurs larges 
pieds entre les rails, les wagons, les locomotives fumantes et me- 

naçantes. Ajoutez qu’à cet endroit la ligne traverse un champ des 

morts turc, tout ombreux et silencieux de ses grands cyprès. Trois 

ou quatre des lourds et gauches animaux, conduits par un nègre 
abyssin d’une rare puissance de type, s'arrêtent près de notre wagon 

et promènent leurs têtes, avec ce balancement rhythmé qui leurest. 
particulier, tout contre notre portière; homme et bêtes nous regar- 
dent de ce grand regard étonné et résigné commun aux races hu- 
maines et animales de l'Orient, et semblent 3e: se avec tristesse : 
Geci tuera cela, | 

Après avoir dépassé le joli village de Éncitib dont on aper jé: L 
sur la gauche les maisons blanches entre les hauts cyprès, lettres 
court deux ou trois heures dans les vallées marécageuses et déso- 
lées du Mélès et du Caystre, entre des montagnes calcaires nues et 
escarpées, violemment secouées par les tremblemens de terre. La 
fièvre, la pâle souveraine de toute l’Asie-Mineure, habite presque 
seule ces humides vallées : on pourrait représenter cette pauvre 
Asie sous les traits d’un spectre fiévreux assis sur des ruines. Nous 
descendons à Aya-Suluk, où l’on remarque les restes d’une belle 
mosquée du xv° siècle, sœur des élégantes et nobles constructions 
de Nicée et de Brousse. Après un quart d'heure de cheval, on entre 
dans la plaine d'Éphèse, où se déroule tout autour du mont Prion. 
un amas confus et considérable de ruines. Que dirai-je de ces 
pierres ? Presque pas une qui ait une beauté propre et vivante en- 
core : des débris seulement, pâture d’archéologue. 

Cependant on a trouvé ici même, il y a quelques années, une 
des plus merveilleuses reliques de l’art grec : c’est une tête séparée 
de son corps et déposée aujourd’hui au musée de Sainte-Irène, à 
Constantinople, parmi des fragmens informes et des restes d’un mé- 
diocre intérêt. Ge fruit exquis de l’art ionien, plus humain, sinon 
plus vrai, que l’art attique, ce chef-d'œuvre d’un Lysippe anonyme 
est digne de rivaliser avec les marbres historiques de nos galeries 
d'Europe. Plus on regarde cette figure pensive, plus elle apparaît 
profonde : ce n’est pas une femme, c’est la femme. Je ne sais quel 
est son âge; sa beauté est toute jeune, sa mélancolie est déjà müre : 
on sent que ses jours ont été pleins, partant mauvais. La lèvre de 
l’Ionienne est sensuelle, ironique un peu; son œil vague regarde on 
ne sait où, et sur son front un nuage de tristesse n’a pu éteindre un 
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rayon d'espérance. La tête est penchée et à demi tournée, » comme 
si elle regardait dans le passé; elle à beau sourire dédaigneusement 
|. de tout ce qu’elle y a trouvé, on sent qu’elle y regrette quelque | 
che Le 21 1 era en souffre et espère quand même. J'ai passé 
eure à contempler ce bijou antique, me demandant où 


. U ps SUN 


inconnu entrevit cette figure idéale. _Était-ce un 
rtrait ime conception du génie? Ne serait-ce pas Diane, la 
grAD vus ne Je comprends alors qu’on accourût des 
émités di ju globe pour l’adorer. | 
trouvons dans cette plaine de plusieurs lieues de tour 
es mt: tériaux dispersés, des arasemens de temples, des indi- 
ns is d’édifices : les quelques heures qui nous sont accordées entre 
u x trains ne nous laissent pas le temps d’une étude fructueuse. 
RUN “rl vite et sottement, comme les Américains qui nous ac- 
= compagnent et demandent au vieux cicérone grec le temple de 
Diane, dont ils semblent surtout préoccupés. M. Wood, le patient 
explorateur des ruines d'Éphèse, vient enfin de le retrouver à droite 
_ de la ville, entre le mont Prion et Aya-Suluk; ses ouvriers ex- 
traient des fouilles d'énormes colonnes cannelées de plus d’un mètre 
et demi de diamètre. Partout des matériaux d’une richesse inouie, 
Ê - “golonnes de vert antique, chapiteaux de belle brèche rosée, fûts de 
ce Superbe granit de Syène vert et rouge qu’on retrouve dans toute 
VAsie, magnifiques témoihs d’une civilisation morte, moins attachans 
pour moi néanmoins que ces champs de pierres pulvérisées où il ne 
reste pas un bloc entier ; voilà l'éloquent commentaire des menaces 
bibliques que nous retrouverons à chacune de nos étapes dans le 
_ vieux monde : « il ne restera pas pierre sur pierre. » La parole est 
littérale : la folie des hommes et les sourdes fureurs de la terre ont 
bien fait leur œuvre. Comme dans les champs de la Crau, que 
ceux-ci rappellent, des chevriers font paitre leurs maigres trou- 
peaux; assis sur les roches escarpées du mont Prion, ils semblent 
écouter, comme le pâtre de Virgile, écouter le bruit qu'a fait dans 
le monde tout ce passé disparu : le temple célèbre jusqu'aux confins 
de lunivers, le crime d’Érostrate, qui le brûla pour faire survivre 
un nom qu'ils ignorent à coup sûr, la gloire d'Alexandre, la parole 
de Paul, les querelles religieuses et le brigandage d’Éphèse, les in- 
Vasions répétées du croissant et les hauts faits des princes latins, 
Que leur en chaut-il, à ces raïas, pourvu que les figuiers donnent et 
que les chevreaux viennent bien! 

Sur les gradins à demi enfouis de ce théâtre, Paul a prêché la 
| bonne nouvelle. qui nous a faits ce que nous sommes : c’est de là 
| que Démétrius l’argentier et la foule courroucée vinrent l’arracher 

pour le conduire à cette prison-dont on voit les restes sur un mon- 
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ticule isolé. Ces souvenirs dominent de beaucoup tous les autres 
ici. Que n’est-il resté aux apôtres de notre temps Ad hose-de 
ces persuasions toutes-puissantes et merveilleuses qui jetaient Lux 
pieds du converti les populations entières de l’Asie? Je vais y s = 
geant longtemps, tandis que mon cheval se fraie difficilement un 
chemin dans les roseaux du Caystre. Cependant le « crépuscule se 
fait, et la lune monte lentement entre les somme sd 
du Prion : magna Diana Ephesiorum. "FERRÉ 

Il faut, au sortir du stade, remonter dans l’odieux wagon, après 
avoir lunché avec du pale ale chez un juif anglais! Nous nous re- 
trouvons à Smyrne, assez morne et silencieuse ce soir malgré les 
fêtes de l’ouverture du ramazan. Ce peuple grave ne connaît pas . 
nos saturnales du mardi gras : pour montrer sa joie, 1l illumine ses 
temples. Nous cherchons longtemps la fameuse rue des Roses, et 
j "épuise vainement tout mon grec de la décadence sans la décou- 
vrir, jusqu'à ce qu'un Français me l'indique en m expliquant que 
de son vrai nom elle s'appelle odos Kopriès, «rue du fumier. » Je 
crois bien qu’on ne m entendait pas ; Mais fe se serait douté d'un 
pareil euphémisme ? 


Rhodes, 4 novembre. 


Après avoir remonté le golfe de Smyrne et tourné le cap Kara- 
Bournou, le paquebot s’est engagé dans le boghäz (canal) de Chio 
pour mouiller à la nuit devant cette île. Quelques pêcheurs chiotes 
viennent vendre à bord du mastic (1) et du glyco (2), doux commerce 
de cette terre indulgente, qui vit du suc de ses fruits et de ses fleurs. 
Groupés sur le pont, à la lumière de leurs lanternes, avec leurs 
figures en bec d’aigle, leurs haiïllons colorés et leur marchandise 
odorante dans des pots de verre rouges et blancs, ils crient et ges- 
ticulent au grand scandale d’un pasteur américain. Ge pieux voya- 
geur se rend en mission à Jérusalem : debout dans une longue robe 
de chambre à ramages, cravaté de blanc, la physionomie triste et le 
_ regard mystique, il feuillète sa Bible à la lueur d’une bougie et 
pose pour Rembrandt ou Holbein, comme les Grecs pour Delacroix. 
Un peu plus loin, le patriarche d’Antioche, qui revient du synode de 
Constantinople, est assis dans un grand fauteuil. Ce vieillard, vêtu 
et coiffé de noir, à longue barbe blanche, aux traits émaciés, au re- 
gard atone, raide et solennel comme une mosaïque byzantine, est 
réellement imposant dans son immobilité pontificale ; en revanche, 
ses deux acolytes sont très remuans, très bavards et très sales. Ils 


(1) Gomme résineuse dont les Orientaux font un grand usage. 
(2) Confitures que les Grecs des îles préparent avec des fleurs d'oranger, de citron- 
nier et surtout de roses, ; | 
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almodient tout le long du jour l’office orthodoxe sur un ere nasil- 

rd et avec la même patience que met l’Américain à lire sa Bible, A 
côté d'eux, des Arabes de Damas font gravement la prière. sur le 
pont, aux heures prescrites : un serviteur apporte un tapis qu’il dé- 
pre et Lu | pe se ue a trois fois en s'orientant vers La 


pour réunir Fe . un cadre aussi étroit les spécimens 
s de races et de religions si différentes. On sent bien 


vite, à voir les abimes qui les séparent, combien les rêves d’unifica- 
tion me ei pr du monde sont née A on ÿ saisit, 


LS te Chiotes LABEL dans: un nf S rte qui s s'éloigne in- 
- visible et silencieux. Ainsi, il. ya cinquante ans, dans la nuit du 
23 mars 1822, sur cette même rade où nous sommes, le brülot de 
Canaris se glissa parmi Ja flotte turque, et réduisit en cendres les 
. vaisseaux de Sélim. Les plus vieux de nos marchands de confitures 
Ont pu voir Appoter Hs rochers de l’île aux reflets de l'incendie 
ibérateur.. | 
Nous avons laissé derrière r nous . XIE et souriante, obe 
Re au milieu des bois, avec ses remparts turcs et ses toits en 
terrasse, éblouissans sous leur crépi de chaux, Samos, le golfe Gé- 
_ ramique, les restes d'Halicarnasse et de Cnide. Après avoir doublé le 
… cap Krio, nous rangeons de près la côte de Caramanie, entre des îles 
nombreuses, avec la longue chaîne de Rhodes pour horizon. Le ciel, 
un peu brouillé ce matin par. un orage qui courait sur le Taurus, 
emplissant tour à tour de ténèbres et d’éclairs les forêts profondes 
et les sauvages ravines de ces sommets, est maintenant d’une séré- 
nité indescriptible. À notre gauche, la charpente osseuse et tour- 
mentée des montagnes de Caramanie, descendant par grandes tables 


dorées dans la mer, fait valoir vigour eusement le bleu dur et poli 


des flots; à droite, des DAiguee d'îles rocheuses, baignant cas une # 

et du golfe de Salamine, avec un Gal plus mou et plus éclatant, une 
. grâce plus asiatique. 11 faut avoir vu les mers de Grèce pour se 
douter des paysages qu'on peut obtenir avec des pierres et de l’eau; 
mais de l’eau tour à tour sombre comme du lapis en fusion ou étin- 
celante comme de la poussière de diamans, des pierres saturées de 
soleil, chautffées par un ciel blanc, rongées par les flots, où la 
moindre veine étrangère, le moindre filon minéral, s’accusent avec 
des couleurs éclatantes, où une mousse marine, un figuier pendant, 
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prennent u une valeur hors de toute proportion. On comp: 
gardant ces paysages encadrés dans un éternel fond d'or, e 
les procédés des peintres byzantins leur ont été tout natu 
inspirés par la nature ambiante. | 

Quelle fête en plein novembre, tandis que no 
se blottissent frileusement dans la cheminée at 
pour les sens de se laisser glisser sur cette nappe d’e reflets 
dorés, d’emplir ses yeux de tous ces rayonnemens et de humer cette 1" 
tiède lumière, pénétrante comme celle que le poète latin place dans 4 
les champs élysées,… lumine vesiit purpureo,… c’est littéral | 
vrai, et on le comprend ici; elle drape les montagnes comme une FA 
gaze palpable. Avant de condamner en bloc le paganisme, il faut 
avoir passé sous ce ciel clément dont il semble l’émanation natu- 
relle. Insensiblement le genius loci vous y envahit et vous pénètre : 
on se sent devenir païen, fatal, heureux; on se demande avec regret 
pourquoi l’on ne vit plus de cette vie assurée et bénie, sous la con- 
solante tolérance de ces divinités gracieuses, Pourquoi le Christ 
souffrant a passé là, apportant < ses dures vérités, repoussant ces ai- 
mables fantômes et nous laissant, à son image, laborieux et mélan- 
coliques, attristés de cette vie et effrayés de l’autre. Dans un pareil 
climat, la morale semble un mot vide de sens, le sacrifice une ab=. 
surdité ; l’ascétisme et le renoncement n’y sauraient pas plus venir 
que le bouleau ou le sapin, et l’on conçoit l’étonnement irrité de 
ces populations quand elles entendirent pour la première fois les 
enseignemens austères, incompréhensibles, de Paul et de Barnabé. 
Insanis, Paule, disait Festus. = 

Rhodes s'annonce, comme beaucoup de villes de l'Archipel, par 
ses moulins; ils s’avancent jusque dans la mer, le long d’une langue 
de sable, avec leurs grands bras agités : si don Quichotte eût été 
un frère hospitalier, il les eût pris pour des Turcs et pourfendus en 
conséquence, À mesure que la terre monte à l’horizon, des palmiers 

dressent leurs têtes entre les moulins, puis des platanes, des cy- 
_ près, des orangers, des lauriers, toute une végétation luxuriante et 
nouvelle cachant les blanches villas des faubourgs, enfin la ville 
elle-même, cerclée dans son enceinte de murailles, hérissée de 
tours à créneaux, enserrant son petit port de fortifications déman- 
telées. ) 

Rhodes est la perle des mers du Len É beauté de son ciel 
justifie le mythe antique qui la donnait pour amante au soleil. Nous 
mouillons dans l’après-midi, et le capitaine nous donne quelques 
heures pour parcourir la ville. Nous pénétrons dans l'enceinte par 

une poterne pratiquée dans le rempart, et nous nous trouvons en 
face de l'hôpital Saint-Jean et de la rue des Chevaliers. — Qu'on 
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gure A de nos vieilles villes de province immobilisée à la fin 
 xye si araissant de toutes pièces dans une île d'Asie. 
n du temps, peu élevée, percée de trois fenêtres 
ées en quatre par une croix et encadrées d’un cordon 
orte exhaussée sur trois degrés, à linteau en saillie 

s du maître, les gargouilles en forme de gui- 
>s tourelles en encorbellement, les petites cha- 
mpe : PARU une fantaisie dis “go sobre he 


sion de 1856 a détruit piédane tous les monumens 
roi ques luttes de nos aïeux ; cependant, par une ga- 


it la France. La Fnebt c’est elle dont tout nous parle ici, 

4 ;, je le confesse, profondément ému en retrouvant sur toutes 

pe es des devises, des noms, des emblèmes français et l’écusson 

À Hentdglisé écartelé de Saint-Jean. Voici « l’auberge » de France, la 

seule épargnée par la destruction, la maison de Pierre d’Amboise, 
* celle de François de Flotte, « prior de Tholoze. » Sur la seule porte 
= ds murailles restée intacte, entre deux grosses tours crénelées, 

_ voici les figures en haut-relief de trois prieurs, et encore et toujours 
u\de France. De la cathédrale, où était le magasin de poudre qui 

_amena la catastrophe de 1856, il n’est demeuré qu’un campanile isolé. 

0 et là, Fe énioure, des dalles projetées par l'explosion livrent les 

= noms des héros obscurs dont la poudre turque est revenue tr oubler 
_ la cendre après trois siècles et demi de paix dans la mort. Derrière 

|_ la cathédrale, les remparts de la ville sont restés tels qu’au jour 
_ du dernier assaut : aux embrasures, les canons de l’ordre s’effritent 
sous la morsure de la rouille; la sentinelle turque se promène d’un 
air ennuyé parmi ces chères conquêtes de ses pères, regardant par- 
fois vers la haute mer, comme si elle craignait de voir poindre en- 
core le pavillon à croix blanche sur les galères de Pierre d’ Aubus- 

son ou de Villiers de l’Isle-Adam. 
En redescendant par les rues moins silencieuses du bazar, nous 

_ retrouvons toujours, encastrés dans les murs des maisons, des mos- 
quées, des fontaines, quelques modillons, quelques chapiteaux d’o- 
rigine franque, quelque pierre tombale où s’agenouille une gauche 
et pieuse figure, bon soldat qui prie sur son lit de mort sans s’être 
dévêtu de sa cotte de fer. 

_ Ah!;je disais ce matin que le renoncement et le sacrifice ne pou- 
vaient pas fleurir sur cette molle terre : ces pierres m'infligent vite 
un démenti formel. C’étaient bien des hommes de renoncement 
et de sacrifice, ces aïeux dont chaque pan de mur respecté par le 
temps raconte Ta. gloire modeste’et la mort héroïque; dévoués au 


AT PEU 


336 s 
service des € ren D remparts vivans du monde menacé, ils 
sont tombés par milliers de ces murailles sous les flèches tartare 
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mourant pour défendre leur croix. Je sais qu’il est de mode Wu 
plus d’une école historique de condamner en masse les guerres 
chrétiennes, C "est-à-dire la défense séculaire V 


Le 


de leur cabinet décrétent na those de folie pe suivi, comme 
moi, leurs traces de Nicée à Damiette et retrouvé dans toute l’Asie 


le vivant respect de notre plus honnête et plus vaillante gloire, 
ils les SRUCrARE sans doute, comme je fais, de leur piété la plus 
émue. 


Nous quittons Rhodes sur le soir et rbiidène longtemps s'en- 
foncer dans la mer la jeune ville turque, ses vieilles murailles fran- 


ques ses hauts palmiers et ses riantes RE 


Lt 


Chypre, à) NE | 


Je n’ai pas € sailli de mon dt tout deschaux, » comme le bon 
saint Louis, pour voir Chypre. Il est vrai que ma nef n’a touché 


aucun écueil, et que je me suis trouvé tranquillement mouillé, à 
mon réveil, en face d’une côte nue et sablonneuse, au p'ed de fa- 
laises carrées, sans végétation et sans grâce. Au bord de la mer, la 


marine, rangée de maisons grises avec des estacades en bois; à 
un kilomètre. en arrière, la ville de Larnaka, signalée par quelques 


clochers à figure italienne sous leur crépi de chaux oriental et 


ponctuée de rares palmiers. Nous descendons à terre, et nous nous . 
rendons au consulat : on nous dit à la chancellerie quenotre “agent. 
est à sa maison de Larnaka. Les rues et le bazar de la marine sont 


assez vivans; nous y trouvons un grand mouvement de grains, de 
vins et de cotons. En revanche, Larnaka est la ville des Sept-Dor- 


. mans. Rien de triste comme ces maisons en cailloux et en torchis, 
grises, carrées et plates, au bord de ces rues désertes. Dans quei- 
ques-unes cependant, habitations des consuls ou des riches négo- 


cians, on trouve, en franchissant ces murs silencieux, une sorte de 


patio à l'arabe, en forme de cloître, entourant d’arcades latérales 


une grande cour, tout ombreuse et parfumée de lauriers, de gre- 
nadiers, d'orangers et de myrtes. À la maison consulaire, une vieille 
Grecque, à figure d'oiseau de proie en cire blanche, nous annonce 
que son maître est parti pour le port; nous y retournons entre de 


maigres jardins de nopals et de lauriers-roses, et des labours pou- 


dreux qui rappellent la Champagne pouilleuse. Tout ce que nous 
voyons, murs, maisons, végétaux, sol des rues, semble s’émietter 
en poussière blanche sous l’action d’une inexorable sécheresse : les 
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de cette terre altérée depuis le commencement des siècles, 
Le consul nous reçoit, et nous causons de l’état de l'île. On m'ap- 


| cataractes du ciel S ’effondreraïent sur l’île ét é eindre a LU TEE | 


F4 
1 | porte des « antiquités. » » J'achète pour quelques piastres des têtes 
et des bustes, les uns frustes et hiératiques, produits monstrueux 
de l’art phénicie s autres délicats et charmans, drapés avec toute 
_ la scien. esse attiques, fils légitimes du géniegrec. 
Je ne d'étude plus curieuse que celle de l’art chy- 


| _priote, plus propre à éclairer les origines et la formation de l’art 


P 
ES _grec. À sa lumière, on acquiert la conviction que les arts de la Grèce 
LM _ lui sont venus non pas, comme on l’a tant dit, d'Égypte ou d’ ’Asie- 


# dés de Fr tifs et im} ‘jh leur idéal Faaiie conven- 


mr À 


ip Entrez dans notre salle done au Louvre et suivez 
{ attentivement cette série de têtes, de bustes, de fragmens, de vases, 
EA AVE si ingénieusement disposés à l’appui de la thèse que je viens d’é- 
É _ noncer; une gradation insensible vous mènera de faces informes, 
| _grotesques, ouvrages des potiers phéniciens, assyriens peut-être, 
b jusqu'aux puré et nobles profils du siècle de Phidias. Sans sortir de 
Ex _cette chambre, il semble qu’on suive avec un guide certain l’essor 
… du génie humain descendant des plaines de la Mésopotamie aux 
| — côtes de la Grèce, pour rayonner de là sur tout l’Occident. Le consul 
d'Amérique, M. Cesnola, vient de découvrir à Golgos, dans des 
temples enfouis, des statues de grandeur naturelle, des fragmens 
AE . d'architecture, des tombeaux, des restes de tout genre et d’un 
haut intérêt, destinés à à appuyer ces idées par des argumens 
nouveaux. 


Rige  Mineure, mais surtout de Phénicie et d’Assyrie, par les îles de la che 
Rpes # _ Méditerranée, ces étape: intermédiaires où se sont. rencontrées les 
deux races. Les colonies asiatiques apportaient là, avec leurs procé- 


On nous apporte aussi de ces verreries lentes aux reflets iri- : 


_sés, que tout le monde connaît. Ces jeux de lumière sont dus à la 
7 lente décomposition des couches supérieures du verre. Ces fragiles 


objets, qu’on trouve dans l’île en très grand nombre, sont bien la 
plus écrasante ironie que je sache. De ces races fortes et puissantes 4 


entre toutes, Phéniciens, Égyptiens, Grecs, Romains, qui ont passé 


… là avec leurs civilisations, leurs monumens, leurs littératures. » 


leurs religions, leurs arts, le meilleur et plus ‘complet. témoin qui. 
nous reste, c’est une feuille de verre tombant en poussière sous le 


‘A ; 


doigt. Peut-être qu’un grand ancien, un conquérant, un orateur 


ou un poète, a tenu ce verfe que voilà, croyant qu’ ai servirait 
une heure et escomptant pour lui-même limmortalité + : or le nom 
TOME Vi, — 18175. 6 29 


‘ ERA 1 


_ là entier dans ma main! Éternelle vanité des efforts de l’ 


de Dion est st perdu depuis 4 des milliers d'énntes et k verre est. | * | de. 


se survivre à lui-même! Le vieu: Montaigne a raisOn, qui « “loue une Rs. 


_ vie glissante, sombre et muette. » 


. Nous visitons l' _. SA de construction 1 franque, à EL 


quête. Les mêmes canons sont cts GE dans Vs des cuir su. ca. LE 


et il n’a pas été dérangé une peus aux brèches depuis l'assaut des “ 
soldats de Sélim. 

Nous revenons nous embarquer à travers < sr magasins F 
blé, qui me rappellent la naïve admiration de Joinville devant les 
approvisionnemens faits dans l'ile pour les croisés : «les fourmens - 
et les orges mis par monciaux emmi les champs, et quand om les 
véoit, il sembloit que ce feussent montaignes.» Cette terre est toute 
pleine des souvenirs de saint Louis, qui y passa l’hiver de 4248- 
12h49. Que d’autres souvenirs encore de l’é épopée chrétienne dan F;) 12H 
l'île renégate : les barons francais et les patriciennes de Venise, Guy 
de Lusignan et Catherine Cornaro! — Nous achetons du « vin de 
commanderie, » âgé de cinquante ans, à ce que prétend. Le pro-. 
priétaire de la cave; il nous fait goûter ses divers crus, et, comme. 
j ‘élève des doutes sur la sécurité d’une pareille étude pour des gens … 
à jeun, £amni kalo to se me dit-il avec assurance, « cela. she | 
bien le matin.» sh | 4 

Nous partons à la nuit tombante, su. par le feu du mont 
Sainte-Croix, l’ancien mont de Vénus. Les bons pèlerins du moyen 
âge croyaient que la terrible déesse habitait encore ce sommet en fort 
joyeuse compagnie, et particulièrement avec le héros souabe à qui 


Richard Wagner a fait une retentissante notoriété. Écoutez plutôt le 


récit du cordelier d’Ulm dans son Evagatorium : « Le bruit court 
parmi le peuple, en Allemagne, qu’un noble de Souabe, appelé 
Danhuser, de Danhusen, ville près de Dünkelspückel, vécut quel- 
que temps sur cette montagne avec Vénus. Pressé par le remords, 
il vint se confesser au pape; mais, l’absolution lui étant refusée, il. 
retourna sur la montagne et ne repañut plus; il y vit, dit-on, dans 
les délices, jusqu’au jour du En Pourtant Vénus est morte 
et damnée sans aucun doute. Ÿ 
Tandis que je relis les Ares récits et k latin baroque di 
frère Faber, pèlerin de la fin: du xv° siècle, qui a écrit sur la Pales- 
tine, en 1483, la plus curieuse peut-être des relations que nous. 
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10 ds AL RATE Beyrouth, TA1 novembre. # He 


re la ns que vous avez nes ri voir, e% terre- 


+ 
sant à jour corne les couleurs nationales, bien douces à voir si loin 
du pays. C'est justice et plaisir d’apercevoir pour la première fois 
ravers des mâts français cette terre où nous allons fretrouver à 


| rs cru des idées qui crient BOITES Le SE 

Lee - Gette première émotion donnée à l'apparition imprévue dela pa- 
| trie, mous embrassons d’un regard Beyrouth, la plage et les som- 
. meis du Liban. Eh bien! faut-il l'avouer? la première impression a 
je sé médiocre, comme celle de tout rêve ardemment caressé qui se 
_ réalise, c’est-à-dire qui meurt. Le ciel est chargé de pluie, de 
lourds nuages voilent, sur notre gauche, la longue chaîne du Liban, 


de Beyrouth à bent: En face, la ville, adossée à une colline, 


Ed européennes, à toits de tuiles, ont un aspect par trop civilisé. Je ne 
44  peuxcomparer Beyrouth, vue du large, qu’à Hyères, Cannes ou toute 
autre station d'hiver de la Méditerranée. Quant à la fertile végéta- 
__— tion des-campagnes, mes yeux, que le désert n’a pas encore rendus 

L_  - indulgens, la trouvent bien maigre, 
D ” Nous débarquons à l'abri d'un petit brise-lames, qui s'appuie 
assises rocheuses d’une grosse tour, reste des fortifications de 
ré 'émir, Fakhr-ed-Din. Les drogmans des hôtels nous entourent de- 
: os. le pont du paquebotet se disputent nos effets et nos personnes. 
. Ce sont tous de jeunes Maronites, de mine fière et intelligente, por- 
tant avec recherche l’élégant costume syrien, la veste courte et les 
pantalons bouffans. Ils parlént notre langue avec aisance, et rien 
me rappelle chez eux la servilité basse et l’affreux baragouin des 


| me dit encore le frère > Faber, de + 


erre de Chanaan, la terre glorieuse! » Si les mousses de 
ne nous ont pas. donné ce Le Es 16 nôtre, à été & 


rçois oies tout. ae nous, Ce ns Diners de 
escadre arrivée d'hier en rade de Beyrouth, la Gauloise, la Reine- 
che, la Thétis et le Desaix. Is saluent le soleil levant en his- 


hrs pas les vestiges de notre sollicitude eubitesd des tr So | 


- vient bai ner ses dernières maisons dans la mer; mais ces maisons 


| a ou des Juifs qui servent d 
d'Orient. ; # 
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Un guide plus persuasif q que tn confrères nous pousse dns l'H6- 


«el de l’Europe; nous trouvons là quelques compatriotes , entre 
Manires M.det, de la mission française des haras. À] 


“ je Cours chez l'excellent M. Péretié, gérant du consü la: : 
possède à fond. 


peine installé, 
t de France : 


D 
"SE LR 


nous passons la matinée à causer de ce pays, qu ilq 


nl nous montre sa riche collection d’objets d'art, ses cuivres persans 
à légendes koufiques, ses bronzes égyptiens et ses terres cuites 


phéniciennes, ses faïences mauresques aux armes des princes éroi- 


sés, ‘ses délicieuses statuettes antiques et ses médailles des Séleu-, 
cides, ses bas-reliefs palmyréens et ses amulettes gnostiques aux 


mystérieux symboles, tout un petit monde oriental et: antique de 


| pierre, de bronze et de terre, mais un GARE qui ne serait vu que 


op 


| Ni ses plus beaux côtés. HP ». ci ss 
Po M. de G... nous promène par Ja ville en nous pétios F la Syrie | 
de et de la Palestine, qu’il parcourt depuis huit mois et qu'il connaît 


fort bien. Les bazars ont un aspect plus oriental que ceux de Con- 
stantinople ou de Smyrne, en donnant à ce mot le sens qu’il'a chez 
nous en peinture depuis Decamps et Marilhat : ruelles étroites, en- 
serrées de hautes maisons, voûtes, arcades, jeux de lumière et 
d'ombre à travers les £endidos de nattes, percées. capricieuses et 


noires sous des pâtés de constructions, terminées par une flaque 
de soleil dans une cour. Le long de ces coulées de pierre, sur d'é- 


troites et sombres échoppes de bois vermoulu, s’étalent les com- 
merces pittoresques du Levant : montagnes de fruits disposés avec 


symétrie pour le plaisir des yeux, épices et aromates qui s’annon- 
cent de loin par leurs étranges parfums, devantures pavoisées de 
kouffi ehs, mouchoirs de soie aux couleurs vives que les Arabes dra= . 
pent sur leur tête, et qu'ils y fixent avec des tresses de laine ou de. 


poil de chameau, harnais et selles de cuir rouge aux housses écla- 
tantes, aux larges étriers de fer. Ce commerce est à peu près res- 
treint aux nécessités premières de la vie arabe, des vivres, des 
vêtemens pour le cavalier et des harnais pour le cheval. Voici ce- 
pendant des joailliers qui enchâssent assez gracieusement des tur= 
quoises dans leurs bijoux de filigrane, des lapidaires qui gravent 


en caractères anciens sur l’onyx ou la cornaline quelque pieux 
verset du Coran. En dehors des bazars, les rues proprement dites … 
sont larges, droites, à l’européenne, bordées de maisons neuves 
d’un style franco-arabe assez bâtard, entremêlées de Er de 


cactus, d’acacias et de gr enadiers. 
Ce qui nous frappe ici, ce sont les types humains. Sous ce rap- 
port, la différence d’aspect entre la ville turque et la ville*arabe 


| ogmans dans les & autres échelles. 
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-est absolue. On retrouve partout, s 
: taisistes, avec quelques modificatior 
4: haute et maigre stature, les mus 
H fe: lant du Sémite. Voici des Druses noblement drapés dans leurs 
_ abayes, des cheiks damasquins, des Bédouins plus chétifs et SOr= 


__  dides, des s (on appelle improprement de ce nom en Syrie. les 
“ . Arabes de 

sert; mais 1 
merce. 


ment maronite est celui qui. domine dans le com- 


Les és et AE jeunes filles chrétiennes sont entièrement | 
_voilées, les mères de famille sont décolletées d’une façon qui, Jen #: 


appelle. à tous les voyageurs ‘en Syrie, n’offre rien d'attrayant. En 
_ traversant le » quartier juif, nous rencontrons quelques j jeunes | filles 


PEER ve 


| 7 | 7” | He juif; tel les use anciens une nous le font connaître, tel 
= Ja tradition l’a fixé dans les modèles des vieux maîtres, tel je le 
2 retrouve ici : grands yeux, sombres et doux, ovale fin et mat, 
| _ grâce impérieuse et sauvage, ainsi devait être Esther affrontant le 
| jugement d’Assuérus. 


4 “ents sur la grande place de Beyrouth : de nombreux oisifs, gens du 


Pr ane, moukres, chameliers, marchands, attendent comme des 


statues, le narghilé tout chargé à la main, le coucher du soleil. 
_ Nous sommes en ramazan, le carème mahométan, et la loi sévère 
du prophète défend toute nourriture ainsi que la fumée du tabac 


p4 Le | vfvant la fin du. jour. Le musulman. observe rigoureusement ces 
| __ prescriptions : tous les Orientaux, à quelque religion qu'ils appar- 
_ tieñnent, sont les fidèles gardiens des pratiques extérieures et ma- 


‘érielles. Dès que le coup de canon libérateur a retenti, les pauvres 

_Croyans aspirent voluptueusement une bouffée de tombéki; même 

après ce jeûne de quatorze heures, le besoin de tabac est plus fort 
chez eux que celui de nourriture. 

> Tandis que nous quittions le café au milieu d’un nuage de fumée 

ET digue des dieux d'Homère, un bon coche; jaune, comme ceux de notre 

| enfance, avec un conducteur qui sonnait de la trompe, déboucha sur 

la place : c'était la diligence de Damas, dont l’arrivée est l’événe- 

ment quotidien de Beyrouth. Grâce à l’industrie de quelques Fran- 

çais, une excellente route, la meilleure de l’empire sans contredit, 

relie les deux grands centres de la Syrie, et de confortables dili- 

gences font en quatorze heures le trajet de Beyrouth à Damas. Il est 

piquant de retrouver aux portes du désert les traditions perdues de 

Laffite et Caillard. 


es d acier, le front he et sail= 


on orthodoxe), des gens de la Montagne et du dé- 


_ d'une beauté caractéristique; mieux que dans la hideuse juiverie 
D opohaie, ces femmes ont gardé avec une fidélité meTr- 41388 


| A la tombée de la nuit, nous Abe nous asseoir devant un petit | 


(10 


_ récriminations, et qu'un coup de fusil tiré dans la Montagne fait 


contre # assises de la tour ‘de kgs à pe nise ns ju : 
+ vane, rendu visite à à ces amis de quelques jours qui nous s ont Si FCOPS het 


| taine élisie sont sortis du collége des lazaristes à à Ant ur a | 
écoles européennes; je ne saurais dire combien j'ai été nee æ. | 
leur distinction d’idées et de manières, par cet heureux mariage de 
_ la culture occidentale et de la noblesse naturelle aux races arabes. 
Le peuple maronite est, de tous les élémens qui composent la so- 
ciété syrienne, celui qui s'impose tout d’abord à l'étranger par la 
séduction de ses qualités et même de ses défauts. Ils rappellent par 
bien des côtés le génie grec, ces Arabes, jouets d’une. imagination 
qui grossit toutes chôses, avides de merveilleux, d histoires et d’a- =. de 
ventures prestigieuses, se plaisant aux manifestations théâ rales et 


aux ovations tumultueuses, crédules à toute parole ardente, faci 
à toute apothéose, amoureux de toutes les luttes, AL | celle: 
des armes, impatiens de tout joug et soucieux de changement. Su IT'S 
tout le trait distinctif des Maronites, comme de toutes les races 
chrétiennes de Syrie et de Palestine, ce qui les sépare des musul= 
mans et me fait les comparer aux Grecs, c’est une personnalité dés 
bordante, une conviction sincère que le monde a les yeux fixés s 


leurs moindres faits et gestes, les oreilles tendues à leurs moindres NE © . 


Le 


autant de bruit en Europe que le canon de Sébastopol ou de Sadowa. 
Ils puisent dans cette foi naïve l’obstination que la vanité ER ne 
toujours aux passions humaines chez les peuples comme chez les 
individus. Liés a. a 
La pacification qui a suivi les déplorables événemens de 1860 
n’ a pu étouffer toutes les étincelles qui couvent dans ce foyer mal. 
assoupi. Les haines et les défiances veillent encore toutes chaudes : 
à la cause la plus légère, à la moindre rixe, on sent passer. ne “es 
toute la montagne des frissons de colère et de terreur. Il faut, voir SRE" 
comme toutes ces têtes ardentes fermentent et flambent. Le VOYa= R | 
geur européen qui apporte ici nos idées modérées et rassises se 
croit tout d’abord dans une maison d’aliénés. Je me prends à penser Are 
parfois, dans ce milieu si nouveau, que telle devait être l'atmo- 
sphère de notre xvi° siècle et de nos guerres de religion; en assis= 
tant aux emportemens provoqués par les mêmes mobiles, je com= 
prends mieux tout ce qui m’étonnait dans les récits fiévreux de. 
Montluc ou de d’Aubigné. Tel est l’attrait et le bénéfice des voyages 
de nous donner souvent dans le présent la lecon du passé; et tant 
il est vrai que le temps ne coule pas d’une façon unuorne, qu il se 
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Sites L les sages EEE spi agens étrangers, la 
proverbiale tolérance des Turcs, feront beaucoup pour l’ ‘apaisement 
| sntané, sinon pour la paix définitive que des causes trop pro- 
dissentiment ne parnsiont guère d'espérer de sitôt. # 


. Djébeil 12- 13 novembre. à cs 


otr tre caravane Cest organisée. Un matin que le soleil sou- 
ant les nuages noirs qui se réfugient dans les hautes gorges 
comme une meute que le maître rappelle, nous sortons 
th par la Quarantaine, sur de bons chevaux chargés de 


monter dans le Kesrouan. Nous traversons le Nahr-Beyrouth sur le 
È - pont « de Fakhr-ed-Din, au milieu de roseaux et de. lauriers-roses 
aboug gris, avant ( 5 gagner la grève. Fière et délicieuse sensation : 
| chevaux! fait crier le beau sable doré; à intervalles égaux, 
de ho 
Pie RE 
jusqu’au poitrail de son écume mousseuse. Nous mar- 


PE 
ec être physique et moral que celle ressentie à à galoper ainsi, au dé- 
je but t d’un yoyage, dans un triple bain d'air, de lumiere et d’ eau, 

ee " F1 0Re ébloui par le rayonnement de la mer, bercé dans ses 

| : 7480 - pensées par sa plainte monotone. On sent qu’à chaque pas du che- 


Au on secoue derrière soi un des soucis, un des ANIME une des 


lo 7 vécu ns 
Éd 1 Phone oi premiers jours, exempte de ne et de préoccupa- 

- tions s factices, mesurée à la force et à l'audace de chacun, rude au 
pre mais sereine à l’âme. 

De loin en loin nous croisons sur la plage de petites caravanes : 
des cultivateurs de la côte qui viennent sur leurs ânes porter les 
| cannes à sucre et les fruits à Beyrouth, un prêtre de [Tripoli escorté 
4 d’un cawas aux vêtemens éclatans, un long troupeau de chamelles 
|: que deux Arabes mènent vendre au Caire : ils feront, vingt NUS de 

“retiTA AOte en longeant la côte. et le désert d’El- Arisch. 
e A Avant d'arriver au charmant vallon du Nahr-e I-Kelb (le fleuve du 


et de nos armes, pour aller coucher à Djébeil et delàre- 


ule vient les battre avec une plainte rhythmée etles 


nsi tout le jour en contournant le golfe, dans le sable ; 
de, ouant avec. la lame qui fuit ou court Sur nous comme un. mi 
Ll une chat en gaîté. Je ne sais pas de plus libre sensation de bien- 
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à js rève : au pied des montagnes; on 
e > dans le rocher, surplombant la 
jointes et brisées. C’est un reste de la voie romaine, qui continuait 
elle-même une route bien plus ancienne, la route de l'invasion, 


par où les armées asiatiques venaient se reposer de leurs fatigues 


au soleil de ces belles plages, qui exerçaient sur elles la même fas- 
cination que les vallées italiennes sur les hordes barbares du moyen 
âge. Toute l'antiquité armée a passé là, comme en font foi les ar- 
chives de cette curieuse route, conservée sur les rochers dans les- 
quels elle est taillée : des stèles creusées l’une à côté de l’autre 
dans la paroi de pierre offrent les restes d'inscriptions de toutes 
langues et des emblèmes de tous les conquérans qui ont fait halte 
entre deux batailles dans le vallon du Nabr-el-Kelb. Comme dans 
les auberges les voyageurs écrivent leurs noms sur un livre, tous 
ces terribles touristes ont eu la fantaisie d'inscrire le leur sur ce 


rocher. Voici d’abord les aînés des maîtres du monde, les pharaons “Es 
= antérieurs à Moïse, déjà vainqueurs de la vieille Phénicie; les càr- 
= touches des Touthmès et des Rhamsès sont encore visibles, depuis 


trente ou quarante siècles que le bât des chameaux use en passant. 
leurs hiéroglyphes: puis les conquérans assyriens venus de l'Eu- 
phrate, les Téglat-Phalasar et les Nabuchodonosor, figures hiéra- 
tiques, reconnaissables à la mitre et à la longue robe des rois de 
Ninive. Après eux viennent les Romains avec leurs pompeuses épi. 
graphes; Marc-Aurèle, un sage pourtant, parle de lui sur une pierre 
au milieu de tous ces soldats. Les premiers califes arabes 'ont signé 
aussi de leur vieille écriture koufique sur cette mémorable  page:. 
enfin une inscription datée de 1860 rappelle le passage de l'armée 
française, venue, elle, pour une cause de civilisation et de justice. 

Après avoir traversé le fleuve du Chien sur un pont d’une seule 
arche, nous reprenons la plage, au pied des éminences qui portent 


les villages de Ghazir et d’Antoura, jusqu'au Nahr-Ibrahim, le fleuve 


d’Adonis, et nous atteignons Djébeil à la nuit tombante, tandis que 
la lune se lève sur les mers d'Égypte avec cette belle et douce cou- 
leur de vieux vermeil qu’elle prend au crépuscule. ù 

À gauche du petit village et près de la mer, deux formes blanches 
luttent avec l'ombre; ce sont nos tentes, et nous éprouvons pour la 
première fois cette sensation de repos et de sécurité, récompense 
d’une journée de fatigue, qui nous deviendra si familière et que 
connaissent bien tous ceux qui ont voyagé de même, quand l’œil 
cherche avec impatience et discerne avec joie dans la nuit le cône 
blanc de la maison qui fuit chaque jour devant vous. Aujourd'hui 


la tente du voyageur en Syrie est devenue un confortable logis, plein 


de petites recherches; notre drogman jouit du coup de théâtre qu'il: 


ut 
LR TL 


re 
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nous à préparé, et nous faisons. 1onneur à son diner en riant de bon 
cœur de Ce he. inattendu et de la -hute de nos illusions sur la vie 


arabe; mais. tôt, par un amer et naturel retour, notre nouvelle 


les nuits pluvieuses des Vosges, faite non plus pour les joies du 
voyage, mais } pour les souffrances, les périls, les lourdes ee à 
‘et qu'avait trop tôt cessé d’habiter l'espérance. R $ 

_Je sors après diner et vais m’asseoir au clair de lune sur la plage, 
dans l’ ancien port de la ville phénicienne. Voilà donc la, divine By- 
blos, le sanctuaire mystérieux de l’ancien monde, où l’une des ai- 


nées des races humaines, sœur de celles d'Égypte et d'Assyrie, “Es 


incarné l’idée religieuse sous cette forme naturaliste dont s’est con- 
tentée d'abord l’enfance des peuples. Il est malaisé à la conscience 
_ moderne, raffinée et spiritualisée par le labeur incessant des âges, 
| développée et purifiée par des transformations séculaires, de juger 
LR équitablement les conceptions de ces époques reculées. Il semble 
qu’ à force d’avoir vécu, chez l'espèce comme chez l’ individu, l’âme 


ait usé son enveloppe. et s’en soit quelque peu dégagée; elle était 
autrement emprisonnée dans ses robustes liens de chair parmi ces 
hommes primitifs. Jetés, dans la jeunesse du monde, sur une terre 


brûlée de soleil, ivre, comme une adolescente, de ses séves nou- 


F5 … velles et de ses forces premières, éblouis et écrasés par la vie uni- 


yerselle qui tourbillonnait en eux et autour d'eux, doués d’organi- 

é sations violentes, exempts de nos défaillances et de nos atténuations 
physiques comme de nos. raffinemens de pensée, ces hommes obéis- 
saient avec une pieuse ferveur à tous les appels de la nature, à tous 
*-eléx . les râles de la matière, Sans doute sous ces mystères, mal connus 
__ de nous, par lesquels ils attestaient les puissances élémentaires, se 
| _ cachaient, du moins pour les meilleurs, des réminiscences ou des 
He . divinations d’un idéal supérieur ; mais la masse adorait simplement 
; les manifestations des phénomènes cosmiques et les forces créa- 


trices immédiates. Sait-on bien que sur cette terre de Chanaan, 


toute vieille et désolée que l’aient faite le refroidissement des siècles 
et. les füreurs des hommes, la nature ambiante vous trouble d’une 
étreinte autrement puissante que dans nos climats tempérés! Voici 
-que dans cette nuit aux ombres légères, sur cette grève embrasée 
qui implore la caresse attiédie des flots, ma pensée évoque tout na- 
turellement ce passé lointain sur la scène qui n’a pas changé. C'est 
lheure des mystères et de la prière due aux déesses nocturnes : 
— la vierge lunaire, dont la calme majesté s’irradie devant moi sur 
les flots, qui parcourt lentement ses domaines de Tyr à Batroun 
16 et s'arrête amoureusement sur Gébal, — Astarté, la sômbre déesse 
des puissances hostiles étimmaitrisées, la mort, les ténèbres, la mer, 
— Aschera, la vie communiquée, la volupté souveraine, qui cherche 


+ 


G demeure nous : LH une autre tente, frêle et glacial abri durant 
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Tammouz pour l’arracher au tombeau et le ranimer d'un baiser, As- 
chera, dont l’haleine ardente descend comme un frisson des gorges 
du Liban, fait frémir dans les entrailles de la montagne les lourds 
cabires, gardiens des métaux, ressuscite la ville ensevelie et appelle 
hors de ces hypogées dont est criblée la plaine les populations qui 
l'ont adorée. Elle est celle à qui rien ne résiste, et les sépulcres lui - 
rendront leur proie. Voici venir les longues théories des hiérodules 
sous les mitres et les bandelettes ; voici, conduit par les galles en- 
core tout sanglans de leur immolation, le chœur affolé des femmes 
pleurant Tammouz et s’offrant au dieu mort. Tandis que la flûte 
pleureuse, les cris et les râles de l'orgie sainte meurent dans la 
nuit, guidant le peuple de Byblos aux eaux pourprées du fleuve où 
a saigné la blessure divine, les bruits d’une grande cité descendent 
de la colline; les temples, construits de monolithes gigantesques, | 
_ s'élèvent sur les pilastres trapus, masqués par des pylônes à l’égyp- 
tienne; les palais projettent sur les rues les saillies des poutres en 
bois de cèdre; dans ce port, tout à l'heure désert, où ne se balan- 


| çait même pas une barque de pêcheur, les galères de Tyr et de Si- 


don se pressent contre les larges jetées, les flottes de Carthage et 
d'Égypte enflent leurs voiles; les bazars s’éclairent et s’emplissent 
de toutes les races mercantiles du vieil Orient, des caravanes de 
Mésopotamie et de Chaldée, des esclaves de Nubie et de Maurita- 
nie; sur les comptoirs des changeurs, les statères phéniciennes ruis- 
sellent, prêtes à payer les armes persanes, les baumes de Judée et. 
_ d'Arabie, la pourpre des îles, l’ivoire du Gange, les moissons du Nil, 
les gemmes et les bijoux de Saba et d’Assur; les lampes des verriers 


brillent dans la nuit, les maçons recherchés des princes étrangers | 


partent pour se louer aux rois d'Israël, les mages et les astronomes 
de Babylone apportent dans les chaires de Gébal les sciences de 
l’Euphrate, les enseignemens de Baal; de la magnifique et colossale 
cité, il sort un cri de plaisir, de travail et de richesse, le sourd 
bourdonnement des capitales la nuit; mais voici qu’un Juif sordide 
passe, qui la maudit au nom de son Dieu jaloux et dit : « J’exter- 
minerai jusqu'à sa poussière, radam pulverem ejus de ea. » Jere- 
garde autour de moi, et dans le silence et la solitude, sous les dé- 
bris accumulés par d’autres races, je ne retrouve même pas, en 
vérité, un peu de la poussière de ces âges merveilleux. Seule, la 
vague obstinée revient mourir à sa place ancienne; seule, la lune 
poursuit sa route immuable, propice et compatissante aux souvenirs 
du passé. Où sont ces races bruyantes et disparues ? Ces choses qui 
ne pensent pas et qui restent, la mer, les astres, les montagnes, sont 
donc plus fortes que nous, qui pensons et | passons ! 

En rentrant me coucher dans ma tente, j'entends longtemps en- 
core, à trayers la cloison légère, les bruits de la nuit, le chant des 


* 
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cigales, les grelots de nos mules, et surtout la sourdine (plaintive de 


la mer battant contre les rochers, comme un écho ‘demeuré des 
gémissemens d’Astarté pleurant son divin amant. | 

Le jour naissant n’a rien laissé debout de nos’ rêves. Il nous à 
montré quelques pauvres cabanes de pêcheurs groupées autour de 
la petite crique, au pied d’un haut donjon carré, construction arabe 
entée sur de belles assises de grandes pierres à refends qu’on a 


longtemps appelées cyclopéennes ou phéniciennes, mais qui, d’après 
les derniers arrêts de l’archéologie contemporaine, paraissent de- 


voir être restituées simplement aux Romains. Nulle inscription ne 
trahit leur secret et ne vient faire concurrence aux légendes humo- 
ristiques et aux croquis gaulois laissés par nos troupiers sur le crépi 


de chaux, des chambres de la tour. Quelques soldats libanais fort 
_déguenillés et instruits à la française par un sous-officier gardent 
_ ces remparts, ces cabanes, une vieille église ruinée d'origine franque 
ét les tombeaux épars dans la plaine. Pour témoigner, au milieu de 


toute cette misère, des splendeurs du passé, des tronçons de co- 


_lonnes de marbre, de porphyre, de granit de Syène, se sont gau- 
chement laissé prendre à tous les pans de murs, dans le torchis de 


boue et de rocaille, et y font la piteuse figure d'un 08 de Hu 
dE le squelette fachutique d’un nain. fo AR 
PE ; ACER Les: Cèdres,. Ainétba, 17 novembre. 

Tous ces jours-ci, nous avons traversé la partie de la montagne 
qu’on appelle le Kesrouan, en contournant le pic central du Sannin. 
À partir d'Antoura, où nous avons laissé les tièdes brises de la côte 
dans les orangers du couvent, nous nous sommes élevés par des 
plateaux désolés et mhabités, et nous avons essuyé les nuits gla- 
ciales des sommets. Les Métualis d’Aphkâ nous ont reçus dans un 


site incomparable, où le fleuve d’Adonis sort brusquement d’une mu- 


raïlle de rochers, entre les ruines du temple de Vénus, comme notre 
fontaine de Vaucluse. De ces hauteurs, nous sommes descendus par 
des sentiers de chèvre, où nos petits chevaux faisaient la plus 


brave contenance, dans la célèbre vallée de Kadischà, sur les vil- 


lages de Kanobîn, de Diman et de Bcherreh, où nous avons couché 


Ce matin, nous quittons le village maronite pour monter aux 
cèdres de ARE à pied, par un sentier hasardeux, serpentant 


* aux flancs de la gorge étroite et profonde qui descend du col du 


Liban à la mer, vers Tripoli. Nous nous arrêtons d’abord à un ermi- 
tage bâti sous une voûte de rochers. Un moine italien, qui l’habite 
depuis sept ans, nous | questionne avec empressement sur la guerre 
de 1870 et l'attitude de l'Italie. Ah! padre Antonio, est-ce bien la 
peine de se faire ermite et de s’ensevelir dans la gorge de Kadischà 
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pour parler politique aux : voyageurs ? L'homme ne quittera-t-i donc 
jamais le misérable souci des choses passagères? 

À mesure que nous nous élevons, notre guide nous montre ns | 
doigt des points blancs au-dessus de notre tête; nous regardons, 
croyant apercevoir des nids d'oiseaux de proie : ce sont des ermi= 
tages. Dans ces vertigineuses demeures, dérobées aux aigles, des 


solitaires ont maconné leurs cellules entre les fissures du roc. En 


voici plusieurs, tous plus inaccessibles; les anachorètes de cette 
nouvelle Thébaïde y vivent des aumônes en nature que les fidèles 
leur font passer de temps en temps. Si l’homme peut parvenir à dé- 
 pouiller sa chair et son cœur pour devenir pur esprit, ce doit être 


dans un pareil site, qui tient à à peine à à la terre par ses horizons les 


plus désolés et qui touche de si près au ciel. Chacun de ces ermites 


a sa petite cloche. qu il sonne à l’heure de la prière: le tintement 


lointain nous en arrive, grêle et argentin, comme celui des shcenes 
des troupeaux dans les pâturages des Alpes. S 
Après avoir gravi pendant une heure les rudes lacets du sentier, 
nous débouchons subitement sur le plateau des Cèdres; à quelques 
pas de nous, sur un tertre isolé, enseveli sous la neige les trois 
quarts de l’année, d’où la végétation est absente à ce point que 


même les maigres hôtes des sommets, les chardons du Liban dont 
parle le livre des Chroniques, n’y viennent plus, se dressent les arbres 


solennels, comme un défi aux lois de la nature. Ils sont une cen- 
taine, relativement jeunes pour là plupart; six ou huit énormes 
troncs, pelés, écorchés, écimés par la foudre et mutilés par les 
tempêtes, conservent seuls encore, s’il faut en croire la tradition, le 


souvenir vivant des âges bibliques. Certaines facilités d'exploitation, 
absentes dans le reste de la montagne, pouvaient en effet dési- 


se soit maintenue; l’excommunication, prononcée par le patriarche 


maronite contre celui qui porterait la main sur les arbres vénérés, 


les défend de la cupidité des bûcherons. , 

Suivant un touchant usage, le curé de Bcherreh est monté pour 
dire la messe aux voyageurs. Le père nous attend dans une petite 
chapelle de pierres sèches, élevée au milieu du bois, bien nue et 


‘ bien froide : il a apporté deux chandeliers de fer et un crucifix, 
seuls ornemens de son modeste autel, construit, comme l’arche de : 


Salomon, de cèdres équarris, cedris tabulalis; mais, grand désar- 
roï, son clerc n’a oublié que l'Évangile, et il faudrait deux. heures 
pour l’aller chercher. Nous ne trouvons qu "un : moyen de sortir d’em- 
barras. Je prends ma Bible latine, et je traduis en francais la lecon 


du jour, que le drogman transcrit aussitôt en arabe. Le récit de 


p 


_gner ce lieu aux ouvriers d’Hiram : le torrent .que nous venons de 
remonter devait rouler les arbres jusqu’à la mer. Toujours estl 
que c’est aujourd’hui le seul point du Liban où cette belle essence 
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lapôtre sera sorti sans doute fort altéré de ces transformations; 
mais quelle éloquence lui prête la scène du sacrifice! La prière 
monte d'elle-même au cœur, grossie de pensées. intraduisibles, à 
cette messe célébrée sur la montagne, dans une chapelle des cata- 
combes, sous le dôme de ces arbres presque saints, entre les bran 
ches desquels : brille à l'horizon l’éblouissant azur de la mer de 
Syrie) 

Comme nous déjeunons autour es feu de branches ne 


rendu nécessaire par le voisinage des neiges, un grand émoi sé 
fait parmi nos gens; c’est, me dit-on, le neveu de Karam, Essad- 


Bey, qui vient nous saluer, suivi de tous les hommes d’ Éden. Voilà 


- certes la plus heureuse fortune de pittoresque que j'aie jamais ren- 
contrée dans mes voyages, et je renonce à en traduire l'effet. Entre 


les petits monticules où se pressent les cèdres, une file de deux cents 


cavaliers au moins, vêtus de costumes gracieux et éclatans, mon- 


t éss de superbes chevaux et brandissant leurs armes, se déroule 


successivement à nos regards. En tête marche le jeune cheïik, moins 
. désigné encore par la richesse de son costume, éblouissant de fines 

. broderies de soie et d’or, que par l’étonnante noblesse de ses traits, 
qui révèlent une haute et vieille race. Essad-Bey Karam vient à ma 


rencontre, me serre cordialement la main et m'adresse la parole en 
français avec une assurance et une netteté surprenantes. Je le fais 


asseoir à notre feu, tandis que ses hommes entravent leurs che- 


vaux, mettent leurs armes en faisceaux et se groupent en cercle 


autour de nous derrière les énormes troncs, attentifs et curieux. 


Quel peintre arrangera jamais un plus merveilleux tableau ? Le bey 
me parle longuement, avec effusion, des affaires et des sentimens 


de son peuple, de Karam le proscrit, de son inaltérable dévoüment 


pour la France: Il faut croire qu’il dit vrai, car les grands yeux et 
les figures loyales de tous les assistans expriment le même senti- 


. ment de vive sympathie. Nous sommes profondément touchés de 


retrouver dans tes montagnes perdues le nom de notre malheu- 
reuse patrie si honoré et si béni. Le cheik nous supplie d'accepter 
l'hospitalité chez lui, à Éden, dans cette populaire maison de Ka- 
ram, ouverte, A iuiretors nos demeures féodales, à tous les 
hommes de la nation. Des motifs de réserve me forcent, hélas! de 
refuser cette occasion si intéressante d’études. Tandis que je me 


promène avec mon noble visiteur sous les cèdres et que le jeune fils 


du Liban me montre avec orgueil les gloires de sa montagne, ses 
compagnons forment une immense ronde et dansent en chantant 
des refrains arabes, entreméêlés de couplets en l'honneur de la 
France. Les vestes bleues, écarlates, étincelantes d'or, les amples 
charwals et les tarbouchs passent et repassent dans la sombre ver- 
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_ dure du bois itrout ces figures énergiques et A les 
chevaux hennissent et piaffent dans leurs entraves en faisant bruire 
les ornemens de métal de leurs housses multicolores, les armes da- 


masquinées pendent aux maîtresses branches. Je doute qu’on puisse 


placer une apparition plus pittoresque, une plus complète incarna= 


. tion de la couleur et de la poésie orientales dans un lieu mieux fait 


pour être le théâtre de scènes extraordinaires. Nous croyons rêver. 
. Nous nous arrachons enfin à ces amis inconnus, qui saluent notre 


… départ par des hourrahs frénétiques, des cris de « vive la France! » 
_et des salvés de coups de fusil. Nous nous éloignons, touchés plus 


_ que je ne saurais dire de cette affection reconnaissante qui a gardé 


la vénération du nom français, de ces mœurs nobles et guerrières, 


_et de la grâce fière du jeune chef qui est venu de si loin, avec toute 
sa tribu, pour saluer un humble voyageur. Pauvre et brave peuple, 


qui a les défauts de l'enfant, il est vrai, l’imprévoyance et la témé- 
_rité, mais qui à aussi ses qualités, ses Sr de cœur, ses efu- 
_ sions affectueuses. 

_ A peine échappés à ces fêtes féeriques des yeux et du sentiment, 
une autre émotion saisissante nous attend. Nous gravissons la der- 


nière rampe du col du Liban, que la neïge couvre déjà d'un léger 


duvet blanc, et à un dernier bond de nos chevaux, qui nous trans= 
porte sur l’étroite arête, nous poussons un de ces cris d’admiration 
qu’arrache à l’homme la brusque rencontre du sublime dans la 
création, Deux panoramas distincts, tels que je n’en aï jamais con- 


templé, s'étendent l’un derrière, l’autre devant nous. Là, c'est. 


celui que nous allons quitter, les sites grandioses que nous venons 


de parcourir, le mont des Gèdres, les pics du Sannin, la gorge de 


Kadischô comme une raie d'ombre éclairée çà et 1à par les miroirs dé 
ses cascades, descendant de gouffre en gouffre, entre ses parois de 
rochers peuplées de monastères, aux sables de la côte, où blanchis- 
sent Batroun, Tripoli et Tortose; à. l'horizon, la mer, toujours l’étin- 
celante et chaude mer de Syrie, jusqu’aux limites où l'œil! indécis 
la confond avec le ciel. : 

Ici, devant nous, aussi soudainement que si l’on tirait une toile 
de théâtre, se déroulent les larges plaines de la Bka, les ruines de 
Baalbeck, adossées à la chaîne massive et tourmentée de l’Anti- 
Liban, à droite le sommet de l’Hermon, masquant le bassin du haut 
Jourdain, et, au-delà des nn un ea lumineux et doux, le 
ciel de Damas, 


Après deux heures d’une rapide èt pénible descente, nous trou+ 


vons nos tentes au village d’Ainétha, à mi-côte entre le col et la 
Bkaâ. Après diner, nous sommes attirés par un vacarme assourdis- 


sant de darboukas et de flûtes : ce sont des Bédouins eee qui. 


des 
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reviennent | d'accompagner une noce à Bcherreh; ils dansent aux 
sons de cet étrange orchestre sur un rhythme bizarre, qui n’est pas 


sans grâce. À notre prière, quelques j jeunes femmes maronites exé- 
cutent après eux une danse de la montagne avec des cambrures de 
corps et des gestes harmonieux. Le curé préside à ces divertisse- 
mens innocens en fumant son long ichibouk et entretient avec sol- 
licitude la lampe fumeuse, seul lustre de ce spectacle improvisé, 
dont les clartés vacillantes tirent çà et là des ténèbres les figures et 
les guenilles pittoresques des. spectateurs et des acteurs. Le tout se 
termine par la distribution de quelques piastres nage aux cris 


de vive la France! , 


a musique barbare retentit encore, tandis. que nous nous endor- 7 


mons écrasés de fatigue et d'émotions, mais heureux d’avoir ajouté 
une journée radieuse à cette épargne de souvenirs qui s’amasse 


dans la mémoire pour consoler sur le tard ni heures que la vie in 
volontiers vides : et sombres. | | | 


Damas, 21-26 novembre. 


| Après ne journées passées à Baalbeck, dans ce gigantesque 


|  amoncellement de merveilles, auquel trop de plumes savantes ou 
poétiques ont nc pour que je me risque à en parler après elles, 


nous ayons gravi les contre-forts de l’Anti-Liban, gagné la vallée 


_ centrale de Zebedäny et redescendu le Barada depuis sa source jus- 


qu'à la plaine de Damas. Au-delà de Souk-Wadi-Barada, le torrent 
bouillonne profondément sous un vert rideau de saules et de peu- 
pliers, entre d'âpres parois de rochers trouées à une grande hau- 


teur de nombreuses chambres sépulcrales. Ge sont les tombeaux de 
l'antique Abila. Un troupeau de chèvres noires grimpe par le sen- 


tuer étroit qui y mène, et se blottit frileusement au soleil sans les 


cellules decette nécropole aérienne. 


a! 


La rivière rejoint la grande route à une dizaine de kilomètres 
de Damas. Déjà les vergers d’abricotiers se pressent des deux côtés 
du chemin, et les maïsons de campagne des riches Damasquins 
animent la gorge encore étranglée, riantes et pimpantes, tout agré- 


mentées de terrasses, de vérandahs, peintes en détrempe à l’exté- 


rieur de la facon la plus réjouissante : bateaux à vapeur, chemins 


. de fer, monstres apocalyptiques, oiseaux inconnus aux naturalistes, 


se mêlent fraternellement sur le crépi blanchâtre des murs. La 
route se couvre de piétons, de cavaliers drapés dans leurs mach' las 
éblouissans de broderies d’or, de jeunes effendis dressant d’admi- 
rables chevaux. Enfin le Barada franchit une dernière et haute 
brèche où de grands vautours planent sur leurs aïres ; la vallée 

s’élargit subitement, les jardins et les vergers $ ‘étendent au large 
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comme un flot trop contenu, et une première gerbe de minarets 


nous annonce la ville, dont le tracé trop savant de la nouvelle route . 
ne nous a pas permis d’avoir ‘le Re d'ensemble, Cette en- 
 trée de Damas ne ressemble à rien : des douanes, des mosquées, 3 


des casernes bariolées de larges raies bleues et blanches, puis un 


_fouillis de misérables masures en torchis et en pisé; nous nous Y. 
_perdons quelques minutes, nous entrons en nous courbant sous 
une petite porte , pratiquée cauteleusement comme une poterne 


de citadelle, et nous nous trouvons dans la cour de la locandah, 


| pavée de marbre blanc et noir, ombragée par des citronniers pliant 
sous leurs eus êt rafraichie PAR une source vive reçue dans une 
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large vasque. 


Une de nos premières excursions a été AE eu de la colline 
qui domine le faubourg nord-ouest de Salahiyeh, par où arrivait 


l’ancienne route, et d’où l’on a la vue générale et trompeuse de la 


ville, De là l'effet est féerique : il n’en faudrait jamais descendre. 


Damas, avec son faubourg allongé du Meïdan, qui lui prête la forme 
d’une masse d'armes, apparaît comme une blanche tache de lait au 
centre de sa verte oasis, de ses forêts d’abricotiers et de peupliers. 


Les coupoles de la grande mosquée dessinent un renflement au 


cœur de la ville; sur tous les points, des minarets partent comme 


des flèches du milieu des toits en terrasse, dont le crépi de chaux. 


donne à la cité arabe, vue d'en haut, ce ton d’uniforme blancheur; 
mais le trait, incomparable en Syrie, de ce paysage, c’est la zone 
opaque de verdure, de deux à trois lieues de largeur, qui du côté des 


montagnes enserre la ville à l’étouffer et de l’autre vient expirer à 
la Énites du désert. Ce vaste échiquier de jardins, séparés par.des. | 
murs de clôture, de petits chemins et par les mille canaux du Ba- 
rada, qui y portent avec leurs eaux murmurantes la fertilité et la . 


vie, tout ombreux de platanes, de peupliers, de saules, de cyprès, 
d'arbres fruitiers, meurt brusquement là où les eaux lui manquent : 

la stérilité et la désolation ressaisissent la plaine comme leur proie. 
À droite, les neiges de l’Hermon, au sud-ouest les sommets bleuâtres 


du Hauran et du Ledjäh, au nord les contre-forts de l’Anti-Liban 


courant dans la direction de Palmyre , en face de nous, l’étendue, 
plate, vague, nue, affirmée à peine par quelques ondulations de 
terrain : c'est le désert. Là devant, à quarante jours de marche, se 
trouve Bagdad. O féerie des souvenirs ! prestige de l'imagination ! 


je ne sais quoi fait battre le cœur d’un fou désir à ce nom qui 
évoque les merveilleuses histoires contées par le bon M. Galland à 


notre enfance songeuse, et cependant Bagdad. n’est plus qu’une mi- 
sérable bourgade, cent fois plus misérable que Damas. 
C'est pourtant difficile. Un amas de maisons de boue et de paille 
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hachée, trapues, bossuées, léprenses, perdues dans un Lbtrinthe os 
de ruelles infectes, se pressant autour de mosquées aux trois quarts 
ruinées, — de grands bazars, c’est-à-dire des échoppes de bois ver- 


moulu le long d’allées couvertes en planches, où quelques joyaux 


de prix et quelques tissus précieux se cachent au milieu de loques 
sordides derrière une avalanche de cotonnades et d’indiennes, — 


une population nombreuse et bruyante, mais grossière, malpropre, 100 


moins variée de types et de costumes que celle de Stamboul, — | 


FA . absence complète de vie sociale, de lieux de réunion, existence ma- 

_ térielle difficile, — voilà pour l’ Européen Damas, le paradis où, selon 

| la légende musulmane, Mahomet n’a pas van er de peur de se 

: EU «voir refuser la porte de l’autre. 


Est-ce à dire que les hyperboles Li qui ont préparé à notre 


tar Frddie cette rude déception ne soient qu’un amas de faussetés? 


En aucune façon. Le point de vue de l’Arabe est vrai pour lui, 


_ puisqu'il répond à sa mesure; il est faux pour nous, si nous le ju- 


. geons avec la nôtre. Pour le marchand de Bagdad, le pèlerin de La 
Mecque, le chamelier du Nedjed , qui ont parcouru durant de longs 
— mois l’affreuse solitude du désert, subi les privations et les souf- 
_ frances, rêvé l’ombre d’un arbuste et imploré la volupté d’un verre 
d’eau, pour la moitié des Asiatiques, dont l’incurie a fait de la terre 
une marâtre hostile, l'apparition soudaine de cette grande ville, de 
cette luxuriante verdure, de l’eau surtout, de l’eau, cette nécessité 
première et cette préoccupation suprême de l'Ofental, distribuée 
ici avec une folle profusion, la réalisation du mirage dont le soleil 
les a leurrés tant de fois, semblent une vision de l’Éden et justifient 
_ l’enthousiasme. Pour des gens habitués au plus absolu dénüment, 
. dont tout l'horizon de désirs se borne à la satisfaction facile des 


…_ exigences les plus élémentaires, aux consolations spirituelles de la 


mosquée, aux raffinemens d’une vie passée à l’ombre, au bord de 
l’eau, entre une tasse de café noir et un narghilé, les bazars de Da- 
_ mas, abondamment fournis de viandes, d'armes, d’étolfes, de tabac, 
les tékés (couvens) de derviches et les cours des grande mosquées, 
les intérieurs voluptueux des maisons, représentent à peu de frais 
le dernier mot du bien-être. Comment en serait-il de même pour 
nous autres Européens, à qui une nature clémente, sollicitée par un 
labeur séculaire, a prodigué toutes ses richesses, et qu’une civilisa- 
tion avancée à initiés à toutes ses délicatesses? Chacune de nos 
grandes cités a une banlieue de jardins et de forêts et se mire dans 
une rivière que Damas pourrait envier, nos plus petites villes de 
province réunissent plus de ressources, de confort intelligent et 
d'élégance extérieure que la reine du désert. Comment ce qui est 
richesse, luxe et superflu pour l’Arabe ne nous parattrait"1l pas mi- 
| TOME Vi, — 18175, De 23 


et vit dans un horizon intellectuel et social SOUS beaucoup de rap. 
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sère et Fe du nécessaire ? La majeure partie des Orientau k re 


tarde de trois ou quatre siècles sur nous au cadran de l’hv 


ports comparable à celui de nos aïeux du moyen âge. Quand nous 
lisons dans les vieilles chroniques les naïves admirations de nos 


pères pour des idées, des inventions, des œuvres ou des plaisirs qui | 


n’éveillent aujourd’hui que notre sourire, nous tâchons de redeve- … 


je enfans pour lés comprendre et voir comme eux; faisons (de 
même pour l’Arabe. Gette mise au point de vue est la préparation 
la plus indispensable à l'étude de l'Orient moderne, comme à celle 


de l'Orient antique, de l’Orient.sacré. 


Il ne faut pas chercher ici de monumens antiques. En ächars de . a 
quelques restes d’arcs de triomphe et de colonnades encastrés dans 
les maisons de la Rue droite, qui partage la ville dans l’axe de lan- 
_cienne wa recia avec da fidélité obstinée, instinctive, que l'Orien- 
tal garde aux rues et aux chemins où ont passé ses pères, Hi me 


_ subsiste rien des splendeurs d'autrefois. Pourtant Damas n’est pas 


une parvenue; elle a ses titres de noblesse dans la Genèse, et de- 
_puis lors l'histoire ne l’a jamais perdue de vue. Rabelais appelait 


Chinon « ville à insigne, ville noble, ville antique, voire première du 


. monde, selon le jugement:et assertion des plus doctes massorets. ». 
_— Les « massorets » donneraïent encore le pas à Damas; mais, si 
la vieille capitale syrienne n’a rien retenu de son brillant passé, 

c’est qu’elle ne compte plus ses sacs, ses incendies et ses ruines, Le 
beau fruit de l’oasis a tenté tous les conquérans affamés du déserts 


depuis le temps où les cheiks amorrhéens y poursuivaient Chodor- 


lahomor, Assyriens, Mèdes, Égyptiens, Romains, Sarrasins, Turcs, 


y ont assez promené leurs armes pour éviter à l’archéologue la 
peine de glaner après eux. Seuls les : croisés n’ont pu «en forcer les 


portes; aussi Damas est-elle restée de ce chef l’une des villes 


saintes de l'islam. 


Nous entrons dans la grande mosquée, où le nan est aujour- | 


d’hui admis, sans trop de peine, sous la protection d’un cawas du 


consulat, On la prend généralement pour une ancienne basilique 


chrétienne; cette opinion ne saurait subsister devant la comparai- 
son avec les mosquées-types du (Caire. Voici bien la cour en forme 


de carré long, entourée sur trois côtés d’un cloître à un rang d'ar- 


cades, et, sur le côté orienté, d’un vaisseau à trois nefs. Les co- 
lonnes, presque ioutes de marbres précieux, à lourds chapiteaux 
byzantins qui supportent ces nefs, proviennent seules de l’an- 


cienne basilique, vraisemblablement bâtie sur le même emplace- 


ment. Au centre des trois nefs, une coupole protége une fontaine. 


Une sorte de petite chapelle à grillages curieusement ouvragés, 
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surmontée d'un dôme cannelé, renferme, selon les habitans de 
Damas, le tombeau de saint Jean-Baptiste. L'église chrétienne était 
en effet dédiée au précurseur. Dans l’immense parvis, nous remar- 
_ quons, sur un édicule en forme de baptistère , et sur le mur même 
|! de la mosquée, des mosaïques fort anciennes et bien conservées. s 
On en voit également à la mosquée de Malek-Daher. Les minarets 
_ des quatre angles , indépendans de l’œuvre principale, sont ori- 
| ginaux, sobrement décorés de rosaces déliées, d’arabesques, de 
_stalactites et de culs-de-four. Le tout est bâti par assises alternées 
de pierres blanches et noires, comme la cathédrale de San-Lorenzo à 
| 3, Il me souvient à ce propos d’une merveilleuse chapelle, mor- 
| marbre orfévré par le Sansovino, dédiée à saint Jean, dont 
\#4à auraient été apportées de Palestine à Gênes, et placée 
6: dans le vieux vaisseau gothique comme celle de Damas dans la 
_ mosquée. N'y a-t-il pas dans ces analogies la irace d’un souvenir 
immédiat, rapporté par quelque croisé de la ville des califes à celle 
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solitude du chœur, où j'ai confondu parfois le soir sa vivante et fer- 
“vente figure avec les femmes en prière qui l’entouraient, un vieux 
moine de pierre, agenouillé dans sa robe blanche sur la table de 
son tombeau; je me rappelle avoir songé longtemps auprès de ce 
personnage mystérieux, qui me retenait comme s’il avait quelque 
chose à me dire; n’était-ce pas un apôtre des Sarrasins qui me vou- 
>| lait faire à mon insu la première révélation de cet Orient où je de- 
_ vais être appelé à vivre un jour? 
Le grand attrait et la grande originalité de Damas, le seul côté 
| de la ville qüi puisse défier sans péril les caprices de l'imagina- 
- tion, ce sont les intérieurs de maisons. Extérieurement, je l’ai dit, 
toutes les habitations se ressemblent par une pauvreté égale, On y 
pénètre par quelque porte basse, par quelque couloir borgne et ti- 
_mide; les gens de ce pays, les chrétiens et les juifs surtout, sont 
payés pour nourrir toutes les craintes et cacher leurs richesses sous 
une enveloppe misérable, comme dans nos ghettos du moyen âge. 
 … En franchissant le seuil, on ne sait jamais si l’on tombera dans une 
… cabane où dans un palais. Grâce à notre aimable guide, M. Robin, 
gérant de notre consulat, nous ne frappons qu'aux meilleures portes. 
La disposition intérieure de ces habitations est à peu près la 
même partout : une cour rectangulaire, pavée de marbre, avec un 
- bassin d’eau vive au milieu; des orangers, des citronniers, des gre- 
nadiers, sortent des dalles précieuses, ombragent la vasque limpide 
et emplissent la cour du parfum de leurs fleurs et de l’éclat de leurs 
fruits. Tout autour règnent des galeries ou des appartemens de plain- 
pied: sur un des côtés le sélamlik, salon de parade, parqueté, dallé 


des doges ? Il y à encore à San-Lorenzo, perdu dans l'ombre et la 
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de marbre, ou simplement tapissé de nattes, partagé « en deux ar 
un degré qui exhausse la moitié honorable de la pièce. Ici encore 
‘une fontaine alimentée souvent par un ou plusieurs jets d’eau. Le 
 Barada, débité par mille conduits dans toute la ville, fournit abon- 
damment aux maisons riches ce luxe suprême de l'Orient; des con 
traits séculaires, qui constituent souvent la plus grande valeur de 
l'immeuble, assurent à chacun la part qui lui revient. Un divan cir- 
culaire, recouvert de soie brochée d’argent et d’or, des tabourets à 
incrustations de nacre meublent la pièce; des niches revêtues de 
marbre, de marqueterie, de carreaux de faïence, supportent des 
_porcelaines et de l’argenterie; nous nous extasions surtout devant 
_les boiseries et les plafonds, d’une grâce et d'un éclat incomparables, 
tantôt à poutrelles saillantes, peintes et dorées, tantôt à caissons 
évidés où les habiles menuisiers d'autrefois ont.découpé dans le | 
_ cèdre et le sycomore toute une végétation luxuriante-de-rosaces, 


__ d’arabesques, de fleurs, aux nuances sobres et éteintes, relevées 
par les tons d’or. La peinture et l’aquarelle pourraient seules 
rendre l'impression de ces plafonds damasquins, dignes de lutter, 


dans un genre plus léger et plus éclatant, avec les stalles de chœur 
et les bois sculptés de notre renaissance. 

Dans ces grands appartemens, isolés par leurs cours du bruit de 
la rue, protégés contre l’été par leurs arbres, leurs fontaines, leurs 
pavés, tout est fraîcheur, silence et plaisir des yeux; accroupi sur le 
divan, distrait, puis assoupi par le murmure perpétuel de l’eau dans 
la vasque, on laisse son imagination voguer à plein rêve dans les” 
royaumes de Ja reine Mab, jusqu'au moment où l’on se sent envahi 
par le dieu oriental que tout implore ici, le kief, c’est-à-dire l’inac- 
tion parfaite, consciente et voluptueuse, de l’âme et du corps. 

Les maîtres de ces palais nous reçoivent avec l’affabilité courtoise 
qu’on ne saurait refuser aux mœurs de l'Orient; ils nous en font 
modestement les honneurs, comme à des amis attendus : sans nous 
importuner du flux de paroles dont un Européen se mettrait en frais 
pour accueillir ses hôtes, ils nous laissent contempler silencieuse- 
ment leurs richesses, en dégustant le café, les confitures de roses, 
les sorbets et les narghilés que les serviteurs nous présentent, u une 
main posée sur leur cœur. 

Je dois ajouter maintenant, pour être véridique, que. cet SR 
harmonieux et complet ne se retrouve plus à Damas que chez deux 
ou trois privilégiés. Presque partout, la morsure du temps, la ruine 
des familles, ont causé des dommages irréparables; plus souvent 
encore leur fortune a porté le dernier coup à la vieille demeure par 
l’envahissement du meuble européen. Dans les constructions mo- 
dernes, le plan traditionnel est respecté, mais tout est décadence 


f 
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| Jourde et bête. Devant l'insouciance des musulmans et la terreur 
des chrétiens, les Juifs enrichis sont les seuls à bâtir. Ils deman- 
dent à l’architecture les travestissemens les plus grotesques. Chez 
l’un d’eux, nous avons ‘admiré une fontaine, portée sur des lions 
sculptés par un plâtrier italien, et des panneaux ornés de palmiers 
de marbre, au feuillage en relief, avec des serins empaïllés posés 
entre les branches. C’est le dernier mot du goût israélite. Un autre 
fait peindre des médaillons par un badigeonneur de passage, et, 
nous prenant à témoin de ses sentimens français, il nous montre 
sur le mur, entre un railway et un steumboat,.… la maison de 
M. Thiers! Le bon Damasquin était à Paris pour son négoce à 
… l’époque de la commune; justement indigné de la destruction de 
l’hôtel du président, il l’a fait reproduire dans sa galerie. 

La plus luxueuse de ces constructions récentes est la maison 
- d’Ambhar, un Juif millionnaire, dont la fortune ressemble à une 
histoire des Mille et une Nuits. Parti, il y a quelque vingt ans, pour 
. les Indes comme domestique, il en est revenu, nous dit-on, « avec 


- son fez plein de diamans. » On sait que les Orientaux affectionnent 
- pour leur épargne ce placement solide, mobile et facile à dissimu- 


ler. Rien n’a été oublié, excepté le goût, dans ce temple qu’il pour- 
rait dédier, comme les anciens, à la Fortune lointaine. Un heureux 
hasard nous y fait pénétrer.pendant une solennelle réunion de fa- 
mille, un tableau saisissant, que Véronèse eût intitulé les Relevailles 
. del'accouchée. Tout, jusqu’à la prédominance des tons jaunes dans 
les toilettes des femmes, fait penser aux grandes toiles du maître. 
L’accouchée est assise sur son lit de parade, dans des flots de den- 
telle, magnifiquement ornée, peinte comme Judith allant séduire 
Holopherne. Des femmes, en costumes éclatans et criards, chargées 
de joyaux et de diadèmes, fardées, les sourcils rasés, entourent le 
chevet du lit. Les amis, les enfans juchés sur des patins de bois 
ou d'ivoire, perdus dans leurs grandes robes lilas, cerise, vert- 
pomme, sont réunis autour des tabourets de nacre, couverts de rai- 
sins et de pistaches. Le maître se promène au milieu de tout ce 
monde en gombaz de soie jaune à ramages, noué par une ceinture 
de cachemire. Quelques-unes de ces Juives ont de grands yeux ex- 
pressifs, avivés encore par le £ohl; mais le reste du visage est caché 
sous une triple couche de céruse et d’antimoine. 

Cette scène de vie antique prise sur le fait, si colorée et si neuve 
pour nous, nous retient aussi longtemps que les bienséances le 
permettent. En sortant de chez Ambhar, nous passons devant un 
autre tableau, tout posé pour Rembrandt, celui-là. Dans une sorte 
de petite chapelle isolée, au fond d’une niche en bois curieusement 
peint et fouillé, merveilleusement éclairé par un rayon oblique dans 


A ar © REVUE DES DEUX MONDES. 2, 


‘une place d'éniines un vieil Arabe, vêtu et coiffé fee Eu de 

longue et opulente barbe blanche balaie la ceinture; est a 
sur un volumineux Coran. Il penche et relève avec un balancer 
rhythmé son large front, orné d'énormes besicles, sur le: texte. rad 
cré, dont il bourdonne à mi-voix les versets. C’est avec la palette 
et la brosse qu'il faudrait rendre ces motifs originaux, ces bonnes 
fortunes du regard, qu’on rencontre fréquemment ici et, Le “er 
_nent lieu de bien des satisfactions absentes. 

Nous parcourons les bazars, dont une foule coinpae itnis et 
descend sans interruption les artères étroites. Pour nos yeux, faits 
au spectacle du pont de Galata, cette lanterne magique où passe 
et repasse tout l'Orient, le mouvement de Damas manque un peu 
de variété et d’imprévu. Sauf quelques Persans. et quelques Juifs, 
_ c'est toujours le type arabe dans son immuabilité traditionnelle, 
_ petit et chétif sous le haïllon de poil de chèvre du Bédouin, noble | 


j Le “ et majestueux sous l’abaye tissée d’or du cheik druse. Les mar- 
_  chands de Bagdad, les chameaux chargés de tapis, s’engouffrent 
sous la haute porte ogivale de ce beau khan Assad-Pacha, bâti au 


xvrr siècle dans le plus pur goût moresque. Les chrétiens; grecs ou 
_ maronites, tiennent boutique d’étoffes européennes, hélas! pour la 
plupart; les musulmans vendent des conserves d'abricots, des su= 
creries renommées, des meubles en marqueterie, des harnais, des 
pelleteries, des armes. 
Le soir, nous suivons la foule dans les sata où elle se presse 
pendant les nuits de ramazan: Ce sont de larges salles sous des 
voûtes écrasées, éclairées par les lampes fumeuses qui pendent aux 
nervures. Sur la terre battue, des nattes et des tabourets attendent 
les gens du commun, tandis que les délicats et les: personnages en 
place se hissent sur une banquette circulaire qui règne à deux ou 
trois pieds du sol. Tous aspirent silencieusement le calioun, com- 
posé de deux tiges de roseau emmanchées à angle aigu dans un 
œuf de métal ou de bois noir, et l’arrosent d'innombrables tasses 
de café. Les amateurs de spectacle suivent les faits et gestes cyni- 
ques, commentés par des plaisanteries ‘risquées, de plusieurs £ara- 
gheuz installés aux angles de la salle; les mélomanes écoutent un 
orchestre uniformément composé d’une darbouka, d’une espèce de 
rebec et d’une série de cordes tendues sur une table de bois, qui 
recommence éternellement l’unique mélopée arabe; des chanteurs 
l’accompagnent avec ces gammes de tête dont les Orientaux ont le 
secret, et racontent sur le rhythme mélancolique les amours, les 
combats, les drames du désert. 
Nous avons rendu visite à Abd-el-Kader, L’ sr strict observa- 
teur des prescriptions religieuses, se cloître durant tout le ramazan 
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dans un village à quelques lieues de Damas. Il a bien voulu sortir 
|. A nous de ses habitudes et venir nous recevoir dans la maison 
très simple et très modeste où nous le trouvons. Abd-el-Kader a 
- une belle tête, grave et douce, mais susceptible de s’illuminer sous 
une nee religieuse ou belliqueuse. Grâce à ses cheveux, qu'il 

soigneusement, il paraît beaucoup plus jeune que son âge. 
Nous rétévans de lui un accueil cordial : il s’informe avec empres- 
sement des affaires de France, de la politique européenne, et nous 
demande de nous intéresser à son fils, qui a obtenu l’aman après 


avoir été compromis dans la dernière insurrection. Abd-el-Kader 


er danerautorité incontestée sur ses compatriotes algériens, fort 

mbreux en Syrie. Get ascendant lui a permis de rendre, pendant 
es massacres de 1860, de tardifs, mais sérieux services. Aussitôt 
| après les sanglantes journées, l’émir ‘s’enferma durant deux mois 
dans la grande mosquée pour se purifier de la souillure contractée 
aux yeux des croyans en sauvant des têtes infidèles. 


- Il faut entendre avec quelle épouvante les survivans parlent de 


cette triste époque. Depuis lors il plane comme un nuage de ter- . 
_réur sur Damas. À de certains jours, sans raison apparente, un, ” 
“frisson d’épouvante court par la ville, chacun serre à la hâte ses 
“hardes et ses objets précieux et se dispose à fuir à Beyrouth. Les 
chrétiens, nombreux et armés, ne songent même pas à se défendre, 
et se laisseraient, aujourd’hui comme alors, égorger sans résis- 


- tance. Quelques Druses auraient raison de tout le faubourg. 


Pourtant nulle population ne paraît plus tranquille et plus facile 
à conduire que celle-ci, quand un courant de fanatisme ne vient 
pas l’agiter dans ses couches profondes. Les actes de violence sont 
fort rares : c'est un étonnement perpétuel pour nous de voir le 
cawas du consulat, qui nous précède suivant la coutume locale, 
écarter rudement à coups de courbache cette foule de musulmans 
armés pour la plupart, intolérans et prévenus contre l’Européen. 
Voit-on un étranger qui se promènerait sur nos boulevards en fai- 
sant cravacher les passans par un sergent! Est-ce que le sentiment 
de la dignité humaine est moins développé chez eux que chez nous? 
Pourtant sous bien d’autres rapports ils le portent à un degré in- 
connu aux classés inférieures de notre société; seulement l’Oriental 
à le respect passif et absolu de l'autorité sous toutes ses formes : ha- 
bitué à ne la voir exercer que par ceux qui peuvent l’appuyer sur la 
force , il n’en raisonne jamais la source et se courbe devant ses ma- 
nifestations extérieures. 

Tout ce peuple est administré, jugé et contenu par une douzaine 
de fonctionnaires turcs gravement occupés à fumer des cigarettes 
dans les salles du Konaq (hôtel du gouvernement). Les sentences 
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8 'Sxécutent, et l'impôt rentre, Ceci d’ailleurs cesse. d'être ujours | . 


“vrai en dehors de la banlieue de la ville. Les tribus du Hau 
villages druses ne paient le verguf (impôt foncier) que ps. ils y , 
sont contraints, et le percepteur risque de faire maigre recette 
quand il n’est pas soutenu d’un bataillon. Il faut dire que dans ce 
dernier cas il se rattrape avec usure. La sécurité n’est pas mieux 
assurée à deux j journées de Damas. Les Bédouins du grand désert 
poussent leurs razzias jusqu'aux portes. Ces jours-ci, deux de nos 
commensaux à l'hôtel, officiers italiens en mission de remonte, ont 
cherché à gagner le Hauran : à quelques heures de la ville, ils ont 
été dévalisés de leurs chevaux et de leur argent. Dès que les 
troupes turques cessent de tenir la campagne, les nomades revien- 
nent comme des sauterelles refoulées un'instant. En vain a-t-on es- 
sayé de les apprivoiser à la charrue en leur livrant des concessions 
de terre : las de ce travail servile, ils fuient bientôt leur propriété, 
en poussant devant eux leurs troupeaux de la pointe de leurs 
lances. Fidèle à la vieille loi que Jéhovah lui a faite, Ismaël re- 


tourne « planter ses tentes hors de la région de ses Minis sa main 
_  estcontre tous et la main de tous est contre lui. » je 


Nous aussi, nous nous décidons à reprendre notre course  vaga- 
bonde et à retourner à nos tentes. Quand on a vécu quelque temps 
de cette vie active et changeante, où chaque heure apporte son im— 
prévu, chaque soir son logis et son horizon nouveau, il faut qu'une 
ville ait de bien singuliers attraits pour qu’on se plie sans révolte 
aux habitudes monotones de l’auberge. D'ailleurs le voyageur est 
un être inconstant; à peine a-t-il touché le but souhaité que son 
imagination court devant lui sur le chemin qui resteàtfaire. Noici 
les plaines du Jourdain, les monts de Palestine; Jérusalem, qui 
nous appellent. Rien ne nous retient plus ici. Je ‘comprends que 
dans ces frais vestibules pavés de marbre, à l'ombre. des orangers,; 
au bord de la vasque RAID où, comme dit le prie Ko FOR Ab 
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. Les robinets d’airain chantent en 0e D 


dans ces asiles sacrés : tout est repos.et silence, excepté le mur- 
mure assoupi de la source et le gloussement du narghilé, je com- 
prends qu’on se laisse surprendre un instant par l’anéantissement 
voluptueux du Turc, le kief d'Hassan dans Namouna; mais l’homme 
d'Occident, qui ne peut atteindre à ce haut degré de sagesse animale, 
secoue bientôt cette torpeur et se lève, poursuivi par la voix qui 
crie toujours aux fils de Japhet: « Agis et marche ! » 
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sil est une de nos provinces qui, plus ement que les autres, 


+ ait initié le public aux incidens de sa destinée locale, c’est assuré- 


ment la Haute-Alsace, On dirait que, dans le pressentiment de cala- 
mités prochaines, elle a voulu laisser des témoignages multipliés de 
son attachement à la France et de ses regrets d’en être séparée. 
Incorporée la dernière, elle a tenu à mettre hors de doute les bons 
effets de cette incorporation. Pour cela, elle s’est montrée dans son 
plus beau jour, a ouvert ses livres de comptes et ses ateliers, di- 
vulgué jusqu'au secret des perfectionnemens auxquels elle devait 


en partie sa fortune. Cette générosité était en même temps le plus 


juste des calculs. La Haute-Alsace, en se révélant ainsi, s’appuyait 
sur la notoriété, qui ne trompe jamais ceux qui s’y confient hardi- 


ment, et c'est encore aujourd'hui à la notoriété qu’elle s’adresse en 


faisant, avec M. À. Penot, un dernier retour vers le passé. Il ne 
s’agit plus, comme naguère, de calculer ce qu’elle nous appor- 
tait d'activité et de richesse; il s’agit de savoir d’une manière pré- 
cise ce que nous avons perdu en la perdant. Personne mieux que 
M. Penot ne pouvait donner aux termes de ce problème üne solu- 
tion satisfaisante, 
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°._ Cen dt: pas que M. Penot soit un fabricant ou un igénieu 
est médecin; il n’est pas même originaire de Mulhouse, mais 
habitée plus de quarante ans, et l’a étudiée avec cette sûreté d’ob 
servation que donne la pratique médicale. Nul ne connaît mieux. les 
ouvriers, ne les a suivis avec plus de sollicitude et souvent ramenés 
par de meilleurs conseils. Il n’est point d'industrie dans le pays: 
dont il ne sache les origines et ne puisse raconter les. développe 
mens, citer en détail les progrès techniques. Voilà des titres suffi- 
sans pour établir la preuve qu’il parle de ce qu’il sait à fond; il en 
est un autre qui complète et corrobore ceux-là. À diverses reprises 
et pour de longues périodes, il a été appelé à la vice-présidence de 
la Société industrielle de Mulhouse. Or cette société, de l’aveu de. 
tous, est pour les fabrications de la Haute-Alsace un flambeau et 
un drapeau : en être l’un des titulaires passe pour une fonction 
honorifique et un brevet de compétence. À bon droit, de loin en. 
loin, on décerne cet honneur à des membres de la société qui, en 
dehors de toute qualité spéciale, ont fait preuve de notions d’en- 
semble et peuvent ainsi, sur des questions épineuses, départager au 
besoin les opinions des gens du métier. On le voit, M, Penot a trouvé 
dans la Haute-Alsace un sujet qui lui est familier et où l’intérêt ne 
manque pas, depuis l'heure de sa réunion à la France et du mou- 
vement d’ascension qui en fut la suite jusqu’à l'heure où la fatalité 
des événemens nous contraignait à la livrer à la Prusse. Il ya là bien 
des contrastes, des succès chèrement expiés, une ère de constantes 
prospérités tant que prévalut le génie de la paix. Ce. qui. importe 
surtout, c’est de dresser des détails de ce mouvement-un inventaire 
exact, afin de pouvoir vérifier plus tard. si la brillante situation 
acquise sous nos auspices n'aura pas dépéri pour d’autres causes 
et dans d’autres mains. C’est.ce que nous allons faire en nous aidant 
du mémoire de M. Penot. 4 | | 


E. 


. Pour prendre les choses à leur source, il faut les ramener à l'an- 
nexion de la petite république de Mulhouse, qui eut lieu en 1798, 
et aux commencemens de l’industrie du coton, qui date de la se- 
conde moitié du dernier siècle. La république de Mulhouse n'avait 
jusqu'alors qu’une existence obscure et pour ainsi dire végétative: 
réduite à quelques lambeaux de territoire, elle ne possédait qu'un 
domaine agricole très insuffisant, et n’avait pas même la conscience 
des destinées industrielles qui l’attendaient. À peine y comptait-on 
quelques ateliers où l’on fabriquait des draps sans réputation et de 
qualité médiocre, n’ayant d’autre marché qu’une consommation. 
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AGEN HAUTR-ALSAGE AVANT L’ ANNEXION, RS A ‘SES 
His ne dépassant pas la banlieue. {Telle quelle, cette Fr. 


_ avait pourtant excité quelques jalousies dans le sein de la commu- 


_ mauté; elle donnait, à ce qu’il semble, de trop gros bénéfices et ten- 


dait à investir ceux qui l’exerçaient d’une sorte de patriciat, Un 


parti se forma dès lors pour combattre ce moyen d'acquérir une 
_ richesse qui jurait avec la condition modeste des autres citoyens. 
Le magistrat fut mis en demeure d’aviser, et, cédant au vœu de la 


majorité, il rendit en 1740 un édit qui limitait pour chaque atelier 


le nombre des pièces qui pourraient en sortir annuellement; c'était 


presqu’une loi somptuaire. Comme toujours, elle trompa les calculs 


de ceux qui en avaient été les instigateurs. L’amende était faible, 


le profit d fabrication considérable; il y eut de nombreuses con- 


La fabrication de ces draps communs allait déleurs rencontrer 
un concurrent plus sérieux dans l’industrie des toiles peintes, 


comme on la nommaït alors. Le génie des découvertes devait bientôt 
lintroduire à Mulhouse comme dans un foyer de prédilection. Ge 


qui restèrent impunies, si bien qe Védit, mal cp 


423 tomba promptement en désuétude. 


fut en 1746 en effet que se fonda la première fabrique d'indiennes, 


- autre nom technique qu’à consacré la tradition, et qui eut pour as 
_ sociés Samuel Kœchlin, Jean-Jacques Smalzer et Jean-Henri Doll- 
fus. Or voici comment entre eux se partagèrent les rôles. L'idée 

: première appartient à : Smalzer, qui avait séjourné pendant quelques 

_ années en pays étranger dans une maison faisant le commerce des 


toiles peintes qu’elle tirait de la Hollande. À son retour, il proposa 


à Henri Dollfus, peintre, de fonder en commun un établissement 


de ce genre, et, faute de fonds suffisans, ils s’adjoignirent Samuel 
. Kæœchlin, négociant expérimenté, qui se chargea de les fournir. Telle 
est, dans ses termes les plus exacts, l’origine de l’industrie du 


coton en Alsace, et en même temps celle de l’indienne en France, 
sur laquelle il y avait jusqu'ici quelques variantes. Il paraît en effet 
prouvé qu'avant de fonder son établissement de Jouy le célèbre 
Oberkampf avait travaillé dans les ateliers de Samuel Kæœchlin. A 
Mulhouse, sur les lieux mêmes, avec des papiers de famille en 
main, ces qüestions délicates de priorité ont pu être fixées mieux 


que partout ailleurs et après une vérification plus complète. 


Quoi qu'il en soit, dès le milieu du xvin° siècle, l’industrie des 


_toiles peintes prit pied dans la Haute-Alsace, et, dès ses débuts, 


S'empara non-seulement du petit marché où elle est née, mais du 


marché général. À Mulhouse, ce fut un véritable engouement, et il 


faut dire que toutes les circonstances locales sy prêtaient. L'eau de 
la Doller était excellente pour les teintures et assez abondante pour 
suffire aux besoins de plusieurs établissemens. Manquait-6n d’ar- 
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gent pour construire. des. ateliers, monter des Do munir les 
locaux des appareils encore rudimentaires qu’exigeait une fabri- 


F 


cation mêlée d'art et d'industrie, Bâle était à deux pas avec des 


caisses toujours ouvertes et des banquiers. qui faisaient volontiers 
crédit à Mulhouse, pourvu qu’elle offrît quelques garanties, Un autre 
avantage, celui-là plus rare, c'était que les toiles peintes, d'intro- 
duction récente, n’étaient pas encore tombées dans les mains éner- 
vantes des corporations, qu’elles n’avaient ni règlemens à suivre, ni 


 maîtrises à gagner, ni chefs-d’œuvre à produire. Elles restaient 


libres, tandis qu’autour d'elles aucun produit ne l'était. Que de 
causes pour un prompt développement! Les chroniques. du temps 


n’en parlent que comme d’une épidémie qui frappait toutes les 


classes indistinctement. C'était à qui se ferait fabricant de toiles 
peintes : on y allait comme on va à une loterie et comme s’il n'y 
avait eu que des lots gagnans. Les autres métiers, les autres com- 
merces en étaient délaissés, on les quittait pour celui auquel la for- 
tune semblait sourire. Des orfévres, des boulangers, des médecins, 
des pharmaciens, se firent fabricans d’indiennes. Déjà les trois as- 


. sociés qui composaient le groupe de Samuel Kæchlin avaient formé 


chacun une maison distincte, et dans les dernières années du siècle 


Mulhouse possédait seize indienneries, sans compter celles qui 


avaient trouvé un avantage à se. réfugier à l’ouvert des vallées des 
Vosges, comme dans des asiles plus sûrs. 

Divers motifs y avaient contribué. Dans les villes; les libertés 4 | 
travail n’ayaient pas été longtemps respectées; la république de 
Mulhouse elle-même était revenue sur les franchises qu'au début 
elle avait tolérées plutôt que reconnues. Les rivalités de métier 
avaient repris le dessus. Les drapiers, devenus ombrageux,se-plai- 
gnaient que l’eau s’employât aux turbines de lindiennerie, tandis 
qu'elle manquait à leurs foulons; ils prétendaient en avoir de temps 
immémorial l’usage exclusif. Puis venaient d’autres servitudes. 
Pour ne pas créer, comme on disait à Mulhouse, une #ribu nou- 
velle, on avait assimilé les indienneurs aux tailleurs en les privant 
de la faculté d’user du pinceau pour décorer leurs étoffes ; enfin on 
n’admettait pas que l’industrie des toiles peintes, déjà trop puis- 
sante, s'aidât du concours des fonds étrangers, et c’est ainsi que la 
maison Pourtalès de Neufchâtel éprouva des empêchemens à doter 
Mulhouse d’une commandite puissante. Mêmes embarras du côté de 
la France, dont les lois de douane troublaient incessamment les in- 
térêts de la petite république. Toutes ces restrictions, il est vrai, 
tous ces vasselages de frontières tombèrent, sans laisser de traces, 
lors de incorporation définitive de Mulhouse à la France, qui eut 
lieu en 1798; mais le mal inhérent à ces mesures empiques était 
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“déjà produit. Une grande portion des établissemens qui voulaient Y 


échapper avaient émigré, les uns dans les plaines qui bordent le 
_ Rhin et qui déjà faisaient partie de l'Alsace française, les autres 
_ dans les vallées des Vosges, en s’arrêtant à la limite des pentes ou 
en y pénétrant à de plus grandes profondeurs. C’est par ce besoin et 
- dans ces conditions que furent fondées les fabriques de Cernay, de 
Thann, de Munster, de Guebwiller et de Sainte-Marie-aux-Mines. 
La maison de Wesserling, qui a un beau nom dans l’histoire des 
toiles peintes, a une autre origine : elle s’était établie en 1760 dans 
_ l’ancien château des abbés de Murbach; mais dès ce moment toutes 
_les positions étaient prises et se sont maintenues jusqu’à nous. On 


_awuce que cherchaient dans leur dispersion toutes ces industries : 


16 plus de franchises possible et un site favorable, c’est-à-dire une 
- force hydraulique, des populations LES et une Rat Autre 
à bon marché. 

… Ici commença le grand mouvement de fé Haute-Alsace, réunie in- 
Dem ent, semblait-il, à l'empire français, qui lui apporta bien- 
tôt après, comme don de joyeux ayénement, le marché général de 
l’Europe, assujetti par la conquête et mis à l'abri de toute atteinte 
. par le blocus continental. Ce fut, pour Mulhouse surtout et les suc- 


_ cursales environnantes, un coup de fortune, qui dura autant que 


_ léclat de nos armes_ et porta à leur plein essor non-seulement les 
manufactures d’indiennes, mais tous les ateliers auxiliaires où s’ac- 
_complit à des degrés divers le traitement du coton, la filature, le 
_ tissage, la teinture. Naturellement d’autres fabrications venaient à 
_ la suite de celle-là, entre autres la construction des machines et 
. la préparation des produits chimiques, qui y sont étroitement liées. 
: L'Alsace ne voulut abandonner à aucune de nos provinces, et en- 
core moins à à l'étranger, l'honneur et le souci de créer le capital 


d’instrumens qui devait servir à son usage. Son génie était là-des- 


__sus d'accord avec ses besoins, et les fonds naissaient pour ainsi dire 
_ d'eux-mêmes par les fruits de son activité. En somme, il y eut là 


un mouvement Si vif et s'appliquant à tant de branches que ce qui 
-survint plus tard peut être considéré comme le résultat d’une im- 


pulsion acquise. Ni les crises commerciales ni les vicissitudes poli- 


tiques n’eurent la puissance d’enrayer une fortune qui triomphait 
d'accidens secondaires par la seule force de sa vitalité. On pourra 


_ en juger par la marche de l’industrie de l’indienne, qui en réa- 


lité fut l’industrie maîtresse, celle qui tint le premier rang dès le 
début, celle qui exige le concours de l’art du dessinateur et de la 
science du chimiste. 

À quelque période qu'on la prenne dans le cours de ce siècle, 
on la trouve constamment en voie de croissance, sauf uñe. nuance 
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C'est le sort et la loi de toutes es les industries qui par de meil 
procédés vont à la recherche d’une production plus économique; … 
c'est ce qu'on a nommé le. combat pour la vie : les faibles succom- gi: 
bent, les forts seuls survivent. Au milieu de ces alternatives, l'être se 
de raison que l’on nomme une industrie puise sa substance à la 


nir compte de la joie ni des larmes de ceux qu’elle a comblés ou A 
écrasés. Elle continue son chemin, et voici les bi os 
assignées par les documens les plus exacts à l'industrie gear: 


| Le 


A l’origine, ce n’est guère qu'un ‘embryon. De 4746 3 1756, on 
ne compte en moyenne qu'une production de 600,000 mètres d’in- 
diennes. Les périodes décennales qui suivent atteignent où dépas- 
sent à peine À million de mètres; on monte à 2 millions dans la pé- 
riode de 1786, à 3 millions dans la période de 4796; le siècle finit 
ainsi, et celui qui commence ne s'éloigne pas de ces Proportions & 
modestes. La période décennale de 1806 à 4816 n’accuse que 
3,500,000 mètres en moyenne et celle. qui fi fx mit en 4826 porte ce 
chiffre à 3,750, 000 mètres seulement; mais, la | paix aidant et les 
ruines de la guerre une fois réparées, le ‘Haut-Rhin va prendre un 
essor nouveau et attester sa puissance par d’autres chiffres. En 
1828, on y comptait vingt-sept fabriques d’indiennes imprimant 
annuellement 18 millions de mètres d’une valeur totale de 38 mil- 
lions de francs. En 1836, leur nombre s'élève à trente-cinq, —<c’est 
le plus fort qu’elles aient atteint, — et il commence à diminuerpour 
tomber à vingt en 1847. En revanche, dans cette même année, la 


production s'élève à 38 millions de mètres, valant 40 millions de 


francs. Il restait encore en 1862 dix-huit fabriques faisant pour 
50 millions d’affaires, et en 1867 quatorze seulement, livrant chaque 
année 61 millions de mètres imprimés à la machine, plus 5 millions 
de mètres imprimés à la main, le tout pouvant être estimé à une va- 
leur de 66 millions de francs. Du rapprochement des prix, il ressort 
ceci, qu’en 1848 la valeur moyenne du mètre d'étoffe imprimée est 


de 2 fr. 11 cent. lorsqu'elle n’est plus que de 1 franc en 1867, 
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| macimndie brie n'a en e 


et rien de stable, puisqu'elle est 
nie à toutes les fluctuations c n 


nt lieu le prix des toiles, 


L ‘dire pour chaque maison, 
cd 


ue “ape due n’est done en 


es toiles peintes, ne saurait tromper, C ae le ne des 
> les fabriques mettent en mouvement. En 1862, on 
it 20 machines à imprimer dans le. Haut-Rhin; en 1867, le 
rer rires à AT. Voilà le er: démontré par un chiffre; 


e 7 PE obéir à l'ordre ru es nous avons une cette revue des 
_ industries de la Haute-Alsace par les toiles peintes, qui sont la 
_ forme la plus raffinée du traitement du coton. Il faut en revenir 

_ maintenant à des formes plus élémentaires, et d’ abord à la filature. 
Quelle place occupait, dans le courant de l’activité française, le tri- 
… but des filatures alsaciennes? el vide l'Alsace 3 laisse-t-elle de- 


| pus sa em ; # #0 


Re approprier toutes Le due cr À Shient re attenances ou des 
dépendances de celle qu’elle avait introduite chez elle vers le mi- 
“ lieu du siècle dernier. Il allait de soi que la première acquisition à 
|! réaliser était la filature, et il y avait beaucoup à faire pour cela. On 
Le ne portait alors sur les métiers que des cotons filés dans les Vosges 
en numéros 8 à 18 métriques ; ce travail occupait quelques femmes 
Du € quelques enfans qui, en recevant 18 sous de la livre, gagnaïent 
.__ de 6à8sous par jour. Pour suppléer à cet approvisionnement mé- 
…_  diocreet insuffisant, parfois on faisait venir des filés de Paris; mais 

- l'essentiel était d’avoir des filatures sur les lieux mêmes et. de les 
pourvoir d'outils perfectionnés. Ce n’était pas une entreprise facile, 
P’Angleterre gardait encore soigneusement le secret de ses décou- 

vertes; déjà pourtant il en transpirait quelque chose en France, et 

un sieur Martin d'Amiens avait obtenu par arrêt en 1784, à titre de 
«premier importateur de machines à filer le coton inventées en An- 

| _gleterre, » le privilège d'établir une manufacture dans le hameau de 
FA L’Épine (Seine). Peu à peu les filatures se répandirent dans la Picar- 
die, la Normandie et la Flandre, là où le régime révolutionnaire en 


KA 
1 


18 la marchandise < soit. devenue plus belle. Ajoutons qu il y: a | : 
ces évaluations une certaine part d’arbitraire. La valeur de 


| | rhin eg la x us et qu’elle dépend 
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comportait l'établissement. Ce n’est que plus tirant elles fu 
intrduites en Alsace, et il faut arriver à 1803 pour trouver la pre 
_ mière en activité à Wesserling chez MM. Bourcart et Ce Less 
_et les transmissions avaient été livrés par M. Scipion Perier, ingé- 
nieur à Chaillot, et les métiers à filer par M. Collas, constructeur 
de machines à Paris. À partir de cette initiative, un. ébranlement 
_ général s’empara des hommes qui dans la Haute-Alsace s'occu- 
paient d'industrie. Presque tous les noms voués à quelque célé ‘ 
datent de ce moment, les Kœchlin, les' Dollfus Mieg, les Schlum- 
berger; on monta des métiers à Bollwiller, à Willer, à Massevaux, 
à Mulhouse et à Dornach, entre 1805 et 1811. C’est dans cette der- 
nière année, et\dhez MM: Dollfus Mieg et Gi, que parut une ma- 
chine à feu en remplacement du moteur hydraulique. Ge dernier 
emprunt était fait, comme les autres, aux découvertes anglaises, et 
on pourrait dire en formait le complément. Avec. le feu, plus de 
_ces irrégularités auxquelles l’eau condamnait les industries, plus 
de chômages, plus de mécomptes dans la. livraison des produits; 
on pouvait régler jour par jour la mesure du :travail et l’ordre des 
_ échéances. Aussi le moteur à feu devint la règle, le: moteur à eau À 
l'exception; dans certains cas et pour des localités favorisées, on 
les employait alternativement dans un régime mixte. On conçoit à 
quels développemens cette condition de sécurité poussa dès lors la 
_ filature du coton. Dès 1898, elle possédait dans le Haut-Rhin près 
de 500,000 broches, et ce n’était qu’un faible à-compte sur ce que 
lui réservait une activité incessante. R 
Un autre progrès restait à obtenir dans la qualité des fl, nu | 
là on avait marché en tâtonnant et avec des métiers imparfaits.… En 
tirer d'Angleterre était impossible ou très difficile du moins, Sous 
E empire de préjugés qui ont disparu, la législation anglaise punis 
sait encore par des lois très sévères l'exportation de ses instrumens, 
obligeant ainsi la France à sé suffire avec ses propres ressources. 
Pour les numéros des fils, on ne dépassait guère en Alsace 28 ou 
30 métriques. Sans rester sous le poids d’une infériorité écrasante, N 
il fallait relever de là l’art de nos ingénieurs. C’est ce qu’entrepri- 
rent en 1817, avec un rare courage et une opiniâtre persévérance, 
MM. Nicolas Schlumberger et Cie. Par quels moyens arrivèrent-ils à 
leur but? C’est resté leur secret, mais on peut dire que jamais ré- 
sultat plus complet ne suivit un effort plus heureux. Vers la fin de 
l’année, on put assembler à Guebwiller toutes les pièces de la pre- 
mière filature en fin qui ait paru dans le Haut-Rhin, et qui est de- 
puis restée comme type et comme modèle. Rien n'y faisait dispa- 
rate, pas plus la perfection des métiers que la qualité des produits 
qu’on en obtenait; c'était une belle et bonne invention venue d’un 


& 
der 
cu 


u a +. LA HAUTE-ALSA JE “AVANT L' ANNEXION. 
es: k laquelle il n’y avait sinon rien, du moins peu de chose à re- 
_ toucher. L’Angleterre ne faisait pas mieux ; on pouvait livrer ainsi 
| des numéros 150 à 160 pour le tissage des mousselines , et 450 à 
6: 460 pour la fabrication des tulles. Ateliers de construction et fon 
_ derie eurent alors la vogue, une vogue qui, consolidée en Alsace, 
; franchit bientôt nos Hess et fonda au dehors le crédit de la 
- maison Schlumberger pour la bonne exécution des grandes ma- 
: _ chines et des pièces détachées. Elle était au nombre de celles dont 
l'Angleterre surveillait la marche avec une sollicitude qui s'était 
envenimée par Pémigration de quelques ouvriers anglais venus à la 
suite de M. Dixon, Anglais nt et Pun des associés de la 
SRRIer et-Dixon. 1 
- Cette maison, établie à Cernay avec une AT à Müliqnss: 
| joue en ‘effet un rôle dans les premiers établissemens dont la Haute- 
Msace était alors le siége. M. Dixon, qui avait été constructeur à 
= CP dadhaster et y avait poussé très loin ses études d'ingénieur, 
> pouvait passer aux yeux des Anglais comme un transfuge qui: 
_ un à un, livrait à l’Alsace les secrets de ses plus redoutables con- 
& currens.. Personne plus que lui, avec sa légion venue d’outre- 
=. Manche, n avait pu donner non-seulement la notion technique, 
| - mais le maniement, pour ainsi dire, de tout ce qui formait 
|- alors le bagage de l'industrie des cotons. Il avait apporté tous les 
plans nécessaires pour cela, fourni les modèles, mis la main lui- 
_même à l'exécution. Il fut au moins l'inspirateur et l'instituteur 
d'une population qui se jetait un peu au hasard dans des inven- 
_ tions nées sur un autre sol que le sien. Son succès était notoire. 
_ Les ateliers qu'il montait étaient les mieux réussis, les instrumens 
qu'il livrait étaient d’un meilleur service; il venait même d’intro- 
|  duire dans ses ateliers un batteur anglais qui permettait de suppri- 
4 mer le battage et l’é épluchage à à la main, si dispendieux, si lent 
et si malsain. Il n’y avait pas un détail auquel il ne songeât, pas 
de grandes machines et de pièces séparées qu'il n’exécutât. Man- 
*  quait-il un détail à l’ensemble de ses exploitations, vite il l’ajou- 
tait, fabrique de garniture de cardes, pompes à incendie, pompes 
_de puits et d'épuisement, chaudières en fonte ou en cuivre. (était 
un assortiment complet. 
D’autres efforts s’ajoutaient à celui des Risler et Dixon, et de 
1820 à 1825 il s’accomplit de notables progrès dans la filature du 
coton. Ils portèrent principalement sur les métiers en gros : un es- 
sai du métier que l’on nommait le élier continu fut abandonné 
comme offrant beaucoup d’inconvéniens; on s’en tint au métier le 
plus simple, le mieux éprouvé;'au #ull-jenny, qui permettait d’ob- 
tenir la trame en cannettes et de produire tous les numéros, de- 
TOME vin. — 1875, 24 


chant à . Des unies d’eau ou des ne : vapeur, que elque 
fois les deux moteurs se trouvant réunis, avaient remplacé partoi 


_ces deux pays, le commissaire désigné fut M. William Fairbairn, Fu 0 


préjugés quiyr ègnent. Ce qu’on pense aujourd’hui en matière 


on ee plus g gros jusqu'a aux ss de pee ces métiers. fl rent 


À Hé de manière à pouvoir en faire “renvider deux par un 


étaient mis | en mouvement par le, ouvriers ‘eux-mêmes; un « 
d’eau ou un manége de bœufs faisait marcher la carderie, c'e 
à-dire le batteur, les cardes , les laminoirs et les leur) mais 


SE: 


la force de l’homme. Cet heureux changement, secondé par 


chines plus perfectionnées et une habileté plus grande acquise par 


l’ouvrier, permit d'augmenter le produit en fil par broche et en 
même temps d’ abaisser le prix de revient. Ainsi en 1815 on obte- 
nait par broche et par an 4 kilog. 50 grammes seulement de fil n° 28, 
et en 1835 la même broche pouvait fournir 40 kilog. ( 65 grammes 
même fil, soit plus du double et en meilleure qualité RP SE RES 
. Nous avons dit qu’au spectacle de cet épanouissem siplenm 
de promesses, l'Angleterre s'était émue et avait craint pour < on DT O- à: 5 
pres débouchés ; elle le prouva bien dans les derniers mois de 
1825. Mis en éveil par quelques pétitions, le parlement ordonn Da 
NT eu LE 
une enquête qui devait s'étendre à tous les marchés de l'Europe, 
mais qui visait plus particulièrement Ja France et la Suisse. Pour Ne 


génieur de grand renom; on lui avait remis un questionnaire, et, ‘ 
après une étude faite sur les lieux, il devait y répondre. Cette en 
quête est curieuse à divers points de vue et surtout à raison des 


Di —- 
pee 


concurrence de peuple à peuple et d'industrie à industrie ssten se 
parfait contraste avec ce qu'on en pensait alors, même parmi de 
sayans comme M. Fairbairn. Pour en juger, il suffit de citer quel. à 
ques-unes des demandes qu’ ‘adressait l'enquête à son Jehan, La | 
des réponses qu’il y a faites. 

D. — Quel est l’état des filatures de coton en Alsace compara 
vement avec les filatures d'Angleter re ÿT:: EN Je. | 

R. — L'état de celles que j'ai visitées en ktteb était vs #3 


meilleur que je ne m’y attendais : cependant il était inférieur à ce- Tee 


lui des filatures d'Angleterre sous le rapport des machines. _ 
D. — Dans quelle partie des machines vous parait qe les. RS 
Français soient inférieurs aux Anglais ? + a 
R. — Principalément dans les machines pour we prépraton, ; Fr 
c'est-à-dire les cardes, les étirages et boudinoirs , et les métiers à a 
lanternes. pr 
D. — Les pièces énicniielles bien ajustées? 


“tre 


te 
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DR A peu près comme les nôtres; mais elles n'étaient pas aussi 
| ‘bien exécutées. Le plus grand défaut de ces machines, autant que 
j'ai pu le voir d’après des observations faites 2 à la hâte, était une 
moindre précision dans les pièces et la qualité de l'exécution. | 

D. — Les filateurs français vous ont-ils manifesté le désir de se 
procurer nos machines à filer le coton? | 


Con 
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les machines anglaises étaient infiniment supérieures 
aux machines françaises. à 

_ Comme tout cela est dit catégoriquement et avec la conscience 
d'une e supériorité réelle! M. Fairbairn a raison; les Anglais étaient 
108 maîtres alors, ils le sont encore, quoique sur divers points nous 


lire, il tirait alors cette conclusion inadmissible, qu’il eût été dange- 
7 Fe “accès vers les marchés de France au lieu de les assujettir à des ser- 

e De exclusivement nationaux par la rigueur des lois pénales. Rien 
. ‘de moins libéral que de tels procédés, et on ne saurait croire à quel 
D int ils étaient poussés. Non -seulement on prohibait et on sai- 
s Ro cs ait sur les côtes anglaises les machines au moment de la sortie, 
TR ’emparait. même des plans qu qui eussent permis de les imiter. 
PTS f, Penot én cite u 1 exemple : “un Français, M. Charles Albert, 
SRE avait pris un croquis, avec du suif fondu sur son. linge de corps 
LR M. repassé et soigneusement plié ensuite, d'un assortiment de 


a ‘flatures, espérant échapper ainsi aux ‘recherches vigilantes de la 
_, douane. Au moment où il quittait le territoire anglais, la fraude fut 
| pre: et M. Charles Albert la paya de plusieurs années de pri- 
de _son. Rentré plus tard à Strasbourg, il se trouvait à peu près sans 
ressources dans un âge avancé quand. la Société industrielle, tou- 
Fee de son malheur, vint libéralement à son aide pour reconnaître 
_€e qu’il avait souffert dans l'inté rêt des filatures françaises; elle lui 
__servit une pension jusqu’à sa mort et paya ensuite celle de son pe- 
_ tit-fils au lycée comme élève interne jusqu’à ce que ce jeune homme 
“eût terminé ses études. 

M, William Fairbairn, en penchant vers la prohibition, prenait 
done parti pour une législation surannée, mais il parlait du moin 
D: “en homme poli et bien élevé. Tel n’était pas le cas d’Adam Young, 
Mn L le second témoin que cite l enquête du parlement, Gelui-ci était un 

à _ simple ouvrier cardeur qui venait de passer deux ans en Alsace 
is dans la manufacture de Nicolas Schlumberger et Cie à Guebwiller, 
La S où ‘il avait été engagé comme contre-maître au salaire dé 12 francs 

" jour. C'était un beau denier et, ayec un peu d'esprit d'épargne, 

une, somme assez ronde à recueillir. Adam Young n'en semble pas 


44 


RET-S 


R. — Oui; autant que j'étais en état d’en juger, Tobbtot seb | 


F1 not s en n Soyons rapprochés; mais où M. Fairbairn a tort, c’est dans 
les réflexions que lui inspire ce parallèle. De tout ce qu’on vient de 


Teux pour lAngléterre de laisser à ses métiers de filature un libre 
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“touché: l'argent n’est rien auprès de ses rancunes, et il les exhale. 
Devant les commissaires, il commence par déclarer qu’il déteste les 
Er ançais. Son interrogatoire est assaisonné d'injures grossières 
“exprimées dans. le langage le plus commun, comme on pourra en 


juger par quelques citations : t 231588 
D, — En quelle a année êtes-vous allé en Alsace? | | qi 
Re BnAO LS, HE 2 sn 


D, — Quel était l'état des SH iabe chez M. Schlumberger? 

+R. — Les meilleures qu’il y eût en Francs, mais Ce, n était rien 
en. comparaison de F Angleterre. V 

D. — Qu'est-ce qui empêche dans cet établissement de . 
œ aussi bon coton filé qu’ en Angleterre ? 

R. — Le défaut de soins d’abord; on n’entretient pas les machines 
aussi propres, et elles ne sont pas aussi bien réglées, quoiqu elles 
soient faites par des mécaniciens anglais, et ensuite on n’a pas dans 
les ateliers une chaleur de à comme nous en avons une dans “A 
les nôtres, : (ge ous à. 
D. — Les machines qui vous semblaient les meilleure es en France 
étaient-elles inférieures aux machines anglaises? he 138 A 

_R. — Les Français sont en arrière de nous de. vingt ans. | 

D. — Avez-vous trouvé en Alsace des fileurs aussi actifs et aussi 
industrieux que le sont les fileurs en Angleterre? te 

-R. — Non, un fileur ferait en Angleterre deux fois autant d'o ou- 
_vrage qu’un Français. Ceux-ci se lèvent à quatre heures du matin. 
et travaillent jusqu’à dix heures du soir; mais nos fileurs feraient 
autant d'ouvrage en six heures qu'ils en font en douze. Cas LL ET 

D. — Les machines sopt-giles mues avec la même vitesse que, | 
chez nous? Ÿ 

R. — Non; cela effraierait les ouvriers. Ils tomberaient en va 
faillance, s'ils les voyaient marcher aussi vite que chez nous. 

D, — Ne sont-ils pas accoutumés à ce geñre de célérité? 

R. — Non, et jamais ils ne le seront. 

. C’est toujours la même note, celle d’une rate ont | 
. savant le dit décemment, l’ouvrier le dit crûment. À cette date, 
“elle est vraie, de quelque part qu’elle vienne; mais à peu d’ années 
de là ce sera la note inverse qui prévaudra. L’Angleterre a fait 
tout son effort, l’Alsace commence à faire le sien et poussera jus- 
qu’au bout la partie qu’elle a engagée. Déjà les distances diminuent 
et les forces deviennent plus égales, les différences dans les procé- 

dés de fabrication et l’habileté des ouvriers sont déjà moins sen- 
sibles, Nous marchons enfin, tandis que nos voisins sont station- 
naires. L'enquête ouverte en France, en 4834, par M. Duchâtel, 
alors ministre du commerce, constate cette modification dans. les 
idées et montre des perspectives que l'avenir confirmera, Tarareet 
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Saint-Quentin , longtémps approvisionnés par: l'Angleterre, s se fa- 


 miliarisent avec nos filés fins, on en écoule même en Suisse con- 


curremment avec ceux de Manchester. Les qualités sont plus belles 
et les procédés plus économiques; des perfectionnemens y ont été 
appliqués, entre autres l'usage des bancs à broche en remplace- 
ment des lanternes et des métiers en gros. Dans l’enquête citée, 

les témoignages les plus concluans s'accordent sur ces faits. M. Mi- | 


meret lui-même, qui n'est pas suspect, est forcé de dire : « Nos 


ouvriers ont appris à faire mieux; nous-mêmes nous sommes deve- 
nus plus experts dans notre art. » M. Roman déclare qu’il n’y a pas 
une grande différence entre la production française et la production 


anglaise quant à la qualité et à la quantité des filés fournis par le 


_ même nombre de broches. M. Nicolas Kæchlin est plus affirmatif, et 


- se prouonce résolûment pour la liberté du commerce. D’après lui, 


Vire, 


_: Vindustrie française étant parvenue à un degré remarquable de per- 
fection et de développement, 1l lui faut nécessairement autre chose 


que le marché intérieur, le seul que le régime restrictif lui per- 


mette. Appelé à donner son avis sur la comparaison entre les filés 


i anglais et les nôtres, il a répondu : « Je pense que, pour les numéros 
qui forment les neuf dixièmes de la consommation, “nous n ‘ayons 


He absolument rien à “envier à l'Angteterre. » 


" ‘ 


” Voilà entre 1825 et. 1834 les contrastes bbratatron et 46 re 


gage, tels qu'ils résultent de documens officiels et de témoignages 
compétens. Toute éxagération écartée, il semble . il y ait là Mur 
nous un commencement de revanche. 


V'En poussant plus loin, nous verrons nos chances s’accroître et nos 
améliorations se succéder; il en est dans le nombre qui nous sont 


. propres, d’autres que nous avons empruntées à des pays étrangers; 


somme toute, notre lot.est au moins égal au leur : faire le détail 
des unes et des autres serait une tâche ingrate et de nature à lasser 
l'attention; il vaut mieux glisser sur les petites inventions pour aller 
droit aux grandes. Par petites inventions, j'entends celles qui ont 


porté sur le battage et l’épluchage du coton, sur les cardes et les 
-étirages, les chapeaux à dévider. Parmi les grandes inventions, il 


en est deux qui se détachent des autres comme ayant fait révolution 


dans les industries où elles se sont introduites, la peigneuse Heil- 
mann et le métier à renvider, qui à pris et gardé en Angleterre le 


nom de self-acting. Commençons par ce dernier EnpiN, > VS 
‘Dans la manœuvre du #ull-jenny, uhe partie du mouvement, 


_ c'est-à-dire l’étirage et la torsion, est donnée par un moteur méca- 


nique; une autre partie, le dépointage, la rentrée du chariot et 
l'envidage, à lieu par la main du fileur. Dans les mull-jennys 


 demi-renvideurs, l'empointage et la fin de la rentrée se font aussit 


- par le moteur, et l’ouvrier n’a qu’une impulsion à donner au chariot 
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potes en déterminer le retour. Le self-acting, métier sont 
renvideur, est le ull-jenny dont tous les mouvemens sont automa=, 
tiques, c’est-à-dire fournis par le moteur. Il présente le doubleavan= 


tage de produire mieux et plus économiquement en tous numéros, 


et de ne pas fatiguer le fileur. On conçoit avec quelle faveur a été 
accueilli dans les ateliers un appareil auxiliaire qui employaïit une 


portion de sa puissance mécanique au soulagement des forces hu- 


maines. Afin de le propager, la Société industrielle de Mulhouse avait 


proposé dès l’origine un prix pour l'introduction en Alsace d'un 
assortiment de 5,000 broches fonctionnant régulièrement. Ce prix 
fut décerné en 1853 à la maison Dollfus Mieg et Ge, qui avait in- 
stallé dans sa filature dix métiers de 612 broches pour trame, et 
douze métiers de 540 broches pour chaîne, en tout 42,000 broches. 
Ces machines, système Roberts, avaient été construites chez MM, An- 


dré Kæchlin et Ge. Depuis.et sans autre encouragement, l'usage des . 
self-actings s’est généralisé dans nos filatures en s’appliquantindis: 


tinctement au coton et à la laine peignée. Plus dés deux tiers des 


broches de filatures appartiennent à ce système : sur un seul point, 


les avis sont encore partagés, C est le nombre des broches; il's'agit 
du plus au moins, suivant la qualité des numéros que les métiers 


produisent. On s’accorde pourtant à reconnaître que les métiers de 


600 à 700 broches sont les plus avantageux. 


La pergneuse Heïlmann n’eut pas moins de succès; «lle s en pREtÉ à 


comme toujours d’un travail qui jusque-là n’était fait qu'à la main, 
et s'était porté sur la laine comme sur une matière plus susceptible 


d’être disciplinée au moyen d’instrumens. Quand ils’agit ded'appli= \ 


quer au coton, d’autres difficultés survinrent contre lesquelles il 
fallut longtemps lutter. Le coton brut se compose de fibres flexi- 
bles plus ou moins longues, plus ou moins tenaces, se croisant dans 
tous les sens et accompagnées de nœuds, de duvet et d’impuretés 
étrangères à la substance propre du textile. Les cardes ouvrent et 
nettoient les filamens sans les purger complétement et en séparer 
les brins courts, d’où résulte un défaut d’homogénéité d'autant plus 
sensible qu'on veut obtenir des numéros.plus fins. L’objet-du pei- 
gnage est de trier ces filamens, de les redresser, de les épurer, de 
réunir parallèlement entre eux ceux de même longueur. Ce travail, 
appliqué depuis longtemps aux longues soies de la laine, du chanvre 
et du lin, se faisait pour le coton à la main, qui seule pouvait ac- 
complir cette série d'opérations délicates. Il était réservé à Josué 
Heilmann de mener à bien un instrument qui, toutes les difficultés 
vaincues, remplit pleinement son but et peut, avec des modifica- 
tions msignifiantes, s'appliquer à tous les textiles, Pour le coton, la. 
préparation ne laisse vraiment rien à désirer. Le cardage insalubre, 
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confié jusque-là à des ouvrières, est remplacé par un peignage qui 
donne au coton une pureté, une netteté, un brillant dont on n'avait 
jamais approché et en réalité un caractère nouveau. On a pu en 
outre dépasser notablement l’ancienne limite de finesse et de soli- 
dité en employant la même matière. | 


Mais que de misères pour en venir là! que de ra | 


quellé succession de courtes espérances et de longs découragemens! 
On. a fait un roman sur les souffrances de l'inventeur; ce roman est 
l'histoire de Josué Heïilmann. D'une suite de découvertes qu'il a 
faites dans.les arts industriels, quelques-unes ont abouti de son vi- 
ant, et ce sont Les moindres; la pr incipale, sur laquelle il comptait 
| us, qui devait illustrer son nom, n’était à sa mort qu’une pro- 

messe; il n’en avait tiré ni gloire ni profit, et après des recherches 


obstinées elle restait incomplète, et voilà que le succès éclate quand 


la tombe vient de se fermer sur lui! C’est son fils, son élève qui en 
trouve le dernier mot et qui en recueille. les. bénéfices. A vivre quel- 
ques années, il eût pu voir du moins sa peigneuse, introduite dans 
les grandes filatures de l’Europe, venger la France des dédains de 
l'Angleterre, s'imposer à elle comme un bienfait et une nécessité, 
Ilest un autre.nom qui restera attaché à la découverte de Josué 
ban et. il serait injuste de oublier, c’est celui des Schlum- 
berger. Le génie de l'inventeur n’eût pas suffi pour mettre l’œuvre 
au jour sans les avances et les conseils du capitaliste. C’est à cette 
puissante maison qu'Heïlmann dut l’idée d'appliquer au coton l’in- 
strument qu'il avait imaginé pour la laine, et d'adapter à ce travail 
_ nouveau des plans de la construction. On conçut alors, pour les exé- 
 cuter plus tard, trois systèmes de peigneuses appropriées à à trois 
qualités de coton, longs, mi-longs et courts, mettant ainsi les ma- 
_ tières à traiter en rapport avec les agens de ce traitement. Voici 
d’ailleurs, au sujet de l'invention de la peigneuse, qui est passée 
en Alsace à l'état de légende, une version que raconte M. Penot 
d'après M, Hartmann-Liebach de Malmerspach. 
« Déjà, dit celui-ci, avant 1840, quelques filateurs de laine a avaient 
— remplacé le peignage à la main par des machines de M. John Gol- 
lier.de Paris. Ce fut, je crois, en 1846 que Josué Heilmann acheva 
d'organiser chez M. J. Albert Schlumberger, à Mulhouse, le tissage 
de l’étoffe dite moleskine. Alors, n’ayant plus d'occupation bien ar- 
rêtée, il en parla à M. Jean-Jacques Bourcart et à M. Henri Schlum- 
berger, de: Guebwiller, qui l’engagèrent à faire une machine pour 
peigner le coton longue soie, à l’instar de ce qui se pratiquait déjà 
pour la laine. Josué Heilmann se mit aussitôt à l’œuvre, et, comme 
J'étais très lié avec lui, il vint me trouver, me parla de son projet, 
we demanda à voir fonctionner les machines Collier, installées à 
Malmerspach. Il avait à peine assisté pendant quelques minutes au 
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travail qu'il HOUR cet outil. Il venait d'observer. une jeune fille 


qui " était occupée et qui avait les cheveux ébouriffés. Il me dit : 


« Si je passais un peigne profondément et avec force dans les che 
veux de cette ouvrière, je ne manquerais pas de les lui arracher 
tous, tandis qu’en commencant ce travail par les pointes je les. dé= 
mêlerais sans aucun mal; c’est ce qu'il faut chercher à faire, et non 


pas comme opère la machine Collier, qui déchire toute votre laine.» 


“« J'avais à Malmerspach des ouvriers champenois qui savaient 
peigner à la main. Je leur fis allumer leur fourneau, et, après que 


mon ami les eut vus travailler un moment, il me dit qu'il'allait 


chercher le moyen de faire mécaniquement un travail aussi parfait 
que celui qu’on obtenait à la main. Il retourna plusieurs fois à Mal= 
merspach dans le cours d’une année, et au bout de ce temps il re- 
vint me chercher pour aller ensemble (en emportant quelque laine 
pour le peignage) dans une mansarde de la filature de M. Nicolas 
Schlumberger à Guebwiller, où il me fit voir une machine, pour 
ainsi dire seulement ébauchée, qu’il avait construite, seécondé par 
un ouvrier mécanicien de Hambourg, qui était son aide depuis plu- 


sieurs années. M. Nicolas Schlumberger père et son fils Henri, ac- 


compagnés de M. Jean-Jacques Bourcart père, nous rejoignirent 
bientôt après. Josué Heilmann mit en œuvre la laine que nous 
avions apportée, la machine à peigner le coton et la laine était in- 
yentée. 

«A peine la peigneuse trouvée, quoique non encore patfiies Jo- 
sué Heïlmann s'occupa de donner au fil de soie, dit de fantaisie, 


qui prenait une si grande importance dans les mains de M. Alliotti 


à Arlesheim (Suisse), les qualités et l'apparence defils produits par 
de bons cocons. Peu de temps avant sa mort, il me fit voir dans 
son appartèement une machine commencée qui devait atteindre ce 
but. Son fils Jean-Jacques, qui avait perfectionné la peigneuse, en 
fit autant, je crois, de la machine à soie, et je suis fondé à penser 
qu’il prit, après la mort de son ne des re avec M. AI- 
liotti pour exploiter cette machine, » | 

Ainsi naquit cette peigneuse, le St simplement Fe monde , par 
aventure en quelque sorte, à la suite d'une observation familière, et 
au spectacle d’un outil défectueux. De tels exemples suggèrent des 
imitateurs. À peine Heïlmann et après lui son fils eurent-ils lancé 
leur peigneuse, qu'Hubner, de Mulhouse, annonça la sienne, qui 
relevait d’un autre système, et pour laquelle André Kæchlin prit un 
brevet comme constructeur et concessionnaire. C'était une machine 
annulaire et continue sans analogie avec celle d'Heilmann, et ne 
pouvant donner prise à aucune action en contrefaçon. Les deux ma- 
chines marchèrent parallèlement et en se tempérant l’une l'autre 
par une concurrence qui arrivait à point. 
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free Da de tels hommes et de telles inventions, la filature 
marche d’un tel pas dans la Haute-Alsace qu’elle eut-bientôt pris 
la tête du marché français. Elle était restée en 1825 à un total 
de 466,368 broches pour tous les numéros ; .nous la trouvons à 
_ 540,000 broches en 1834, à 683,000 en 1839, stationnaire jusqu’en 
1849 avec un chiffre de 786,000 broches. pour cette dernière année; 
elle se relève en 1856 jusqu'à 975,000 broches, et se maintient 
par une progression constante à 1,154,220 en 1859, à 1,234,626 
en : 1863, à 1,328,666 en 1865, enfin à. 4 198, 666 en 1866. Ce der- 
nier chiffre est presque un apogée pour la période de la nationalité 
française, et il faut l’accroître des quantités qu'y ont ajoutées les 
métiers à filer automates récemment introduits. Comme récapitula- 


tion finale, il est consolant de s’ appuyer sur une production de près 


de 1,500,000 broches, quand on°a commencé par. Luis cen- 
taines de mille péniblement recueillies. | 
En faisant le même travail pour le tissage, on arrive à des con- 
clusions équivalentes. Seulement il faut tenir compte, pour les mé- 
. tiers à tisser, d’une circonstance qui n'existait pas au même degré 
pour les métiers à filer. Le tissage à bras a été, pour la plus grande 
part, remplacé (par le tissage mécanique; à côté du travail de crois- 
sance, il y a eu un/travail d'élimination. Le gros du tissage à la 
main à disparu pour. n’en laisser debout que 3 ou 4,000 métiers ré- 
servés pour la fabrication.de quelques tissus particuliers, et dans le 
nombre ceux de Sainte-Marie. Quant aux métiers mécaniques, ils 
_ croissent en nombre et souvent en activité. Naguère, quand on avait 
porté à cent coups par minute la vitesse d'un métier, on croyait 
avoir commis un excès; on a poussé aujourd'hui les choses jusqu’à 
_ des vitesses vertigineuses, 140, 160 et jusqu’à 200 coups de battant 
par minute. À un homme ou à une femme par métier, on pensait 
avoir atteint une proportion raisonnable; aujourd’hui il est admis 
qu'une femme peut’ et doit conduire deux métiers à la fois, un 
homme à plus forte raison. On assure qu’en Angleterre il est des 
- hommes. et. des femmes qui conduisent jusqu’à quatre métiers. Un 
tel régime maintenu dans la poussière et le bruit et au milieu des 
duvets de coton qui remplissent l'atmosphère est évidemment un 
abus’ des forces humaines. En Alsace pourtant, le progrès des tis- 
sages n’en a pas été enrayé, comme on pourra le voir par quelques 
chiffres empruntés à des tableaux officiels. Il n’y sera question pa- 
turellement que des métiers mécaniques, les seuls qui PoRpient 
désormais. 

Au début, c’est un nombre insignifiant, 126 métiers mécani- 
ques en 1831, — il est vrai que dans la colonne parallèle figurent 
21,651 métiers à bras; en 1834,.3,000 métiers mécaniques contre 
31,000 métiers à bras; en 1844, 12,000 métiers mécaniques contre 
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49, 000 métiers à bras; en 1856, 18 ,130 métiers ni contre 
8, 657 métiers à bras. À partir de 1864, les métiers à bras sont t - 

hors. de page, les tableaux ne mentionnent que les métiers néc 
ques : 24,133 pour cette année de 1864, 24,646 en 1865, Er 


en 1866. C'est un accroissement plus rapide encore et plié soutenu 


que celui de la filature. Entre les deux principales branches de l'in= 


dustrie du coton, la balance est au moins égale, ou, pour parler 


la an des vue de course, elles arrivent pa à 
| PINERreR 


. Pour. achévér cet inventaire de l’activité de la ma Aa à Ja 
veille de sa séparation, il ne nous reste qu'à passer en revue quel- 
ques fabrications spéciales dépendantes, pour la plupart, de l'in- 
_dustrie dominante, et par suite de quelques institutions, Ne 
et de bienfaisance dans lesquelles cette province a notoirement 
excellé, | RASE 

La plus importante des fabrications spéciales est celle des tissus 
en couleur, dont le siége est à Sainte-Marie-aux-Mines. La petite 


ville de Sainte-Marie, située à l'un des débouchés des Vosges, avait 


été dans le cours des siècles d’abord le chef-lieu d’une exploitation 
de mines, puis de draperies, de bonneteries et de tanneries, lors- 


qu’en 1755 M. Jean-George Reber de Mulhouse y apporta une in- 
dustrie nouvelle qui devait absorber toutes les autres et y acquérir 
“un très grand développement. C'était le tissage et la teinture du 
coton appliqués à des étoffes qui prirent le nom de cotonnades, 


Gette entreprise présentait de grandes difficultés; sur les lieux, tout 


était à créer où à refaire, bâtimens, machines, installations, mais 
M. Reber avait en. surcroît de tous les autres génies celui de la 
patience; il mit tous cés dons au service de la fabrication dont il 
avait conçu l’idée, et ne mourut en 1816, à l’âge de quatre-vingt 
six ans, qu'après l'avoir fondée et armée de toutes pièces dans la 
localité dont il avait fait le choix. Sur ce point également, M. Reber 
avait été bien inspiré. Les filés alors obtenus à la main ne pou- 
vaient être achetés que dans les contrées pauvres où la main- 
d'œuvre était modique. Encore étaient-ils trop grossiers pour servir 
de chaîne; il fallait s’en contenter pour la trame, et tirer d'Elber- 
feld comme chaîne des fils de lin blanchi. C'était pourtant 1à Po- 
rigine d’une fabrication de luxe qui s’est montrée d'autant plus in- 
génieuse dans le cours des temps qu’elle avait rencontré plus"de 
difficultés à son origine. 

La question des couleurs n'offrit pas moins de problèmes que 
celle des fils. Pour les rouges, on employa d’abord le rouge de ga- 
rance et le rouge de Fernambouc. enfin le rouge d’Andrinople, qu’on 
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fit venir de Marseille, et plus tard d’Aix en Provence, tout cela ÿ jus- 
qu’en 4802, où l’on parvint à doter Sainte-Marie même d'une fabri- 
que en rouge ture, qui servit de modèle à un grand nombre d’autres, 
Ainsi fut fixée sur les lieux, avec un succès. qui depuis lors ne 
s'est plus démenti, cette couleur éclatante si goûtée des habitans 
de la campagne, qui désormais allait servir de cachet aux articles 
que l’on a nommés de Sainte-Marie et qui sous divers noms se ré- 
pandirent d’abord dans la localité, puis dans les environs. De là 
vinrent les sivmoises, qui eurent la vogue si longtemps, ensuite les 
_madras, mouchoirs de couleur sortis en 4818 de Ribeauvillé, sur- 
tout une série de tissus façonnés et d’étoffes. plus fines en. filés 
s teints ou façonnés, dites guinghams, enfin des jaconas, des cravates 

etd'autres articles qui durent leur succès à la finesse des tissus, au 
bon goût des dessins et à l'éclat des couleurs. Chaque année, Sainte- 

Marie renouvelait ces assortimens délicats et ménageait à nos éta- 
_ Jages de nouvelles surprises. 
_ Jusque-là pourtant elle avait employé comme matière de ses tis- 
sus le coton pur, qui depuis, comme on a pu le voir, n’a été maïin- 
tenu que pour un certain nombre d'articles, entre autres le madras, 
qui se fait également à Rouen, en Suisse et en Angleterre, dans des 
. conditions inférieures et pour l’exportation; mais à partir de 1840 
Sainte-Marie allait, pousser sa fortune plus loin et renouveler son 
_ genre en assOciant le coton à d’autres matières. Ge fut par la laine 
qu’elle commença; les laines longues peignées ou cardées entrent 
aujourd'hui pour les deux tiers dans l'emploi des matières pre- 
mières, surtout en dernier lieu, où il s’est fait beaucoup de tis- 
sus en chaîne et trame laine. De là est née une variété considérable 
de tissus fantaisie pour robes, jupons, meubles, etc. Les genres pro- 
duits par cette fabrication sans rivale pour la beauté des couleurs 
varient depuis les tissus. unis en popelines jusqu'aux étofles croi- 
sées, armurées, et l’enluminage passe des teintes unies jusqu'aux 
dessins les plus divers, carreaux écossais, rayures, ramages et bou- 
quets imprimés sur chaîne ou tissés à la Jacquard. Dans tout cela 
estintervenu le mélange de la soie à la laine et au coton pour Y pro- 
… duire des effets combinés et des degrés de proportions qui éblouis- 

_sent et charment les yeux. | 

Dans ces nouvelles conditions, la colonie fondée par M. Reber est 
devenue un centre considérable de production et pour sa part un 
des arbitres de la mode et du goût. Aux derniers recensemens, elle 
comptait un groupe de trente-cinq manufactures et une banlieue 
qui s’étendait à plus de 40 lieues par le travail des communes en- 
vironnantes jusquà Saint-Dié et Ribeauvillé. Cette banlieue est la 
conséquence du maintien d’un travail à bras que longtémps on a cru 
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une obligation dans une main-d'œuvre délicate. La concurrence à 
l'intérieur de Roubaix et de Rouen et celle à l’extérieur de Bradford 
et d'Halifax ont pourtant donné à réfléchir aux maisons si ingénieuses : 


de Sainte- Marie-aux-Mines. Le travail mécanique y a été introduit, 


et on y compte maintenant cinq grands ateliers. Le premier essai y 
avait été fait dès 1853 par MM. Dietsch frères : il portait sur quatre 


métiers à quatre navettes qui sortaient des ateliers de M. Marc- 


Schmitt à Heywood; d’autres métiers, poussés jusqu’à six navettes, 
&ont venus s’ajouter à ceux-là, ainsi que toutes les machines prépa- 
ratoires. D’autres remarques ont de plus en plus accéléré ce mous 


vement; la première, c'est que le tissage à bras ne peut pas donner 
la régularité d’un travail mécanique où le dessin se trouve produit 


par un petit Jacquard; la seconde, c’est que l’encollage à la main 


ternit ou fait couler les nuances les unes dans les autres, inconvé- 


nient d'autant plus grave que le blanc et Les nuances-claires entrent 
pour une plus grande part dans les articles fabriqués. Le parage 


mécanique au contraire donne plus d'éclat aux cnrs qui sont 
conservées dans toute leur pureté. É 


Tout en comptant sur la supériorité que lui assurent ses as #2 
tions ‘et l’habileté de ses auxiliaires, Sainte-Marie manquerait donc: 


à son étoile, jusque- -là si heureuse, si elle négligeait les ressources : 
que les arts mécaniques ] mettent dans les mains de ses concurrens. 
C’est le cas de dire qu’en industrie comme ailleurs non-seulement | 


il faut vaincre, mais encore savoir profiter de la victoire. Le but-à 
atteindre, c’est de travailler automatiquement, quels que-soient le 
nombre des navettes et la variété des matières et des fils. Une in- 


dustrie n’est vraiment inattaquable qu’en arrivant à produire au) 


— 


meilleur marché possible avec une perfection relative qui soit tan 


Pie grande possible. Sainte-Marie, dans une certaine mesure, est 


déjà sur cette voie. Tandis qu’elle montre, comme limite de ses ob- 
jets de luxe, d’élégantes robes de fantaisie en laine et soie qui se 


paient de 3 à 5 francs et même au-delà, elle a pour des vêtemens 
plus modestes des tissus de 75 centimes le mètre. Difficilement on 
trouverait ailleurs, pour un travail analogue, des ouvriers plus ba- 


biles et des maîtres plus i ingénieux. 

Nous voici au bout de ce qu'a fait la Halte Ale pour le: déve- 
loppement et le perfectionnement de ses fabrications capitales. Aller 
plus loin serait se noyer dans les détails sans rien ajouter à la dé- 
monstration d'un progrès successif et continu. Il convient depasser 
maintenant à une autre preuve, celle de savoir si la même corpora- 
tion industrielle qui a tant fait pour les choses à montré un égal 
souci pour les hommes, et si, dans son rapide élan vers la fortune, 
elle a suffisamment tenu compte des humbles auxiliaires qui y contri- 
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Hésioht. Disbne sur-le-champ que notre attente ne sera. pas Ho Fa : 


pée. Dans ces esprits inventifs et ces hommes d’affaires, nous allons . 
trouver des cœurs généreux et des gens de bien. 7e 
Avant de se mettre à l’action, ils en créèrent d’ abord és instru 
mens. Le point principal était de s'entendre, le second de se dé. 
fendré au besoin. Ils fondèrent une société, la Société industrielle. 
de Mulhouse, qui remonte aux années de la restauration, lui donnè- 
rent amplement les moyens de vivre, et la fortifièrent par un bul- 
letin mensuel qui rendait compte de ses travaux. Ils avaient deux 
objets en vue, le dessein de livrer libéralement à la publicité les 
perfectionnemens qui pouvaient survenir dans leur industrie, en 
tant que l’eùt permis le respect des brevets, puis d’en surveiller la 
législation pour y introduire les améliorations dont elle était Re 
ceptible. Les occasions ne manquèrent pas. 
On sait tout le bruit qui s’est fait en Europe autour de la ques- 


- tion du travail des enfans et des femmes dans les manufactures, 
Tous les parlemens s’en sont occupés, le parlement anglais surtout, 


et à plusieurs reprises il a modifié à ce sujet et sa loi et sa juris- 


prudence. En France, l’œuvre a été prise, reprise et quittée à di-. 


verses époques par lés chambres des députés et des pairs, par les 
assemblées républicaines, et plus récemment par le corps législatif. 
du second empire; elle vient d'être fixée en dernier lieu par l’âssem- .. 
blée nationale. Ge qu’on a trop oublié et ce qu'il est bon de rap- 
peler, c'est que les premières réclamations, qui datent de 4827. , par 


tirent de la Société industrielle de Mulhouse. Des fabricans se 
- portaient ainsi au secours des classes qu’ils employaient et signa- 


laient les abus qui avaient lieu des forces et des facultés de l’en-. 


_ fance. Le redressement de ces griefs n’est venu que plus tard, bien 
tard sans doute, mais dès cette date ils étaient signalés, et c’est des 


atehers de la Haute-Alsace que le premier cri d'alarme était parti. 
Ily à plus : à défaut de la loi qui manquait, il s'établit dès lors soit 
localement, soit particulièrement, des coutumes plus humaines, et 


. ce ménagement de l'enfant, qu'aucun tribunal n’imposait, entra du 
moins dans les mœurs; on fixa des limites d'âge à l’admission de 


l'enfant, d’autres limites à la durée du travail, qu’on entrecoupa de 
relais. Tout cela sans doute n’était pas obligatoire, mais on allait 
volontairement au-devant d’une réforme qu’on avait désirée. 

Sur un autre point, il y eut une seconde tentative, qui n’avait pas 
un moindre intérêt. À côté de la faiblesse de l'enfant, il y avait 


 limprévoyance de l'homme; c’est pour l’en guérir ou du moins 


pour en atténuer les effets qu’il se forma à Mulhouse un groupe de. 
fabricans sous le titre d'Association pour l’encouragemient à l’é- 
pargne. Or cet encouragement n’était pas purement platonique; il 

consistait en une prime d'argent attachée à la pratique de cette 
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vertu si peu goûtée des ouvriers. Un fonds commun n avait été réun 
qui peu à peu s'était élevé à un chiffre considérable, a gi était 
destiné à doubler toute somme, quelle qu'elle fût, que chaque où 
vrier aurait versée à la caisse d'épargne. Quoi de plus tentant, et 
qui n’eût cru à un eflort sérieux de la part de ceux à qui on offrait 
ainsi, au prix d’une petite abstinence, un bénéfice assuré? La com= 
binaison échoua pourtant; quelques hommes, plus rangés que les 
autres, profitèrent. seuls de l'avantage qu’on leur avait offert: le 
gros des ouvriers continua de dissiper ses salaires, les uns au jeu, 
les autres au cabaret. Bon gré, mal gré, il fallut renoncer à cette 
amorce, qui, à un moment donné, avait représenté jusqu'à la tota- 
lité des Salaires qui sortaient des caisses des fabricans réunis, et 
qui y rentrèrent forcément au jour de la liquidation de l'Association 
pour l’encouragement à l'épargne. À l'essai, le moyen s'était trouvé 
impuissant ; il fallait chercher autre chose, 

Ge fut alors et comime revanche à cet échec. que M. Jean Dollfus, - 
de la maison Dollfus Mieg et Ge, imagina le plan qui a donné à la 
ville de Mulhouse les proportions qu’elle a prises depuis, et aux ou- 
vriers l'obligation de devenir économes malgré eux. Il fit ce calcul, 
que le meilleur encouragement à l'épargne était de la rattacher au 
souhait le plus ardent que puisse nourrir un'homme et surtout un 
homme du peuple, — d’avoir un chez-soi, un logis qui lui appar- 
tienne. Il suffirait, pour comprendre la violence de ce désir, d’étu- 
dier l’ascendant qu'il exerce sur les gens de la campagne et les 
sacrifices auxquels ils se soumettent pour le satisfaire, Comment 
douter qu'il n’en fût autant pour les habitans d'une ville, et que 
l'idée d’avoir en propre et pour soi seulement une maison en). 
tière et un petit jardin attenant ne fit des miracles sur les volontés 
les plus rétives et les habitudes de dissipation les plus enracinées? 
Une fois bien convaincu de ce fait, M. Jean Dollfus se mit à l’œuvre 
et encadra sa combinaison dans le programme le plus simple qu'il 
fût possible d'imaginer. À l’aide de fonds empruntés aux banquiers 
de Bâle, il allait bâtir une centaine de maisons qu'il vendrait au 
prix Coûtant à ceux d’entre les ouvriers qui voudraient en faire 
l'acquisition, Une fois achevées, ils pourraient entrer, en jouissance 
sur-le-champ, moyennant une première avance de 200 francs, en- 
viron le prix d’un loyer, et pourraient, ce paiement fait, s’en con- 
sidérer comme les propriétaires. Pour le reste, les paiemens succes- 
sifs étaient échelonnés dans une série d’annuités, si bien qu'au bout 
de dix-huit à vingt ans la maison devenait libre et l'acquéreur dé- 
gagé. L'idée était élémentaire; c'était clair pour les cerveaux les 
plus obtus, la perspective d’un irrésistible attrait ; l’encouragement 
à l'épargne était décidément trouvé. Le succès fut prodigieux; 
les deux cents premières maisons furent littéralement enlevées, et 


suivantes. A n’a D te és | 

s successifs ; mais les preneurs étaient 
force phloieis à: l’épargne. D’autres couches 
at lenoeite avec plus de ressources et en offrant 
omme toute, l’affaire avait réussi, et peu à peu, 
house, s'était élevé un Mulhouse nouveau avec 
os Naturellement, en qualité de proprié- 
wriers voyaient de meilleur œil le principe de la pro- 
ns le respect duquel en général on ne les élève pas, et 
t plus de goût à la vie en famille, à laquelle ils préfèrent si 
d’autres distractions. Cette tentative ne, fut pas seulement 
, ce Ron ‘exemple. De toutes parts la cité de Mulhouse 

| dk ts sé ui nombre ombres nt font Le 


OL rss détails d'ailleurs #y Fahachbeont qui dir une ya- 
= - eur de plus à l'idée originaire. Le groupe formé, on rechercha sur- 
_ Te-champ ce qui pouvait y devenir d'usage commun et d'utilité com 

mune. La prévision était que ces services seraient mieux faits et à 
—  Gesprix plus réduits: On eut dès lors une buanderie commune, des 
+ MSI er des bains communs, un restaurant et une cuisine où des 

vivres étaient livrés au prix coûtant et au besoin servis dans un 
’ :ctoire comm Un: pas de plus, on serait tombé dans l'utopie, 
| cet écueil des “systèmes analogues. À Mulhouse, on s’est arrêté à 
| © temps; Ja réforme principäle avait porté coup, On avait converti en 

ouvriers sédentaires des ouvriers trop souvent nomades ; il ne s’a-. 

gissait plus que d'attendre les effets de la métamorphose. Le reste 
viendrait par surcroît : il suffirait d'y ajouter, comme élémens auxi- 
. liaires, de bonnes écoles pourvues de maîtres instruits et un ensei- 

nement technique approprié à l'échelle des emplois, sans excès 
comme sans lacunes, ce qui convient en un mot à des ouvriers qui 
doivent rester ouvriers. 

C’est sous cette forme de l'assistance que, dans la Haute-Alsace, le 
patronage des fabricans s’est surtout montré largement secourable; 
vilm'a rien épargné de ce qui tient à honorer la profession et en 

rehausser le niveau. À aucun degré ni sur aucun point, les moyens 

de s'instruire ne font défaut. Tout abonde d’ailleurs dans cette Al- 
- sace, qui semblait vouée à la recherche de tous les besoins et au 

soulagement de toutes les souffrances, pour les enfans en bas âge . 

des crèches, pour les vieillards des refuges. À quelque porte que 
| Von frappât, on trouvait toujours de l'argent pour quelque bien 
rs _àfaire. S'agit-il d’une école de dessin, en quelques jours, on réu- 
b nit des fonds, on approprie l'école, on installe les élèves; ce n’est 
| pas le caprice d’un jour ni un engouement passager, c’est une fon- 
dation permanente. Un matin, un accident de machine a lieu dans 
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l'une des principales fabriques de la ville; le cas est grave; plu- 
sivurs hommes ont été blessés, l’un d'eux gravement. On s'as- 
semble et l’on avise : on aura une inspection et un inspecteur payé 


pour les faits analogues. Il placera son contrôle à côté de celui 


des fabricans ; il aura son droit, de surveillance et aussi sa part de 
responsabilité. Chaque année, il fera un rapport, citera les faits 
et en dira les causes; sa mission sera de les prévenir autant que 
possible. C’est là une mesure bien simple; elle a suffi pourtant, 
les cas d'accident sont devenus beaucoup plus rares. Un autre 
jour, le chef d’un grand établissement fixe sa pensée sur. le sort 
des femmes en couches; à l'instant, il. décide que, quinze- EE D 


avant l’accouchement et quinze jours après, elles cesseront tou 


service de fabrique, et que leurs salaires n’en courront pas moins 
intégralement. Dans une autre circonstance, conseil pris avec les 
ouvrières du tissage : il leur propose de consacrer à cette besogne, | 
qui se paie à la pièce, une heure de moins par jour (onze heures 
au lieu de douze); elles doivent, ajoute-t-il, aboutir à un résul- 
tat équivalent. Elles acceptent, et le calcul se vérifie; ainsi de tout 
quand les fabricans de la Haute-Alsace s’en mêlent. C'est qu'ils 
ont la main heureuse, dira-t-on ;.oui, mais on n’a la main heureuse 
qu à la condition d’être habile et attentif à ce qu’on fait quand'il 
S agit de manier des instrumens, animé de l’amour du bien queue 
il s’agit de manier des hommes. 

Voilà les souvenirs, et on peut ajouter les se exemples laissés. 
chez nous comme autant de gages par cette portion de la famille 
française qui nous a échappé dans un jour de wertige où leswplus 
hautes responsabilités s’en allaient à l'abandon. Lamentable“his= 
toire qu’il est bon de rappeler de loin en loin, dussent les cœurs 
s'en gonfler d’amertume! Voir disparaître et passer en : d’autres 
mains, du même coup de filet, tant de colonies florissantes et de 
colons ingénieux, comment s’y résigner sans murmure? Comment 
se défendre d’un retour involontaire vers le: passé? C'est le sens et 
la conclusion de ces pages, où il ne faut voir qu’un dernier adiew à 
des populations dont on a souvent étudié le sort et qu'on a beau- 
coup aimées ! Elles ont été heureuses avec nous et par nous; que 
Dieu les assiste dans leurs destinées nouvelles. Nous les suivons des. 
yeux; il ne pourra rien leur arriver qui nous soit indifférent : leur. 
donner des conseils, nous n’en avons plus le droit, et notre main 
d’ailleurs n’y serait point heureuse : l’essentiel, c'est qu'il demeure 
constant de part et d'autre que, malgré notre dispersion, ilreste 
toujours un lien entre nous, le plus fort, le plus indissoluble des 
liens, celui de nos regrets et des douleurs qui nous sont communes: 


Louis REYBAUD. 
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… Quand on voit une assemblée qui a encore tant à faire pour 


l'œuvre de la réorganisation nationale mettre tant de temps et d’ar- 
 deur dans l'élaboration ‘d’une loi sur l’enseignement dont rien ne 
semble démontrer l’urgente nécessité, on est tenté de croire qu’une. 
telle question n’a pu être portée à l’ordre du jour que par l’initia- 
tive toujours infatigable d'un parti qui fait passer avant toute chose 


ses convenances et ses intérêts propres. Cette impression ne serait 
pas tout à fait juste, et on oublierait que la loi sur la liberté de l’en- 


S seignement supérieur ne fait que combler une lacune laissée à re- 
gret, mais formellement signalée aux futurs légistateurs par les 


auteurs de la loi de 1850 sur la liberté de l’enseignement primaire 


et de l’enseignement secondaire. Ce que l’on ignore trop, c’est que 


l'assemblée actuelle est arrivée à Bordeaux avec les sentimens d’un 
libéralisme sincère, avec la résolution de réagir contre toutes les 


institutions, toutes les tendances et toutes les pratiques du gouver- 


nement déchu. Elle avait vu l'abus fait de la centralisation par ce 
despotique régime, et elle entreprit tout de suite l’œuvre décentra- 
lisatricesur toute la ligne, restituant à la liberté individuelle, 


comme à la liberté municipale, comme à toute liberté locale, la 


part légitime que lui avait enlevée l'empire, et même lui faisant 
plus large cette part, qu elle trouvait avoir été mesurée d’une main 


_ trop avare par les régimes précédens, de façon à continuer l’œuvre 


des assemblées constituantes de 1789 et de 1848. C’est ainsi qu'on 
la vit faire cette loi sur les conseils communaux et les municipalités, 
cette autre loi sur les conseils-généraux, qu’elle semble vouloir re- 
gretter en ce moment, sous la récente impression des progrès du 
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qu ’aujourd’hui encore elle essaie de compléter par la loie 


l’enseignement. de. ns 
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radicalisme, dont elle redoute le prochain avion à 


sion le système des lois de liberté CODEN tous les à È 
_ On peut se souvenir que, sous le HR dit libéral du 49 jan- 
vier 1870, parmi les commissions extra-parlementaires que le. 
vernement impérial avait instituées figurait une commission pra 
dée par M. Guizot, dont l'objet était l'établissement et l’organis 

de l’enseignement supérieur libre. Des hommes éminens, sort . 
tous les partis politiques, s’étaient réunis sous le drapeau. de: he 4 


liberté pour appliquer à cette grave question de l’enseignement 


supérieur les principes qu’ils n’avaient cessé de professer pendant 
toute leur vie de députés et de publicistes. Pour se faire une. 
idée des études de cette: commission, il suffit de dire qu’elle comp- 
tait parmi ses membres, outre son illustre président, des hommes | 
comme MM. de Rémusat, Saint-Marc Girardin, Dubois, de Bro- 
glie, Laboulaye, Prevost-Paradol, Elle n'avait point à faire un 
projet de loi; elle dut se borner à formuler des conclusions qui ne 
devaient pas pourtant rester à l’état de vœux stériles, car ces con- 
clusions ont servi de base à la proposition de M. le comte Jaubert 
et de ses collègues. C’est cette proposition qui a provoqué le projet 
de loi soumis en ce moment aux délibérations de l'assemblée Dans 
l’examen rapide de cette grande et difficile question, nous voudrions 
ne toucher qu’aux points capitaux qui ont dominé toute la discussion | 
parlementaire, en laissant de côté les détails d'érudition historique 
et de règlement légal qui étendraient et compliqueraient outre me- 
sure une étude faite à propos de cette brillante discussion. Ces 
points nous semblent pouvoir se réduire à cinq : la liberté de len- 
seignement supérieur considérée dans son principe, — la distinc- 
tion très importante des cours et des établissemens libres;— 1e 
système des garanties à exiger pour l’exercice de ce double droit, 
— la collation des grades réclamée pour une certaine catégorie 
d’établissemens libres, —— enfin la nécessité de réformer l’ensei- 
gnement supérieur de l’état devant la concurrence des facultés et 
des universités que la liberté de l’enseignement supérieur DE 
de créer en dehors des écoles de état. 


I: 


Le public qui s'intéresse aux graves et hautes questions d’in- 
struction et d'éducation est encore sous l'impression du grand dé- 
bat qui vient de se terminer au sein du parlement sur la liberté 
de l’enseignement supérieur. C'est M. Paul Bert qui a ouvert la 
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ission par un long et substantiel discours , fort médité plein 
vues plus ou moins pratiques et de critiques plus ou moins fon- 
dées, dont l’enseignement supérieur de l’état faisait l'objet bien 
plus que la loi sur la liberté de cet enseignement. En entendant cet 
mega tout doctrinal et nullement passionné, on était loin de pré- 
“voir les orages parlementaires qui grondaient déjà dans le cœur 
| lé où prendre la parole, et des partis dont ils de- 
vaieat: être les puissans organes. C'est M. Dupanloup qui passionna 
le débat en y mettant toute l’ardeur de ses sentimens au service 
des doctrines qui lui sont chères. Cet illustre prélat n’a jamais été 
La a penseurs, tout en professant une admiration 
la raison et la philosophie, et, dans le feu de sa polé- 
x Alu arrive parfois de ne pas ménager ses coups et d’exa- 
de tout à la fois ses argumens d'attaque et de défense; mais il 
est de la race des vaillans, et, quand nous l’entendons couvrir de. 
ses éloquens commentaires ce Syllabus qu’il avait regretté et com- 
battu à Rome, nous ne pouvons nous défendre d’une véritable sym- 
pathie pour ce soldat de l’église, toujours fidèle au drapeau, quoi 
qu'il plaise à son chef d’y inscrire! Ici, il était sur un bon terrain 
enréclamant pour ses adversaires comme pour ses amis une de 
ces libertés auxquelles nul ne peut rester indifférent, à quelque 
pe qu’il appartienne, $ans perdre le beau nom de libéral. Au Hieu 
d'accepter simplement de bonne grâce un principe que l’église n’a 
pas toujours connu, quoi qu’il en dise, il est venu bravement planter 
à la tribune le drapeau de la liberté d'enseignement, affirmant, 
. l’histoire à la main, comme le font beaucoup de ses amis légiti- 
mistes, qu'en matière d'enseignement, comme en tout le reste, c’est 
la liberté qui est ancienne et le despotisme nouveau. Il fallait l’en- 
tendre dire à la gauche avec sa verve habituelle : « Votre révolu- 
tion, que vous rappelez à tout propos, croit avoir inventé la liberté 
d'enseignement; erreur ! elle a pu la proclamer comme tant d’autres 
libertés qu'elle à foulées aux pieds; mais il y a bien des siècles que 
l'église la pratiquait sans la professer. Avant cette révolution, dont 
vous faites l'ère des libertés publiques, notre belle France était cou- 
verte d'écoles florissantes de toute origine et de tout ordre, où les 
élèves afiluaient de toutes parts. Qu’avez-vous fait de cette prospé- 
rité? La vérité, c'est que les élèves même manquent. Il y a une 
flamme qui ne circule plus; que voulez-vous que je vous dise? 
Gette flamme, vous l’avez éteinte. Oui, vous l'avez éteinte, la flamme. 
Vous aviez avant 89 plus d'élèves, plus d'humanistes, avec 24 mil- 
lions d'âmes, que vous n’en avez aujourd'hui avec 36 pets 
d'habitans. » 
Voilà d’éloquentes paroles, mais dures à Pet pour des 
hommes qui savent et jugent le passé. Il ne nous en coûte pas pour- 
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tant de reconnaître que, dans la bouche de M. Dupanl oup D, aus; 
bien que dans celle de Montalembert, de Lacordaire et de (a 


amis, ce langage est sincère, et que pour eux la liberté de J'ensei- . 


gnement supérieur, comme d’autres libertés, est quelque chose de. 


plus qu’une tactique et un moyen. On oublie trop, en rappelant d 


tels orateurs à la logique de leur doctrine et de leur situation, que à 
des esprits élevés et éclairés ne peuvent rester entièrement étran- . 


gers aux grands principes de la raison et aux droits supérieurs dela. 


conscience, au nom desquels s’est faite cette révolution qu'ils ont en 


horreur. Seulement, à cette manière de faire l’histoire de l'ensei-. | 


gnement public, de célébrer le libéralisme de l’église catholique, . 


le nombre des écoles, l’éclat de l’enseignement, la grandeur et la . 


beauté des doctrines, la tragique fin de ces magnifiques institutions 


anéanties par la révolution et ridiculement remplacées, par des. 


écoles désertes malgré les beaux programmes qui s'étalaient sur. | 


le papier, il y avait une réponse à faire. Nul ne convenait mieux à 


cette tâche que l’orateur qui a occupé la tribune après M. Dupan- 3 


loup. Rien ne manquait à M. Challemel-Lacour pour y réussir; il a 


le talent, la science historique et la pensée philosophique. Un libé- 


ral, un républicain, même un radical comme nous les comprenons, : 


c'est-à-dire un politique de l'idéal et de l'absolu, s’il eût été, comme 


M. Challemel-Lacour, un maitre de la parole, avait, ce semble, très. 


beau jeu pour ramener à la vérité historique la thèse de l’évèque : 


d'Orléans. 


La réponse était eh simple, facile même à un orateur infé- | 


rieur en talent à M. Ghallemel-Lacour : « Monseigneur, nous autres 
libéraux, radicaux, philosophes et libres penseurs, nous sommes 
heureux, pour la cause de la liberté, et aussi pour la cause de l'é- 
glise, de vous voir prononcer avec tant d’aisance et de fermeté un 


mot qui n’a pas toujours sonné agréablement aux oreilles de l’é- 


glise catholique. Cela nous étonne moins dans votre bouche que 


dans celle de beaucoup de vos collègues, et nous ne sommes pas 
bien sûrs que votre foi dans les excellens effets de la liberté soit 
partagée à Rome; mais qu'importe? Nous saluons dans votre pro- 
fession de foi hbérale la toute-puissance de l’esprit moderne. Per- 
mettez-nous seulement de rappeler que cette liberté, dont vous 
parlez si bien, c’est la philosophie et non l’église qui l’a enseignée, 
et que c’est le droit moderne, s'inspirant de cette philosophie, qui 
l’a mise dans nos institutions et dans nos lois, sans le concours 
de l’église catholique, et le plus souvent malgré ses: vives résis- 


tances. Nous pensons avec vous que Îa liberté est excellente en elle-, 


même; nous allons jusqu’à croire qu’elle est vraiment sainte, c'est- 
à-dire de divine origine, puisque plus la créature est libre sous la 
loi du devoir, plus elle se rapproche de son créateur, qui n’a pas 
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voulu, en nous créant, faire de nous de purs instrumens de ses vo- 


_lontés. Le plus grand acte que vous ayez pu faire et que votre foi 
_ rend si méritoire, c'est de la proclamer avec nous. Nous-allons 

donc la faire entrer dans l’enseignement supérieur. Yous en userez 
pour la conservation de vos doctrines, comme c’est votre droit et 
voire devoir’; : nous en userons pour le progrès des nôtres avec les 
mêmes sentimens, et le pays sera notre juge à tous. Sous un ré- 
gime où toutes les voix pourront se faire entendre, toutes les lu- 


mières se. produire, toutes les volontés entrer en action, si c’est 
l'erreur et le mal qui l'emportent, la pauvre humanité n’a plus qu’à 
se voiler la tête et à se donner pour victime de l’aveugle destin. 


Vous êtes trop chrétien, monseigneur, pour ne pas croire à la toute- 


puissante action de la divine providence, » 


UM. Challemel-Lacour a répondu à l’évêque d'Orléans. Beau eu | 


gage et grand talent; mais quelle thèse et quels argumens! Dans 


l'expression de sa pensée, M. Challemel ne connaît guère plus les 


nuances et les distinctions que son éloquent adversaire malgré la 


- parfaite correction et la mesure étudiée de son langage. D'abord 
quel est ce prétendu droit que l’on met au-dessus de toute contes- 
tation? C’est le parti catholique qui à mis en avant cette machine 


de guerre depuis que la révolution a arraché à l’église le pouvoir 
d’opprimer les consciences. Qui êtes-vous pour parler de liberté, et 


au nom de qui parlez-vous? ] Êtes-vous bien sûrs que Rome ne vous . 
désavoue point à l'heure qu’il est, et que le Syllabus, que vous in- 


terprétez avec une si généreuse sagesse, ne se dresse pas tout en- 
tier gontre vous pour vous accabler de son implacable autorité? 


- Mais trêve aux récriminations! Voici qui est bien autrement grave 
cette liberté d'enseignement dont on fait tant de bruit n’est propre 
qu’à diviser la grande famille française, à troubler l’état, à détruire 


cetié unité nationale commencée par la monarchie et achevée par 
la révolution, sous l’action incessante du génié même de la France. 
Et en quel moment le parti catholique vient-il faire cette auda- 
cieuse entreprise? Au moment où la lutte est engagée dans toute 
l'Europe entre l'esprit catholique et l'esprit laïque, et où « les gou- 
vernémens, par des moyens légitimes ou violens, croient devoir se 
mettre en mesure de se défendre contre ce qu’ils appellent les me- 
naces, les envahissemens, les rébellions de l'esprit catholique. » Ne 
craïignez-vous pas de fournir à l’homme d'état qui poursuit cette 
lutte le prétexte d’une nouvelle guerre ? , 

Noïlà le discours de M. Challemel résumé en quatre sophismes, 
dont le dernier est une grosse imprudence à l'endroit de l'étranger. 


. Est-ce là le langage d’un radical,-c’est-à-dire d’un philosophe qui 


met Son honneur à pousser la logique des principes jusqu’à l'idéal 


_ età l'absolu? Hélas! non. Ge n’est que la froide et tranchante pa- 
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voyons un noble et libre esprit dont les aïles ont touch 


role d’un parti politique que nos pères ont trop coma. Quand ue 


hauts sommets de la philosophie et de la critique, ue espr pan. 3 
pour les grands débats d’une constituante, tomber, au de 
la convention, dans les étroites et farouches préoccupat 1 
société de jacobins, nous ne pouvons nous défendre pr mu 
loureux sentiment de regret pour lorateur et d'inquiétude pour 
l'avenir de notre pays. Où en sommes-nous donc pour que detels 
esprits épuisent leur talent à soutenir de pareilles thèses? Pour\ré- 
pondre à ce manifeste d’une école qu’on devait croire morte avec 


tant d’autres qui veulent revivre maintenant, le rapporteur de læ 


commission n’a eu qu'à mettre aw service d’une bonne cause le bon 
sens, l'esprit, la grâce de langage, qui ont charméet persuadé la 
grande majorité de l’assemblée dans cette intéressante discussion. 

Ce n’est pas seulement à M. Challemel que M. Eaboulaye a ré- 
pondu, c'est à tous les orateurs, de droite où de gauche, qui ont 
attaqué ou critiqué le projet de loi sorti des mains de la commis- 

sion, et il Va fait en dirigeant le débat avec l’habileté consommée 
d’un rapporteur qui sait maintenir les principes et les conclusions 
de son rapport tout en se prêtant, dans une mesure convenable, 
aux transactions propres à assurer le succès de la loi sans en chan- 
ger le caractère et la portée. Nous ferions un compte imfidèle du 


débat, si. nous omettions de dire que des esprits vraiment libéraux 


de la gauche, comme MM. Beaussire, Bardoux, Pascal Duprat, sont 
venus lui prêter le concours de leur parole, d'autant plus propre à 
convaincre l’ssemblée qu’elle n’a mis aucune passion au service de 
la vérité. C’est l’autorité des principes, c’est la justice et la sagesse 
pratique faisant la part à toutes les prétentions —— ee ont. 
seules inspiré ces excellens discours. 


TE. 


De quoi s’agit-1l dans le projet de loi soumis aux délibérations 
du parlement? De la liberté de l’enseignement supérieur, qu'ilbne 
faut pas confondre avec la liberté de la parole publique en général. 
Ce n’est pas des discours ni des conférences et autres exercices de 
ce genre actuellement soumis au régime de Pautorisation préa- 
lable qu’il est question en ce moment: c’est de cet ensergnement 
qui vient, non pour tous, mais pour l'élite des esprits, compléter 
et couronner l'enseignement donné dans les écoles secondaires, 
colléges et lycées de Ve tat ou institutions libres. Encore une fois, la 
loi actuelle ne vient pas introduire une liberté nouvelle dans l’en- 
seignement public; elle se borne à proposer d'appliquer un prin- 
cipe reconnu et généralement accepté à une branche de l’enseigne- 


semblerait donc que la loi discuté aujourd'hui ne peut 


IR 


le e ces quéstions pratiques, les amis de la di- 
nt avoir à défendre un principe qui avait 
législation sur l'instruction publique. S'ils 


| liberté de la pensée et de la parole ou des 
sifs du: monopole universitaire? Ils avaient, on 


ntorgane. Ce n’est pas seulement telle ou telle dis- 
pe est le Les même ve cette “ue PÉDAEE 
É [LE  d’e ES e1gn( 


pe Si l'on avait expliqué qu on n’en veut Doit parce que le moment 
m'est pas venu, nous aurions pu faire cette question : quand trou- 

Lramrl le moment opportun ? On nous répondrait sans doute : 
62 > les ss seront pes calmes et ane le pars AR elqRe 


ment impérial à ceux qui nn les 
libertés nécessaires, mi un au plus sage et au plus autorisé de tous. 
Mais & ne serait pas rendre justice à l’école qui à fait connaître 
programmeà la tribune; ce n’est pas un expéd ient qu’elle insi 
nue, dest une doctrine qu’elle proclame : l'état a seul le droit 
| d'enseigner ou de faire enseigner; la liberté d'enseignement ne doit 
_ point figurer dans la déclaration des droits de l’homme. Avec une 
négation aussi absolue, la logique pourrait mener loin les adver- 
saires de cette liberté. Quelle est en effet la grande raison sur la- 
quelle on fonde une pareille doctrine? L'intérêt de l’état, c’est- 
à-dire de la nation elle-même, dont l'unité peut être menacée par 
lanarchique concurrence d’enseignemens divers et opposés. Que 
les-partisans de cette espèce de principe de salut public nous per- 
mettent, par parenthèse, de leur faire observer qu’ils auraient mau- 
aise grâce à se récrier contre. ces autres partisans de l’ordre moral 


«auxquels ils-reprochent si vertement de sacrifier les libertés publi- 


| ques: Même principe, leur dirons-nous, et mêmes conséquences; il 
Le "nya de différence que dans l'application aux personnes et aux 
partis. Bt qui décidera de cette application ? La force. Voilà un beau 


quand elle est mise au service dela loi qui nous régit, c'est-à-dire 
dusuffrage universel, nous demandons à ces trop fidèles disciples 
| de lPauteur du Contrat social ce qu'ils font de la déclaration des 
| - droüsde l'homme. Gelle-là n’a pas été inventée, que nous sachions, 


et or i-entibrement sous: la: moin de 


Û D cp que celles qui se rapportent aux dé- 
difficultés d'application. Sans se faire illusion sur le 


aiétude à ce sujet, n’était-ce pas du côté des 


Sp sans l’école dont M. Challemel-Lacour 


droit politique! Si l’on nous répond que la force devient le droit 


FFR 
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dans 1 ln des docirinaires: c'est Ja doctrine: de be | 
stituante, c’est même la doctrine de la terrible: convention : ce n'est 
pas, nous en convenons, la doctrine des jacobins.… … TS 1 
Avec la doctrine soutenue par M. Challemel-Lacour et, ses amis, 
on irait fort loin, disions-nous. Quelle liberté trouverait grâce. de- 
vant un tel principe? Ge n’est pas la liberté de l'enseignement | pri 
maire, bien autrement suspecte à cette démocratie autoritaire. pour 
des croyances qui lui sont antipathiques et auxquelles elle. veut 
arracher à tout prix les enfans du peuple. Ce n’est pas la liberté 
de l'enseignement secondaire, qu’elle redoute moins avec un gou- 
vernement qui a pour base le suffrage universel, mais qu’elle n'aime 
pas pourtant laisser à la dangereuse direction du clergé. Et quant 
à la liberté de la parole publique, sous toutes ses formes, allocu- 
tions, discours, conférences, comptes-rendus, harangues et décla- 
mations de club, ce n’est pas l'école dont nous parlons qui pourra 
s’aviser de la réclamer, puisque ce sont là des exercices de la pa- 
role bien autrement faits pour troubler l’état et semer dans. le 
pays divisé de nouveaux germes de discorde, L'autorisation préa- 
lable est trop de Son goût pour qu'elle demande de lui substituer 
le droit commun. 
Ce n’est donc pas seulement. la liberté de l'ensrne supé- 
rieur qui est mise en question, c’est la liberté de la parole elle- 
même, sous quelque forme qu’elle puisse se produire. Au fond, 
n'est-ce pas là la pensée de l’orateur et de ses amis?.Il n’a fait au- 
cune distinction entre le droit de parler et le droit de faire des 
cours, entre l’enseignement individuel et l’enseignement collectif, 
entre l’enseignement réduit à la parole volante d'un professeur 
ambulant et l’enseignement organisé de façon à comprendre un en- 
semble de cours. permanens, en un mot entre le droit des indivi- 
dus et le droit des associations. On peut ajouter qu’il ne peut en 
faire, s’il est logique, puisqu'il parle au nom de l’unité nationale et 
de l’état, qui a le droit de supprimer toute liberté qui pourrait y 
porter atteinte. Nous avions toujours vu, nous autres professeurs 
de l’Université, proscrits ou révoqués ou démissionnaires pourrefus 
de serment sous l’empire (et MM. Quinet et Ghallemel-Lacour en 
étaient), dans la liberté de l'enseignement une garantie pour nos 
doctrines, en même temps qu’une modeste ressource pour nos per- 
sonnes. La plupart d’entre nous en ont usé, et ontété heureux de 
retrouver la protection de cette loi de 1850 sur l'enseignement, pri- 
maire et secondaire qui n'a pas permis de leur interdire tout exer- 
cice de la par ole sur toute la surface du territoire français. Un vrai 
jacobin, s’il en. est encore parmi nous, en prend son parti. Proscrip= 
teurs ou proscrits, bourreaux ou victimes, il ne connaît pas ces 
mots qui réveillent des sentimens de justice et de pitié : vainqueurs 
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ou vaincus, telle est toute la question. Voilà où mène la négation 
du droit individuel en face du droit de l’état, grande et salutaire 
institution quand il ne fait que protéger le droit de chacun, “détes- 


table machine d'oppression, s’il est aux mains d’un parti qui pro= 


fesse la Souveraineté du but. Ce n’est pas un amant passionné du 


droit du he de M. Challemel-Lacour, encore moins un his= 


ophe de la révolution comme M. Quinet, qui accepte- 


_tution at ne peut SEE ni l'état x ni la loi, ei 
qu’en soit l’origine, et c’est pour cela que notre surprise a été 
Fans ‘Let #88 se lever contre le principe même de la liberté 


 prat, dans un bon et libéral discours, s’est fait, aux one 


mens de presque toute la gauche, l'organe des vrais principes en 


cette matière. « Voulez-vous la liberté commune, a-t-il dit à la 
_ droite, nous sommes avec vous. Voulez-vous seulément le partage 


d'un monopole avec l'état, nous sommes contre vous, et nous nous 


-résignons à conserver l’enseignement supérieur aux mains de l’é- 


tat. » Et qu’on nous permette de rappeler la touchante image par 
laquelle ; il a terminé ce discours, dont l’honneur du parti républi- 
cain avait besoin, même après les excellentes paroles du rap- 
porteur de la commission : « J'ai lu quelque’ part que sous l’em- 
pire romain, dans une de ces guerres civiles qui désolaient souvent 


| Rome, les Romains prirent un jour les images vénérées des dieux 


pour les renverser sur leurs adversaires et les en accabler. Nous 
aussi, nous jetons dans la mêlée les principes, qui sont nos dieux, 


des dieux plus vivans que ceux de l'antiquité, et, bts plus tard 


nous voulons les invoquer, nous ne les trouvons s plus, » 


à de 


Dépuis que-le vieil adversaire de la liberté de conscience, l’église 
catholique, a compris qu’il n’y avait plus pour elle, vu l'instabilité 
des gouvernemens, de salut et de dignité que dans le droit pour 
tous, l’école jacobine est la seule qui pourrait élever, si elle comp- 


tait encore des représentans parmi nous, des objections contre le 


principe même de l’enseignement supérieur. Ge principe admis, et 
il l'est par une très grande majorité dans l’assemblée, il ne reste 
plus que de savoir comment, dans quelle mesure et dans quelles con- 


 ditions cette liberté devra s'exercer. Pourra-t-on enseigner’sans 


grades? Reconnaîtra-t-on le droit d'enseigner aux individus comme 
aux associations ? La loi laissera-t-elle, en face de la grande univer- 
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sité de l’état, se fonder des facultés et des universités libres, comme 
_ilen existe en Belgique, en Angleterre, aux États-Unis? Dans le cas 
de l’affirmative, leur aecordera-t-elle le droit de posséder ,\etalors 
comment conciliera-t-elle le-droit avec les. principes du code civil? 
De plus, la loi reconnaîtra-t-elle à ces facultés et universités libres, 
légalement instituées, le droit de conférer les grades? Et si ce droit. 
est exclusivement réservé à l’état, la loi y mettra-t-elle pour condi- 
tion la composition de jurys mixtes ou spéciaux d'examen, oubien: 
s’en remettra-t-elle aux jurys universitaires, tels qu'ils existent au, 
. jourd’hui ? Enfin, la loi faite ét la concurrence ouverte à l'initiative. 
des individus et des associations, n’y a-t-il pas lieu d'examiner si 
une réforme est nécessaire dans l’enseignement supérieur de l'état,, 
et quelle devrait être la portée de cette réforme, sur laquelle a tant 
insisté M. Bert? Voilà les principales questions que provoque le prin- 
cipe de la liberté de l'enseignement supérieur dans son application. 
Première question : le droit d'enseigner sera-t-il accordé aux in= 

dividus ? Il nous avait toujours semblé que, s'il y'avait lieu de con- 

tester un droit, ce ne pouvait être celui de l'individu. On en juge 

autrement d’un certain côté de l’assemblée, et c’est le droit seul. des 

associations qu’on paraît regarder comme hors de toute discussion. 

En principe, la liberté des cours proprement dits, c’est-à-dire de 

l’enseignement individuel, fait en dehors de tout établissement sup- 

posant le concours d’un certain nombre de personnes, ne peut être 

_ et n’est pas contestée. En effet, si cette faculté de faire des cours 
individuels était rayée de la loi, celle-ci. perdrait absolument son ca= 
ractère libéral; au lieu de la liberté pour tous, ce serait letpartage 

É | du monopole entre l’état. et le clergé qu’elle aurait établisen fait. 

Qui doit profiter de la liberté de l’enseignement? Tout le monde, si 

le droit de faire des cours est reconnu par la loi; mais, si c’est seu- 

lement le droit de fonder des établissemens, qui pourra en profiter? 
Le clergé, qui seul aura les ressources nécessaires pour mener à bien 

une pareille entreprise. Partout une œuvre de ce genre est difficile 

à faire, mais en France surtout, où l'initiative des individus et même 

des associations est bien faible, sinon nulle, devant la puissante ini- 

tiative d’un clergé riche et entreprenant. Les cours, nous en avons 

l'espoir, se multiplieront sous le régime. de la liberté, nous enten- 

dons les cours sérieux, instructifs, faits par des maîtres dela science 

ou des esprits originaux et pleins d’ardeur qui, après de longues et 

sévères études, éprouveront le besoin de faire connaître à un public 

d'élite leurs idées et leurs personnes. Les établissemens libres’en 

dehors de l’Université et du clergé seront très rares,et, si par hasard 

il s’en forme , ils auront beaucoup de peine à se maintenir en face 

d’une double concurrence aussi redoutable, parce qu'ils manqueront 

de ce fonds, nécessaire à toute œuvre pareille, qu'on nomme les do- 
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_fations, et qui assure la durée aux universités du clergé. Ce n'est 
_ point avec la simple rétribution payée par les auditeurs qu'ils pour- 
_ ront se soutenir, alors qu'ils auront absorbé, pour les frais de pre- 
mier établissement, des capitaux PARRAIE et le és des prer 
ps ben is +: CH | 
: Tous les esprits impartiaux et pratiques qui. see ent la liberté pour 
tous sont d'accord sur ce point; d’où peut donc venir le dissentiment 
a donné heu à un if et brillant ou au sein 


. pour. tout citoyen: ee on peut pn 
_ qu'ils’agitici de la liberté de l’enseignement supérieur, et non de 
jan R parole publique, laquelle reste soumise au régime 
_ de l'autorisation préalable. Outre que le professeur admis à faire 
‘Un Cours be peut abuser de la parole pour enseigner de perni- 
cieuses doctrines, qui peut répondre que, sous le titre de l’enseigne- 
- ment supérieur, il ne fera pas passer tout ce qu'il y a de plus con- 
traire à cet : enseignement, tout ce qu'il y a de moins instructif et de 
moins scientifique, des conférences amusantes, des discours et .des 
harangues de club? On serait donc disposé à droite à reconnaître 
le principe et même à laypipliquer dans la loi, mais à la condition de 
soumettre l'exercice de ce droit à des garanties sérieuses et vraiment 
_ efficaces. Or, comme jusqu'ici ibn’est venu ni de la commission, ni 
_ du gouvernement, ni de l'initiative parlementaire, aucune proposi- 
tion ence sens, on semble arriver à cette solution pratique, que, faute 
_ de garanties suffisantes, l'exercice du droit individuel devenant dan- 
gereux pour l'ordre social, il faut y renoncer. Telle est, au fond, la 
portée de l’amendement développé par M. Fournier à la tribune 
avecrune précision et une fermeté de logique à laquelle doivent 
rendre justice tous ceux qui l'ont lu plutôt qu'écouté. Exiger de 


| quiconque veut faire un cours d'enseignement supérieur qu'il le 


fasse dans un établissement proprement dit, c’est-à-dire dans une 
faculté ou dansiune université libre, et qu’il ait d’ailleurs le grade 
de docteur; c'est en réalité supprimer ce droit, en y mettant des 


| conditions quene pourront réunir la plupart des professeurs qui 


voudraient prendre cette initiative tout individuelle. L’amendement 
de M. Fournier tranche donc la difficulté sans la résoudre. 

.Lèren effet est le nœud de la question, et il suffit d’avoir suivi la 
discussion parlementaire, qui a eu pour résultat le renvoi de cet 
amendement à la commission, pour juger à quel point 1l importe 
de serrer la difficulté de près. Side droit de faire des cours indé- 
pendans de toute espèce d'établissement libre n’est pas reconnu, 
la loi sur l’enseignement supérieur w’a plus d'intérêt pour les vrais 
amis de la Hberté, parce qu'il ne s’agit plus dès lors que de faire 
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une loi qui partage le monopole de cet enseignement entre le clergé. 


et l'Université. C’est ce qu'a fort bien montré le rapporteur de la 
commission avec cette netteté et ce bon sens qui lui sont: propres, 


et qui ont paru toucher la majorité. Seulement, si libérale qu'elle 


semble vouloir être en ce moment, elle ne l’est point*encore assez 


_ pour accepter la liberté des cours, si l’on ne trouve le moyen de 
la rassurer contre le danger d’une liberté qui pourrait tourner à 


la licence et au désordre moral, Il est donc à craindre que; sila 


loi ne rencontrait pour partisans dans le parlement que les purs 


Libéraux uniquement préoccupés du principe, elle ne réunît contre 
elle tout à la fois les radicaux de gauche, qui redoutent: que lanli= 


_berté ne tourne au profit du clergé, et les conservateurs de droite, 
qui craignent que les déclamateurs et les tribuns n’en abusent. Et 


comme une liberté de plus n’est jamais chose indifférente pour les 
libéraux sincères, il y a lieu de chercher un système de garanties 


aussi efficaces que possible, tout en conservant intaot le droit qu Al 


S s'agit de maintenir. | 
Mais où trouver ces ane U Sera-ce sd une Mie définition 


_ de enseignement supérieur ? D'abord toute définition de cet ensei- 


gnement paraît bien difficile. Quand on parle de l'instruction pri- 
maire ou de l'instruction secondaire, on n’éprouve aucune peine à 
en déterminer l’obiet, les caractères propres et les limites. C'est 
tout autre chose pour l’enseignement supérieur;.il ne suffit pas de 
dire que le programme des cours de nos facultés en fixe l'objet. Le 


Collége de France, qui est un grand établissement d'enseignement 


supérieur, aborde des sciences qui ne sont point comprises dans.ce 
programme. Et quand on réunirait dans un même programme tous 


les cours des facultés, du Collége de France, de la Bibliothèque na-. 


tionale, du Muséum, de l’École polytechnique, de celle des hautes 
études, etc., on n’aurait pas encore embrassé tout entier ce cercle 


d’études et de sciences qui dépasse l’enseignement .de nos écoles 


primaires et secondaires. Et fût-on d’ailleurs ainsi parvenu, par une 
énumération compléte, à fixer l’objet de l’enseignement supérieur, 
quelle garantie réelle pourrait-on tirer de cette définition? Qu'on 
exige du citoyen quelconque qui veut ouvrir un cours public d'un 
ordre supérieur une déclaration de l’objet de cet enseignement, 

rien de plus simple; qu'on exige même le programme sommaire de 


ses leçons, cela n’a encore rien d’excessif. De pareilles: précautions 


ne restreignent ni ne gênent en rien la liberté du professeur; maïs 
en quoi cette condition préalable peut-elle servir de garantie? Le 
professeur n’en aura pas moins la liberté de donner à sa pensée tous 
les développemens qu'il lui plaira, que ces développemens rentrent 
ou non dans le sujet, ou bien que, tout en faisant partie intégrante 
du sujet, ils aient le caractère d’un véritable enseignement supé- 


_ rieur ou d’une conférence, d'un discours et même dune déclama- 
“tion de club. Ce n’est donc pas là qu’il faut chercher les Éniquies 
ù que demande M. le ministre de l'instruction publique. de ; 

Un des membres les plus savans et les plus spirituels de da 
= blée, M: Berthaud, croit les avoir trouvées dans la publicité des 
‘cours. Du moment que les cours seront ouverts à tous, ils ne pour- 
- ront plus être des officines de doctrines pernicieuses ou de décla- 


- mations passionnées, chaque auditeur ayant le droit et la faculté 


* à toutinstant de rappeler le professeur à l’ordre, c'est- à-dire au 
Sujet De annoncés. M. Berthaud semble oublier com- 
ment les choses se passent dans les réunions publiques et les clubs, 
publicité n’est nullement une garantie contre les abus et les 
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‘commission nous Semble avoir mieux trouvé quand il incline à 
“considérer au contraire la non-publicité des cours comme la plus 


» sérieuse garantie que comporte ce genre d'enseignement. Qu’est- 


ceren effet que l’enseignement supérieur? Comment peut-on le dis- 
tinguer réellement des conférences, discours et autres exercices de 
Japarole publique? Quel en est le but et l’utilité propre ? Un mot 
suffit” pour résoudre toutes ces questions : l’enseignement supé- 
rieur, s’il est sérieux et vraiment instructif, ne peut être accessible 


* qu'à des auditeurs payans qui n’y sont admis que sur des cartes 
‘délivrées par le professeur. Gomme ces auditeurs fréquentent les 


cours pour y trouver tout autre chose qu'une distraction agréable 
ou ‘une excitation à leurs passions de tout genre, le professeur ne 
pourra les attirer et les retenir que par un enseignement digne de 


‘son titre et de sa mission. Cela nous parait la vraie solution pra- 


tique, et, s'il n’y avait que des cours suivis par de pareils audi- 


teurs, nous croyons que la commission, le gouvernement et l’assem- 


“blée perdraient leur temps à chercher d’autres garanties. On pourra 
dire sans doute que cet enseignement à à huis-clos peut être fait 
dans un détestable esprit et peut empoisonner de jeunes et ardens 
auditeurs; On nous parlera de foyers de pestilence multipliés sur 
iouté la surface du pays par une loi qui se bornerait pour toute 
garantie à enfermer le mal dans une enceinte close de fanatiques 
initiés. A cela il est facile de répondre d’abord que l'œil et au 
besoin la main de l’état pénètrent là comme partout ailleurs, et que 


nul enseignement qui n'est pas renfermé dans le sanctuaire de la 


famille n’échappe à la surveillance et à l'inspection de l’état. Et si 
Von insiste sur les difficultés pratiques de cette surveillance et de 
cette inspection, en faisant obseryer que la propagande des mau- 
vaises doctrines ne pourra être complétement empêchée, il y a 
‘une dernière réponse à faire à une pareille objection : c’est que, 
dans tout exercice d’un droit, il faut savoir faire la part de l’abus 
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de la parole publique. Le sens pratique du rapporteur de la 
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et de rés et que, si des cours fréquentés par un. 10m Le es- 


treint de fidèles munis de cartes offr ent To HA iln n’e st as 
la loi ne peut rien. 
Mais une pareille garantie ne concerne que les cours où vie 


cile qu'une loi vraiment libérale sur l’enseignement supérieur in 
dise les cours ouverts à tous sans aucune distinction. C’est ir 


_ ceux-là qu’une garantie semble nécessaire, d'autant plus nécessaire 


que la publicité en sera plus grande et qu’ils attireront plus la foule. 
Nul dissentiment sur ce point. Aucun esprit sensé ne s’avisera de 


trouver que l’état est trop curieux de vouloir s’enquérir de ce qui 


peut se dire dans ces cours d'enseignement supérieur, payans ou 
gratuits, ouverts à tous ou réservés à un auditoire de choix. On fera 


RES 
LA A 


n’entre qu’en payant ou en présentant une carte; or il est bien. a ; 


peut-être la distinction subtile de la surveillance et de l'inspection, 


en acceptant l’une et en refusant l’autre; mais la surveillance sans 
Pinspection, qu'est-ce autre chose qu'une surveillance de simple 


police, ayant pour objet de constater si l’ordre public est troublé? 


C'est une autre garantie qu’on a le droit de réclamer contre les abus 


de l’enseignement libre, et nous n’en connaissons pas d'autre que 
Pinspection faite par un délégué de l’état. Ici les hommes du métier. 


nous arrêtent en nous disant : « Vous ne savez pas à quel point la 


tâche de surveiller et d’inspecter les cours publics est délicate et. 


ingraite pour ceux auxquels l’état l’impose. Les inspecteurs des 
écoles de l’état, les seuls qui aient la compétence et l’autorité né- 
cessaires pour remplir. une pareille mission, la subissent avec un 
véritable dégoût, comme peu digne de leur caractère et de leurs 
fonctions habituelles. » Nous entendons ce langage; mais, s’il n’y a 
pas d'autre système de garanties, le législateur ne peut s'arrêter 
devant des observations de ce genre. I} le doit d'autant moins qu'il 
laisse à l’état le choix des moyens les plus propres à atténuer les 


‘ inconvéniens personnels dont il s’agit. Qu'il emploie des délégués 


quelconques à défaut de son corps d'élite d'inspecteurs, dont il 
veut ménager la dignité, c’est un détail dans lequel la loi n’a point 


à intervenir. Si l’on fait observer que la police y suflit, puisqu'il ne 


s’agit que de savoir si la loï est violée ou non par le professeur qui 
transforme son cours d’enseignement supérieur soit en conférences, 
soit en discours, soit en harangues plus ou moïns excentriques, il 
faut rappeler que, même sur cette simple question, la police est ab- 
solument incompétente, et que le jugement d'un homme du métier 
est indispensable. 

Jusqu'ici encore il n’y a pas de sérieuse difficulté; mais suffit-il 
que l'état surveille et inspecte les cours libres ? Ce ne serait que 
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nstater l'abus et le mal, Si l’on ne veut pas une inspection pure- 
ment platonique, il faut y ajouter ce que la loi appelle ‘une action. 

- Quelle sera cette action, et qui l’intentera, si ce n’est la justice? 

: 2e en le monde est d'accord sur ce point; mais quelle justice ? Sera-ce 

| la justice Eee Gela n’est pas possible, les tribunaux propre- 

| ayant pas une compétence suflisante dans ces sortes de 

sera donc une justice spéciale. Sera-ce celle du.mi- 

 l'instru actior piheaue. ou d'un conseil purement univer- 


2 ? En cherchant bien, nous n en voyons qu’une, la 
on des conseils académiques, et en dernier ressort de cette 
de cour de cassation, en matière de délits scolaires, qu’on 
1e le conseil supérieur de l'instruction publique. C'était la so 
A proposée, après de longs débats, par la commission que pré- 
; sidait M. Guizot. Il a été fait à ce système, par l’auteur de l’amende- 
_ ment qui tend à interdire la liberté des cours, des objections dont 
| aucune ne nous a paru difficile à réfuter. On nous dit que c’est rou- 
vrir la porte à l'arbitraire dans une loi de liberté en y introduisant 
Jautorisation sous une autre forme, — Rien de pareil ici, puisqu'il 
s’agit de conseils offrant, par leur composition même, toutes les ga- 
ossibles d'impartialité, à tel point que ces conseils en sont 
suspects à l'Université elle-même par la prédominance des 
| s non universitaires. Est-ce que la compétence de ces con 
seils n’est she déjà reconnué en ce qui concerne les autres délits 
scolaires commis par des professeurs des écoles de l’état ou des 
_ écoles libres? On nous dit encore que cette garantie est illusoire, 
parce que l’état ne pourra étendre sa surveillance sur la multitude 
dés cours libres; mais pourquoi ne pourrait-il pas faire ce qu’il fait 
pour les établissemens et les cours d’un autre genre? D'ailleurs 
quels sont les cours qu il importe de surveiller ? Ceux qui attirent 
la foule, Or le bruit qui se fera autour de ces cours plus ou moins 
fameux ne suflit-1l pas pour avertir l’autorité qui doit prévenir ou 
réprimer le mal? Quant aux cours sans publicité, où quelques initiés 
seraient réunis pour entendre la parole d’un chef de secte ou d'école 
plus où moins obscur ou ennuyeux dans son enseignement, y a-t-il 
là un danger plus appréciable pour la société que celui de tel où 
tel livre écrit pour un certain nombre d’adeptes ? 

Telle serait donc, selon nous, la solution pratique LC plus Fe 
et la plus sûre de la difficulté qui préoccupe en ce moment l’as- 
semblée et suspend la discussion de la loi sur la liberté de l’ensei- 
gnement supérieur : surveillance des cours libres par un imspec- 
teur, professeur ou délégué quelconque de l’état; rapport fait, en 
cas de délit scolaire, au ministre de l'instruction publique, renvoi 
du professeur délinquant au conseil académique d’abord, puis au 
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conseil supérieur, s’il en appelle de la décision an 6e par le 

premier tribunal. On devrait réserver aux tribunaux ordinaires les 


qui la régit, et ne laisser à cette juridiction spéciale que les délits 
scolaires proprement dits, dont le plus habituel sera certainement 
la substitution de conférences, de discours, de harangues plus ou 
moins déclamatoires, d'entretiens plus ou moins amusans à un vé- 
ritable enseignement supérieur, méthodique, instructif, scientifique 


enfin, dans le plus large sens du mot, à la faveur d’un titre auquel 


la loi attache le dr oit d'enseigner sans autorisation préalable. Cela 


simplifierait singulièrement la tâche de l’inspecteur, dont il importe 


de ne pas mettre la sagacité et l’impartialité à une épreuve trop 
délicate. On atteindrait ainsi toute espèce d’exhibitions qui ne sont 
propres qu'à faire admirer ou applaudir le talent et l'esprit de l'o- 
rateur, quelle qu’en fût d’ailleurs la couleur politique ou religieuse, 
en les renvoyant au es de l’autorisation. ; 


Et 


àï 


Reste la question des grades. On ne voit pas. bie en au premier 
abord comment cette question se lie à celle de la liberté de l'en- 


seignement supérieur. Il semble que le droit ait obtenu pleine sa= 


tisfaction par les deux premiers articles de la loi : l’enseignement 


ou universités libres puissent, sous des conditions déterminées par 


la loi, conférer les mêmes grades que l’état, ayant la même auto- 
rité et la même valeur. La commission est entrée dans cette voie, 


et ce n'est pas sans quelque regret que nous avons vu son habile 
rapporteur s’y engager avec un libéralisme, qu’il nous permette de 
le lui dire, par trop américain. Ici l’on vient se heurter au droit de 
l’état, que jusqu'alors l’on n'avait songé ni à contester, ni à partager: 
grave question d’où dépend peut-être le sort de la loi ei l'avenir de 
l'enseignement en France, et qu'il importe de bien poser. S'il ne 
s'agissait que d'accorder aux établissemens libres d'enseignement 
supérieur le droit de délivrer des diplômes, brevets de capacité ou 


supérieur est libre sous ses diverses formes, qu'il s'agisse dé cours 
_ à faire ou d’établissemens à fonder. Et pourtant les promoteurs de 
la loi demandent davantage; ils veulent en outre que les facultés 


certificats d’études, le problème serait simple, ou plutôt il n’y au- 


rait pas de problème. Qui pourrait en effet, une fois le droit d’en- 
seigner reconnu, songer à à refuser à ces établissemens le droit de 
munir leurs élèves de témoignages de ce genre? Mais auront-ils exac- 
tement la valeur des grades proprement dits conférés par l’état? 
pourront-ils en tenir lieu pour l'entrée aux diverses carrières pro- 
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Lacie, pour l'accès aux emplois, use et fonctions dont dis- 
l’état? Là est toute la question. | 
Question très simple encore selon nous, car Ale. est tout RÉErRER | 
dans l’idée qu’on doit se faire de l’état et de ses diverses attribu- 
tions. Jadis l’état était investi de tous les droits et de tous les pou- 


_voirs. C'était le temps où le droit individuel n’était pas reconnu. 


Maintenant, à part une école qui persiste à subordonner absolument 
en toute chose le droit individuel au droit de l’état, organe de la 
souveraineté nationale, l'immense majorité des publicistes modernes 
admet le droit individuel proclamé par deux grandes révolutions de 
notre temps, en Amérique et en France; mais de même, sauf une 
e école qui nie en tout et partout le droit de l’état, en face du 

tindividuel, la très grande majorité de ces publicistes reconnaît 
‘le droit de l’état, tout en le limitant à certaines attributions essen- 


tiellement conservatrices de l'indépendance nationale et de l’ordre 
_ social. Or, parmi ces attributions, il- en est une qui n’est pas plus 
_contestable à l’état que la défense militaire, la police, la justice, 


c'est la surveillance étendue à tout ce qui concerne l'instruction et 
éducation publique. Seulement, tandis qu'il n’y a nul dissentiment 


-sur, le droit absolu pour l’état d'exercer cette surveillance, on lui 
n certain côté le droit exclusif de conférer les PRET Et T 


Ne 


conteste d 
on veut artage cette attribution avec les établissemens libres 
d'enseignement supérieur qui ont satisfait aux conditions légales, 
Dans notre opinion, cette réserve n’est pas fondée. Quand il s’agit 


. d'examens qui ont pour objet la collation de grades de cette valeur 


et de cette portée, l’examinateur de l’état apparaît devant les divers . 


_ établissemens d'instruction publique comme un véritable magistrat, | | 


réndant la justice du haut d’un tribunal trop libre et trop élevé pour | 


qu'on puisse contester son désintéressement et son impartialité. Ge 


délégué, qui représente l’état au département de l’instruction pu- 
blique, de même que le délégué qui le représente au département 
de la justice, a la même liberté de jugement, et ses arrêts jouissent 
de la même autorité. Si tout droit individuel s'incline devant la jus- 
tice de l'état rendue par le magistrat, pourquoi ne s’inclinerait-il 
pas également devant la justice de l’état rendue par l’examinateur 
en matière d'enseignement? On comprend la pensée de contester à 

l’état le droit d'enseigner; mais lui contester le droit de conférer 
exclusivement les grades, c’est lui refuser une attribution qui lui 


est essentielle, 


Il faut dire ici toute la vérité. Nul ne éongerait, \ contester cette 
attribution à l’état, s’il n'avait jusqu'ici retenu en France, et selon 
nous avec toute raison, l'attribution toute différente d’enseigner. Si 
donc, comme on peut l’espérer, la collation des grades est main- 
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_ +eñué exclusivement éntre les mains de l’état! là question 
de forme, et c’est sur la composition des jurys d'examen 


| : jetteront les partisans vaincus de la collation des grades partles 
“établissemens libres. Après qu’on sé sera mis d'accord sur ce point, 


qu’à l’état seul appartient dé conférer les grades , il faudra encore 


décidér comment et par qui il les fera conférer. Si c’est par:des jurys 
purément universitaires, l’Université ne sera-t-elle pas ici jugé et 


 pañtie? Né s'agit-il pas di succès de ses élèves et de ses écoles en 
_ face dù suécès des élèves et des écoles libres ? L’objection est cer= 
tainement spécieuse, nous disons plutôt spécieuse que réellement 


fondée, quand on y regarde de près. Contre un jury composé de 


membres de l’enseignement secondaire, ainsi que cela se passait 


jadis, elle serait irréfutable. Contre un jury composé de membrés 


œT enseignement supérièur, elle ne vaut pas, du moins pour tous 


‘Céux qui savent au juste comment les choses se passent. Que sont 


‘ces examinateurs? Des professeurs de faculté ‘qui m'ont: aucun 3 


intérêts, aucune dès passions dont les professeurs de lycée peu 


‘êtré suspects pour unè concurrence jalouse et. défiante. À Nosie. 


ferons pas au Corps si réspectable ‘et si respecté des examinateurs 
de l’état l’injure de défendre leur autorité en disant que Jéur inté- 


‘rêt personnel est d'accord avec leur conscience: Geiqui est wraïren 
fait, c'est que, Si cette conscience éprouve parfois des scrupulestet 


des embarras, c’est quand il s’agit de rendre là justice à l'élève des 


‘écoles libres qui n’a pas mérité le succès. D'ailleurs les écoles ne 
__ trouvent-elles pas toute garantie dans la publicité ‘des ‘examens, | 
‘ans la présencé de leurs Chefs et 'de leurs professeurs, qui regar- 
“dent et jugent lès juges eux-mêmes au bésoin® Et si l'on ajoute 
‘que, dans la longue expérience: faite par les étrangers de la justice 


des jurys ‘universitaires, il ne s'est pas élevé une plainte, ‘une ré- 
clamation Contre là partialité et la malveillance, on pourra se de- 
mander quel autre intérêt qu une pure satisfaction logique Fee 
mis en jeu dans un pareil. ‘débat? 

Une pure satisfaction: ‘—ogique, nous dira-t-on, c'est bien quelque 
chose, car ce n’est pas moins qu'un principe de justice engagé dans 
la question. Oui, Sans doute. Seulement il'est à craindre qu'en cela, 
‘come en bien d’autres chosés, la parfaite logiquene nous coûte ‘un 

‘peu cher. Qu’imaginer pour lasatisfäire? Les jurys spéciaux, les jurys 
mixtes ?— Les jurys spéciaux, c’est-à-dire les jurys composés ‘en‘de- 
hors du corps des professeurs de faculté, peuvent plaire au premier 
abord aux esprits rigouréux'et absolus; mais ils ne seroht pas faciles 


à recruter. Quand l’état aurait la bonne fortune ‘de mettre Ja main 


sur des docteurs, ‘des savans de mérite, où sera leur compétence, 
‘s'ils n’ont pas l'expérience ét même la pratique de l'enseignement? 
Et si l’on exige cette condition, qui paraît indispensable pourvbien 


| 


| cité, é, en 
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en l'état-et de. professeurs. d'écoles li- 
_ bres en égale proportions, il faudra, pour donner complète satisfac- 
tion: au principe, queices jurys-examinent les élèves de toutes. les 
écoles, oies libres ; alors que deviendra le ni 
_veau-des études devant cette complaisance réciproque des profes- 
pis: 07 de: part et d'autre au: succès: de leurs élèves? On 
| emander à la Belgique; qui:a fait l'expérience de:ces. jurys " 
. Devant: les: tristes: conséquences: de: ce: système, il n’y: a 
aider l'opinion publique:et dans les conseils du gouver- 
nementspour: réclamer. la réforme. d'un pareil régime, L’abaisse- 
niv u des examens, la désar anisaëion. et:la.décadence des 
des’: voilà ce qu’il a produit chez nos: voisins. Moins désastreux 
it encore le partage du-privilége de. conférer les grades entre les 
tee de l’étatret les facultés libres: Aw moins les jurys universi- 
 tairesessaieraient de maintenir le niveau des.examens, et par suite 
_ des études, au sein des écoles: de l'état, sauf: à voir déserten les 
élèves faibles: ou paresseux, qui ne manqueronti point: de: se: préci- 
orne les jurys des facultés ou universités libres, plus ou moins 
pressées: d'offrir. une retraite: à: leur: paresse: ou. à. leur: incapa- 
sorte que, quoi qu’on fasse:, on,ne pourra. éviter les consé- 
— n’a.de séduisant que le principe, et. dont 
es miles sériguses sentront trop tôt: lai faneste. aies 
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" ces de: la, libertés de l'enseignement supérieur, comme sd 
toutes. Les autres questions de liberté, doit être traitée par elle 
même: dans: son principeet dans:les conséquences-générales qu’elle 


peutvavoir, selon la: solution donnée, pour l’avenir de l'instruction 


+ publique dans notre pays. La. liberté est une de ces choses qui 


valent: par elles-mêmes, et qu’on ne doit:point mêler à des considé- 
rations d'un’ ordre secondaire et: d’un intérêt tout. spécial. Quand 
donc unorateur écouté, M. Paul Bert, est venu proposer à la, tri- : 
bunede: lier: les deux questions: de: la liberté de l’enseignement, su- 


périeuret de la réforme de-cet: enseignement: dans l’Université, in- 


sistant avec une grande force de logique sur l'étroite connexité de 
ces choses, et subordonnant son: vote: sur le. principe à à, l'adoption 
par l'assemblée d’un: ensemble de réformes dont, il à tracé le pre- 
gramme, il y avait là, selon nous, une excessive. préoccupation, qui 
tendait à déplacer la question: es: à compliquer le problème, que le 
projet: de loi avait pour objet: de-résoudre, Quelque opinion: que l’on 
puisse avoir:sur la nécessité et l'opportunité d’une réforme de l'en- 


seignement supérieur: universitaire, il semble que. le parlement ne 
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doit pas S’ ‘occuper d'autre chose en ce moment que d’une Joi de" 
liberté, et qu’il faut laisser à la prévoyante sollicitude de l’état Ja “à 


solution de toutes les questions relatives à la réorganisation, de son 
enseignement supérieur. Il n’en reste pas moins vrai que ces ques- 
tions ont un grand et actuel intérêt, et que, sans les introduire dans 


une loi qui ne les comporte pas, il est naturel en pareille matière 


de partager la pensée qui a dominé tout le discours de M. Bert. Quel 


sera l’effet de cette loi sur l'enseignement supérieur de l'état, et 
qu'y aurait-il à faire pour que la liberté lui profitât au lieu de lui 

nuire? C'était déjà la préoccupation de la commission extraparle- 
. mentaire qui, sous l'empire, avait compris dans ses conclusions des 


Vœux et même quelques vues générales de réforme. 

‘Pour les amis comme pour les adversaires de l'Université, il est 
constant que la situation actuelle de l’enseignement supérieur de 
l’état est de nature à faire naître de sérieuses réflexions. Peut-être 
M. Bert, dans son ardeur de réformes, at-il quelque peu chargé le 
tableau des misères de cet enseignement. Il est vrai qu'il a surtout 


parlé de l’état du matériel, et que, sous ce rapport, il n°y a rien à 


répondre à ses critiques. Non, les établissemens de ce genre n'ont 
pas, pour l’enseignement des sciences surtout, les ressources suffi 
santes pour le maintenir au niveau des universités de nos redou- 
tables voisins. Les collections manquent ou sont incomplètes; les 
salles de cours, les cabinets et les ateliers de physique, les labo 
ratoires de chimie et d'histoire naturelle ne sont pas généralement : 


| pourvus des instrumens, des locaux, des auxiliaires nécessaires à la 
préparation des cours, auxtravaux personnels des professeurs,et à 
l'instruction des élèves. Il faut que très prochainement, malgré les 
besoins du trésor, le parlement vote d'urgence les ressources qui Jui 

_ seront demandées pour cet objet par le ministre de l'instruction pu- 


blique, et quele patriotisme fait un devoir d'honneur à tous d’accorder 
sans marchander. Là n’est pas la plus grande difficulté. Avec toutes 
les ressources de ce genre, avec un personnel vraiment digne de 
sa mission, l’enseignement de l’état aura beaucoup de peine à sortir 


de la situation où l’on peut dire qu’il végète dans la plupart des 


facultés, impuissant et découragé par la solitude qui s’est faite, ou, 
pour mieux dire, qui a toujours régné autour de ses chaires. Nous 
avons connu et vu à l’œuvre jadis, sous la direction d’un conseil 
royal qui comptait des hommes tels que Cuvier, Poisson, Thénard, 
Orfila, Villemain, Cousin, Dubois, Saint-Marc Girardin, un per- 
sonnel de professeurs tout à fait à la hauteur de sa tâche pour la 
science et le talent. Nous n’avons en ce moment aucune raison de 
supposer que le personnel actuel soit sensiblement inférieur à l’an- 
cien, sauf quelques éclatantes personnalités. Pourquoi donc cet 
enseignement a-t-il, nous ne disons pas si peu de retentissement 
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colléges et de nos lycées? h 
= Nous ne voudrions pas faire de digression à la fin. due étude # 


sur la haute culture de la j rs intelligente et laborieuse de nos 


er 


déjà bien longue; mais il nous est impossible de ne pas signaler, 
à côté de causes spéciales et secondaires, la cause générale et pro- 
fonde du vide qui se fait autour des chaires de faculté de province. 
Il ne faut pas, aujourd’hui surtout, mettre un sot orgueil à mé- 


connaître nos défauts, nos faiblesses, en même temps que les vertus 


et les mérites de nos voisins; mais il y aurait un égal inconvénient 
à ne pas tenir compte, dans nos projets de réformes, du génie 
ts des peuples qu’on envie ou qu’on prend en pitié. Le peuple 
de France a été, est et sera toujours, quoi qu’on fasse, une race de 


“ogiciens, de philosophes, d’orateurs et d'écrivains avant tout, comme 


avant tout le peuple allemand a été, est et sera toujours une race 


 d'érudits, de savans, d’historiens et de géographes; toujours, di- 


* Sons-nous, parce que c’est la nature même de l'esprit national qui 
porte des fruits si différens. Si le caractère propre de l'esprit alle- 
mand est la capacité (pardon pour les mots techniques), le carac- 
- tère propre de l'esprit français est la faculté. Voilà pourquoi, dans 
leur activité si féconde, mais si diverse, l’un crée, compose, impro- 
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j ‘dans le pays, mais si peu d'effet sur les progrès de la science, et 


| vise, argumente, déclame parfois, quand l’autre observe, expéri- 


 mente, recueille et expose sans art et souvent sans logique, — pour- 


_ quoi l’un excelle à trouver là matière, et l’autre la forme d’un livre, n 
 — pourquoi enfin la France compte tant d'écrivains avec plus de 


littérature que de science, et l'Allemagne tant de savans avec plus 


de science que de littérature. Nous dirons donc, pour rentrer dans 


le sujet, que notre admiration est grande pour ces nombreux foyers 
de la science allemande qu’on appelle universités, où afflue la jeu- 
nesse, où circule la vie, où l'initiative se produit partout, où la 
concurrence des méthodes et des systèmes stimule les esprits et 
aide aux progrès de la science, où l'élaboration des matériaux 
scientifiques est si active; nous ne rêvons pas cependant un tableau 
‘absolument pareil pour nos facultés. Nos professeurs n’ont pas be- 
soin qu'on leur rappelle que leur enseignement ne doit rien avoir 
decommun avec les discours ou les conférences d’athénées, qu'ils 


- doivent chercher, par la nature même de leur enseignement grave, 


méthodique, substantiel, scientifique enfin, plutôt la qualité que la 
quantité des auditeurs; mais ils savent aussi qu’une parole sans 


couleur et sans vie, sans quelques-uns de ces agrémens qui sti- 
- mulent la curiosité ou réveillent l’attention, n’attire pas un public 


français, quelque chargée qu’élle soit de science et d’érudition. On 
peut le regretter, si l’on songe que la science se fait avec le bien- 
savoir et le bien-penser plutôt qu'avec le bien-dire, et que c’est 
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ainsi qu’ en Rae elle va de progrès en CN n I 
pour arriver au même but, il faut suivre un chemin un peu: diffé 
Rendre la vie avant tout à nos facultés de province par le nom 
et l’ardeur des auditeurs, quelle qu’en soit la qualité : voilà le pre- 
mier résultat à obtenir, qu’on manquerait infailliblement, si l'on se 
confiait trop exclusivement aux méthodes allemandes, mais qu'il 
ne faut chercher que par un enseignement sérieux et tout à fait 
conforme à sa destination, car, si ce succès n'était dû qu’au pres- 
tige de la parole, il vaudrait mieux fermer nos cours et en renvoi 
le public frivole aux conférences et autres exercices de la: 
I ne faut pas se dissimuler que notre société française, dans la 
plupart des centres de population où sont placées nos académies, | 
n'offre pas les mêmes ressources en ce genre que. dans les villes 
allemandes. Là, ce n’est pas le chiffre de la population qui fait le 
succès d’une université, c’est le mérite et la renommée de ses pro- 
fesseurs : on y accourt de toutes parts, si modeste que soit la 5 LS 
lité. Rien de pareïl en France; l’on ne vient jamais du dehors 
_ cours qui ont de la réputation, et c’est à peine si, même. ets ps 
centres les plus populeux, l’enseignement supérieur peut recruter | 
un auditoire sérieux et permanent parmi les hommes d'élite d’une 
ville comme Lyon, Marseille, Foulouse ou Bordeaux. Comment y 
attirer un public toujours gaulois sous ce rapport, plus amoureux 
d’éloquence que curieux de science? En rendant la science, simon 
attrayante, du moins intéressante par les moyens légitimes de sue- 
cès, et sans jamais perdre de vue les auditeurs peu nombreux, maïs 
_ très sérieux, qui, de même qu'en Allemagne, suivent les cours, soit 
pour passer des examens qui leur ouvrent les carrières scientifi- 
ques, soit pour acquérir les connaissances qui sont indispensables à 
l'exercice de certaines professions plus ou moîïns libérales. Malheu- 
reusement le nombre de ces auditeurs d'élite est trop restreint 
pour que le professeur puisse élever son enseignement à leur hau- 
teur, et c'est là ce qui fait le caractère un peu hybride, qu'on nous 
passe le mot, de la plupart des cours bien suivis. Il faut le recon- 
naître, les grandes écoles centrales, comme l’École polytechnique, 
l’École normale, l’École des chartes, dont nous ne contestons ni 
Putilité ni même la nécessité, sont un obstacle au recrutement 
d’auditeurs sérieux pour l'enseignement des facultés en province, 
En attirant dans leur sein l'élite des jeunes gens qui vont y recevoir 
ce haut enseignement que donnent les facultés, elles les privent de 
leurs meïlleurs auditeurs. | 
Parmi les institutions qui pourraient être empruntées aux uni- 
versités allemandes, il en est une qui nous semblerait plus parti- 
culièrement propre à rendre la vie à l’enseignement supérieur de 
l’état : c’est le droït pour les jeunes docteurs ou agrégés d’ensei- 
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_gner à _cbté des professeurs titulaires, sans titre, sans autre trai- 


| _ tement que la rétribution payée par les élèves. On devine, même 
| sans en avoir vu les bons effets en Allemagne, tout ce qu’une pa- 
14 reille concurrence peut faire pour exciter l’émulation des profes- 
: seurs et stimuler la curiosité du public. Seulement l’amour du bruit 
et du faux éclat pourrait, dans la pratique, rendre l’exercice de ce 
droit plus difficile et plus fertile en scandales en France que par- 
out ailleu: rs. Rien n ’empêcherait de le soumettre au régime de l’au- 


orisation, qui prévient ou réprime les abus; mais, quoi qu "on dé- 
ie réformes applicables à l'enseignement supérieur, il est 
chose certaine pour nous, c’est que la liberté de l’enseignement 
ipé eur, telle que nous la comprenons, avec le droit des COUrS 
| accordé aux individus, avec la collation des grades réservée tout 
7 à l'état, avec les jurys universitaires acceptés jusqu'ici par 
_ | tous les établissemens libres, offre beaucoup plus d'avantages que 
__ d’inconvéniens, à part la satisfaction donnée à un droit fort respec- 
_ table. SiF enseignement supérieur se réforme et se réorganise, ainsi 
qu'il est permis de l’ espérer, il n'aura rien à craindre de la concur- 
rence, possédant tout ce qu'il faut pour conserver sa suprématie 
ét retenir l’élite des esprits sérieux, S'il manque de vie et de force, 
” faute de ressorts puissans qui le fassent fonctionner, il souffrira, il 
: périra peut-être comme toutes les institutions qui ne répondent 
: plus à leur mission. En ce cas, la société n’y perdrait rien, et re- 
trouverait dans l'initiative des individus et des associations ce "que 

_ l’Université n’aurait pu lui donner. 
| Hâtons-nous de le dire en finissant, nous n’ayons nulle crainte à ; 
—— ce sujet. Il n’y aurait que deux choses, devant la concurrence de 


l’enseignement libre, qui pourraient sérieusement compromettre les 


destinées de l’enseignement supérieur de l’état : c’est l’obstination 
dans la routine d’une part, et de l’autre un système de réformes qui, 
copié servilement sur l’exemple de nos voisins, ne répondrait ni au 
génie de notre peuple, ni aux besoins de la situation actuelle des 
esprits. Oui, la réforme doit être, maintenant plus que jamais, par- 
Es à à l'ordre du jour, si l’on veut que ce pays se relève et se réor- 
- ganise, afin de reprendre dans le monde le rang où ses généreux 
instincts, ses heureuses et brillantes aptitudes auraient dû le main- 
tenir. S'il est tombé, cette fois comme tant d’autres, dans sa glo- 
rieuse, mais inégale carrière, il n’est pas déchu, car c’est par abus 
de forces et non par défaut qu'il est tombé. Tout le secret du succès 
pour ce peuple, plus facile encore à relever qu’à abattre, est dans 
le sage emploi de ses forces ; mais, tout en profitant des heureuses 
expériences faites par ses voisins, il faut bien nous convaincre que 
toute réforme n’est bonne chez un peuple, surtout chez un peuple 
comme le nôtre, qu'autant qu’elle n’est pas contraire à SOn génie 
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| propre. L'Univer sité doit maintenir ou plutôt élever son enseigne- 7 


(ar 


ment supérieur à la hauteur où le progrès incessant des méthodes, 


où le nombre croissant des observations et des expériences a porté 


la science. Il lui faut donc avant tout des savans, maïs des savans 
doués du talent de faire comprendre et goûter cette science, plus 
séduisante dans l’ensemble de ses grandes lois et de ses merveil=. 
leuses applications que dans le détail de ses statistiques, de ses 
observations, de ses méthodes et de ses formules. De purs érudits, 
d’habiles et profonds monographes ne ramèneront pas le public 
français autour de nos chaires de faculté; c’est pour les écoles des 
hautes et spéciales études, ces grands laboratoires de la science, 
qu’il convient de garder de tels savans. Là leurs précieuses qualités 
d'observation, d'analyse, de critique, auront beau jeu, de même que 
tout ce qui ressemble à des facultés oratoires ou littéraires n’y trou- 
verait aucun emploi utile; mais, s’il est nécessaire de bannir de 
l’enseignement des facultés les thèses de pure éloquence qui attirent 
la foule en faisant le bruit et non la lumière, il importe tout autant 
d’en écarter, au moins pour tous les enseignemens qui comportent 
un public plus ou moins nombreux, ce qu’il aurait de trop tech- 
nique, de trop abstrait, de trop spéculatif, qui ne répondrait point. 
aux besoins, aux lumières, aux forces d'un public à ménager, sur- 
tout dans nos provinces. ï 
La haute science a sans doute sa place dans l'ehsere teens su= 
périeur en France comme ailleurs; mais, si partout en Allemagne, | 


elle trouve un public suffisant en nombre et en qualité, elle ne peut 


le trouver chez nous que dans quelques grands centres de popula- 


… tion. Dans la plupart de nos académies, il faut l’avouer, on ne peut 


occuper, sinon remplir, les salles de cours qu ‘en mettant l’ensei- 
gnement à la portée d’un public qui s'ennuie ou se décourage, si 
l'on ne sait lui rendre la science ou attrayante ou facile. De là la 
nécessité, soit de dégager la science de ses plus épineuses difficultés, 
soit de la faire descendre dans les questions pratiques d’art et d’indus- 
trie, s’il s’agit des sciences physiques, dans les questions de morale, 
de pédagogie de politique et d'économie sociale, s’il s'agit des. 
sciences philosophiques. Cette manière d'adapter la science au mi= 
lieu dans lequel on l'enseigne n'est pas sans doute ce qu'il y a de 
plus digne d’elle; mais il faut bien s’y résigner du moment que le 
succès est à ce prix. Et, pour terminer ce travail par une con- 
clusion qui s’applique, selon nous, à toute entreprise ayant pour 
objet la réorganisation de notre pays, sous quelque rapport que 
ce soit, disons que réforme est bien le mot de la situation, én hoc 
signo vinces, mais à la condition d’y ajouter cette formule : : ré- 


forme selon le génie national. 


E. VACHEROT, 
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DE L'AUTRICHE-HONGRIE 


‘L'histoire dr aneiére est plus que jamais l'histoire politique des 


états. Le bon aménagement des recettes et des dépenses constate la 


bonne direction donnée à l’administration et au gouvernement : 


l'équilibre maintenu entre le doit et l'avoir témoigne de l’accord 


qui règne entre l'autorité souveraine et le peuple qui lui obéit, 
Gomme cet équilibre n’est pas l'affaire d’un jour, ni le résultat d’un 


- hasard heureux, partout où il existe, on doit en conclure à une har- 


_ monie prolongée entre les aspirations des citoyens et leurs condi- 


tions présentes, äfune entente durable entre eux et leurs chefs sur 
la politique du dedans et du dehors. Trop rares malheureusement 
seraient les exemples qu'on pourrait citer à l'appui de cette vérité 
banale, et, à part deux ou trois grands états en Europe qui donnent 
le spectacle de l’ordre politique et financier, chez combien d’autres 
au contraire les déficits annuels des budgets n’accusent-ils pas un 
malaise social des plus graves ! Ces maux toutefois ne sont pas tou- 
jours sans rémède, et l’on peut signaler des pays qui, atteints par 
des catastrophes cruelles, se relèvent peu à peu et regagnent avec. 
de nouvelles forces la prospérité un moment compromise. Il arrive 
même que, plus la chute a été rapide et profonde, plus vite le relè- 
vement s'opère, comme si une épreuve avait été nécessaire pour faire 
connaître à la nation FREE 1 énergie qu’elle possède : 1 


Et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert. 
> 4 


La facilité de réparer les fautes commises, d'effacer les traces des 
désastres, qui est le propre seulement des nations saines et vigou- 
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reuses, se manttéste tout d’abord dans 1 emo to des f inances 
suivie toujours bientôt d’une amélioration de la situation poli 4 
_ Cette thèse peut s'appliquer à à l'une des nations qui nous i intéress ent 
de plus près, dont le rôle en Europe n'a perdu, RE | pour le el | 
ni pour l'avenir, l’importance acquise dans le passé, quia traversé 
de grandes difficultés intérieures et extérieures, mais qui poursuit 
depuis sept ans un travail de reconstruction digne de toutes les … 
à nous voulons parler de l'empire austro-hongrois.. 

- Comment fonctionne dans chacune des deux parties de la monar- 
chie l’organisation financière? L'une des deux marche-t-elle plus 
vite que l’autre dans la voie du bon ordre? Après les embarras ex- 
trêmes qu'avaient causés la guerre étrangère et les complications 
politiques, après la banqueroute séculaire, le-mal chronique du 
cours forcé et des déficits annuels, comment l’Autriche-Hongrie 
a-t-elle reconstitué un état régulier. un budget normal? À quel 
degré de prospérité enfin est-elle parvenue? Nous essaierons.de 
l'indiquer par l’étude comparative des budgets de l'Autriche et de 
ceux de la Hongrie à partir de l’année 1867, où les hommes d'état 
à qui incombait la tâche de relever la fortune de l'empire vaincu à 
Sadowa en ônt trouvé le moyen dans la constitution: du nouveau 
régime intérieur, à la fois conservateur et libéral, qu’on a nommé 
le dualisme. SAIT | Hg NAT 


I. DS | 


On a souvent comparé Autriche à la salamanre qui vit ie 
. feu, et cette comparaison exprime bien les vicissitudes continuelles 
d’une puissance qui toujours se relève pour s'affaisser ensuite sans 
jamais succomber définitivement sous l’étreinte de l'adversité. A 
peine sortie des guerres soutenues par Marie-Thérèse, elle entre en 
lutte avec la république et l’empire français, et à partir de 1788 
s'ouvre une première période d'émission de papier-monnaie qui finit 
par la banqueroute de 1811, suivie bientôt de celle de 4816. Un 
simple chiffre en résume la portée : 500 florins de papier-monnaie, 
après 1814, n’en valaient plus que 100, et AO après 1816. Il fallut 
alors à l'Autriche trente ans de paix pour rétablir l’ordre dans les 
finances publiques; la création de la Banque nationale, l'émission 
d’une série d'emprunts à lots, dont la forme séduisait les petits Ca- 
pitalistes, permirent de retirer peu à peu la monnaie de papier de 
la circulation et de couvrir les déficits des budgets. En 1847, la 
dette consolidée de l'Autriche s'élevait à 2 milliards 250 millions, 
la dette flottante à 246 millions de francs, et le papier-monnaie en 
circulation était réduit à 48 millions. 
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| Malheureusement l'année 1848 vint arrêter le cours de ces amé- 
uvernement dut recourir de nouveau à l'émission 
du papier. ïl décréta le cours forcé des billets de la Banque en 
même temps : qu’il lui demandait de ‘fortes avances. C’est pour en 
amoindrir l'importance, pour limiter la circulation de ces billets, 
comme pour solder les.déficits du budget que de 1848 à 1864 furent 
émis huit emprunts successifs, dont le chiffre nominal s'élève à 
2 milliards 518 millions de francs, .et dont le plus important, celui de 
4854, puisqu'il dépassait 1 milliard 500 millions, s'appelait emprunt 
national, parce qu'il fut souscrit avec empressement par le publie 
- autrichien comme étant destiné à fermer toutes les plaies du passé. 
… A'partir de 1854 en effet et jusqu’à la guerre d'Italie, le gou- 
_ vernement n’eut plus recours à l’emprunt; pendant. cinq années, 


. l'ordre se rétablit progressivement, On espérait même arriver à la 

- cessation du cours forcé des billets de la Banque en lui remboursant 
- successivement les avances qu’elle avait faites pour racheter les bil- 
- lets de l'état retirés de la circulation, car alors la Banque aurait pu 


réduire à une proportion naturelle avec son encaisse l’émission de 
ses propres billets et reprendre les paiemens en espèces. La guerre 
avec la France, suivie à trop court idélai.de la guerre avec la Prusse, 
| remit une troisième fois l'Autriche . au régime .de la monnaie de pa- 
| pier, des “emprunts et -du déficit. Gette fois il semblait bien que la 
… fortune avait entièrement abandonné la monarchie des Habsbourg : 

à peine avait-elle tant bien que mal pourvu aux conséquences de 
la lutte.qui lui coûtait la Lombardie, qu’une nouvelle défaite lui en- 
 Jevait la Vénétie «et la prépondérance en Allemagne, et que, de 


2 milliards 250 millions, chiffre de 1847, la dette consolidée s’éle- 


vait à 4 milliards 800 millions en 1859, pour. dépasser 6 milliards 


_ 800 millions en 1867. En même temps la dette flottante atteignait à 


cètte dernière date plus de 1 milliard, tandis qu'elle ne dépassait 
guère 300 millions en 1859; mais par contre la dette avec la 
. Banque s'était réduite de 750 millions à 200, Ge dernier résultat 
mérite d’être expliqué. 

La Banque d'Autriche diffère à beaucoup d égards des banques 
| d'état ‘de France et d'Angleterre. C’est ainsi, pour n’en citer qu'une 
preuve caractéristique, que, dans ses opérations, elle comprend le 
_ prêt sur immewbles, qui, dans notre pays, appartient spécialement 
au Crédit foncier. Le caractère spécial de cet établissement. gst. g 
servir avant tout aux besoins de l’état, En 1816, la création, de la 
Banque.a pour but d’éteindre une partie de la rente APR ER ES 
dix onzièmes de son capital sont donc immobilisés en.ghligakions de 
la dette définitivement amorties, et c'est avec Ho Por 
roulement de 5 millions .. la Banque, guranéik le pren SEE eh} 
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de ses propres billets, payables en espèces et à vue jusqu’ en 1848. 
À ce moment, l'émission des billets s'élevait à 557 millions contre 
seulement 76 millions d’encaisse. Plus tard, quand le BOARDS 
est obligé de demander à la Banque de nouvelles avances (en une . 
seule année, elles atteignirent près de 500 millions), il décrète AS 
les billets de la Banque auront eux-mêmes cours forcé, et en même | 
temps il lui enjoint de retirer de la circulation les billets de l’état et 
de leur substituer des billets de banque. En quatre ans, l'opération 
_est terminée; l'émission des billets de la Banque dépasse alors : 
À milliard 180 millions, l’encaisse n’est que de 220. Enfin, quand il 
devient urgent de ménager le crédit de ce créancier bienveillant, 
seule ressource dans les temps difficiles, et que la dette de l’état en- 
vers lui devient trop lourde, un dernier traité est passé (en 1863), 
par lequel les engagemens vis-à-vis de la Banque-ne peuvent plus 
dépasser 200 millions. Ge chiffre est en effet resté stationnaire de- 
puis lors. C’est par des remboursemens successifs, prélevés sur les 
ressources extraordinaires des emprunts, que la réduction à pu s’o= 
pérer au grand avantage de la Banque et surtout de l'état, dont la. 
monnaie légale est encore le billet de banque. Sp 

Le privilége de la Banque expirait en 1866, il a été prorogé jus-_ 
qu’en 1876; l’état a stipulé alors que les 200 millions restant dus à. 
la Banque ne seraient plus passibles d'intérêt; par contre il s’est 
obligé à parfaire jusqu’à 7 pour 100 le dividende des actions de la. 
Banque, pourvu que le sacrifice ne dépassât pas 1 million de flo- 
rins. Get arrangement conclu pour dix ans arrive à son terme; de. 
_ nouvelles négociations entre la Banque et l’état deviennent urgentes :, + 

le traité de 1863, qui précédait l'établissement du dualisme, n'a 
jamais été ratifié par la Hongrie, et le ministre des finances autri- 
chiennes n’a pu en conséquence présenter encore, commeil convient : 
de le faire, un projet de loi pour le remboursement du solde dû à la 
_ Banque, qui doit avoir lieu en 1876 à l’expiration du privilége. La 
Hongrie prétend que la Banque ne fonctionne pas chez elle, et 
qu'aucun intérêt direct ne lui impose le devoir de contribuer aux 

charges de l’état autrichien envers la Banque de Vienne. Une tran- 
saction aura sans doute lieu au moment du renouvellement du pri- 
vilége; en tout cas, sauf la question du cours forcé, qui reste tou=" 
jours à résoudre, les rapports entre l’état et la Bänque se sont, 
comme on le voit, beaucoup améliorés. 

Revenons à cette année 1867, où, après une dernière lutte et une 
défaite décisive, l'Autriche, rejetée dans l’abîime du déficit, dut cher- 
cher dans une nouvelle organisation intérieure et dans les satisfac- 
tions accordées au patriotisme hongrois uné panacée pour ses maux 
et une source de prospérité intérieure. 
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Ipé loi du 12 juin 1867 sépara fnindiérement l'Autriche. de 18° 
Hongrie et décida qu’ Pun règlement ultérieur fixerait la proportion 
pour laquelle chacune des deux parties de l’empire contribuerait 
aux cherges-communes, l'intérêt des dettes étant compris dans ces 
charges. La loi du 20 juillet 1868 régla tout d’abord la conversion 
des dettes anciennes, c’ ést-à-dire sanctionna une nouvelle banque- 
route partielle, ‘imposant aux créanciers de l'Autriche un sacrifice, 
cette fois assez faible, dans l’espoir que l’état, allégé par ce moyen 
d’une partie de ses charges, ferait plus aisément face au reste, et 
que les porteurs de fonds d’état autrichien trouveraient dans la plus- 
value du titre nouveau une compensation à la perte subie sur les 
anciens: C’est en effet ce qui eut lieu. Sans entrer dans des détails 
trop arides, disons seulement que la conversion ne put s’appliquer 
qu'à la rente perpétuelle consolidée. Tous les emprunts rembour- 
sables à terme, la créance de la Banque nationale, les emprunts à 
lots, les obligations domaniales, la part prise par le gouvernement 
dans de grandes entreprises d'utilité publique, ne purent être modi- 
fiés ni comme capital, ni comme intérêts. Le remboursement du 
- capital de tous ces titres, le paiement des revenus, soit qu’il se fit 
en papier ou en argent (1), ne subit aucune modification; il est vrai 
que l’état les atteignit d’une autre façon en frappant d’un impôt de 
20 pour 100 l'intérêt des lots et des primes de remboursement, Le 
capital nominal de ces diverses valeurs s'élevait en 1874 à 1 mil- 
liard 266 millions. La dette perpétuelle était représentée par des 
titres libellés en troïs espèces de monnaie, monnaie de convention, 


_ monnaïe de Vienne, monnaie autrichienne: elle fut tout entière uni- 


fiée en titres libellés en cette dernière. 100 florins de monnaie de 
convention équivalent à 105 florins de monnaie autrichienne; en 
donnant aux porteurs la même quantité de celle-ci que de la mon- 


 naie de convention, on leur a donc fait perdre près de 5 florins sur 


100. La loi de 1868 a de plus frappé les intérêts de la dette perpé- 
tuelle d’un impôt de 10 pour 100. L'ensemble de toutes ces dettes, 
qui dépasse 6 milliards-400 millions, exige une annuité de 162 mil- 
lions payables en papier et de 113 millions en argent. La conver- 
sion une fois faite et le chiffre des intérêts fixé, on a pu établir la 
part de la Hongrie, et c’est sur cette somme annuelle de 275 mil- 
lions qu’elle a été chargée à forfait d’une contribution de 76 millions 
de francs, dont 30 millions en argent. L’Autriche proprement dite à 

(4) On appelle payables en papier les valeurs pour lesquelles on remet du papier- 
monnaie au pair, et payables en argent celles qui reçoivent en plus le prix du change 
du papier avec de l'or. Les valeurs payables en argent sont principalement celles qui 
ont été émises à l'étranger; sans cette bonification du change, on comprend qu’elles 
eussent été difficilement souscrites. 
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donc. en 1874: payé: pour les intérêts de sa-dette, 
| 300 witiène: En: és A u 


nee NC idée, ‘nee pi 
_tante?Pepuis l’établissement du dualisme, 


il n’a. guère rene. 


monte régulièrement à 1 milliard 30.millions de francs. La dette flot- 
tante-se.compose de bons hypothécaires garantis sur les salines: de à 


l'état, dont l'intérêt varie dei à6 :pour 400 selon les «délais ide 


remboursement, «et «de billets d’état-qui. sont une véritable:mon- 


maie (de ‘papier, puisqu'ils me+portent.pas d'intérêt ets ’échangent 


auvpair contre-les billets «de la ‘Banque nationale: c'est'un retour 
déguisé à l'émission ‘du ‘papier, que l’état-s'étaitinterdite- en sub- 


stituant le papier de la:Banque au sien; mais, comme -ltusageren 


estilimité, la circulation s’en fait sans, perte. L'émission: des bons 


hypothécaires et des billets d'état nel peut.pas-dépasser ae 


400“millions de florins,ret, comme le gouvernement substitr 


plusren ‘plus les-billéts-d'état, qui ne lui coûtent rien, . LAS : 


“hypothécaires, le:service:de :la dette flottanteen 1874 n'a pas.dé- fe 


_passé-4 millions 1/2 de francs. C'est une :charge Jégère à laquelle 
la Hongriern’a :pris: aucune pat non plus qu'à la dette: “envers la 
Banque. 


‘Après l'importance « de Le -dette, ce qui‘caractérise plus fon) tout | 
æ da: situation financière d’un:état, c’est l'équilibre du budget. Depuis 


1867, l'Autriche a réalisé-sous-ce rapport de svisibles : ‘progrès, tant 


par la modération des dépenses que par l'augmentation, des:re- 
cettes. Le premier 'article:des: dépenses:est celui: qui a trait aux.in- 
_térêts communsà l’Autrichetet:à la Hongrie «et qui est voté par.les 


délégations des deux parlemens de Vienne et de Pesth, siégeant 
_“alternativement.dans chacune des deux capitales, :à. côté d’un :mi- 


nistère “spécial. Les ‘services communs comprennent la «dette, la 


guerre, la marime-et:les äffaires étrangères. ‘A :ces «dépenses com- 


munes sont ‘affectés d’abord les produits des douanes: comme.il 


n'existe plus de barrièrerentre-les: deux états séparés: par la Leitha, 
des:droits d'entrée ‘des produits étrangers appartiennent à la com- 
munauté. Chacune des deux-:moitiés de l empire-royaume contribue 
‘pour le: surplus-aux dépenses dont il-s’agit, l'Autriche Pour 70 pour 
400, la Hongrie pour 80. 

Le dernier budget de prévision en 1867 pour l'empire, la Hongrie 
comprise,'s’élevait en dépenses ‘ordinaires à milliard 84amillions, 
et en recéttes à 1 milliard 48 “millions, avec ‘un déficit prévu”de 
66 millions; après le réglement des comptes du même exercice, le 
déficit atteignit la somme de 175 millions. Ging ans.plusitard, c’est- 


2: 
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0: à 40 millions en. 1870, à 23 tro en 1874, pour 
about à ce résultat très. significatif de 1873. Le budget arrêté 
_ pour 4875 ne se présente malheureusement pas sous les mêmes 

spices, puisqu'il s'élève à 932 millions pour les recettes (1) et à 
| illions pour les dépenses, avec un déficit de 20 millions en- 
D roae il faut dire que les deux dernières années ont été si- 
rc ‘par une crise financière très intense, dont la cause princi- 
_! pale est l'excès de la spéculation, suite ordinaire des progrès rapides 
_ de la prospérité industrielle et commerciale. Cette crise, dont les 
_ périls ne sont pas encore conjurés, accompagnée, sur une partie 
“au moins de l'empire, de récoltes médiocres, éclata au moment 
- même où la capitale de l’Autriche s’ouvrait aux produits du monde 
entier et les conviait à une exposition universelle où l'aiasris 
.rAdigène: a tenu la place la plus honorable. 

Sans arrêter brusquement l'essor de cette prospérité et surtout, 
__ mous l’espérons bien, sans compromettre l'avenir d’une façon irré- 
_ médiable, la crise de 1873 a séparé en deux parties trop distinctes 
la période écoulée depuis l'établissement du dualisme pour que l'on 
ne fasse pas ressortir les traits distinctifs de chacune. Le paiement 
de nos 5. milliards à l’Allemagne a produit les conséquences les 
plus contraires : il semble avoir enrichi les vaincus et appauvri les 
vainqueurs. L'Allemagne du nord est encore en proie aujourd’hui à 
un grand malaise-financier, l'Allemagne du sud se remet à peine de 
celui qu'elle a subi en 1873, et dont l’origine remonte au partage 
denotre rançon fait entre autres avec la Bavière et le Wurtemberg. 
L'argent français permit alors de rembourser la plupart des obliga- 
tions contractées pour la guerre; les fonds d'état s’élevèrent, la 


rente autrichienne surtout. Le capital abondant, les entreprises se 


(1) La comptabilité du gouvernement autrichien se prête à une anomalie qu'il faut 
faire ressortir, Dans les budgets présentés au Reichsrath et votés par lui, on fait figu- 
rer le chiffre des recettes brutes y compris les frais de recouvrement. Dans les budgets 
réglés, ces frais ne figurent plus, et on ne voit apparaître que les recettes nettes; de là 


_ ces différences très grandes en apparence entre les chiffres des mêmes budgets, Quand 


on veut étudier de près les variations des exercices successifs, il semble préférable de 
prendre les chiffres des recettes nettes : aussi pour appuyer nos démonstrations, pré 
férons-nous d'ordinaire citer les articles des budgets réglés, 


Vienne aux nn e plus ah Eca qui Pas 4 


le l’année 1873 del la fièvre du gain qui 
s'était. emparée de toutes L lasses de la société à avaient pu pré=. 
voir à coup sûr les désordres qui allaient se produire. Le suc 
_ cès des grands établissemens de crédit semblait prometire lat 
fortune à toute association destinée à l'achat et à la vente Fa va 
leurs, à la création de sociétés industrielles. On commença donc 
par mettre tout en sociétés, mines créées ou à créer, chemins de 
fer, usines, distilleries, brasseries, théâtres, etc.; pour lancer ces. 
: ras elles-mêmes, on multiplia les maisons de change, de com= 


mission. La prime obtenue sur les entreprises industrielles devenait 


à 


la cause d’une prime sur les actions des banques-elles-mêmes: cé 


tait tirer du même grain plusieurs moutures. Dans chaque sfr 


presque dans chaque rue, étaient ouvertes des boutiques de change 


où les hommes d’un côté, les femmes de l’autre, depuis les plus 
modestes jusqu'aux plus hautes conditions sociales, venaient Spé- 
culer sur des titres souvent sans base sérieuse, obtenant crédit 


moyennant le dépôt préalable d’une petite somme, ce que l'on ap= 


pelle en termes vulgaires une couverture. Le nombre de toutes ces 
sociétés s'élevait à plusieurs centaines : une des catégories les us 


remarquées fut celle des Bau-Banken (sociétés immobilières). Deux 


de ces banques avaient dans la construction des Ring, les nouveaux. 
boulevards circulaires de Vienne, réalisé d'énormes bénéfices; à 
leur suite, vingt-cinq ou trente sociétés immobilières” surgirent 
pour se disputer et se revendre les terrains. Le prix*du mètre: dans 
certaines situations s’éleva jusqu’à 2,500 et 3,000 francs. On poussa 


l'achat des terrains à 7 ou 8 kilomètres de la ville; pour les utili- 


ser, il aurait fallu compter sur un accroissement de population qui 
au train ordinaire des choses demanderait un siècle. Tout le monde 
étant ainsi entraîné dans un courant de hausse folle, le moindre 


choc devait tout culbuter : c’est ce qui arriva dans les premiers 


jours de mai par la chute de la Commission-Bank, d'autant plus - 


remarquée que cette banque venait de recevoir tout {le capital 
d’une société nouvelle d’omnibus à impériales couvertes formée 
pour l’ouverture de l'exposition. La première faillite entraîna tout: 

chaque jour vit de nouveaux désastres; après les primes perdues 
vinrent les capitaux engloutis et les pertes non payées. Que de for- 
tunes sombrèrent en un jour, que de riches la veille se trouvèrent 
pauvres le lendemain! Plusieurs ne voulurent pas survivre à la 
ruine, et l’on se rappelle l'impression douloureuse causée par les 
suicides nombreux que la presse enregistrait chaque jour. L'émotion 


a 
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“Hs a on me 
tuation financ état; mais, avant fe terminer ce qui se rap- 


porte à cette d oitié de la période écoulée depuis 1867, il 
pi S . les rc HDi dans lap ve 


_ réglés de chaque exercice té donnent permettrait de suivre année 


_ par année les résultats obtenus. Avec l’assentiment du pouvoir lé- 


__ gislatif, le, gouvernement n’a reculé devant aucun sacrifice, frappant, 


sad épargner même les créanciers de l’état, tous les revenus de 


‘taxes qui devaient paraître lourdes, et cependant il n'avait pas dé-. 


Pré la mesure , puisque les relevés du commerce intérieur et ex- 
térieur donnent des chiffres de plus en plus forts : de 1868 à 
1873, les recettes ordinaires ont monté de 529 millions à 662. En 
même temps les dépenses ordinaires me variaient que de 424 à 


h78 millions. Le service de la dette étant défalqué, les dépenses: 

: gouvernementales AR En dites (en dehors de celles des minis- 
tères de la guerre, de la m 

partie des dépenses communes) ne dépassaient pas 182 millions. Ce 

= n’est certainement pas trop pour une nation de 20 millions d’âmes, 

_ et, malgré les surcharges récentes des impôts, les dépenses de 


arine et des affaires étrangères, qui font 


l’état ne montent en Autriche: qu'à A3 re par papa l'Italie 


_ en réclame à chacun plus de 57. à 
Une des causes les plus actives et les plus claires 4 la prospérité 
des états modernes est sans contredit le développement des voies 


_ ferrées. Nous avons eu déjà plusieurs fois l’occasion de parler des 


chemins de fer de l’Austro-Hongrie; il suffira donc de rappeler qu’en 
1867, dans tout l'empire, les lignes livrées à l'exploitation ne 
dépassaient pas 5,800 kilomètres. Dans l’annuaire publié par 


M°Kohn, la part de la Gisleithanie seule, en janvier 1873, était de: 
9,225 kilomètres, elle n'en avait que 3,716 avant l’établisse- 


ment du dualisme. Dans cet ensemble, la Bohême tient le premier 
rang et en possède à elle seule plus du tiers, les deux provinces 
d'Autriche et la Galicie réunies la dépassent à peine, le pays de 


Salzbourg est le moins favorisé, — Le système adopté par le gou- 
vernement pour arriver en si peu d’années à un tel résultat a mé- 


& La bourse de Vienne est constituéé comme le stock-exchange de Londres, en 
une corporation que préside avec une grande autorité l'honorable président du con- 
seil d'administration de la Séaats-Bahn. 
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le ne connurent plus de bornes : ala bourse. | 


Les re de les en à l'industrie ee ia nl 
constances le mode du concours qu il devait lui offrir; € 


. fi se ‘y bia 6 
ag ù 


sat ao il ne AE que Pan aux autres, il 


brut kilométrique ; il a fourni aussi des subventions en Mon ame 


même cautionné des emprunts. La durée des concessions elles= 
mêmes diffère. Grâce à tous ces moyens, les compagnies ont trouvé 


facilement des prêteurs, c'est-à-dire ont placé leurs obligations à : 


un intérêt souvent moindre que pour les chemins français. 
Si l’on additionne toutes les sommes qu’a demandées la construe= 
tion des voies ferrées, dont le prix de revient peut bien être évalué 


à 300,000 francs en moyenne par kilomètre, si Fon y ajoute le coût 
du matériel roulant nécessaire à l'exploitation, et qui représente 


DEA, 


une dépense kilométrique d'environ 45,000 francs, on peut avoir 
approximativement le total du capital énorme que l'Autriche à uti- 
lisé pour le développement de ses intérêts matériels. Il ressort de la 
publication faite en 1874 par notre ministère des travaux publics 


sur l'exploitation des chemins de fer en Europe dans les années 


1867 et 1868, qu'en cette dernière l'Autriche occupait le premier 
rang pour le produit net de ses voies ferrées ; la France ne venait 


qu'après elle et l'Angleterre ensuite. Depuis cette date, le revenu 


net s’est encore accru; de 25,800 francs par kilomètre, il s'était 


élevé en 1869 à 26,800; aujourd’hui on ne l’évalue pas à un chiffre 


inférieur malgré l'ouverture de nouvelles lignes moins rémunéra- 
trices à la suite de concessions faites dans un esprit de concurrence ; 


plus ou moins prudent. Le gouvernement luismême, dans ces der- 
niers temps, pour réparer les fautes commises par des concession- 
naires inhabiles ou malhonnêtes, s’est de nouveau laissé aller à 1a 


construction en régie pour son compte de certaines lignes. Dans les 


garanties accordées ou les dépenses mal engagées, on trouve avec 
raison une des causes du malaise qui subsiste depuis deux ans. À 
côté de l'augmentation de revenus produite par la création de che- 
mins de fer et de ce qu'ils représentent en richesses industrielles et 
territoriales accrues ou créées, qu'on fasse le compte de tous les 
impôts anciens ou récens, supportés et acquittés aisément, et l'on 


aura les traits essentiels du tableau général que nous voudrions es- 


quisser. Sous ce rapport, la comparaison de quelques-uns des 
chiffres de recettes est la plus claire des démonstrations, | 
Ainsi les impôts directs, qui s’élevaient pour l’Autriche en 1868 à 
185 millions, en ont donné net 224 en 1872, les impôts indirects 
ont varié de 323 à A66 millions de produit définitif, En addition- 


es ant ieurs, me,présente entre les. dépenses et 
air pos 76imillions ; mais, .si l’on:tient 
tissemer L. des dettes-au taux nominal, le déficit 


“gnent pour cette période plus .de 400 millions; or ces garanties 
Don ut une-avance, «et la situation des chemins de fer 
partie de l'empire sienne lieu. d'espérer que le rembour- 

ura lieu plus tard. 
Pé rticulier la gestion financière Je gouvernement cislei- 


N. 4 :serve: du trésor. Dans tous: “pet états, on a. sh d'un Fa jee ToU- 
lement destiné à. subvenir. aux: dépenses prévues où imprévues, sans 
_ attendre lesrentrées suecessives-et quelquefois retardées des i impôts. 
__ Ja-dette flottante sert le plus souvent à cet usage; de là les varia- 
tions qu’elle subit. En Autriche, la dette flottante, depuis 1866, n’a 
pas-changé,;sellemn'a |pas été ‘ramenée au-dessous de son maximum 
Ml. puisque l’état, ne payant rien pour les. 200 millions dus à Ja 
_ «Banque, nisur les. lets d état, qu'il substitue.à ses billets hypo- 
_ «thécaires, na pas. nier à diminuer une ressource si peu coûteuse; 
_  Imais,ne pouvant dépasser. la. limite. fixée, il.a dû constituer un fonds 
de roulement pour des dépenses urgentes, dont l’histoire. du passé 
= à -démontré.si souvent Ja nécessité. La vente des domaines a tout 
«d’abord fourni les premiers.élémens d’une réserve pour les cas im- 
prévus en même temps qu'elle avait l'avantage de mettre ces-biens 
rentre ‘les mains de propriétaires plus habiles que l'état à en tirer 
parti1On a-évalué un «moment à 360 millions environ la réserve du 
trésor autrichien, 

Ge«dernier trait complète bien l’ Fa (4 ation dont la solennité de 
«l'exposition-ouverte à Vienne devait.être le symptôme éclatant, et 
_«dont:ellera marqué:le point d'arrêt. A partir de ce moment en: effet, 

_iout change, le déficit reparaît.: on n’en connaît pas le chiffre pour 
‘1874, dont des comptes ne sont pas encore réglés; mais malgré le 
“travail de la commission .du Reichsrath, qui à un peu .amendé le 
#projet-du gouvernement, le.déficit prévu pour 1875 dépasse 20 mil- 
ions; d’un autre côté, on voit disparaître la réserve, ou du moins, 
‘dans ses exposés-de motifs, Je ministre des finances.n’en parle plus. 
Quand ‘éclata la -crise.de mai 4873, alors que la chute .de tant 
1 sociétés atteignait non-seulement un grand nombre de citoyens 
‘dans leur revenu, mais menaçait encore d’entraver l’industrie, de 
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na ripdasdeaulée.de 1808.24870. le bad 
lie L k, î lieu. de ces déficits effrayans. qui: étaient 


9 un excédant , de :92 millions “environ, sans comp- : # 
| era nl: à la. création. de 800 kilomètres deche- 
r an, et-le-paiement des garanties d'intérêt, qui attei- 
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diminuer es Salires Je gouvernement , “sollicité d'aider à Ja He 


quidation progressive des sociétés dont la Banque nationale se re- 
fusait d'accepter le papier, mais qui méritaient encore a : 


crédit, n’avait pas tout d’abord voulu compromettre la réserve pru= 


demment acquise, destinée peut-être à à couvrir ses dépenses mi- 
litaires: il avait mieux aimé ‘demander aux chambres l'émission 


d’un emprunt de 80 millions de florins argent, ou 200 millions de : 
francs, dit emprunt de secours, avec lesquels on se proposait de - 


constituer des caisses d’état d’avances, afin de soutenir les compa- 


. gnies ou les individus qui, privés des ressources de la Banque na= … 
tionale, auraient pu ou continuer leurs affaires ou les liquider-avan- 
tageusement. On voulait aussi trouver le moyen de pousser plus 
activement encore les travaux de chemins de fer. Les chambres vo- - 
_tèrent à la fin de 1873 la loi présentée par le gouvernement; mais, 


au lieu d'émettre le nouvel emprunt de 200 millions argent, celui-ci 
préféra fournir ces subventions sur les réserves disponibles des 


rentes émises en vertu de la loi de 1867, qui l’autorisait à créer. de 


la nouvelle rente unifiée en proportion des anciennes dettes amor- 


ties. Il concéda ainsi à un syndicat dirigé par MM. de Rothschild et 


de Wodianer au taux de 67 1 2 pour 100, 67 millions de rente-papier 


qui furent écoulés au fur et à mesure des besoins. Cette réserve de 
rente n’est pas encore épuisée, puisque la loi des finances du 22 dé- 


cembre, qui fixe les prévisions du budget de 1875, autorise le mi= 


nistre des finances à émettre de ces titres pour un capital nominal 
de 42 millions de florins, afin de couvrir le déficit prévu de 8 mil- 


lions. La commission du budget de la première chambre évalue en- 
core à A0 millions de florins ce qui reste de disponible sur cette 
ressource. Quoi qu'on en dise, vendre de la rente mise en réserve 


ou destinée à être amortie, c’est emprunter, et c’est là le résultat 


ordinaire du déficit ; si les embarras grandissaient encore, il ne res- 
terait plus qu’à recourir à une surcharge des impôts, mais après les 
3 pour 100 d'impôt extraordinaire ajoutés depuis quelques années 


à l'impôt foncier, sur les loyers, les patentes, après le doublement 
de l'impôt sur le revenu, la mesure parait comblée. La prudence et 
l’économie s'imposent donc plus que jamais, et c’est surtout dans 
l'absence de toute participation à des entreprises industrielles que 
le gouvernement trouvera le moyen de réparer le mal dont l’Au- 
triche souffre depuis deux ans. L'industrie privée sait d’ailleurs se 
relever de ses propres excès, elle seule doit payer ses pertes, puis- 
que seule elle profite des bénéfices. Après quelques orages, les beaux 
jours renaîtront; déjà les symptômes d’une recrudescence dans les 
affaires se manifestent par la reconstitution de quelques entreprises. 
— Gette situation momentanée une fois exposée, comme c'était notre 


r 


L 


| devoir de le faire, il ressort néanmoins des chiffres qui précèdent que 
_ le gouvernement de la Gisleithanie a suivi depuis 1867 une marche 


à la fois hardie et habile, qu’il a rétabli l'équilibre financier, aidé 
puissamment au développement de la prospérité publique, et que 


le succès a presque sur tous les points couronné ses efforts, 


Si l’on rapproche de « cette habile gestion la conduite sage et 


mesurée que les ministres de l'empereur François - Joseph et les 
chambres ont tenue dans les questions de politique intérieure, leur 


esprit de conciliation et de résistance à la fois dans les conflits de 


nationalité à propos des revendications de la Galicie et de la Bo+ 


_ hême, jalouses de la situation de la Hongrie, — si l'on met enfin 


en regard de la violence exercée par d’autres gouvernemens dans 


les affaires religieuses, les plus délicates de toutes, la modération et 


on. fermeté du gouvernement autrichien vis-à-vis de la cour de Rome ; 
et du clergé, on ne pourra que donner de justes éloges à l’ensemble 


des faits qui ont rempli la période dont il s’agit. L'histoire de ces 


sept dernières années est bonne à présenter comme le gage d’une 


. habile conduite pour l’avenir, et le témoignage d’une force avec la- 
fé quelle il faut AV Ji le présent, 
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M sé + | 
La guerre de Prusse, si funeste à l'Autriche, marque au contraire 
une date heureuse pour la Hongrie : elle lui a rendu l’autonomie, 


_ l'indépendance, la vie intérieure libre, elle a fait de Pesth une ca- 


_  pitale. La Transleithanie n’est pas toutefois un état véritablement 


un, entièrement maître de lui au dehors comme au dedans; mais 
qu'aurait-elle gagné à devenir un état secondaire, faible par l’éten- 


_ due, les ressources et la position géographique? Il vaut mieux pour 


elle rester une des deux moïitiés d’un état de premier ordre, néces- 
saire à l'équilibre de l’Europe et appelé à jouer un rôle important 
dans l’histoire de la civilisation universelle. Les sentimens con- 


_traires avec lesquels a été accueillie à Vienne et à Pesth l’œuvre 


du dualisme veulent être rappelés tout d’abord pour expliquer la 


. conduite différente tenue par l’Autriche proprement dite et par la 


_ cières. La première, abattue, déchue de son rang, dut faire comme 
. les hommes sages et énergiques, victimes d’une grande catastr ophe, 
c'est-à-dire diminuer les dépenses de luxe, se borner au nécessaire, | 


Hongrie, surtout dans l'aménagement de leurs ressources finan- 


vivre de peu, ne pas se nourrir d'illusions, en un mot pratiquer 
les vertus austères et réconfortantes de l'ordre, du travail, de 


l'économie: la seconde au contraire, enivrée, comme toute jeunesse 


. heureuse, cédait aux entraînemens de la position nouvelle qu’elle 
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ue LS 5 à 
à pat si Lune ns, préparée par tant de om} 
même temps, elle: devait non pas réduire un train de wi ) 
_portionné avec cette existence transformée, mais bien se montr 

au niveau de son rang, et tout créer, l'administration, les emplois 

_hiérarchiques, lesgrandes entreprises d° industrie, les établisse 

publics et'privés, en un mot cequiavait été entravé ou négligé de 

une luite obstinée et séculaire entre la race allemande oppre 

3 et Je. patriotisme hongrois vaincu. Quoi d'étonnant que, venues de 

points de départ opposés, animées de sentimens divers, les deux 

_ nations réunies toutefois, — et fort heureusement pour chacune 

d'elles, — sous un même souverain, n'aient pas marché d’un p 


_ égal dans la voie du progrès matériel, et que la Transleithanie se 
… soit plus d’une fois écartée du «droit chemin, commettant des fautes 
qu'expliquent suffisamment de un ne ‘et les illusions d'une 


existence nouvelle. LS 

La loi de 41867, qui séparait [la Hongrie de. l'Autriche, avait d'a- 
bord imposé à la première une dépense-annuelle:de près de 76 mil- 
lions de francs pour ile service ‘de la dette, sans rien préciser de 


ce qu’elle devait supporter pour la dette flottante mi pour la dette 


_ envers la Banque nationale. A cette première charge s’ajoutait l'obli= 
gation de payer hors part 2 pour 400 sur les dépenses communes, 


compensée en partie par le produit des douanes, et 30 pour 100 
sur le solde de ces mêmes dépenses. :Ges deux articles du budget 
des dépenses hongroises ont figuré dans les comptes de la première 


année ide son existence pour un total de 450 millions. C'était une 


assez lourde charge pour un pays qui renfermait seulement, se- 
lon le recensement fait l’année suivante, 45 millions 1/2 d’habitans 
sur une étendue de 324,000 kilomètres carrés, «et'qui, pourvu de 
2,000 kilomètres de chemins ‘de fer, ne possédait ni routes de terre 
nicanaux, entretenait une navigation à peine praticable sur l’un des 


plus beaux fleuves de l’Europe, le Danube, «enfin n’avait d'autre 


- 


commerce que celui du blé et du vin, imtermittent comme les bonnes 


récoltes elles-mêmes. 

Le patriotisme hongrois crut léger le dndsenl que lui etant Ja 
nouvelle constitution politique, il dépassa dans ;sa confiance fpre- 
mière les bornes de la prudence, et:on a:pu lui reprocher justement, 
pour monter son organisation intérieure au niveau des grands-états, 
d’avoir établi un nombre de ministres, d’administrateurs, de juges, 
disproportionné avec les besoïns réels; au moment où les travaux 
utiles réclamaient seuls toutes les ressources, 4l menait encore à la 
fois. les travaux d’embellissementet les constructions luxueuses-dans 
la capitale. Ce n’est pas ‘tout : la promptitude avec laquelle von 
aborda les dépenses utiles n’eut d'égale que l’inexpérience avec la- 


LA ele Fe ent dé idées; nul plan ( d'ensemble sagement préparé, 


F. 53 on de ces voies de fer dont le nombre s’est triplé en 
ve années, ef : aujourd’hui les résul ultats n’apportent aucune 
| UX $ | crifices considérables que le pays s’est FHnases | 
elques chiffres mettront dans son jour cette triste stations 
tes réglés du budget de 1868 se sont élevés en iétitees 
pour les recettes ordinaires à 280 millions, ‘pour les dépenses 
por lions; mais dès l’année suivante les totaux se sont bien 
4 AQU voit les dépenses atteindre 445 millions et les recettes 
ds 8 ions: en 1870, le déficit dépasse 69 millions; dans les 
exercice | suivans, il grandit toujours : les comptes de 4871 le 
: See à 99 millions, ceux de 4872 à 133 millions. Ces chiffres 
_ ne comprennent pas, il est vrai, les recettes extraordinaires pro- 
_ duïtes par l'émission de plusieurs emprunts; mais, comme malgré 
= ces émissions l'insuffisance des ressources annuelles ne s’arrête 
pas, étant encore pour 1875 évaluée à 67 millions de francs, le 
premier trait à noter dans cette étude est l'énorme augmenta- 
tion des dépenses qui, de 4867 à 1874, ont monté de 280 mil- 
j lions de francs à près de 700 millions, tandis que dans cette même 
_ année le budget présenté n’évaluait encore les recettes ordinaires 
qu'à 510 Ml Cotai de: 1875, soumis aux chambres de Pesth 
en octobre dernier, ne donne-pas un chiffre supérieur à 520 mil- 
_ lions. Aussi bien, en portant les regards en avant sur une période 
de cinq années, le ministre des finances était-il obligé de prévoir 
un déficit constant, quoique décroissant, qui en 1878 se chiffrerait 
par. un total accumulé de 300 HOUVEAUX millions à bis à celui 
|! quiexistait déjà. 
_… Comment les dépenses se dr des ainsi accrues? Comment ex- 
_  pliquer cette lenteur comparative dans le progrès des recettes ? 
… Avant tout il y a l'augmentation de la dette spéciale de la Hongrie. 
| Dès 1870, elle avait dû payer le dégrèvement de son sol, c’est- 
-  à-dire fournir aux seigneurs dépossédés de leurs droits féodaux 
des obligations 5 pour 100 remboursables en quarante années par 
des tirages semestriels, dites Grundentlastungs-fond, en échange 
des redevances payées par les paysans tenanciers. Ceux-ci furent 
… frappés d'impôts correspondans, au moyen desquels l’état put faire 
… le service des obligations. La délivrance de ces titres se faisant au 
fur et à mesure des estimations, elle n’est pas encore terminée: : de 
… 36 millions de francs en 1869, l’annuité s’est élevée en 1873 à 
h8 millions. Une opération analogue a été suivie en 4868 pour l’af- 
franchissement de la dime viticole, redevance payée par les cultiva- 
teurs de vignobles aux seigneurs propriétaires. Le total de la dé- 
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sang-froic et en connaissance de cause, n’a présidé à ne 
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et 


pense ‘annuelle pour L'intérêt et l'amortissement des FL ne 
en échange n’est guère supérieur à 7 millions; mais en dehors de la 
part prise par la Hongrie dans l’ancienne dette autrichienne et de 
ces deux opérations qui lui sont particulières, de très importans 
emprunts n’ont pas tardé à être contractés soit pour solder des tra- 
vaux d'utilité générale, soit pour amoindrir des déficits annuels. Dès. 
1868, un emprunt nominal de 212 millions fut émis pour la con 


| struction des chemins de fer en obligations à 5 pour 400 rembour- 


sables en trente ans à 300 francs. La souscription publique ouverte 
à Paris n’absorba que 271,000 titres. Deux ans plus tard, on tenta! 
l'émission d’un emprunt à lots sans intérêt, en obligations rem! 
boursables en cinquante ans à 250 francs. Le chiffre nominal était 
de 75 millions; un tiers fut pris par le public. — Un petit emprunt 
de 16 millions dit des chemins de fer de Gômôr fut appliqué l’an- 
née suivante à une entreprise spéciale. Enfin l'emprunt de 75 mile 
lions de 1872 en 5 pour 100 émis à 75 francs, qui a obtenu un. 


plein succès, et celui de 1873 de 135 millions à 74 1/4, lequel,n 


malgré ce taux un peu inférieur, ne fut couvert que pour les 


_ quatre dixièmes, terminent la liste des dettes consolidées jusqu’ ici 


contractées par la Hongrie. Le total nominal s'élève à 415 mil- 
lions 1/2 et exige une annuité de 26 millions payables en papier et ! 


de près de 3 millions payables en or. La Hongrie comme l'Autriche” 
est obligée en effet d’ajouter à l'intérêt fixe de ses titr es, dans cer= 


ï 
+ 


tains contrats, surtout ceux passés à l'étranger, le prix de ce que 
le papier national perd pour être échangé contre de l'or, En calcu- : 


lant cette perte à 10 pour 100 et en ajoutant l’annuité de la dette : 
à la part de la Hongrie dans la dette commune et au service de ses … 
obligations du dégrèvement, la charge totale était D 1e se 


163 millions de francs à payer en papier. 


La dette flottante se compose tout d’abord de bons du trésor pro 
prement dits, analogues à ceux que l’on émet partout pour les be= * 
soins de la trésorerie, En 1870, une loi avait autorisé le ministre | 


des finances à en émettre autant qu'il serait nécessaire pour couvrir 


les déficits du trésor, jusqu’à concurrence seulement du produit ” 


des droits d’enregistrement et de timbre. L'émission de ces bons se» 


maintient dans de très étroites limites et depuis deux ou trois ans 
ne dépasse guère 5 millions; mais à côté de ces bons en figurent 
d’autres qui constituent plutôt un nouvel emprunt qu'une dette” 


flottante proprement dite. Pour achever les voies ferrées, canaux et 


ports votés par les chambres, pour servir les garanties d'intérêt 


accordées par le trésor, on a décidé en 1873 l'émission d’un em- 


_prunt nominal de 375 millions garantis par les domaines de l’état. 
La première moitié seulement, soit 187 millions 1/2, fut immédia- 
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. tement négociée à 85 1/2 pour 100, sous forme de bons 4 trésor PAIE ES 
_ eéxempts d'impôts, produisant 6 pour 400 d'intérêt et remboursa- TS 
bles par séries au plus tard le 4° décembre 1878. Un syndicat, à la 
. tête duquel se trouvaient MM. de Rothschild, de Wodianer et de 
Bleichrôder de Berlin, prit ferme la totalité des bons à 84,17 pour 
100, et la revendit au public à 89, au moyen d’une souscription qui ; 
la couvrit deux fois. La seconde moitié vient d’être émise à la fin de 
1874 par les soins du même syndicat et avec le même succès. 
. Cette fois la cause de l'émission est la nécessité de couvrir les dé- 
_ ficits permanens du trésor. La seconde partie de ces bons sera rem- 
boursée un an plus tard que la première. La totalité charge le 
- budget d’un service annuel de près de 23 millions. Cette création 
- de bons, qui devrait plutôt s ‘appeler un emprunt à court terme, 
; donnera très certainement lieu à une consolidation ou à une con- 
- version en rentes à plus longue échéance; mais la Hongrie doit s’at- 
tendre, en raison du caractère perpétuel de la dette, à des condi- 
- tions bien autrement onéreuses que le taux actuel des obligations à 
terme, à moins qu’elle ne soit parvenue à diminuer notablement 
:.ses dépenses ou à augmenter ses recettes dans une plus forte pro- 
portion. g. 
= Leservice de la dette consolidée et dé la dette flottante, qui atteint 
bien près de 200 millions, et les 75 millions de dépenses communes 
|! avec l’Autriche composent près de la moitié des dépenses de la 
Hongrie. Dans le surplus, quelques-unes attirent particulièrement 
… l'attention : nous reconnaissons bien volontiers qu'aux premiers 
- jours de son existence le gouvernement a dû, comme l’on pourrait 
dire, faire des frais extraordinaires d'installation; mais ne sont-ils 
pas exagérés? C’est ce qui ressort déjà des simplifications ap- 
| portées au budget du ministère de l’intérieur, qui, de 26 millions 
les années précédentes, a été abaissé à 18 millions en 1872; mais 
| par contre nous voyons le ministère de la justice, coûtant de 6, 7 à 
| 9 millions jusqu'en 1871, s'élever brusquement en 1873 à 25 mil- 
|» lions par Suite d’une réforme radicale et de la création de nouvelles 
| cours. — Le ministère de la guerre dépense encore plus de 22 mil- 
lions pour le maintien de la milice nationale, les honveds, pour 
. laquelle le patriotisme local a un culte persévérant. À côté des dé- 
penses qu'on pourrait dire rémunératrices, — comme celles des 
| postes, des télégraphes, des tabacs, —-celles des domaines, des 
|” forêts et des mines atteignent des chiffres que ne compensent cer- 
tainement pas les revenus correspondans, car chacun sait en quel 
état d'infériorité cette partie du domaine public est maintenue; 
mais le chiffre le plus regrettable-des dépenses est celui qui cor- 
respond à la construction et aux avances faites sous forme de ga- 


! 
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vont toujours en grossissant sans aucune compensation p 


‘dible unpéset de chemins de fer comparable à celui d 


rantie # revenu aux compagnies des chemins de fer, 
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En effet, jaloux de donner à la Hongrie le plus rap 


pays et voulant payer d'exemple lui-même, le gouvernemen S" 
lancé dans des entreprises qui toutes ont eu de mauvais résult 


: Avant le dualisme, il n’existait dans la Transleithanie que les lignes 
concédées à la Sraats-Bahn, à la Sud-Bahn, le réseau de la Theiss 
et le petit chemin de Mohacs, le tout formant un ensemble de près à 


de 2,500 kilomètres. Ces chemins, qui représentent aujourd’hui 


le tiers du réseau hongrois total, sont les seuls qui donnent des bé= 
néfices nets; si, pour les deux premières sociétés, les lignes de Hon= 
grie font partie d’un réseau plus étendu, où leur revenu UE se 


trouve mêlé, la compagnie de la Theiss, tout entière sur le ter 


hongrois, a donné en 1873 17 florins d’intérêt-et dividende à ses ac- . 
tionnaires, Quant aux chemins établis depuis 1867, aux lignes exé- 
cutées par l’état, qui embrassent près de 4,000 kilomètres et n’ont 


pas coûté moins de 250 millions, aux 3,000 kilomètres concédés à 


des compagnies particulières, sur lesquelles dix ont un intérêt ga à 


ranti par l’état, on peut affirmer que sur ses propres chemins l’état 


ne fait pas ses frais, et qu’en ajoutant à cette perte la subvention | 
donnée aux chemins particuliers c’est une dépense totale de 50 milz 


lions de francs qu’il doit inscrire au budget. — Dira-t-on que ces 
garanties avancées rentreront à l’état lorsque les sociétés, ayant 
distribué 5 pour 100 à leurs actions, pourront les rembourser peu 


à peu sur les produits nets? Pour concevoir cette espérance, il ne 
faudrait pas savoir que, malgré les noms pompeux de.ces lignes, 
qui s'appellent le Nord, le Nord-Est, l'Ouest et l'Est-Hongrois, le 


Premier Galicien, ou le Premier Transyloaén, les chemins de l’état 
ne rendent pas en moyenne plus de 14,000 francs bruts par kilo- 


mètre et par an, et que les autres sont bien plus improductifs 


encore. — Pour se rendre compte des tristes résultats de cet en- 


semble de chemins, il faut savoir que le tracé des lignés a été ar- | 


rêté sans souci de faire concorder entre eux les points importans, 
ou en négligeant les voies les plus courtes, que l'exploitation en 
outre est des plus vicieuses; toutes sont à une simple voie, pouryues 
d’un matériel insuffisant, et n’ont qu’un nombre dérisoire de trains 
par jour : sur l’Ouest-Hongrois, qui dessert les villes de Gratz, Stei- 
namanger, Stuhlweissembourg, Raab, et qui se rattache à la Siaats- 
Bahn et à la Sud-Bahn, il n’y a qu'un train de voyageurs par jour. 


La plupart de ces lignes, après avoir fait l’objet de concessions pas- » 


sées de mains en mains, et toujours avec accroissemens nouveaux | 


de capital, en vertu de traités de plus en plus onéreux pour l'état,sse 


dus 
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ent, s’enchevêtrent et se nuisent. Citons S: pour exemple signifi- 
de ces combinaisons défectueuses, après les chemins du Nord- 
st set de V'Est-Hongrois, célèbres. par les: catastrophes de leurs en- : 


la Drave à la mer Adriatique : au beau milieu, + 
ITOMpUe jusquà Carlstadt par un tronçon qui en 
gemen direct, mais Lie dog à la Fe et 


uation £ le: des chemins: de fer + est grave 
n”} saurai apporter de remède ? Nous croyons qu’on 
r un : il faut que le gouvernement renonce à con- 
un seul dns de chemin pour son propre compte, qu'il 
_ transforme, s’il le peut, toutes ces compagnies particulières: avec 
_ siége à à Pesth, état-major ruineux, administration peu intéressée à 
_ une exploitation économique, puisque l’état à garanti un minimum 
_ de revenu brut; il faut que le gouvernement les fusionne entre 
frs elles et compose quelques groupes bien unis de ces chemins épars 
et rivaux, au nord-est et à l’est surtout, qu ‘il ne: craigne pas d’ap- 
_peler! à son aide le capital étranger et s'inspire aussi de l’expé- 
_tience des hommes connus pour leur aptitude dans la construction 
tation des che mi s de fer. À ce prix, il pourra peut-être 
eulement arrêter le mal, mais encore trouver dans la vente de 
propres es chemins la ressource indispensable pour le rembourse- 
= ment de sa dette flottante ou le gage de nouveaux emprunts. Dans 
un écrit substantiel sur les Finances de la Hongrie, un publi- 
__ ciste connu par ses travaux d'économie politique en France, aujour- 
d'hui membre du Reichsrath à Pesth, M. Horn, indique, avec la 
vente des domaines de l’état, la reconstitution des réseaux de che- 
mins de fer comme l’un des moyens les plus efficaces de parer aux 
déficits croissans. Il y ajoute l’économie dans les dépenses adminis- 
tratives. sans peut-être concevoir l'espérance bien vive de la voir 
_ appliquée, mais surtout il appelle de tous ses vœux une augmenta- 
_ tion: des recettes qu’il se refuse cependant de demander à à une Sur- 
| Free ‘à des impôts (4 he 


(4) Dans: son trot très intéressant, mais peu optimiste, sur le budget de: 1874, 

M. Homn résumait ainsi la situation de la Hongrie. « Les recettes ordinaires de l’exercice 

| courant ne dépassaient pas 141 millions de florins. Les dépenses obligatoires, — dettes 
) commune et spéciale, part dans les dépenses communes, liste civile, subvention à la 
Croatie, en um mot tout ce qu’un vote annuel du Reichsrathine peut changer, — s'é- 

- Jévaient à 122 millions 4/2 de florins. Près de 15 millions étaient en outre engagés pour 
des entreprises en cours. Il ne restait donc plus que 4 millions pour les dépenses or- 
dinaîres proprement dites, c’est-à-dire les services de chaque ministère, Or le budget 
les évaluait à 55 millions 1/2 de florins. » En face d’une situation. pareille, et avec la 
erainte qu’elle ne s'aggrave encore en raison; des garanties. données aux chemins de 


rs, la ligne de Zakany-Fiume, qui appartient à l'étatet 
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‘Jusqu' ici en effet, Ja stagnation des recettes est le point le he 


saillant et le plus regrettable de la situation financière de la Trans- 
leithanie, — Par des emprunts, quelques ventes de domaines et 


l'émission d’une dette flottante considérable, l’état a pu faire face 
| etau- - delà à des dépenses de travaux publics plus où moins bien 
_ conçus; mais dans un avenir prochain, alors que la seule garantie de 
revenu consentie aux chemins de fer atteint déjà presque le dixième 
des recettes, que le ministère des finances prévoit lui-même un 


déficit normal s'étendant encore sur cinq années, il devient évident 


qu’on se trouvera dans l’urgente nécessité de demander à l'impôt 


les ressources indispensables. — C’est en effet ce que vient de pro- 
poser avec plus de résolution que de prudence, au point de vue du 
succès possible dans le parlement, le ministre actuel des finances, 
M. Koloman Ghyczy, qui à dû, bien qu’étant un des chefs de l’op-. 
position, sur les vives instances de la majorité et sur l’ordre for- 
mel du souverain, se résigner à prendre la direction dun départe- | 
ment singulièrement conduit par ses prédécesseurs. À 
‘Au début du nouveau régime, les récoltes extraordinaires de 1867 s 


et 1868 avaient entretenu dans les esprits l'illusion d’une prospérité 
sans limites. Les ministres des finances, M. Lonyay, son successeur, 


le professeur de philosophie Kerkapoli, dépensèrent sans compter. | 
Le chef de cabinet Szlavy prit ensuite lui-même la direction des. 
finances, charge sous laquelle il succomba en quelques mois. Le 
titulaire actuel, désintéressé, économe, semble vouloir suivre les 
règles de l’arithmétique et du bon sens. Pour dépenser, il faut de 
l'argent, ne pouvant plus en demander à l'emprunt, il doit recou- 
rir à l'impôt; mais encore en matière d'impôts faut-il choisir ceux 
qui produiront aisément et savoir faire PAS 1es contribuables, Or 


en Hongrie la matière est rebelle. 


Sous la domination autrichienne, c'était faire acte 5 patriotisme | 
que de résister au fisc : aujourd'hui nous ne jurerions pas que 
l'exemple donné autrefois par les Magyars ne fût suivi à leur détri- 
ment par les races qui se prétendent à leur tour opprimées. Le pays 
d’ailleurs est exclusivement agricole, et, quand les récoltes sont 


mauvaises, l'impôt ne rentre pas. On évalue à plus de 60 millions de 


florins, 150.millions de francs, l’arriéré dû sur les impôts; pour faire 
payer cette somme, il sera nécessaire d'accorder des délais. Quant 
aux nouveaux sacrifices à obtenir, M. Ghyczy a proposé d'augmen- 
ter de 5 pour 100 tous les anciens impôts et d’en créer de nouveaux 


fer, on comprend que parmi les hommes dévoués au souvenir du passé l'opinion se 
répande qu’il faut revenir sur l’œuvre de M. de Beust, et rendre au gouvernement de 
Vienne l'administration intérieure de la Hongrie, dont le gouvernement de Pesth a fait 
un si mauvais usage. Inutile d'ajouter que ce n’est point l'opinion de M. Horn. 
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| ali li tation de ce que d'autres s pays c ont fait dans des circonstances 


_ analogues. Ses projets ont soulevé tout d’abord la plus vive oppo- 
. sition; la chambre des avocats de Pesth, le club des industriels, le 


4 _ club radical, ont. commencé le mouvement que dans les provinces 


_ trée hostile, le Pester Lloyd, le journal le plus répandu, /a Réforme, | 
_ organe de M. Lonyay, le Pesti-Naplo, dévoué au gouvernement, se 


les corps constitués ont suivi. La. presse de toute couleur s’est mon- 


sont montrés contraires au plan de M. Ghyczy. L'impôt nouveau 


Sur les transports par chemins de fer et bateaux à vapeur suscite 


_ toute sorte d'objections; frapper les billets de voyageurs de 40 
_ pour 100 et sans décharger même les compagnies de l'impôt indus- 


_ triel semble une conception malheureuse dans un pays où le pro- 


_ duit des chemins de fer se développe si peu, Le revenu des sociétés 
__ de crédit, l'intérêt même des fonds déposés aux caisses d'épargne, 

seraient passibles d’un impôt de 3 pour 400. Pour fuir ces éventua- 
_ lités, plusieurs sociétés ont menacé de transporter à Vienne le siége 


de leur administration. L'exercice de toutes les industries devrait 


être frappé d’un droit de 10 pour 400, le fisc évaluant le revenu 


_ de chacune d’elles par la capitalisation au sextuple du prix des 
- loyers industriels et person nels. À côté des nouveaux impôts, bien 


trop'onéreux au dire des intéressés, d’autres sont proposés des plus 


_ vexatoires dans la forme. C’est ainsi que celui destiné à faire con- 


tribuer les chasseurs au revenu général les astreint à des recher- 


. .ches minutieuses sur le nombre d’armes qu'ils possèdent, et leur 

ferait payer L ou 2 florins par chaque fusil. Encore tout cela ne 
_ suffirait pas à couvrir le déficit de 1875, et selon les prévisions du 
_ ministre la récente émission des obligations de l’état est destinée à 


cet emploi. Sans entrer dans la discussion de chacun des nouveaux 


‘impôts proposés, sans chercher ceux qu’il serait plus utile de leur 


. substituer, le simple rapprochement des chiffres de recettes, tels 


que les comptes des exercices réglés les présentent, démontre jus- 
qu'à la dernière évidence le peu d’élasticité que la Transleithanie 


= offre pour l'accroissement normal du revenu public. De 1869 à 1872, 


les recettes n’ont varié que de 438 millions à 462. Toutefois, si l’on 


. décompose ces chiffres, on est frappé de voir un article de recettes 
- très élevé dans la première et la seconde de ces quatre années, ce- 
lui des mines et monnayage, tomber de 93 et 86 millions à 23 et 


39 dans les deux dernières. Malgré ces variations qui correspondent 
à des variations analogues dans les dépenses de même nature, le 


produit de cet article est resté à peu près le même. Heureusement, 
- à côté de cette diminution apparente d'un chiffre de recettes com- 


pensée par une réduction de dépénses, figurent des augmentations 
très réelles dans le chiffre des impôts directs et indirects, ce qui 
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l'empire, la Hongrie a contribu. ; aussi, quoique: Bis une moim 
_ part que lAutriche, à l'augmentation générale, Sans: donc aff vai er 
que la question à résoudre n’offre pas de sérieuses difficultés 
_n'exige pas une expérience et une habileté dont les hommes polis 
tiques chargés des destinées de leur pays sont loin d'avoir toujours. 
fait preuve, il n’y a toutefois pas lieu de désespérer:s | 
_ Jusqu'en 1848, la nation se composait de nobles: et derserfs, l& : 
classe moyenne, celle qui partout travaille, économise, se livrer 
l'industrie, faisait entièrement défaut. On ne connaissait sur-ce ter=. 


DÉS bas 


ritoire de 5,800:lièues sans routes ii voies navigables que: la très 
grande ou très" petite: propriété  : celle-ci contient aujourd’hur 
même 3 millions 1/2 de parcelles à côté de: domaines énormes, 
sans grande valeur, comme ceux: de l'état, Re mi millions: 
de yochs, environ 3 millions d'hectares. La: moyenne» propriété! 
n’existe pas encore, c’est-à-dire celle qui peut tirer le meilleur parti se 
_ de terres d’ine incroyable fécondité. Quoi d'étonnantque les | 
_ tions de la politique aux premiers joursde l'indépendance aient: tout | 
d'abord absorbé les préoccupations publiques? En sera-t-il toujours: 
ainsi? Nous ne le croyons pas. Le goût du travail honnête.et sérieux 
naîtra des nécessités financières elles-mêmes, et, comme on: l'a:st 
bien constaté pour l'Italie, le besoin de faire face aux charges de: 
l’état, en même temps que le goût des améliorations individuelles, 
précipitera un mouvement dont le succès n’est pas. douteux. À côté 
de l’agriculture transformée, l'industrie, jusqu'icirà l’état d’enfante-. 
ment; prendra possession de ces voies ferrées dont on"aura réformé 
le système, et le crédit public aura: enfin trouvé unevassiette’solide:, 
De telles espérances ne sont pas chimériques, et pour notre compte; 
si nous comparons la conduite politique-et sage qu'a tenue la Hongrie 
. à l’époque de l'établissement du dualisme avec les excès; les: prétenr. 
tions, les illusions d'indépendance et d'autonomie absolues-quin'aus 
raient pas manqué de se produire et de s'imposer en de pareïlles: 
circonstances dans d'autres pays, nous croyons qu'elle réaliserailes: 
progrès désirés; mais il ne faut pas se dissimuler cependant qu’ils 
ne s’obtiendront pas sans de réels sacrifices et de’ sérieux efforts: 
Le ministre actuel des finances, son jeune et habile collègue des 
travaux publics, le comte Joseph Zichy, sont appelés à provoquer 
des mesures d’où peut dépendre le sort: ou tout au moins-la et a a 
rité financière de leur pays. 
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| Tous pus dite dun : 
L mieux établi, mais certainement d’une administra- 
sûre d'elle-même. Toutefois, si, au lieu de rechercher 
t être dans l’ensemble la part de l’un «et de l’autre, on 
cet ensemble, on me pourra s’empêcher de reconnaître 
lis 1867 les résultats du nouveau régime sont favorables, 
1é dans ces résultats les vertus propres à la Hongrie ont exercé 
influence heureuse su rogrès particuliers et plus grands 
AT côté. Tout d’abord on ne saurait 
Fr mé louer le bon sens politique, la rare clairvoyance des véritables 
‘intérêts publics, dont la majorité des représentans du pays ont fait 
Fe “preuve et dont l’illustre chef de cette majorité parlementaire : 
M. Deak, s'est montré le modèle le plus accompli. En demeurant 
re fortement attaché à l’ancienne dynastie , -en maintenant l'accord 
- marie ‘eux parties de l'empire au prix de sacrifices assurément 
lérables, il a plus fait pour les intérêts européens, pour ceux 
“CIVI isation en général, ‘qu'aucun autre homme d'état de 
_ noire temps par des conceptions en apparence plus hardies et des 
| Aieprises plus gigantesques. La Hongrie est le chemin par lequel 
… lOrientet l'Occident peuvent se rencontrer et s’unir; mais, Sans une 
‘alliance intime avec l’Autriche, la Hongrie ne subsisterait pas un 
jour. Cette entente une fois réalisée, on pourrait objecter que de : 
parlement de Pesth n’a pas toujours dans ses débats, dans ses ré- 
Solutions, fait preuve d’un esprit de conduite suffisant, pas plus 
‘que d'une prudence financière dont les besoins actuels démontrent 
l'urgence. 11 faut toutefois reconnaître que la ‘question intérieure, 
_ elle de la Croatie, a été réglée de façon à satisfaire les deux par- 
| tes, et que cet exemple a profité pour diminuer, sinon pour éteindre 
_ es revendications de la Galicie'et de la Bohème vis-à-vis de l’Au- 
“riche. Le libéralisme hongrois a fortifié encore le libéralisme autri- 
‘Chien dans toutes les grandes questions soulevées, notamment en 
ce qui concerne le concordat heureusement modifié avec la cour de 
Rorne, ét dans une sphère moins élevée il n'a pas été sans influence 
_ Sur/la substitution définitive du libre échange au vieux système de 
‘la protection. Certes ‘aucun gouvernement ne devait sembler plus 
propre à subir les influences ultramontaines que celui de Vienne. 
Nulle ‘part da prohibition n'avait-été plus sévèrement appliquée que 
dansces duchés allemands fermés longtemps par des douanes sé- 
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bord de moiti es | 
1868, 1869, que furent dé 


belges, suisses, françaises, 


_ l’année qui marque un pas décisif dans la voie libérale, et dar | 
.. celles qui suivent la marche se précipite : en 1868, on abolit la 


gnale particulièrement, 


us 


Pa 


de nouveaux tari 


le à des sociétés hollanda s 
russes, anglaises, etc. Les traités 7 
commerce avec les états étrangers datent de cette époque; 1867 e S 


d’ exploitation industrielle e 


contrainte par corps, la limite du taux de l'intérêt, on établit les 
chambres de commerce et de l’industrie. Dans cette recherche de | 
l'alliance avec les pays Srangeres ‘initiative de l Hongrie se si- 


A côté de ces résultats hs one de l'esprit hon- 


grois dans la nos des affaires autrichiennes, n’oublions pas les 
profits que la 
_sentiellement agricole, douée d'u h. be 


nature de l’un des deux x pays procure à l’autre. Es- 
sol fertile, la Transleithanie 
pourrait, en raison de circonstances particulières, ne pas jouir dela 


_ prospérité complète à laquelle la nature l’a destinée, que ses pro- 


ductions en alimentant l’industrie de l'Autriche contribueraient dans 


. la plus large mesure à accroître la richesse de celle-ci. C’est ainsi 


par exemple que les distilleries, les brasseries, les sucreries, les 
filatures, lès usines de tout genre par lesquelles sont transformés 
les produits du sol hongrois se sont plus multipliées au nord CLS au 
sud de la Leitha. 

Si l’on veut résumer les progrès communs des deux époques que 
nous comparons, il suffira de citer dans les chiffres que le dernier 
relevé statistique officiel donne pour une période de dix ans, — 
1860 à 1870, — ceux quise rapportent aux dernières années et 
ceux qui remontent à l'établissement du dualisme. En 1867, le total 
de l'importation s'élevait à 712 millions de francs, et celui de l’ex- 
portation à À milliard, ensemble 4 milliard 700 millions. Quatre 
années seulement plus tard, le premier dépasse déjà 1 milliard 
90 millions quand le second reste encore le même. Pour l'exercice 
suivant, l'Annuaire de la statistique évalue l'importation à 4 milliard 
800 millions et l'exportation à 1 milliard 170 millions, ensemble 
2 milliards 1/2, c’est-à-dire 50 pour 100 de plus qu'en 4867: il 
signale aussi comme un progrès très récent et des plus considérà- 
bles la diminution du sol improductif, qui dans tous les pays de la 
couronne de saint Étienne est réduit à moins de 7 pour 400 de la 
superficie totale. 

Les ressources finañtié re et la bonne situation des budgets. for- 
ment un des principaux élémens de la force des états, la prudence 


d olitique avec lesc 
_ curité publique; mais un des 
et commandent le respect des ne 

de l’armée, l’état des troupes de 


attirent l'attention 
oisines, c’est la constitution 
t de mer, les moyens de dé- 
ou d'agression. Le gouvi rnement autrichien a usé à cet égard 

ne du mème esprit de sagesse et de modération signalé sous d’autres 
| ts. Pour une population totale de 36 millions d’habitans, dont 
lus de > 20 millions peuplent les 300,000 kilomètres carrés de la 
sk et 15 millions seulement les 322,000 de la Hongrie et 
, l'effectif de l’armée sur le pied de paix, y compris le 
1 des écoles et des AT ee militaires, de la sue et 


ar bfixé pour jusqu’ ’en : 1878 est de 95,000 sur un recrute= 
nt de 337, 000. Le service | militaire embrasse une période de 
douze ans, de l’âge de vingt à trente-deux ans, dont trois années 
dans l'armée active, sept dans la réserve et deux seulement dans le 
- service de la défense nationale, landwehr et honveds; l'infanterie et 
_les bataillons de chasseurs comptent 160,000 hommes, la cavalerie 
_ près de 45,000, l'artillerie, le génie et les pionniers 36,000 en chif- 
_fres ronds. “Comme-on le voit, c’est une charge relativement légère; 
mais le service militaire est sévèrement et régulièrement fait. La 
À cavalerie autrichienne ou pour exceptionnelle, l'infanterie a été 
pourvue d’un armement perfectionné, que l’on s'occupe d’amé- 
- liorer encore; sans éclat, sans bruit, sans attitude provocante, le 
| gouvernement a organisé des forces sérieuses. Sur le pied de 
- guerre, l'effectif entier peut s'élever à près de 900,000 hommes et 
157,000 chevaux. Enfin l’organisation des troupes de la défense 
nationale comprend 402,000 hommes de landwehr et 74,000 de 
_honveds. La flotte autrichienne, à la fin de 1873, se composait de 
quarante-sept bâtimens à la mer, dont dix à vapeur, et de dix bâti- 
mens en construction, dont cinq cuirassés; le personnel des équi- 
pages à la mer n’atteignait pas 9,400 hommes. Les dépenses or- 
dinaires et extraordinaires s’élevaient à cette date, pour l’armée 
| de terre, à 245 millions, et pour l’armée de mer à 26. Des juges 
. compétens, notamment les officiers supérieurs des armées étran- 
gères chargés d'assister aux grandes manœuvres de l’armée autri- 
chienne dans l'automne de 1874, ont rendu une éclatante justice 
à la parfaite instruction des troupes et en particulier de la cava- 
lerie, surtout à la science de la tactique militaire et à la précision 
mathématique des grandes manœuvres. Le but poursuivi, celui d’a- 
… voir une armée plus forte par la qualité que par le nombre, semble 
avoir été atteint. La loi du service militaire offre bien aussi ce 
| TOME vit. — 1875. | à 28 


a + ne rien a donner à l' 
réalité modeste, mais sérieuse. Le. service actif ne cOT 
petit nombre d’années, en revanche il ne tolère pas « 
anticipés qui font une règle de l'exception, et laissent seulement | 
l'illusion d’une nombreuse réunion d'hommes sous les armes, Les 
prévisions de la défense nationale ne réclament pas des soldats | 
libérés un nouveau service de plus de deux années ,.et, à trente= 
deux ans chacun peut s se dire qu’il a rempli tous sés devoirs ordi= 
naires envers le pays: mais viennent de graves évéremens, des ca= 
tastrophes imprévues, est-ce que dans ces cas suprêmes toute 
législation antérieure ne serait pas abrogée de fait, et remplacée, 
s’il le fallait, par les mesures qu'i Ï 
immédiats du salut public? Les loi ues années de réserve, qui for- 
ment le point distinctif de la loi militaire autrichiènne, si elles.sont 
utilisées suffisamment à maintenir l'instruction militaire, compen- 
seront avec avantage pour les autres emplois du temps dans les 
professions civiles ce que lé service actif et ce que le service de la 
défense nationale présenteraient de trop écourté; les finances de 
l’état, et c’est là ce qui nous occupe, en tiréront grand profit. 

La conclusion est assurément facile à tirer de ces chiffres, de 
l exposé de cette politique sensée et des actes du gouvernement d'un. 
souverain qui, par son esprit solide, son caractère généreux, sa vié 
simple et digne, a droit au respect sympathique, non-séulement de 
ses sujets, mais de tous les hommes. Frappée par les coups redou- 
blés de la mauvaise fortune , l’Autriche-Hongrie s’est repliée sur 
elle-même et a cherché dans les satisfactions intérieures du pays 
plus que l’oubli de l’amoindrissement de son rôle au dehors, mais 
encore une puissance non moins solide que dans l’état antérieur, 
et elle a, ce nous semble, réussi à l’obtenir. Si elle demeure privée 
de ses possessions italiennes, causes de plus de difficultés que de 
grandeur, elle a repris vers l'Orient son poste de pionnier de la 
civilisation européenne. Elle y occupe aujourd’hui presque exclu- 
sivement la place que se partageaient avec elle la France et l'An- 
gleterre. Du côté de l'Allemagne, si elle a perdu la couronne 
impériale, elle a conquis aux yeux des princes et des peuples le 
prestige, inconnu pour elle, d’un gouvernement libéral, modéré, 
vers lequel les opprimés et les faibles tournent leurs cœurs et leurs 
vœux : situation nouvelle et heureuse qui réjouit et touche à la fois 
ceux qui ont souvent visité les différentes provinces de l'empire de 
l'Est, comme il s’appelle, habitées par des races vives, belliqueuses 
et fières, religieusés et douces ; exemple consolant du bien rapide 
qui se produit, l’orage une fois passé, par l'accord des différentes 
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“Île eur que nous venons de présenter? À défaut d'autre rensei- 
gnement, Thistoire ‘du passé, et d’un passé trop récent, comman- 
_derait des réserves. En particulier la reconstitution du crédit de 
l'Autriche date de trop peu de temps pour fournir les preuves d’une 
- solidité semblable à celle du crédit français ; les ménagemens les 
D minutieux sont encore de rigueur, Sans parler de l’état spécial 
_ des finances de la Hongrie, qui exigent plus que des soins ordinaires 

ppellent d’énergiques remèdes, ( celles de l’Autriche, cette année 
_ même, nécessitent un redoublem 


ne 


F , . marq 


era-t-il le commencement d’une nouvelle ère de difficultés et 
de déficits? ou bien l’amélioration constatée dans les années précé- 
. dentes reprendra-t-elle sa marche un moment ralentie? Le tout dé- 
/ pendra certainement non pas tant de la conduite intérieure du gou- 
- vernement lui-même que d'événemens étrangers auxquels il serait 
ce eu moins contraint de s'associer. En un mot, si l'Autriche a 


qu'en fût l’objet, ne remetirait-elle pas en question tous les résul- 
|| tats acquis? C’est par l’affirr nation de la nécessité d’une paix indis- 
| pensable à FRRICRes con 5 nous-mêmes , que nous voulons 
* conclure. | | F) 
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able, d’un souverain nor des besoins de son temps et de 


t-ce à dire toutefois qu il n’y ait point d’ombres au tableau | 


ent de prudence. L'exercice 1875. 


‘tant gagné dans cés dernières années de calme, la guerre, quel 


| UN ROMAN ARCHÉOLOGIQUE EN ALLEMAGNE. | 


Georg Ebers, Zine aegyptische Künigstochter. Historischer Roman, 3 vol., Stuttgart 1873. 
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Il est d’heureux pays où les savans sont natal où la plus us 
doctrine, l’érudition la plus touffue, n’enlèvent point toute lu- 
mière et toute vie à cette fleur de âme qu'on nomme poésie. L’Al- 
lemagne, la patrie de l’ égyptologue George Ebers, poète et roman- 
cier à ses heures, a passé pour être la terre d’élection de ces savans; 
mais, s’ils se sont développés là plus qu'ailleurs, on aurait tort de 
les considérer comme une variété propre à l'Allemagne. Chez quel- 
que peuple qu’il apparaisse, le savant, je ne dis pas l’érudit, est tou- 
jours un poète. Sans doute il s’est rencontré de petits esprits, de 
graves docteurs 2n utroque, pour donner le change à la foule. À 
croire certaines gens, l'historien accompli, le philologue émérite, le 
naturaliste sérieux devrait être un éditeur de textes, un exégète, un 
collectionneur. Il est imprudent de prendre trop tôt son vol vers les 
idées générales; est-il sage de les nier parce qu’on n’a point d’ailes? 

Que toute préparation scientifique doive être longue et austère, 
à la bonne heure; noter et classer les faits, dans n'importe quel 
ordre du savoir humain, absorbera toujours la plus grande partie de 
la vie d’un homme d’étude. Il faut pourtant reconnaître qu’une in- 
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tisse toi 


UNE FILLE DE ROI D'ÉGYPTE. RE 2: ; 


ne bien douée ne pénètre dans le détail des choses « que pour 


M découvrir des affinités secrètes et en dégager des lois. La descrip- 
tion exacte d’un phénomène est chose délicate; mais un fait bien 


décrit est-il expliqué? La méthode graphique appliquée à l'étude cli- 


nique des maladies présente aux yeux un tableau exact des courbes, 
de la fréquence du pouls et de la température dans les accès 


de fièvre : nous apprend-elle ce qu'est la fièvre, dont elle montre 
l'évolution? Substituer l'objet au sujet dans la nature, réduire 
l’homme au rôle passif d’instrument enregistreur, tel est l'idéal 
d’une certaine philosophie qui veut qu’on aille, non pas de l’homme 


aux choses, mais des choses à l’homme. A ne considérer que la place . 


de notre espèce dans le temps et dans l’espace, rien ne paraît plus 


dE logique; cependant, quoi qu'il fasse, l’homme ne connaîtra jamais 


que lui-même. Ses sensations sont de purs symboles. Des choses 
qui l'entourent, il ne possède que des signes. C’est lui qui fait ruis- 
seler la lumière et retentir mille bruits terribles ou harmonieux 


_ dans cet univers où tout est ténèbres et silence. 


Ge qu’on appelle la nature et l’histoire est une création de notre 
esprit. Certes notre conception du monde répond à quelque chose de 
réel. On peut avoir pleine confiance dans l'observation et dans l’ex- 
périence. Toute notion n'est pourtant qu’une représentation sub- 


” jective,-une fille de l'imagination , et en croyant connaître les choses 


nous neconnaissons que la manière dont elles nous affectent. Il faut 
laisser à certains érudits, historiens et naturalistes la conviction 
naïve qu'ils voient le monde tel qu’il est, non tel qu’il leur semble 
être. La vérité, comme le disait naguère Carpenter après Helm- 
holtz, Spencer, Tyndall, est que, pour le peintre, la nature est ce 
qu'il voit, pour le poète ce qu'il sent, pour le savant ce qu’il croit. 
Tous les raisonnemens esthétiques et scientifiques reposent sur des 
images et sur des interprétations intellectuelles d’une réalité incon- 
nue'et inaccessible. On aimerait à croire à la nécessité et à l’uni- 
versalité des grandes lois cosmiques que l’homme a découvertes 
_ dans-son coin d’univers, mais le moyen de les vérifier jamais dans 
l'infini ? 
‘On voit si l’on est bien venu à médire de l'imagination ou de la 
poésie dans le domaine de la science. Les plus grands poèmes ne 
sont pas seulement ceux d'Homère. Le système atomistique de Dé- 
mocrite, l'hypothèse newtonienne de la gravitation, l'hypothèse né- 
bulaire de Kant et de Laplace, l'hypothèse darwinienne du transfor- 
misme et de la pangenèse, sont de sublimes fictions qui deviendront 
_ peut-être des vérités, mais dont la-blupart seront à jamais invérifia- 
bles. C'est pour élever ces immenses constructions, infmiment plus 
hautes que les pyramides d’ Égypte, que les hommes pensent et mé- 
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ditent depuis des centaines de mille ans; mais les faits innombr 
bles et laborieusement rassemblés seraient demeurés stériles comme 
le chaos sans l’imagination créatrice du génie. Q’est surtout à cet 
égard qu’on peut dire que l’homme de génie est la consciencemi= 
vante de l'humanité, le lieu où elle se révèle et contemple l’ l'idéal 
de sa propre nature. L'esprit 1 humain est ainsi fait, aû-ne le chan- 
era. Pass 0) 14 HA 

. M. George Ebers n'est pas un génie àla met Fe CHR polo 
ou de Burnouf : ce n’est qu'un égyptologue distingué, un fin con=. 

_naisseur de l'antiquité orientale, un élégant écrivain d’un talent 
pittoresque. Une Fille de roi d'Égypte est une œuvre d'imagina- 
tion, presque toute de fantaisie. et de caprice érudits, Quand on 
songe au labeur immense que lui à coûté ce gros roman, bourré de 

savantes notes, on se prend à regretter qu'il n'ait point consacré 
ses forces à quelque livre d’ histoire, soit par exemple à la continua- 
tion de ses ouvrages, l'Égypte et les livres de Moise (1868), Par le 
pays de Gosen au Sinaï (1872), soit à la révision et au commen, 
taire de la stèle d’AÂmenemheb, découverte par lui dans un hypogée 
d'Abd-el-Qournah (1873), soit à la publication de l'important pa= 
pyrus médical qu’il a rapporté de la vallée du Nil, le papyrus 
Ebers (1), où peut-être retrouvera-t-on les six livres. hermétiques 
relatifs à l’antique médecine FERA sens parle Glément ë Alexan- 
drie. 

C’est surtout en s ‘appliquant à ire que des. esprits k la fois 
exacts et synthétiques peuvent rendre d'éminens services. Momm- 
sen, E, Curtius, M. Renan, en leurs histoires dé Rome, de la Grèce 
et des origines du christianisme; l’ont prouvé avec éclat. L'imagina- 
tion élevée et poétique, le sentiment obscur et profond dela vie, 
‘une érudition étendue, une critique d’intuition, je ne sais quel art 
délicat et sympathique de solliciter doucement les textes, voilà les 
qualités maîtresses de ces rares esprits. Qu'ils s’attardent et se com- 
plaisent au roman ou au poème, ce n’est guère probable. Dans l'his- 
toire telle qu’ils la conçoivent après les grands écrivains de l’anti- 
quité, il y a tant de fiction et de poésie! 

Le roman historique et archéologique est en‘art un dure faux. 
Avec beaucoup de livres, de patience et de temps, qui ne serait Ca. 
pable d’en composer un? L'observation sincère des mœursvet des 
idées antiques est presque toujours absente de ces sortes d'ouvrages. 

Je n’en excepte pas le Roman de la Momie de Théophile Gautier, la 
Salammbô et la Tentation de saint Antoine de M. Gustave Flaubert, 
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(1) Voyez Zeitschrift für aegyptische Sprache und Alterthumskunde herausgegeben 
von R, Lepsius (Leipzig), ann. 1873, p. 41, et 1874, p. 106. 


Salammbô, que je pläcerais volontiers au-dessus du Roman de 
nie n'échappe pas à une précoce caducité, que dire d’une 


ve 
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; à coup sûr il n’ aurait pas écrit Madame Bovary. 
tueusement à revenir pour toujours aux hiérogly- 

> d'Égypte, où tant d’autres princesses véritables, 
e et parfumée sous leurs diadèmes, leurs pectoraux, 
s d’or massif et de pierreries, les ongles des pieds et 
mains encore teints de henné, appellent du fond de 10m sar- 
> de AsENS noir ou de sont rose, 


À jou, aux vagues reflets violets, s’étendaient les grandes ombres 
des palais et des temples, des digues, des cités et des bois de pal- 


l'eau du fleu de Léa à fuir x Les hauts peupliers : au ne 


_ lumière. ca et se Hé fours Date ou blanches de lotus flottaient 
sur l'onde endormie. Protégés par des tiges de papyrus, des péli- 
cans, des cigognes, des grues, se tenaient en tas sur la rive, leurs 
- longs becs cachés dans leurs plumes. Un chant doux et monotone 
de rameurs égyptiens troublait seul le silence de la nuit : une 
* barque de mimosa, partie de Naucratis, aborda aux jardins de Rho- 


taille svelte et élégante, arrangeait en causant les plis de sa chlanis 
de pourpre; l’autre, grand et robuste, les épaules couvertes de 
longues boucles de cheveux gris, était vêtu d’un simple manteau : 


_gnon. Ces deux hommes, Phanès et Aristomachos, étaient un Athé- 

_nien et un Spartiate. Soldats de fortune, ils avaient guerroyé sur 
terre et sur mer à la solde des POAEAONS et fait pour Armasis la con- 
… quête de Chypre. 

Qu'était-ce que Rhodope ? Uné. hétaïre fameuse, dont l’Athénien 
raconte la vie au Spartiate avant de l’introduire chez son amie, 
Enlevée tout enfant aux rivages de la Thace par des corsaires phé- 
niciens, elle fut achetée par Jadmoñ, bourgeois de Samos, et devint 
esclave avec Ésope. Instruite dans tous les arts, avec les fils de son 
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- Fille de roi d'Égypte, dont nous allons présenter une analyse som- 
‘u maire? On ne peut renvoyer M. Ebers, comme M. Flaubert, à des 
de mœurs contemporaines , les seules dignes aujourd’hui. 


= Ni couvrait au loin les champs bancs et sur ses flots 


-miers Les-branches des sycomores et des platanes pendaient dans 


dope. Deux hommes en descendirent: l’un, jeune encore d'uné 
j ; 


quoiqu'il eut une jambe de bois, il suivait sans fatigue son compa- 


maître, par le futur auteur des fables, Rhodope était à quatorze ans 


CAR 4 et ne Drop here: EN SR ee OR ROUE CN QT TRE A CPS LT Re CORNE PAL Ne ARS EN 

AE A TES PAYS D RS OS RS ER TOP LES RENTRER ESA ar À | LAS De LUS FA ve AUS SN, 

AE Fr se ÉRIC M.S SE NNEE Us LL MORE S % RO TS Re Ru PR UNCTEE Le = SRE 
Me a x at Le ' « 4 RC PR ET SE PAC à . 


A0 ae REVUE DES DEUX MONDES. 


une jeune fille accomplie, si charmante et si belle que lé 
Jadmon la fit vendre à un certain Xanthos. Amenée en Égypte, 
Naucratis, ville de commerce et de plaisir, Rhodope rappo rta de 
grosses sommes à Xanthos. Gracieuse entre les ra praCieuses 
prêtresses de la bonne déesse Aphrodite, Rhodope acquit un grand 

renom dans toute la Grèce, si bien qu’un frère de Sappho, la molle 
Lesbienne, racheta la courtisane pour un monceau d’ or. Charaxos 
fut raillé par sa sœur en prose et en vers, mais il devint célèbre. 

Le roi d'Égypte, le pharaon Hophra, qui avait vu, dit-on, Ja ue 
toufle de la courtisane, fit venir Rhodope à Memphis, et cette si E | 
de Cendrillon faillit être vendue encore une fois! Le Lesbien « 
l’aimait, il finit par l’épouser ; il rentrait avec elle dans sa patrie +4 
lorsqu'il mourut à Mitylène. Rhodope revint à Naucratis,où ellefut 
accueillie comme une divinité. Sous le long règne d’Amasis, qui 
avait renversé Hophra, la maison de Ébañdss LUE RQ les Grecs 

d'Égypte une sorte d'Hellénion. 

_… Phanès et son compagnon pénètrent dans cette maison “4 style 
grec, aux murailles peintes d’un brun-rouge, sur lesquelles ressor- 
tent de blanches statues en marbre de Chios. Le Spartiate foule les 
lourds et moelleux tapis de Sardes et de Babylone. Ce jour-là, äl y 
avait foule chez Rhodope. Un Phénicien de Tyr, vétu de pourpre, 

s’entretenait avec un fils d'Israël aux noirs cheveux crépus, qui ve- 
nait acheter des chevaux et des chars d'Égypte pour Zeroubabel, 
roi de Juda. Trois Grecs d’Asie-Mineure, drapés dans les plis fins 
et nombreux de leurs vêtemens de Milet, causaient avec Phryxos, | 
envoyé de Delphes afin de recueillir quelque argent pour xecon- 
struire l’antique sanctuaire d’Apollon. Il y avait encore là un riche 
armateur, Théopompos, établi à Naucratis, deux Hellènes venus de 
Samos, le sculpteur Theodoros et le poète Ibykos, apportant au 
pharaon des présens de leur maître Polycrate, et enfin un opulent 
bourgeois de Sybaris, à la mine fleurie et sensuelle, qui de son em- 
bonpoint remplissait un siége à deux places et jouait négligemment 
avec une chaîne d'or dont les anneaux bruissaient sur sa longue 
robe jaune. R Fe 

Rhodope offre un festin à ses hôtes. Bien que vieille et grand’- 
mère (sa petite-fille, Sappho, dort à quelques pas d’elle), ses yeux. 
brillent, sa taille est encore haute et droite, et ses longs cheveux 
gris se pressent et ruissellent comme la vague écumante autour de 
son grand front, éclairé des feux d’un diadème. La courtisane était 
devenue une grave matrone, éloquente, spirituelle et philosophe. 
Phanès, le chef des mercenaires hellènes à la solde du pharaon, ve- 
nait lui dire adieu : il fuyait, car il avait commis un sacrilége, — 

_égorgé quelques chats, — et c’est à peine si le roi avait pu le sau- 
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D laissé sa raison au fond des coupes, parle à Rhodope comme si elle 
était encore l’esclave de Xanthos. Aristomachos, le Spartiate à la 


taïre. Le jour paraissait quand celle-ci se glissa comme une ombre 
dans la chambre virginale où dort sa À ee Ici un fin pastel 
il faut laisser dans l’œuvre d’Ebers; | e tableau a d’ailleurs été 
vent f as l’école romantique : c'est «le sommeil de l’inno- 


Fac er le passé d’un mortel. » Cependant elle paraît déjà con- 
la fameuse théorie en vertu de laquelle les grandes péche- 
se refont, dans les larmes ou dans l'amour, une virginité | 


est de défendre la liberté des Hellènes sur les bords du Nil. Il faut 
savoir aussi que Rhodope : a entendu Pythagore durant son séjour en 
- Égypte: elle goüte fort s ses préceptes, sa doctrine de l'harmonie de 
l’univers et de l’âme, et pere à tout Propos ce qu elle croit être la 
- parole du « maître, » DA 
Quelques jours plus tard, une bte d'Égyptiens de tout âge et 
de tout état se LE cu la grève du port de Saïs. Les hautes 
maisons de la ville, bâties en légères briques du Nil, avec leurs 
plates-formes et leurs balustrades en bois peint, étaient désertes. 
Des soldats'et des marchands aux blancs vêtemens, de robustes es- 
claves vêtus de la sckenti, des enfans nus, des femmes, couraient 
Sans prendre garde aux longs bâtons des gens de police. Les pré- 
tres aux crânes luisans, aux robes de lin éclatantes, entouraient 
leurs pontifes , qui portaient de belles plumes d’autruche, de pré- 
cieuses amulettes de saphir suspendues à une chaîne d’or. Le prince 
héritier, Psammétik, ayant à ses côtés les chefs de l’armée égyp- 
tienne et les grands dignitaires de la cour, descendait vers la mer. 
Des fanfares sonnèrent quand les vaisseaux des envoyés du roi de 
Perse abordèrent. D'abord on vit paraître un jeune homme aux yeux 
bleus, aux cheveux blonds, dont la tiare luisait des feux d’une 
grande étoile de diamant : c'était Bartja (1), le frère de Cambyse; 
puis venaient Darius, fils d'Hystaspe, et plusieurs autres Achémé- 
nides, enfin Crésus , le vieux roi détrôné de Lydie, le vaincu de 
1 Cyrus. 
L70est naturellement avec ce vieillard que le pharaon Amasis s’en- 
tretient le plus volontiers. Si Grésus se rappelle les discours de 
Solon, Amasis sait par cœur les vérs dorés de Pythagore. Assis à 


um 


(1) Bartja est le nom que les inscriptions donnent à Smerdis. 


qu de la colère des prêtres. Le festin finit mal: le Sybarite, qui a 


jambe de bois, venge à coups de poing l'honneur de la vieille hé- 


dope sanglote en silence au souvenir de l’outrage, et, 
amer : « Je vois bien, dit-elle, qu'aucun dieu ne sau- 


4 Elle affirme à Phanès que le but de sa vie (qui s’en serait douté?) 
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l'ombre d’un sycomore, près d’un gigantesque bassin € de grani 
rouge, où des crocodiles de basalte noir laissent tomber de leurs 
gueules de larges nappes d’eau, les deux souverains dissertent sur. 
 l’essence du bonheur, Amasis, qui a détrôné violemment son prédé- 
cesseur, ne manque pas de gémir sur les maux inséparables de 3 
grandeur et du pouvoir royal. «Que te semble de nos temples et de SJ 
nos pyramides? » demande le pharaon. Grésus répond qu'à chaque 
pas sa curiosité est éveillée, mais que nulle part son amour du beau 4 
n’est. satisfait, « La mort tient chez vous trop de place, :on dirait. 
qu'elle est l'unique but de la vie, ou plutôt la vie véritable, » Ama- 
_sis en prend texte pour exalter les médecins égyptiens, FRERES 
dans le monde entier. | 
Les envoyés du roi de Perse sont conviés par le pharaon à une 
fête splendide : on célèbre les fiançailles de Nitétis, la {lle du roi 
d'Égypte, destinée à Cambyse. Le palais, illuminé par la flamme 
d'innombrables lampes de papyrus, paraît en feu. Dans les grandes 
salles couvertes d’hiéroglyphes, entre les colonnes peintes, ce ne 
sont que plantes rares, touffes de grenadiers et. d’orangers, buissons 
de rose, tamaris et mimosas au feuillage gracieux, d’où sortent de 
vagues mélodies de harpe et de flûte, Les Perses admirent les dames 
de la cour d'Égypte, à peine vêtues de légères étofles transparentes, 
élancées et souples comme de jeunes palmiers, d’une pâleur ardente 
et voluptueuse, les mains, les bras et les chevilles ornés d’anneaux 
d'or, les ongles teints, des fleurs de lotus sur la tête, le nez petit, 
les yeux longs, agrandis par une ligne d’antimoine. Si Bartja était 
le plus beau, Nitétis était la plus belle : grande et fière, lœïl'noir, 
d'apparence royale en ses longs voiles, elle avait mis une rose dans 
sa sombre chevelure. Près d’elle était une pâle et délicate jeune! 
fille, Tachot, sa sœur jumelle, les yeux bleus et les cheveux blonds. * 
L’épouse d’Amasis, Ladice, Grecque de naissance, portait sur sa 
tête l’uræus d’or. Après la présentation, danse d'almées court vé- 
tues, au son des harpes et des tambourins. Une table servie à la | 
mode hellénique réunit Amasis et ses principaux hôtes : la joie re- 
doubla quand le majordome parut, montrant aux convives une pe- 
tite momie dorée, et dit : « Buvez, amusez-vous, soyez gais, bientôt 
vous serez comme elle, » | 3 

Les Perses et Grésus fréquentaient : aussi la maison de Rhodope. 
Ils devaient trouver peu de variété dans les longs discours de la 
vieille Thrace ou de la reine Ladice. Ces deux femmes, d'état si dif- 
férent, professent devant les envoyés de Cambyse, sur la condition, 
comparée des:femmes d'Égypte , de Grèce et d'Éran, les plus éton- 
nantes théories. Ladice, qui déclare l’Égyptienne la plus heureuse, 
plaide la cause de l’instruction et de la liberté des jeunes personnes: 


»: 


e ne ne peut l'avouer, mais on voit que son idéal est Américaine. 
Flo outes les sym Rhodope au contraire sont pour la femme 


Le aan, a' di mou que la jeune fille accomplie est celle qui 


znons étaient montés sur les barques royales 
L  Rhodope à Naucratis, Gygès parut tout à Coup 
Ras d’une voix basse et rapide que les jar- 
és, remplis d'Éthiopiens; un esclave des écuries du 
révélé que Psammétik était parti pour s'emparer 
s de Rhodope. Amasis avait cédé à son fils et aux 
ait poursuivre l’ancien chef des mercenaires grecs. 
nt moins comme sacrilége que comme possesseur d’un 
td? état que l'héritier au trône d'Égypte voulait la vie 


dérés à fuir, le revêt d'habits persans, et se fait prendre à sa place 
par les noirs Éthiopiens, 

. Gependant un matin qu’elle folâtrait avec la ie esclave Mélitta 
_ dans le jardin de sa grand'mère, Sappho, la petite-fille de Rhodope, 
__ aperçut, cachée derrière un buisson de roses, le frère du roi de 
Fa E Pérab és beau.comme Apollon. La petite personne venait jus- 


$f 


- Anac Elle courait sur les pas de l’esclave qui allait annoncer 
| | imenh lorsqn lo re son vêtement dans les épines des 
7 - rosiers. Avant qu'elle puisse se délivrer, le prince charmant s’é- 
 Jance vers la jeune fille, qui le remercie en rougissant : elle riait, 
les yeux baissés, toute honteuse; puis elle s'enfuit, légère comme 
_uné biche. Bartja la poursuit, lui prend la main, et, rapidement, 
. malgré ses efforts pour lui échapper : « La rose qui repose sur ton 
sein, oh! donne-la-moi pour que je me souvienne dans ma loin- 
taine patrie! » Sappho écoute le jeune homme, qui saisit l’occasion 
de lui apprendre le nombre et la nature des plus hautes vertus 
chez les Perses: La théologie et la liturgie des adorateurs de Mithra 
et d'Auramazda ne sont pas oubliées. « T’es-tu jamais trouvée sur 
l’'âpre sommet d’une haute montagne et sentie environnée, dans le 
- silence de la nature, par le souflle de la Divinité? Dans les vertes 
forêts, auprès d’une onde pure, sous le libre ciel, t’es-tu proster- 
née, as-tu écouté la voix de Dieu qui parle dans la feuillée et les 
|” eaux courantes?.. » — « Sapphol » appelle au loin la grand'mère. 
| «Ohlneme quitte pas encore! » s’écrie Bartja. « L’obéissance est 
| _ aussi une vertu des Perses, » fait la maligne enfant, « Et ma rose! » 
” soupire le prince. Sappho cède, et se laisse passer autour du cou 
une chaîne à laquelle pend une étoile de diamant. « Quand te rever- 
| … rai-je?2» demande-t-il. « Demain, dans: ce bosquet de roses, » et 
| elle s'échappe des bras du prince. 
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_ connaît la musique et la gymnastique. Un soir que l’ancien roi de 


Fi llène, ue accourait de Saïs; le fils de Crésus exhorte Pha- 


161 Le at 2 des rers plus ou moins authentiques du doux 
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: Pour venir chaque matin de Saïs à Naucratis, où Bartja > 
Sappho en secret, le prince el son confident use EU oire a 


l'heure où il S ’endormait, nes de fatigue, a avoir aa . | 


astres toute la nuit avec les prêtres d'Égypte. Seule, la sœur de Nité- 
_tis, la blonde et frêle Tachot, qui aimait en silence le frère de Gam- 
byse, pressentit, devina tout, et tomba dans une mortelle langueur. 


Il fallut bientôt se séparer, car Cambyse attendait sa nouvelle épouse. 


Pendant le festin d'adieu que Rhodope offrait à ses amis, Mélitta, 

comme la dame Marthe du Faust, ouvre à Bartja la porte du jardm 
et le laisse auprès de Sappho. Il est nuit; tout se tait dans la ville et 
sur le Nil, où l’image de la lune vagabonde à travers les fines cou- 


ronnes des palmiers fait songer à un beau cygne; le chant d’un ros- 


signol passe parfois dans l'air tout chargé du parfum des acacias. 
Sappho prend sa lyre et murmure à l’oreille de Bartja une douce et 
plaintive chanson, en langue dorienne, du poète Aleman. « Adieu ; 
je t'aime; encore un baiser! » Telle est la litanie bien connue des 
amans; mais Sappho est une Marguerite infiniment moins naïve que 
l’autre : elle veut être épousée, devenir l’épouse du fils de Cyrus et 


emmener sa rand'mère en Perse. Dès le lendemain, elle avoue à 
8 


Rhodope qu’elle aime Bartja. Certes, en dépit d'innombrables baï- 
sers, cet amour est resté pur. La grand’mère ne peut pourtant man- 


quer l’occasion de prononcer un discours : elle ne blâme point sé: 


petite-fille; elle l’exhorte même à conserver avec piété, ainsi qu’une 
sainte relique, les sermens d'amour du jeune âge; la vie sera bien 
tôt assez vide et sevrée d'illusions ! Voilà entre autres ce que lui in- 
spire sa vieille expérience, D'ailleurs elle consent à tout, accueille 
Bartja et met sa main dans celle de Sappho. Les voilà fiancés. 

… Nitétis, la fille du roi d’ Égypte, escortée des Perses et de Grésus, 
était partie pour Babylone. Elle traversait les riches et fertiles con- 
trées qu’arrosent l’Euphrate et ses nombreux canaux. Des milliers 
d’embarcations grandes et petites descendaient le fleuve, transpor- 
tant les produits de l'Arménie dans les plaines basses de la Méso- 
potamie. À quelques heures de Babylone, elle voit venir au-devant 
d’elle des êtres imberbes et sourians, à la mine servile et ironi- 
que, des anneaux précieux aux oreilles, les bras et la poitrine 
chargés de chaînes d’or, vêtus de longs vêtemens de femme, les 
cheveux bouclés et serrés au sommet par un bandeau de pourpre : 
c'étaient les eunuques du harem de Cambyse avec leur chef, le 
tout-puissant Bogès. Nitétis les reçoit avec hauteur, en princesse 
des bords du Nil, et laisse paraître qu’elle ne s’abaissera jamais, 
comme les reines d'Orient, devant ces esclaves efféminés. Elle dis- 
tribue ensuite quelques souvenirs à ses amis. À Crésus, elle donne 
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un anneau laissé autrefois à sa mère par. Pythagore lorsque. ce 
sage vint s’instruire en | ed : sur la turquoise était figuré le 
nombre sept, symbole de la santé de l’âme et du corps! Il faut 
croire que le Lydien comprenait : n’avait-il pas accueilli jadis à sa 
cour les plus célèbres philosophes de l’Hellade? puis le moyen 
d'entendre causer Ladice ou Rhodope sans prendre une forte tein- 
ture de pythagorisme ? Cette doctrine après tout pouvait s’acquérir 
avec moins de peine que le persan : or, pendant les loisirs du 
voyage, Nitétis, qui savait déjà le grec et Fégypien, ol db, à parler 
la langue des Achéménides. 

Enfin Cambyse parut ; il portait un vêtement mi-partie d’écarlate 
et de blanc, brodé d’aigles et de faucons d'argent, un haut-de- 
chausse de pourpre, des bottes de cuir jaune, autour des hanches 
‘un ceinturon d’or, dans lequel était passé un sabre fort court à la 


poignée et au fourreau constellés de pierreries; le bandeau bleu et 


blanc des Achéménides entourait sa tiare. Tout le bas du visage, 
d’une impassibilité marmoréenne, disparaissait sous une épaisse 
barbe noire. Les yeux, plus noirs encore que la barbe et les che- 
-veux, brillaient comme des escarboucles. Une large cicatrice sil- 
onnait le front du roi, au grand nez recourbé, à la lèvre mince et 
serrée, Une force et un, orgueil vraiment divins transfiguraient le 
_ fils de Cyrus. Tremblante et subjuguée, l'Égyptienne se demandait 
si ce n’était point Set ou Ra qui se dressait devant elle. Babylone, 
la ville aux larges rues, aux maisons de briques élevées, était en 
liesse. L’immense cité fêtait surtout le doux Bartja, son favori. Ces 
cris de joie faisaient souffrir Cambyse, jaloux de son jeune frère : 
Cassandane et Atossa, sa mère et sa sœur, préféraient aussi Bartja. 
| Cambyse s’imagina même qu'il avait un rival dans son frère et l’en- 
_ voya loin de l’Égyptienne combattre aux frontières de l'empire. Le 
bon Crésus accompagne Bartja jusqu’ aux portes de Babylone; 1l 
l’exhorte éloquemment à conquérir Vennemi par ses bienfaits plu- 
tôt que par ses armes ; il lui enseigne que la guerre est le renver- 
sement des lois de la nature, et ajoute entre autres ces paroles, 
qu on dirait-un écho de quelque congrès de la paix aussi peu assy- 
rien que possible : « Sois doux comme ton père envers les rebelles; 
s'ils Se sont soulevés, ce n’est point par un vain orgueil, c’est pour 
le bien le plus précieux de l’homme, la liberté. » 

Bien que protégée par Cambyse, Nitétis se sent mal à l’aise dans 
le monde d’eunuques et de favorites où elle entre. La nuit même 
de son arrivée elle surprend une conversation du chef des eunuques 
et de la principale épouse du roi : on ne parle de rien moins que de 
l’étrangler. Elle trouve plus de sympathie auprès de Cassandane, la 
veuve vénérée de Gyrus, et d’Atossa, la gentille sœur de Cambyse, 
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| ni déclare tout net que la liberté dont jouissent les ] | I ptie 
serait fort de son goût. Derrière Gassandane, dans un coin de 
partement, se tient un personnage muet et énigmatique co comme 
sphinx : c’est Nebenchari, le médecin égyptien qu'Amas: 
envoyé à Gyrus pour guérir la reine des Perses d’une grave 
mie; le jour, il déroulait en silence de longs papyrus: là mt 
servait les étoiles sur la plus haute tour du temple de Bel. I F 
prêtre Oropastès doit instruire Nitétis dans la religion d He 
« Me faut-il donc devenir infidèle aux dieux de ma patrie? ‘aénindé 4 
doucement l’Égyptienne. — Tu le peux et tu le dois, assure là mère 
de Cambyse; l'épouse doit fermer son cœur aux croyances de sa | 
. première patrie, et n’avoir d’autres dieux que ceux de son époux. Le ja 
Crésus est là d’ailleurs, qui explique fort bien, non sans attester 
Pythagore, génie nantes à Nitétis, que le monde n’est pas plus 
régi par les dieux de l'Égypte que par ceux de la Grèce ou de la 
Perse, mais que la Divinité est une, quelque nom qu'on lui, 
C’est déjà un philosophe déiste que ce vieux roi de Lydie. Si, 
femmes l'ont compris, elles ont dû étre encore Se étoriées" ‘ge 
scandalisées; mais Pythagore triomphe auprès de la fille ainsi que 
jadis auprès de la mère. « Ma mère Ladice, dit Nitétis, m'a enseigné 
quelque chose d’analogue. Qu'Ammon, le dieu de Thèbes. devienne 
donc pour moi Auramazda, qu'Isis ou HAPRGS soit Sig Vienne 
le grand-prêtre, je l’écouterai. » | 
On célébrait dans tout l'empire le jour ñè naissance ‘de Gambyse. 
Le mariage du fils de Cyrus avec Nitétis devait avoir lieu huit. jours 
après. Les rois, les ambassadeurs, les satrapes, les capitaines de 
presque toutes les nations de la terre s'étaient rendus à Babylone. 
C’est dans la salle du trône un véritable défilé des peuples. Malheu- 
reusement on assiste à un entretien sans fin, fort inyraisemblable 
aussi, de Cambyse avec deux Hébreux, le grand-prêtre Josué et 
Belisazar, Juif opulent de Babylone : ces sujets du grand roi deman- 
dent qu’Israel puisse continuer la reconstruction du temple de Jé- 
rusalem, interrompue par suite dés prétendues calomnies des gens 
de Syrie et de Samarie. L’Hébreu Beltsazar, qui doit savoir com- 
ment ou retrouve des documens, se fait fort de découvrir l'écrit de 
Cyrus relatif au temple dans les archives d'Echatane. Lorsqu'on 
songe que, dans la première édition, c'était Daniel en personne qui 
introduisait le grand-pr être devant Cambyse, on sait gré à M. Ebers 
de s'être converti à d’autres idées par la lecture des livres de Hit- 
zig, de Langerke, de Merx et de Kuenen! Quant à la harangue 
du chef des Massagètes (elle remplirait au moins une colonne du 
Times !), il est fâcheux que le goût füt déjà Si mauvais chez ces 
barbares plusieurs siècles avant Quinte-Gurce. C’est dans une céré- 


€ 


en DS 7 AS, 


ee 


ratic des épouies de Usniisrée et c la His inplaouhle 
| eunuques l'ont emporté: L'Égyptienne est perdue. Le 


1 chef 
ie +: 0êm effet ignorait que Nitétis avait reçu de sa mère une 


t triste lettre. — Amasis était presque aveugle; Psammétik 
l'Égypte aux prêtres, Tachot, sa pauvre sœur, était tom 


es D rh marasme mortel; elle se desséchait comme une fleur 
_ flétrie : Bartja ‘n'aurait plus reconnu la frêle et blonde fille qui se 


mourait d'amour pour lui, bien loin, dans le pays du Nil, Tachot ne 
pouvait détacher ses regards de l’image en cire du jeune prince, 
œuvré du Samien Théodoros: ni les recettes des médecins, ni les 
_ Amuülettes et les sacrifices des prêtres ne la soulageaient, = Nitétis 
- durait tout donné pour que Bartja aimât sa sœur : quand elle en- 
tendit qu’il en aimait une autre, elle crut voir déjà la momie de 
Tachot descendre dans un hypogée, et s’évanouit. De là l’erreur et le 
_courroux de Cambyse: mais ce n’en était pas encore assez. Nitétis 
avait parmi ses femmes une nommée Mandane, jeune fille pro- 
mise à un frère du grand-prêtre Oropastès, au mage Gaumata, qui 


_ ressemblait de tous points à Bartja : leunuque Bogès procura une 


entrevue aux deux amans, la nuit, ét aposta des gens dans les jar- 
_dins pour témoigner qu’ils avaient vu le IA cu roi sortir de Ia 
demeure de Nitétis. 

Bartja est arrêté avec ses jeunes et joyeux c0mbägtions: battus 
avait lu son destin dans les astres; Crésus le suppliait de fuir en 
Égypte : il jura qu’il était innocent, dédaigna le péril. Ce fut entre 
deux accès d’épilepsie que Cambyse, assisté des grands de la cour 
ét des mages, rendit un arrêt de mort contre son frère. Le roi roule 
sur les dalles de marbre, aux pieds de ses médecins, qui l’empor- 
tent, blème et les traits convulsés, sur un lit d’or. Lorsque Cam- 
byse rouvrit les yeux, sa mère Cassandane était à son chevet, sup- 
pliante; mais, en proie à la manie furieuse qui suit dé tels accès, le 
fils wécoutait point la mère. Bartja allait mourir, quand un Hellène 
est introduit devant Cambyse par Hystaspe, le vieux père de Darius : 
c'est Phanès, l’ancien chef des mercenaires grecs, échappé à la 
haine de Psammétik. Arrivé à Babylone, il savait déjà ce qui s’y 
passait, avait tout deviné, Il raconte qu'il a sauvé la vie d’un homme 
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__ monie vraiment pm où assistent toutes les femmes du baie RATE 
a Lo | toute la cour, q Nitétis se trouve mal en entendant. Bartja, pm TEE 
venu de son tion, solliciter l’agrément de son frère pour épou- 
ser Sappho. Gambyse ne doute plus que l'Égyptienne n'aime le jeune 
prince. Afin d'oublier quelques heures l’affront qui vient de lui être 
res devant ses peuples, il s’élance sur un cheval et perce de ses 
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La sr ee avoue tout, mais Ra a a se $ PATES 
: Nitétis cependant avait été abandonnée aux haineuses’ He des. 
femmes et des eunuques du harem. On l’avait enchaînée. Elle apprit, 
la jalousie du roi, la condamnation de Bartja, sut qu’elleseraitme- … 
née sur un âne par les rues de Babylone: elle se réfugia dans la 
_ mort. Sans hésiter, elle prit un subtil poison d'Égypte, puis laissa. 
pour Cambyse une longue lettre d’adieu. De vagues terreurs. assail- 
laient maintenant son esprit; les épouvantemens de la vie d’outre- 
tombe se dressaient au fond de sa conscience. Croyant fermement 
que le salut de l’âme immortelle est lié à la conservation du corps, 
elle tremblait. à l’idée d’être livrée aux chiens, aux oiseaux de proie 
de la montagnk selon la coutume des Perses. Elle implorait le: bon 
Osiris et ses quarante-deux assesseurs, élevait ses E défailla 
vers le dieu Ra, qui de ses flèches d’or dispersait es nuages de la 
vallée de l'Euphrate. En vain Cassandane, Atossa, Cambyse, tous. 
les médecins et tous les mages de la cour, essaient de la rappeler. 
à l'existence. Le roi imprime un long baiser, le premier et le der-. 
nier, Sur. les lèvres. de l’agonisante, qui murmure encore: son nom. 
On n’entend que le râle de la j jeune fille et la voix basse de Neben- 
chari, le médecin égyptien, qui récite des versets du Livre des: 
Morts : tout à coup il se penche à l'oreille de la fille du pharaon et. 
lui crie : « Maudis ceux qui ont ravi à tes parens le trône et la” 
vie ! » Elle ne comprend. plus, mais répète les paroles du scribe : 
elle maudit et expire. Alors Nebenchari : « Elle meurt. mon alliée; 
ce n’est point ma vengeance seule, € est aussi celle du roi Hophra, 
. qui va rougir les flots du Nil! » JS fi 4 
Nebenchari, l'ennemi implacable d'Amasis, qui lan exilé lobe 
de sa patrie, avait dans Phanès un autre allié : l’Athénien venait à 
la cour de Perse pour se venger d’Amasis. Il trouva bientôt l’occa- 
sion de dévoiler à Cambyse le terrible secret d'état qui lui avait 
valu la haine et la persécution de Psammétik. Quand la momie de 
Nitétis eut été couchée dans son sarcophage, quand Gaumata eut été 
condamné à perdre les oreilles, lorsque Cambyse, dont la barbe et 
les cheveux étaient devenus gris, eut passé les jours de deuil dans 
la stupeur ou la folie, les grandes chasses des Achéménides recom- 
mencèrent, et Phanès put murmurer au carrefour d’un bois : « © 
roi, Amasis t'a trompé; Nitétis n’était point sa fille; Hophra l’avait. 
enfantée, » L’Athénien raconte qu’Amasis, dans un festin où il'avait 


“tué plus que de raison he: conquête de Ghy 
pet l’aveu que Nitétis n’était point née 
en possédait la preuve écrite sur papyrus. | 
devant Cambyse et toute la cour par un ancien prêtre d'Héliop 
Onuphis, réfugié depuis un demi-siècle auprès-des rois d’Ass 
Onuphis, qui ne pouvait manquer d’avoir connu Pythagore, de 
l'avoir même initié aux mystères des prêtres égyptiens, est un 
petit vieillard à l’œil gris, maigre, cassé, recroquevillé comme un, 
squelette de nain sous ses blancs vêtemens usés et troués : assis 
devant le roi, ses mains tremblent, et il penche sur un rouleau de 
papyrus, — le livre-journal de l’accoucheur Imhotep, — un crâne 
“jaune et luisant qu’on dirait exhumé de quelque hypogée : « Au 
cinquième jour du mois de thoth, je fus appelé auprès du roi. Avec 
mon aide, la reine accoucha d’une fille. Puis le roi Amasis. me 
“montra une autre enfant nouveau-née que je reconnus pour être : 
one e de l'épouse -d'Hophra, morte le trois de thoth. — Voici, dit 4 
Amasis, une-orpheline; Ladice et moi, nous voulons l” élever COMME, 777 
_ si elle était à nous : répands donc la nouvelle que Ladice est accou- 
chée de deux sœurs jumelles, » — A ces mots, Gambyse bondit 
- comme une bête fauve, et parcourut à grands pas la salle du 
trône. — « Au sixième j jour du mois de thot, glapit encore le vieux 
prêtre, parut un serviteur du roi qui m’apporta la somme p1 
et un message : “on me priait de procurer un. enfant : mort qui ai 
_serait pour la fille d'Hophra. Jobtins l'enfant d'une uma et le 
er cadavre fut enterré avec pompe. » de, 
-« Guerre! guerre! à Memphis! à Thèbes! ) sde cris sortent. “de 
toutes les poitrines des Achéménides. Tandis que Phanès court en 
| Arabie conclure une alliance, au nom de Cambyse, avec des chefs 
|! detribus nomades, afin que les Perses. aient de l’eau et des guides. 
dans le désert, Darius, Bartja et Zopyre vont observer l'Égypte, dé- 
guisés en soldats lydiens. Durant ce court séjour dans la vallée du. 
Nil, Tachot s'éteint après avoir revu Bartja au milieu de la foule, 
“lorsqu' elle montait en procession au temple d'Isis, et le jeune 
prince épouse”: Sappho, qui l’attendait toujours sous son berceau 
de roses. Le vieux roi Amasis suit sa fille dans l’Amenti, non:sans 
adresser plusieurs discours à Psammétik et à la reine : à celui- 
là, il conte certaine fable d'Ésope qu’il tient de Rhodope; devant. 
| celle- -ci, une Hellène, il parle esthétique et religions comparées, 
il célèbre comme en un cantique les dieux antiques de la vallée du 
Nil, et, tout en reconnaissant que Pythagore était un grand sage, il 
exhale cette pointe avec son dernier soufle : « J'aurais rendu ma 
reine très malheureuse, si j'avais vécu comme le Zeus des Grecs. » 
L’Égypte est envahie. Les tentes de l’armée de Gambyse couvrent 
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is père. L’Athénien, qui a retrouvé le Spartiate Aristomachos, 


_— de Psammétik mes la fille: me te une: aires e 
_ le sang au vin d’un cratère, en boivent à pleines coupes de ant 


_avec les Perses sur les Égyptiens, qui lâchent pied après une 1 


terribles Memphis est au pouvoir du fils de Gyrus, qui traite avec 


humanité Ladice et Psammétik. À Saïs, il reçoit un nom égyptien, 
sacrifie dans le temple de Neïth, se fait initier aux mystères de la 
déesse. L’infortuné n’en est pas moins en proie à la « maladie sa- 
crée : »{la raison ne luit plus que de loin en loin dans cet esprit 
assombri, troublé par d’épouvantables tempêtes: taciturne et om- 
 brageux, il courbe ou brise toutes les volontés, prend de force sa 


_sœur pour épouse et fait enfin assassiner son frère. Seul, Bartja avait. 


pu tendre Pare en bois d’ébène du roi d’Éthiopie; Cambyse exaspéré 


envoya après lui un grand de sa cour, qui l’atteignit à Saïs, chez | 


Rhodope, avant qu’il eùt passé en Perse. Prexaspès feignit d’avoir un 
ordre du roi commandant à Bartja d’allér acheter. des chameaux pour 
_ l’expédition d'Éthiopie ; il l’amena au désert, le poignarda et l’en- 
_ fouit dans le sable, sous les flots dela mer Érythrée. Gambyse avait 


ordonné ce meurtre, comme tant d’autres, dans l’état de manie 
furieuse qui précède et suit les accës d'épilepsie. Plus à plaindre 


que l’aliéné ordinaire, l’é épileptique passe de la folie à la lucidité 
pour retomber dans le délire; alors il recule de honte ou d'horreur 
devant les crimes qu’il a commis ou fait commettre sans en avoir 
conscience. Courriers sur courriers partirent pour arrêter Prexaspès, 
ramener Bartja, s’il était temps encore : ce ne fut pas Bartja,*ée fut 
Prexaspès qui reparut devant Gambyse. Alors le roï poussa un grand 
cri, se rongea les poings et ne voulut pas croire que son frère n'était 
plus. Les désastres des Perses en Éthiopie, l'immense ensevelissément 
de ses armées sous les sables du désert, le soulèvement des provinces 
de l'empire, l’usurpation des mages à Babylone, qui essaient de 
proclamer roi le faux Bartja, furent autant de coups de tonnerre qui 
_ foudroyèrent sa raison. Le maniaque tomba en démence : il se rua, 
l'épée haute, sur l’Apis des Égyptiens, il fit souffrir où tuer tout ce 
qui l’approcha: il s’acharna sur la momie d'Amasis, la déchira à 


coups de croc, la jeta aux flammes ! Enfin il se blessa “mortellement 


en s’élançant, d’un bond furieux, sur son cheval de bataille. 
: Cambyse mort, les mages massacrés, Darius monta sur le trône 


de Cyrus. Sappho vécut à la cour de Pérse! avec Gassandane et 
Atossa. Phanès ne pouvait se retirer qu'à Crotone, auprès de Py= 


thagore. Quant à l’amie du philosophe, Rhodope, elle refusa de 


suivre sa petite-fille dans un harem d'Asie. Au fond, le faste et la 


puissance de l'empire des Achéménides froissaïent sa fierté d'Hel- 
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_ jour où, à Saïs, elle vit Cassandane et dit adieu à Sappho, elle 
prononça sur la liberté civile et politique un de ses plus longs dis- 
_COUrS, fidèlement traduit par le bon Crésus à la veuve de Cyrus. 
Après quoi on est un peu surpris que Darius, fils d'Hystaspe, ait 
_mandé par lettre autographe au satrape d'Égypte de faire à Rho- 
| nn ist et de Dar pe ses rendre sous li plus M n * 
dr is) ê rs 6 At k ie D | 
PE OCR 
1h … Voilà les faits, si sinon la RM du: roman nique né M. ie 
LES Æbers. La langue est limpide et harmonieuse, d’une élégance ex- 
£ quise en.sà simplicité, bien digne. de modifier les idées arriérées de 
_ certaines personnes sur la-nature des œuvres littéraires d’outre- 
Rhin, Sans parler des classiques de l’Allemagne, des philosophes, 
des savans et des historiens comme Schopenhauer, Strauss et E. 
Curtius sont en même temps des écrivains accomplis. Bien qu'il ne 
4 soi pas aussi hautement doué, M. Ebers est un écrivain fort remar- 
| le. S'il eût créé. une œuvre de pure imagination ou composé 
| quelque. histoire, l'Allemagne compterait un beau et bon livre de 
plus;’au lieu de cela, elle nous offre un ouvrage pédantesque et 
naïf, une paraphrase souvent fastidieuse d’Hérodote, un commen- 
_ taire poétique des grands recueils. d'inscriptions de l'Égypte, de 
_lAssyrie et de la Perse. Oh! le plaisant projet d’enguirlander de 
_ fleurs artificielles le sphinx de Gizeh! La judiciaire n'est-elle pas ce 
qui à parfois un‘peu manqué à l’auteur d’une Fille de roi d'Égypte: ? 
| On s’en veut presque de n'avoir toujours pu tenir son sérieux 
s quand Rhodope, Ladice, Crésus, déclament sur les droits de la 
femme, surla religion naturelle et la morale indépendante. Le libé- 
ralisme politique et religieux est chose si extraordinaire sur les bords 
du Nil ou de l'Euphrate! Pourquoi M. Ebers a-t-il écouté M. Lep- 
sius? L’éminent égyptologue, à qui cette œuvre est dédiée, estimait 
qu'un roman exclusivement égyptien dépayserait trop les lecteurs. 
M. Ebers a donc choisi une époque où Grecs et Persans sont mêlés 
aux Égyptiens, l’époque des rois saiîtes, d’origine libyenne, de la 
_ xxvi° dynastie. Gette combinaison lui a porté malheur. Il est une 
autre Égypte, nullement sombre et hiératique, heureuse et sou- 
riante sous son œil bleu, couverte d’épis mürs et de villes popu- 
“euses, toute retentissante du bruit des chars de guerre, des tam- 
. bours et des sonneries belliqueuses de ses armées passant sous les 
pylônes, suivies de caravanes chargées de poudre d’or, d'ivoire et 
de plumes d’autruche, d'innombrables troupeaux de Coush, des tri- 
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bus de nègres du Soudan aux sandales blanches, aux oreilles be 
cées, les ‘bras liés derrtère le dos. Avant cette Égypte abâtardie et 
humiliée, foulée par l’Éthiopien, l’Assyrien, le Libyen, dont les 
pères s'étaient prosternés dans la poudre, sous les larges sandales: 
des Osortasen, des Thothmès et des Ramsès, avant l'Écypte d’Ama=. 
sis et de Psammétik, qui va devenir celle de Gambyse et d'Alexandre, 
il y a l'Égypte de ces pharaons qui portaient les couronnes blanche 
et rouge de la Haute et de la Basse-Égypte, et c’est de cette Égypte- 
là qu’il eût peut-être mieux valu parler. ; 
De la Grèce en particulier, M. Ebers paraît avoir une idée inexacte, 
toute de convention, qui date des jours lointains du romantisme. 
Ses Hellènes des deux sexes sont des libéraux de 1830; ils ont l'air 
d’avoir lu très jeunes le Contrat social, le Vicaire savoyard, puis les 
œuvres de Benjamin Constant; Rhodope pourrait même être soup- 
çonnée d’avoir ouvert les livres de Ballanche. Tous, quand ils par- 
lent de Pythagore et de sa doctrine, ont des allures de saint 
simoniens. ie 
Je n’examine pas si ces défauts pouvaient être évités: à quoi bon? 
C’est le propre de pareils écrits que de fausser les textes et les 
idées. Il y a bien de la naïveté à vouloir instruire en amusant. Per. 
sonne ne s’est jamais bien trouvé d'apprendre l’histoire dans les 
romans. Un roman à prétention didactique est presque aussi insup— 
portable aux gens de goût qu'un poème humanitaire ou une comé- 
die visant à réformer les mœurs. Que de Français devenus incapa— | 
bles de rien comprendre au moyen âge et au xvir° siècle pour s'être 
saturé la cervelle de drames et de romans prétendus“historiques 
sur ces deux époques! Ainsi entendu ,'loin d’être: l’auxiliaire de: 
l’histoire, comme le pense M. Ebers, le roman en est l'ennemi mor- 
tel. De même qu’à déclamer en chaire ou à la-tribune on désap- 
prend parfois le langage et le style tout simple des honnêtes gens, 
les lectures romanesques affaiblissent en nous, quand'elles ne le 
tuent pas, le sentiment des réalités de la nature et de l’histoire. Il 
n’est pas vrai que l'illusion et le rêve soient plus poétiques, plus 
merveilleux que ces réalités. L’historien ou le philologue qui con- 
temple une inscription que Périclès a peut-être lue, un diplôme 
mérovingien, un billet de Marie-Antoinette, ressent une émotion 
sui generis, une âpre volupté dont tout son corps tressaille; que 
doit éprouver le naturaliste qui découvre ou vérifie une loi biolo=. 
gique, le psychologue qui trouve la mesure de nos sensations, l’as= 
tronome qui résout.en soleils la poussière d’astres de la voie lactée! 
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I] faut en convenir, la France a rarement traversé une phase plus in- 
. grate; rarement elle a vu sa politique à ce point obscurcie et déprimée 


par l’âpre égoïsme des partis, par un implacable esprit de dispute et de 
division. L'année commence à peine, et, au lieu de s’éclaircir, de se 
simplifier, comme on le croyait, comme on l’espérait, nos affaires ne 
font que se compliquer. Le: brouillard, à ce qu’il paraît, est de saison à 
_ Versailles encore plus qu'à Paris, et le brouillard de Versailles s'étend 
sur le pays. On en sortira sans doute, on finira par retrouver son che- 
min. Pour le moment, la vérité est que nous arrivons. à une période par- 


_ ticulièrement bizarre de cette crise parlementaire qui dure depuis plus 
d'un an déjà, qui tient tout en suspens, dévore les ministères, contraint 


M./le président de la république à prodiguer inutilement les messages, 


‘et conduit par.degrés l'assemblée aux plus étranges, aux plus tristes 


aveux d'impuissance. Encore un pas, il y aura un gouvernement som- 
maire, sans organisation, qui ne sera ni une simple délégation parle- 
mentaire, ni une dictature; il y aura une assemblée qui aura déclaré 
qu’elle ne peut ou qu’elle ne veut se décider à rien, et il y aura des 
ministères. qui ne sauront plus à quelle majorité se vouer, qui, faute 
d’une majorité, resteront aux ordres des minorités coalisées pour leur 
donner ou leur refuser la vie. C’est là au juste la situation telle qu’elle 
résulte des derniers incidens parlementaires, telle qu’elle peut être dé- 


_finitivement demain, si entre le vote du 6 JERvIÈ, qui a précipité la. 


crise, et les prochaines décisions de l'assemblée il n’y a pas un suprême 
effort de prévoyance et de raison pour ramener les esprits et les volon- 
tés à une œuvre pratique de conciliation plus que jamais nécessaire, 

La question en effet, aujourd’hui comme hier, est là tout entière dans 
l'intervention nécessaire, supérieure, de la prévoyance et de la raison, 


_ et c’est parce que la question est toujours altérée, dénaturée, qu’on 


Crèp arrive : À | aucun | résultat. Non-seulement on ne réussit pas, mais 
tentative, poursuivie dans des conditions incertaines et équi | 


CA5B REVUE DES DEUX MONDES à + 


aboutit fatalement à des déceptions nouvelles, et au bout du compte , 
finit par s’aigrir et s irriter mutuellement, par aggraver les difficulté ; 
qu’on voulait résoudre, par accumuler les impossibilités. Précisons les 


faits. Quelle était la situation au moment où l'assemblée se réunissait 


de nouveau, d’abord au 30 novembre, puis le 5 janvier? Elle était suffi- 


_samment claire, cette situation, il n’y avait pas à s'y. méprendre. La 


première condition était de prendre résolûment son parti sur ce qu’il 


_ avait à faire et de s'assurer les moyens d'engager une action politique : 


décisive, Il y avait en un mot une question de principe et une question 
de conduite. La question de principe était, à vrai dire, tranchée d'a. 
vance. La nécessité de l’organisation constitutionnelle s'imposait en 
quelque sorte d'elle-même, elle ne résultait pas seulement d’une. série 
d’actes obligatoires de l'assemblée, d’une série de sollicitations pressantes 


. du: gouvernement; elle était dans la force des choses, dans les. besoins 
les plus intimes, les plus impérieux du pays, et jusque dans cette in- 


cohérence universelle où il n'y a plus ni pouvoir ni direction possible. 
Restait la difficulté de conduite ou de tactique, si l’on veut, et ici évi- 
demment il n’y avait pas deux manières d’agir, si l'on voulait procéder 
sérieusement. Il fallait réaliser à tout prix l’alliance des fractions mo- . 
dérées, qui ne diffèrent pas essentiellement sur la nécessité de l'orga- 


nisation des pouvoirs publics, et les résolutions une fois arrêtées en 
commun, fût-ce par des sacrifices mutuels inévitables, il devait y avoir . 


dès le premier moment, pour louverture de la session, un ministère re- 
présentant cette alliance, s'imposant par l’autorité du talent et d’une 
entente patriotique, prêt à soutenir la lutte avec Ses ennemis irréconci- 


liables et même avec ses amis récalcitrans, Il n’aurait pas eu la majorité, 


répète-t-on toujours. Ce n’est là qu’un faux-fuyant de stratégie vulgaire. 
I n’est nullement prouvé que ce ministère, . s’il avait pu se former, si 
les hommes l'avaient un peu énergiquement voulu, n’eût enlevé une 
majorité, et, s’il ne l’avait pas enlevée du premier coup, comme il se- 
rait resté l'expression vivante de la force parlementaire la plus compacte, 
d'une politique précise, coordonnée «et sérieusement pratique, il serait 
bientôt arrivé à décourager les résistances excentriques, les oppositions 
des partis extrêmes. Il eût planté un drapeau reconnaissable pour le pays, 
et il aurait donné à l’assemblée elle-même la direction qui lui manque. 
C'était une entreprise digne d’être tentée par des hommes résolus à 
mettre les intérêts libéraux et nationaux de la France au-dessus de 
toutes les considérations subalternes. 

M, le président de la république a dû obéir à à cholute préoccupation 
de ce genre lorsqu'il réunissait, il y a quelques jours, à l'Élysée des 
hommes des diverses opinions modérées, M. Dufaure, M. Buffet, M. le 


ee ni: LE ARS 
REVUE. — CHRONIQUE, D ue: ADD 

duc de Broglie, M. le duc Decares, M. le duc d'Audiffret-Pasquier, 
M. Casimir Perier, M. Léon Say, M. Bocher. L’intention n’avait certes 
_ rien que de louable, et pour un public impatient, lassé d’obscurité, elle à 
un instant paru être le prélude d’une solution. Chose frappante, les par- 
tis extrêmes seuls voyaient cette tentative avec ombrage. Malheureuse- 
ment il était déjà tard, l’assemblée s’agitait depuis un mois dans le 
vide à Versailles, et qui ne sait que, lorsque assemblée est à Versailles, 
tout est changé ? Les réunions, les conciliabules, les mots d'ordre, les 
considérations de toute sorte, le respect humain entre les partis, les 
excitations mutuelles, reprennent leur action dissolvante et rendent tout 
impossible. On retombe invariablement dans cette diplomatie dont le 
dernier mot est linertie et l'impuissance au profit des minorités inté- 
- réssées à tout empêcher. De plus, ces conférences de l'Élysée, quel ca- 
_ ractère avaient-elles réellement ? À quoi pouvaient-elles aboutir ? C’é- 
 taient visiblement des conversations, des consultations encore plus que 
des négociations précises. Elles mettaient en contact des hommes fort 
- accouiumés à se rencontrer courtoisement, assez disposés à s'entendre 
sur quelques points généraux de la politique, mais nullement appelés à 


. s'engager, à coopérer d’un commun effort au succès d’une combinaison 


préparée et acceptée d'avance. Le danger de ces consultations, manifes- 
tement dénuées de toute sanction, était d’avoir une apparence dépassant 
la réalité, de créer Pillusion d’un accord dans le vague, de laisser croire 
qu’il n’y avait qu’à donner, par üun expédient de rédaction, une légère 


| satisfaction au centre gauche pour l’entraîner, et c’est dans ces condi- 
| tions qu'on est allé le 6 janvier à l’assemblée un peu au hasard, sans 


garantie, au risque de se PS pr un pes Suite in 

UT DO de ue Pr tee mit 
L'échec n’a point tardé en effet. Le TRETU malgré son évidente 

faiblesse, à voulu faire acte d'initiative; au moment de la mise à l’ordre 


| du jour des lois constitutionnelles, il a cru pouvoir demander la priorité 
_ pour la discussion sur la seconde chambre, en s’efforçant de désinté- 


resser le centre gauche par une apparence de connexité entre la loi sur 


le sénat et le reste de l'organisation politique. M. le président de la ré- 


| 


publique lui-même s’est engagé par un nouveau message sur cette ques- 


tion de priorité de discussion, et l’intervention de M. le maréchal de 


Mac-Mahon ne pouvait évidemment qu’aggraver la situation. Qu'est-il 


arrivé? Le centre gauche ne s’est pas tenu pour satisfait d’une concession 
* assez mal définie, et, lorsqu'il ‘a fallu voter, une majorité considérable 


s’est levée contre la priorité demandée pour la loi sur le sénat. Le gou- 


. vernement était battu. Fort heureusement M. Buffet s’est souvenu que 


les lois constitutionnelles, dans leur ensemble, restaient à l’ordre du 
jour, qu’il y avait déjà un vote. S’il n’avait pas eu cet à-propos, s’il n’a- 
vait pas habilement esquivé un vote nouveau, la proposition que faisait 
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M. putsure d'aborder la discussion du projet de M. de Ventavon € t été 
vraisemblablement repoussée comme la priorité de la loi sur lé sén at, 
et d’un seul coup l’assemblée se trouvait en face de sa propre impuis- 


sance avouée et déclarée. Provisoirement on en est quitte pour un cabi= “ 
_ net démissionnaire, qui reste au pouvoir parce qu’un autre ministère 


n’a pas pu se former jusqu'ici, et pour la chance d’un vote nouveau, dé- 
finitif, qui éclaircira peut-être ou HAPRUTÈIES encore plus cette étrange 
situation. | 
Oui, certes, la situation est PS et à tout pt ellé n’est que 
la conséquence malheureusement assez logique d’une série de faux cal- 
_ culs, de fausses combinaisons. Première faute : le ministère, tel qu'il 
était, ne pouvait évidemment suffire à la tâche que lui infligeaient les 
circonstances. Il s’est laissé entraîner dans des affaires où il n’était pas 


certainement de force à tenir tête aux difficultés. Il a eu les meilleures 
intentions, nous n’en doutons pas, il s’est dévoué, si l’on veut, en res- 
tant à la disposition de M. le président de la république. IT n’est pas 
moins vrai qu’en se retirant avant l’ouverture de la session il léguait 


une situation assurément toujours difficile, mais encore assez intacte, 
et que sa chute aujourd’hui, dans les conditions où elle a eu lieu, laisse 


une place vidé que personne ne veut occuper, C’est vraisemblablement 


pour rester en règle avec les usages parlementaires, et rien que pour 
cela, que M. le maréchal de Mac-Mahon a cru devoir appeler successi- 
vement deux des chefs de la majorité de coalition du 6 janvier, M. de 
Larcy et M. Dufaure: Alliés accidentellement dans un vote, M. Dufaure 
et M. de Larcy ont pu exprimer leur opinion sans avoir à décliner une 


mission qui ne leur a pas été offerte. M. le duc de Broglie, appelé à son. 
tour, ne veut pas d’un pouvoir qui peut être abattu par le prochain vote 


sur les lois constitutionnelles, de sorte qu'il y a pour le moment un 


ministère qui n’est pas réellement un ministère, qui laisse le gouver- 
nement désarmé et passif au milieu des pp et qui peuvent s’ou- 


vrir d’un instant à lPautre. 

Seconde faute : M. le président de la république n'avait point: die 
demment à s'engager au sujet d'une simple question de priorité de dis- 
cussion. Qu'il eût rappelé de haut et avec fermeté à l’assemblée les 
engagemens qu’elle a pris, rien de mieux. C'était son droit èt son rôle. 

Au-delà, il semblait se jeter dans la mêlée pour couvrir ses ministres au 
lieu d’être couvert par eux; il s’exposait encore une fois à voir un de 
ses messages traité assez légèrement par la chambre, L'intervention de 
M. le président de la république ne se serait expliquée que si'elle avait 
fait en quelque sorte partie d’un système, si elle s’était combinée avec 
l’action d’un ministère institué pour tenter un suprême et décisif effort 


en faveur d’une organisation complète et définie, Ge n'était point ici le. 
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hoiime faute enfin : s'il y avait des négociations, elles devaient 
y : 4 sérieuses et précises, elles devaient engager la responsabilité des 
négociateurs appelés à y prendre part. Si elles échouaient, le pays était 
intéressé à savoir qui prenait cette responsabilité de se refuser à une 
œuvre de patriotique conciliation; si elles avaient un dénoûment heu- 
reux, ceux qui étaient chargés de les conduire devaient avoir aussi la 
mission d'en porter et d’en défendre le résultat devant l'assemblée, 
L’'honneur de l'inspiration supérieure serait toujours resté à M. le ma- 
réchal de Mac-Mahon, et on aurait procédé sérieusement au lieu de 
commencer par une recherche raffinée de toutes les combinaisons éva- 
sives pour finir par des récriminations inutiles contre le centre gauche, 
_. qui aurait manqué à ses engagemens, qui avait accepté, dit-on, la prio-. 
rité de la discussion sur le sénat er la pre avec : les autres 
“lois constitutionnelles. | 
La «trahison du centre gauché, » voilà le grand n mot de la séance du 
| 6 janvier! La vérité est qu’il y a eu sûrement un malentendu tenant 
précisément à ce vague de négociations mal définies, que M. Dufaure, 
M. Casimir Perier, M. Léon Say, ne se sont nullement considérés comme 
liés par les conférences de l'Élysée, qu'on n sent pas leur opinion, 
-et que, si l’on s’est décidé à à passer outre, c'est qu’on a Cru jusqu’au 
bout pouvoir compter sur un vote de raison, de résignation, d’une partie 
. du centre gauche. (eût été sans doute désirable qu'il en fût ainsi, ce 
n’était point après tout une prenne du centre gauche. À quoi sert au- 
à jourd’hui d'échanger des paroles amères, de déclarer à à jamais rompues 
des négociations auxquelles on ne doit renoncer qu’à la dernière extré- 
mité et de se renvoyer une responsabilité qui en définitive appartient 
_ un peu à tout le monde? À quoi bon surtout chercher obstinément la 
main et les instigations de M. Thiers dans des déconvenues qui ont une 
| explication trop plausible? C’est M. Thiers qui fait tout! C’est M. Thiers 
qui a détourné le centre gauche au moment décisif le 6 janvier! Il y 
a dans l'assemblée des hommes qui ont positivement l'idée fixe de 
M. Thiers! L'ancien président de la république a certainement d’au- 
… tres préoccupations, et le tort du centre droit est de ne pas com- 
prendre que rien de ce qui vient de se passer ne serait arrivé, si, 
au lieu de se perdre dans des expédiens de rédaction, il avait pris 


ME" question de plus haut, acceptant simplement, sans réticence, lor- 


ganisation Constitutionnelle pour ce qu’elle est, sous un nom qu'on ne 

. peut effacer, avec la réserve de la souveraineté nationale au terma 
du septennat. Le pouvait-il? Les hommes d’habileté et d'esprit qui | 
ont le droit de parler pour lui n’ont-ils point, eux aussi, la ‘queue de % 

_Jeur parti? Ne comptent-ils pas derrière eux des intraitables qui sont 
tout près de les regarder comme-des traîtres, parce qu ‘ils sont en- 

trés en conférence avec des foudres de radicalisme tels que M. Dufaure 
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_ stM. Casimir Perier 2 C'est possible, et nous touchons ici à la y male 


cause de l'échec du dernier essai de transaction. Le centre dre T 
_ gulair de vouloir tout ménager sans se livrer, de négocier. avec. la p pen: 
© sée d’attirer, de « s’annexer » une partie du centre gauche, —.s: ns se 
brouiller pourtant avec la droite. C’est le rôle de don Juan; mais à 
Juan ne faisait pas de politique, il n’était pas chargé des affaires d’un. 
pays accablé par le malheur. Don Juan n'avait avec. nous d'autre res- 
semblance que d’être exposé à rencontrer le commandeur. levant sur 
Jui son bras de marbre pour l'avertir.. Les chefs du centre droit ont as- 
sez de prévoyance et de talent pour S IAUer au-dessus de cet pRRtque 
de l’équivoque. 

. Quant au centre gauthe,. il aurait pu | certainement sans péril voter. æ 
qu on lui demandait, la priorité de cette loi sur la seconde chambre. 
Que risquait-il? Il ne se liait pas, il gardait la liberté de ses résolutions, ‘ 


et par un acte frappant de bonne volonté il. aurait contribué peut-être à 
préparer le terrain où aurait pu se former une majorité pour l’organisa- 


tion d’un gouvernement dont le chef est toujours après tout. le prési- 
dent de la république. Il aurait facilité la reconstitution d’un ministère 
où il aurait pu entrer, avec la chance d'obtenir. quelques garanties de 
plus. pour la pofitique qu'il représente. Rien n’est plus. vrai; mais c’est . 
là le malheur d’une situation comme celle où nous sommes. Le centre 
| gauche a, lui aussi, ses méfiances, ses ombrages et ses. engagemens. 


Disons le mot, il a craint, en votant la priorité pour le sénat, de faire | 


trop le jeu du centre droit, de mettre un instrument de règne à la dis- 
position d’une politique qu’il ne pourrait plus contenir, qui, après avoir 
obtenu sa chambre haute, abandonnerait en chemin le reste de l'organi- 
sation constitutionnelle. A la tactique, il a répondu par la tactique, et 


de même que le centre droit se croit intéressé à ne point se séparer de + 


la droite, de peur de se mettre à la merci du centre gauche, celui-ci re- 
fuse de se séparer de la gauche de peur de rester livré au. centre droit, 

de sorte qu’on revient toujours au même point, tournant dans le même 
cercle. Et l’on s’étonne que le public ne comprenne pas toujours toutes 


ces finesses, qu’il ne tienne pas compte des difficultés que les partis se 


créent souvent à eux-mêmes, qu'il se montre sévère pour ces combi- 
naisons et ces crises dont le dernier résultat peut être de laisser la 
France sans institutions, sans gouvernement organisé | 


Les hommes politiques, pénétrés de leur importance, oublient un 


peu trop parfois que ce public existe, qu’en échange de sa patience, qu’il 
ne marchande pas, on lui doit au moins la sécurité, — qu’une assem- 
blée constituante, souveraine, représentant le seul pouvoir debout, est 
assez mal venue à invoquer comme excuse de son impuissance ce qu'un 
enfant terrible de la droite appelait l'a l'autre jour « le gâchis ! » Ce mot 
a été jeté avec désinvolture, il n’a pas été relevé, Le centre droit dit : 


y A 


1 
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per la faute du centre gauche! Le centre gauche dit : C'est la faute du | 


_ centre droit! Le publie, qui voit tout, qui juge tout avec son instinct, … | 


dit : C’est la faute des’ uns et des autres, de tous ceux qui refuseraient 
de arinas devant oi du er let au ER ide ee divi- | 
Et Hisnatial FRONT sortira-t-on de Ra? Cest € en à définitive l’es- 
sentiel aujourd’hui, et le mieux est de ne pas trop s’attarder aux vaines 
_récriminations. Une double perspective s’ouvre devant nous. Il reste 
toujours Sans doute une dernière ressource, un dernier espoir auquel 
ne peuvent renoncer les esprits dévoués à leur patrie : c’est que l’expé- 
rience de ces récentes crises aura produit un salutaire effet, et que les. 

_ tentatives de conciliation qui n’ont pas réussi avant le 6 janvier pour- 
“ront se renouveler avec plus de chances de succès. Déjà, cela n’est point 
‘douteux, un certain apaisement se fait sentir. Le centre droit revient de. 
| sa mauvaise humeur; le centre gauche et même une partie de la gauche 
ne refusent pas d’aborder l’examen de organisation constitutionnellé. 
Le centre gauche particulièrement a déclaré qu'il n'avait eu nullement . 
_ l'intention d’écarter la loi sur le sénat, et la droite qui se disposait à 

_ saisir l’occasion d’en finir d’un seul coup en proposant un vote d'urgence 
- - sur tous ces projets constitutionnels, qu’elle espérait ainsi enterrer sans 
phrases, la droite commence à voir qu’elle ne tient pas la victoire. La 
réflexion vient, et il n'est point impossible qu’ au moment décisif lé sen- 
timent de la gravité des choses : ne détermine un mouvement favorable, 
Cest sur ce point que doivent se concentrer jusqu’au bout les efforts 
des hommes décidés à oublier leurs DR leurs ressentimens où Eee 
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Supposez cependant que cet espoir ne se réalise pas, que reste-t-il? 
quelle est l’autre perspective? Il paraît, au dire des nihilistes de la po- 
litique, que tout sera pour le mieux. On sera délivré pour jamais des 
lois constitutionnelles. Le terrain sera Fee L'assemblée demeurera 
ce qu’elle est, constituante et souveraine, à la condition de ne rien 
constituer. M. le maréchal de Mac-Mahon restera, selon son goût, à la 
préfecture de Versaillés ou à l'Élysée de Paris. Il faudra refaire un mi- 
nistère, et M, Le duc de Broglie semble particulièrement désigné pour 
cette mission de confiance. Fort bien. M. le duc de Broglie est certai- 
nement un esprit plein de ressources: mais voici quelle sera la situa- 
tion : l'assemblée , au lendemain de l’aveu le plus éclatant, le plus 
humiliant d’impuissance, se trouvera nécessairement plus ou moins 
_ atteinte dans son crédit, Le gouvernement sera dans la position d’un 
_ pouvoir qui a tout demandé, à qui on a tout promis et à qui on n’a 

rien donné. Il restera assis sur les fragmens déchirés de ses messages, 

_ réduit à s’arranger pour vivre säns une organisation qu’il a maintes 
fois déclarée nécessaire, qui était une condition originelle du septen- 
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pat, Son prestige et son ascendant moral ne s’en. trouveront pas mieux 
assurément. Le ministère, quel que soit le talent des hommes qui le 


_composeront, restera fatalement à la merci des minorités qui ont déjà 
renversé une première fois M. le duc de Broglie, des légitimistes et des 


 bonapartistes, qi seront les seuls triomphateurs, puisque seuls ils ont 


repoussé jusqu'ici les lois constitutionnelles dans un intérêt qu'ils ne 


_dissimulent même pas. I faudra vivre sous leur bon plaisir, car leur 


défection serait le signal de la déroute, comme au 24 mai, comme au 
mois de juillet, comme aur 6j janvier, — et c’est dans ces conditions d’au- 
_torité affaiblie ou incertaine qu’on peut se trouver tout à à coup en face 


d’une dissolution précipitée par un: déplacement de majorité, par un 
contingent. de quelques voix nouvelles que les élections enverront à. 


l'opposition! Avant de se décider, qu’on réfléchisse sur les conséquences 
d'un vote qui ne résoudrait rien, qui ne ferait que livrer l'assemblée, le 
gouvernement, à l'inconnu, en aggravant le désorite des sn at des 
esprits dans le vide des institutions. À 


Ce qu'il y a de plus triste, c’est que tous ces canttite: ces crises, ces 


agitations, n’ont d’autre effet que de tenir inévitablement en suspens 
ou de compromettre les intérêts libéraux et nationaux de la France. Ge 
que nous avons n’est point certainement le vrai régime parlementaire; 
il suffit cependant de l'apparence pour que le régime parlementaire 
souffre d’une déplorable confusion et finisse par être responsable de tant 


de stériles efforts. Le pays en vient à glisser dans le scepticisme, dans 
une défiance ironique à l'égard des assemblées; il n’en est pas là sans 


doute encore, il peut y venir sous le poids irritant des incertitudes, et à 
quoi peut profiter ce découragement qu’on s’expose à provoquer? Qui 


donc ignore que tout ce qui affaiblit et compromet les institutions libé- 
rales ne profite qu'aux autocraties césariennes? On veut, dit-on, refaire 
la majorité du 24. mai, gouverner avec elle vigoureusement, c’est le 
mot, organiser la réaction à défaut de toute autre organisation régulière. 


C’est en vérité toute la politique des légitimistes. Malheureusement ils 
oublient, eux et ceux qui seraient disposés à les ménager, que le der- 
nier mot de cette réaction ainsi organisée ne serait probablement pas 
M. le comte de Chambord, ni la liberté parlementaire. Ce serait une 
tout autre chose, qui serait sans puissance réduite à elle-même, qui n’a 
une apparence trompeuse de crédit qu’à la faveur de cette indécision 
agitée, inquiète, qu’on entretient. Ce qu’il y a de plus grave encore, 
c'est que tout cela fait perdre à la France un temps précieux, qui est sa 
fortune, un élément de sa richesse, qui est pour elle un répit dont elle 
pourrait profiter pour reconstituer sa puissance nationale. Si on l'avait 
voulu, si on le voulait encore, tout prêterait aux efforts généreux d’une 
politique de patriotisme désintéressé et dévoué. La France peut comp- 


ter en Europe des amis et des adversaires, des sympathies plus ou. 
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moins discrètes et des hostilités de ou moins avouées, Dans tous les 


| cas, rien ne semble de nature à laisser présager de prochains orages, 


et il n’est pas, jusqu'à cette union des cours du nord, dont on parle 
souvent, qui ne soit pour le continent une garantie de paix. L'alliance 
de l'Allemagne, de la Russie et de l'Autriche, fût-elle aussi étroite 


qu'on le dit, est heureusement de. celles qui n’ont de chances de se 
_maintenir que par la paix, par la réserve soigneuse de toutes les grandes 
_ questions où les trois puissances ont des intérêts opposés. L'Allemagne 


y voit un. avantage, la France n’y voit assurément aucun inconvénient. | 


Pour elle, c'est la paix, qu’elle n’a aucune envie de troubler, que l’Eu- 
_ rope a tout aussi peu envie de laisser troubler, et qui reste une garan- 
tie d’une certaine durée, à moins d’un de ces incidens inattendus que 
i notre diplomatie et la premiers intéressée à 
_ déjouer. 


A 


pe nie provoquer. où à 


La paix NET nous nds Mie: le ne précieux des Pit. 


le temps, qu’il dépend de nous de perdre ou de mettre à à profit. D’un 
autre côté, ce n’est pas sûrement du pays lui-même que viennent les 


embarras. Le pays est dans un calme profond qui tient un peu sans 
doute à la fatigue et aussi à un sentiment très sérieux. La France ac- 


24 _cepte. tous les sacrifices, appelle toutes les vraies réformes, répudie 


toutes les agitations, de sorte que tout se réunit, la paix intérieure et 


Ja paix extérieure,, pour, donner le temps de travailler à cette réorga= 
ES nisation. nationale dont on s'était fait un patriotique programme. Que 
les chefs de tous les groupes, de toutes les opinions parlementaires, 
se. demandent encore une fois si la politique seule a le droit de trou- 
bler cette œuvre par d’incohérens et inextricables conflits de partis. Si 


l'on y réfléchissait un seul instant, ôn en finirait avec toutes ces crises, 


on organiserait sans marchander une situation que rien ne peut modi- 


fier pour le moment ; on n’aurait de préoccupations que pour ces qués- 
tions militaires qui s’agitent en ce moment même dans l'assemblée à 
propos de la-loi des cadres, pour ces questions de finances que M. Mat- 
thieu Bodet exposait l’autre jour dans un rapport parfaitement clair, 
d’où il résulte qu'il y a malheureusement des déficits à combler, de 
nouveaux impôts à voter. Est-ce que cela ne suffit pas à l'heure où nous 
sommes? Préférerait-on perdre en vaines et insolubles disputes le temps 
dont la France a besoin pour reprendre sa place parmi les nations? 

: Il y a donc une révolution de plus en Espagne, et celle-là du moins 
s’est accomplie sans combat, sans difficulté, presque sans bruit, comme 
si elle était le dénoüment prévu et naturel d’une situation. Aux dernières 


heures de décembre, avant que l’année 1874 eût expiré, la monarchie a 


été soudainement restaurée par un vrai coup de théâtre, et le fils de la 
reine Isabelle s’est trouvé replacé sur le trône d’où sa mère avait été 
précipitée au mois de septembre 1868. Il y a quelques joürs à peine, le 
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jeune prince poursuivait ses études dans un collége inilitatres d'Angle- 


+ 


À 


terre, il était venu à Paris pour fêter la nouvelle année : ün 


| télégraphe lui a annoncé que l'exil avait cessé pour lui, qu’il était roi, 
et aujourd’hui ce souverain de dix-huit ans, proclamé sous le nom d'A 


phonse XII, est déjà en Espagne. Une escadre, partie de Carthagène, 


est venue le prendre à Marseille et l’a conduit à Barcelone, puis à Va= 


lence, d’où il gagne Aranjuez et Madrid. Tout cela semble s'être fait 
sans une ombre de résistance sérieuse, et en rentrant bravement dans 


son pays par Barcelone, qui a toujours passé pour la ville la plus tur- 


bulente, la plus révolutionnaire de l'Espagne, le jeune souverain paraît 


n'avoir trouvé dès ses premiers pas que des sympathies. 


Comment s’est accomplie cette révolution nouvelle? Quelles en ‘he 


_été au dernier moment les péripéties décisives ? Il est bien certain que 


cette restauration de la royauté dans la personne du fils de la reine 
Isabelle n’a pas pu être uniquement le coup de tête de quelques hommes 


parée par tout ce qui s’est passé en Espagne depuis six ans, par les vio- 
lences meurtrières et stériles des partis, par la fatigue du pays excédé 
de désordres et d’instabilité, par l'impuissance du dernier gouverne- 


ment lui-même. Pendant ces six ans, tout a été essayé. La royauté étran- 
gère, représentée par le prince le plus libéral et le plus honnête, n'a 


pas pu vivre à Madrid, et ceux qui, après l'avoir appelée, avaient la 


… demeurés fidèles à la dynastie jetée dans l'exil én 1868. Elle aétépré 


prétention de la servir, n’ont réussi qu’à la conduire à une abdication 
volontaire, La république n’a été qu’un mot et une convulsion de quel- 


ques mois; sa seule chance a été d'être un instant représentée par un 
homme d’une supériorité séduisante, par le brillant Castelar, qu’elle n’a 


pas tardé à dévorer, Elle avait été perdue par les bandits d’Alcoy et de | 
Carthagène avant d’être balayée par le coup d’état militaire de Paviale 


3 janvier de l’année dernière. Le gouvernement du général Serrano, né 


de ce coup d'état, a été une dictature sans efficacité. Il a eu beau être 


reconnu par les puissances européennes, envoyer ou recevoir des am- 
bassadeurs, il sentait bien lui-même qu’il n’était qu’une transition, et 
en réalité M. de Bismarck ne lui avait prêté son appui avec tant d’ap- 


parat l’été dernier que dans la pensée de l'aider à en finir avec les car- 


listes et à rétablir une monarchie où l'Allemagne trouverait son compté. : 


La dictature de Madrid n’a pas pu vaincre cette insurrection carliste, à 
laquelle on n’avait à opposer ni un gouvernement régulier ni même un 
drapeau. Tout est là. Le général Serrano n'ignorait pas que, dans lar- 
mée, parmi les chefs de l’armée, il y avait un sentiment prononcé en 


‘ faveur d’une royauté libérale qui seule pouvait offrir le drapeau à op- 


poser au carlisme. Lorsqu'il allait récemment se mettre à la tête de 
larmée du nord, à Logrono, il savait parfaitement qu'il laissait derrière 
lui un capitaine-général, Primo de Rivera, un des blessés des bataïlles 
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| ; de Bilbao: qui était dans ces dispositions. Il savait enfin que les partie 
sans du prince Alphonse étaient partout, même. autour de lui, 


Toute la question est de. savoir si le général Serrano quittait Madrid, 
il y à quelques jours, tout simplement pour.ne point assister à ce qu’il 


voyait venir et ne croyait pas pouvoir empêcher, ou, si, en allant se 


mettre à la tête de l’armée du nord, il n’emportait pas la secrète pen- 
sée de faire prévaloir une autre combinaison monarchique. Le soupçon 


d'une arrière-pensée de ce genre a été certainement accrédité à Madrid, : 
et c'est peut-être ce qui a précipité le mouvement alphonsiste, Toujours 


est-il que ce moment a été choisi. Pendant que Serrano était à Logrono, 
où il ne pouvait évidemment tenter aucune opération de guerre par un 
- affreux temps d'hiver, lé général Martinez Campos allait enlever quel- 
ques bataillons de l’armée du centre à Sagonte; les troupes qu’on en- 
_ voyait contre lui pour la forme, au lieu de le combattre, se ralliaient à 


_ son drapeau, et il entrait à Valence au nom du roi. Aussitôt que ces 


nouvelles arrivaient à Madrid, le président du conseil, M. Sagasta, avait 


= l'air d’abord de vouloir résister. Il suspendait des journaux, il faisait 
arrêter quelques-uns des chefs du parti alphonsiste, notamment M. Ca- 


movas del Gastillo, depuis longtemps reconnu comme le plénipotentiaire 


re du prince. M. _Sagasta se hâtait d'appeler le général Serrano à son se- 
E cours; mais le ministère était vaincu avant d’avoir pu organiser une résis- 


tance quelconque, si tant est qu’il en ait eu l'intention. M. Canovas del 


Castillo sortait de prison en triomphateur, le général Primo de Rivera pre- 
- nait la direction militaire du: mouvement, et tout était fini pendant la nuit. 
_ Avant le jour, un nouveau gouvernement était formé sous le nom de mi- 
7 nistère-régence. IL avait naturellement pour chef M. Canovas del Castillo, 


_ qui s’associait habilement des personnages de diverses nuances modé- 


rées et libérales, le marquis de Molins, homme d’esprit et de savoir, 


_ ancien collègue de Narvaez, M. Alejandro Castro, ministre et ambassadeur 


sous Isabelle, le général Jovellar, commandant en chef de l’armée du 
centre, un jurisconsulte distingué, M. Francisco Cardenas, et même deux 
hommes qui ont coopéré à la révolution de 1868, M. Romero. Roblese, 


et l’écrivain dramatique, M. Ayala. 


_ 


7 Ilrestait à savoir ce qui se passerait à l'armée du nord, où était le 


chef du pouvoir exécutif. Si Serrano a songé à résister, il n’y a pas 
songé longtemps, soit qu’il ait été peu surpris par l'événement, soit qu'il 
ait vu tout de suite qu'il ne pourrait pas compter sur ses troupes; il 
s'est effacé, 4l est entré en France par Canfranc, laissant le comman- 
dant de l’armée du nord, le général Laserna, libre de suivre ses: opi- 
nions tout alphonsistes. De son côté, le général Loma, qui commande 


_ “une division auprès de Saint-Sébastien, n’a pas tardé à se rallier au 


mouvement. Bref, de tous les éhefs militaires, de toutes les villes d’'Es- 
pagne, les adhésions sont arrivées à Madrid. La restauration était faite 


L 
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par un pronunciamiento. militaire comme ‘toutes les révolutions espa- 
gnoles, et c’est là toujours sans doute une origine équivoque: Lader- 
nière révolution a cependant jusqu'ici ce caractère exceptionnel. qu'elle 
s’est accomplie sans combat, avec une. apparence, de spontanéité ou de 
soumission assez frappante, et s’il y a quelque chose d’étrange, c’est de: 
voir les carlistes ou les défenseurs des carlistes traiter aujourd’hui avec 
un dédain superbe les pronunciamientos. militaires. Que font-ils donc 
‘eux-mêmes? Que fait don Carlos depuis trois ans? Il livre à la guerre 
civile les plus florissantes provinces sans avoir pu même profiter de la 
dissolution où est tombée un moment l'Espagne. Le prince Alphonse du 
moins ne: doit se sa couronne aux Hions SARA de la ces 
civile. QUES | 
Le nouveau roi arrive sans UE aujourd AU à Madrid. Il n'y à a Pape 
à exagérer, Alphonse XII est un adolescent, on ne peut pas lui de , 
mander la maturité. Il ne manque, dit-on, ni de bonne grâce, nide 
finesse. Élevé en France et en Angleterre, un peu aussi à Vienne, ila 
subi l'influence de la vie européenne. Il a pour lui d'arriver dans un 
pays fatigué qui ne demandera que la paix et la sécurité à la monarchie 
nouvelle, après six années de convulsions stériles. D'un autre côté, son 
avénement ne peut qu'être vu avec faveur par l’Europe. Il ne faut passe: 
le dissimuler cependant, les difficultés sont étrangement graves pour 
cette royauté restaurée, et n’y eût-il que les finances, le nouveau ministre, 
qui a déjà été au gouvernement avec O’Donnell, M. Pedro Salaverria,; a 
une rude besogne. Il y a bien d’autres choses à faire pour le gouverne- 
ment qui s’inaugure : il y a l’ordre à rétablir partout, l’île de Cuba à pa- 
cifier, et avant tout la guerre civile du nord à terminer. Que les carlistes 
cherchent à dissimuler par leurs jactances ou même par quelques tenta 
tives plus ou moins hardies le coup que leur porte le rétablissement de la . 
monarchie, ils sont dans leur rôle. Don Carlos peut dire qu’il trouvera le 
chemin de Madrid, où il ne s’est guère avancé, même quand ce chemin 
était presque: tout ouvert. Il n’est pas moins vraisemblable que l'in- 
fluence de la restauration se fera sentir dans les provinces du nord, où 
la royauté d'Isabelle II n’était nullement impopulaire, et jusque dans 
l’armée du prétendant, où s'étaient réfugiés depuis ces dernières an- 
nées nombre d'officiers de l’armée régulière. Dans tous les cas, la pre- 
mière condition est d’en finir avec cette guerre dévorante, de hâter la 
_pacification par l’ascendant de la monarchie nouvelle, par la diplomatie 
ou par les armes, et ce n’est pas une œuvre facile; tout dépend de la 
direction que prendra la politique espagnole. : all 
Gette royauté renaissante, comme la royauté d'Isabelle II à l'origine, 
a l’heureuse fortune d’être à la fois légitime par les traditions, par le 
droit, et nécessairement libérale par les circonstances. Le libéralisme 
est son bouclier, sa force et pour ainsi dire sa raison d’être contre:le 
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PGulisme. C'est aux conseillers ce nouveau régime de ne “pas compro= 


“a mettre cette situation privilégiée par des tentatives de réaction politique 
ki ; ou religieuse, de profiter d’une expérience qui a coûté assez cher, C’est 
À \ par le libéralisme que la royauté d'Isabelle: triomphait dans la guerre : 
à de sept ans, et toutes les fois qu’elle s’est livrée depuis aux influences 
1: absolutistes et cléricales elle a couru les aventures. Que le nouveau 


gouvernement cherche à ramener une certaine paix religieuse, il le peut 
d'autant mieux que le clergé ne lui est point hostile, que le pape lui- 
_ même na jamais été favorable à la-cause carliste; mais ce serait une 
singulière témérité de vouloir réagir contre certaines conditions de li- 
berté religieuse ; on ne sait pas où l’on irait, et de plus on se créerait 
des difficultés au dehors. C'est déjà un sujet d’ombrage en Angleterre, 
en Allemagne. Peu dé jours avant le coup de théâtre qui l’a fait roi, le 
_ jeune prince publiait un manifeste d'inspiration fort libérale. Celui qui 
a le plus fait pour lui rendre la couronne et qui paraît avoir toute sa 
… confiance, M. Canovas del Castillo, est un homme à l'esprit ouvert et 
libre, habile, pénétré de cette idée que la monarchie restaurée ne doit 
être le monopole d’aucun parti dans un pays où tout le monde a fait 
= des révolutions. C’est là justement la libérale pensée qui doit guider 
ES _ cette royauté nouvelle, dont le premier acte sera sans doute de rétablir 
le régime constitutionnel, d'appeler des cortès à sanctionner l’œuvre 
Dee soulèvement militaire et dés? acclamations populaires ne sufli- 
bi oi ire à faire vivre. et FE ST TT GR DE MAZADE. 


Le 


“REVUE MUSICALE. 


L’ INAUGURATION DE NOUVEL OPÉRA. 


| Cette fois le programme n’aura point menti ; l'inauguration de la nou- 
velle salle aura lieu, disait-il, le 5 janvier, et, ce jour venu, les portes 
se sont ouvertes. Par quel redoublement d'activité, par quels efforts 
surhumains le travail s’est accompli, nous n’avons pas à le raconter 
ici. Le matin encore, vous rencontriez des gens qui vous promettaient 
pour le soir mille désastres de l’air du plus parfait contentement, car, 
s’il.y a toujours dans le malheur de nos amis quelque chose qui ne 
nous déplaît pas, les revers de nos ennemis nous mettent en liesse, 
“et pour les envieux tout homme qui réussit est un ennemi. Eh bien, 
non! les destins avaient arrêté que cette première soirée ne trompe- 
rait pas l'attente du public, et les petites contrariétés accidentelles 
devaient même lui servir, Ainsi l'indisposition de M Nilsson, loin 
d'amener aucun péril, semblait” venue là tout exprès pour aplanir les 
difficultés. On connaît les amours-propres de théâtre; mettre en pré- 
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_. dans une pareille représentation" deux talens de premier ordre, LA 


| je n’ont certes pas besoin de se bats et n’en afimerout q 
mieux leur puissance en agissant chacune à part. De plus ce. contire- 
temps permettait au directeur de simplifier son affiche et de la dé 
‘blayer de ces deux mortels actes d’Hamket, dont un concours d’inévi- 
6 tables circonstances l’obligeait à nous importuner. La force des choses 


_ nous avait dit : Ou vous subirez Hamlet, ou vous n’aurez pas de Chris 


tine Nilsson! Le public se résigne; mais voici qu'à la dernière heure 
ce gosier charmant s ’endommage, et, par un coup du sort inoui, cest 
un fragment des Huguenots qui remplace un fragment d'Hamlet. Vous 
vous étiez arrangé tant bien que mal pour souper avec un fâcheux, on 
vous rend Lambert et Molière ; c’est le festin de Boïleau renversé! Nous | 
Vavions bien dit que Meyerbeer serait de la fête; avouons cependant 
que nous ne pensions pas toucher si juste lorsque nous écrivions il y a 
un mois à cette même place : « Ge soir-là, bon gré mal gré, absens où 
présens, les Huguenots s 'imposeront à à la pensée de tous. » La bénédic- 
tion des poignards est donc venue à souhaïit pour ramener à l'intérêt … 
musical l'attention d’un public trop distrait par les merveilles de la 
salle, et M. Gailhard enlevant de sa belle voix le superbe solo de Saint- 
Bris a produit un effet de résonnance qui lui a valu une sorte de triomphe. : 
Encore une des surprises de cette soirée : M. Faure, qui devait en être 
le héros, n’a point paru, et les applaudissemens ont été pour ce jeune 
et sympathique artiste froissé la veille dans ses plus légitimes suscepti-. 


_bilités, car, si le spectacle d’abord annoncé eût tenu, si nous eussions 


eu l’acte de Faust, M. Gailhard, dépossédé d’un rôle qu'il chante depuis 
des années, aurait dû céder la place à M. Faure, et cela, paraît-il, d’ ordre 
supérieur, attendu qu'un bon ministre de l'instruction publique et des 
cultes, lorsqu'il se mêle de diriger aussi le département des beaux-arts, 
sait ne négliger aucun détail et faire intervenir son autorité, — fût-ce 
au risque de la compromettre, — en toute sorte de querelles de cou- | 
lisses et de meèsquins débats dont un simple : régisseur avec quatre mots 
bien sentis avait jadis raison, 

Ainsi amendée par la force des choses, la como du roc 
offrait un champ plus libre aux débuts de.Mlie Krauss. La chance aurait 
pu cependant être encore meilleure, si au lieu des deux actes de Z 
Juive on eût donné tout l'opéra. N'importe, ce n'était que partie re- 
mise, et, pour le coup qu’il s'agissait de frapper, deux actes aussi corsés 
de musique et de situations que ceux de la Juive suffisaient, Le succès 
n’a pas été long à se décider : aux premiers murmures d’approbation, 
les applaudissemens ont bientôt succédé, et quand est venu l’allegro du 
finale, à cette belle phrase de Rachel, rendue, accentuée d’une voix 
franche, généreuse, où l’âme même du personnage semblait vibrer et . 
palpiter, l’assemblée entière, violemment secouée, a tressailli, a battu 


Rite sans réserve. te ere acte nous a  fnontié TT vraie Fons. Le | 
pas un coin du drame qui : soit oublié, chaque note a son expression, et 
avec cela tous les premiers plans à leur place, de grands partis-pris dans | 


$ i: _les moméens tragiques, du cœur et du style, et de l'autorité partout. La 


romance, vous croyez l’entendre pour la première fois, Au début, la pas- 
sion se détache en toute vigueur et toute lumière : 4 va venir! puis sou- 
dain la conscience parle, les troubles naissent, et la voix s’estompe 
dans un sombre pressentiment. Ainsi comprise, l'inspiration du musicien 
se transfigure, ‘et vous vous étonnez de suivre avec cet intérêt un mor- : 
ceau qui naguère suait l'ennui : le soleil a passé par là. Mêmès nuances 
dans la cantilène suppliante du trio; quant à la strette éperdue et s’em- 
portant jusqu'à la frénésie, j je n’y insiste pas, on sait quelle tragédienne 
est M'e Krauss en ces occasions. Les bravos pouvaient éclater et les bou- 
_ quets pleuvoir, le nouvel Opéra savait uns qu ‘il tenait Sa Can- 
CTI LT 0 4 
Éclatant dès le premier soir, FR n’a tit que rater, lé ven- 
“dredi suivant, lorsque ICT débutante est entrée en pleine possession du 


_ rôle et qu’elle a chanté les cinq actes; Gabrielle Krauss fait de cette 
création d'Halévy une figure du plus grand art et la rattache à la fa- 


mille élyséenne des types. Elle creuse, passionne, étend le tableau, 


| ouvre des horizons; vous pensez à la Rebecca d’Jvanhoë, et votre admi- 


ration S’accroît à mesure-que vous confrontez ce que vous avez là de- 


vant lès yeux avec les souvenirs qui vous sont restés, même des plus 


célèbres. La scène de la dénonciation publique au UIeME acte, le 


duo avec la princesse Eudoxie au quatrième, la scène finale du bûcher, 
autant de stades qu’elle marque d’une empreinte léonine. Vous saisissez 
à chaque instant des intentions dont personne ayant elle ne s’était douté : 


cette rage de jalousie ardente et sourde, cette furie de haïne dans l'amour 


Quand elle se perd'pour entraîner son amant avec elle, les gradations 
. infinies par lesquelles, de l’excès de la violence, elle arrive à l'apaise- 


ment, au pardon, ces récitatifs ignorés, ces répliques jusqu'alors ina- 
perçues qui vibrent maintenant et vous communiquent lhorreur tra- 
gique, Ce cri suprême : 6 mon père, j'ai peur! qu’elle pousse effarée et 


. d’une voix qui s’étrangle en voyant les apprêts du supplice! La Krauss 
_ ne se contente pas d'imprimer à cette physionomie de Rachel une sorte 


de Caractère transcendant; elle relève ici et là certains morceaux tom- 
bés en désuétude, par exemple le duo des deux femmes, que je citais 


_ tout à l’heure, inspiration banale d’une forme italienne démodée, car, 
ne oubliez pas, La Juive, par bien des côtés, prête à la critique ; disons 


que C’est le chef-d'œuvre d'Halévy, mais ne disons pas que c’est un 
chef-d'œuvre au sens absolu du mot. Cette partition, parfois gran- 
diose, la seule en dehors des ouvrages de Rossini et de Meyerbeer 
qui remplisse aujourd’hui le vaste cadre de l'Opéra, — cette partition, 
pour Se maintenir debout encore vaillamment, n’en a pas moins essuyé 
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l'outrage. des. Re À côté de beautés incontestables l’'alleg 
| du premier acte, la. scène de la päque , le prélude de Me pen- 


— vous s retr ouvez trop: le faire du moment adapté par | une main hat 

et point assez Je soufile créateur. On pourrait presque répéter à propos | 
de la Juive ce qui se dit souvent du bonheur des grands heureux dece 
monde : c’est une œuvre d'architecture qu'il faut contempler d'un cer- 
 tain point de vue et dont il ne faut pas trop s’approcher, si l'on ne veut 
toucher de près les matériaux vulgaires et voir les traces laissées à par 
la pluie et les orages qui les ont battus. 

. Il est de mode aujourd’hui, lorsqu'on remonte quelque ouvrage d'un 
an presque contemporain, de reprendre à partie les divers jugemens 
portés à son sujet par la critique de l'époque. Comme curiosité, ce genre 
d’études a de l'intérêt et nous fait voir très souvent que ces jugemens-là 
se sont trompés. Il convient cependant d'examiner les choses et de bien 
instruire.le procès, nous sommes la postérité ; raison de plus pour être 
- justes même. envers l'erreur. .Je prends pour exemple la Juive, et je 
parcours divers écrits du temps. où cette musique, d’un mérite désor- 
mais reconnu, est en effet assez malmenée. Que conclure de là? que 
les critiques se sont trompés? Rien de plus pardonnable, puisqu'il n'ya 
rien de plus humain que de se tromper; mais comment et pourquoi se 
sont-ils trompés?.Là peut-être serait le point vraiment curieux de la 
discussion. Plaçons-nous dans leur milieu, revivons pour un moment 
cette période de 1830 à 1838, débordante d’abondance et de force, son- 
geons à ce qui se produisait alors, se créait, la Muelte, Guillaume Tell, 
Robert le Diable, le Freischüz, Oberon, Euryanihe, les Huguenots, toute | 
une aurore de chefs-d’œuvre. Comment ne pas admettre que cértains 
esprits plus enflammés d’enthousiasme, plus vibrans, aient pu, dans un 
tel éblouissement, négliger la Juive? Songeons que ces critiques, sé- 
vères pour. la partition d'Halévy, étaient assourdis de merveilles, et 
qu'ils eussent écrit tout autrement, si {a Juive leur était apparue entre 
Mireille et Hamlet. . 

.H S'agit maintenant pour l'administration de se mettre en règle vis-à- 
vis de l'opinion, qui va naturellement se montrer difficile et ne se Con- 
tentera plus de belles promesses dans l'avenir et de seconds sujets dans 
le présent. Le public d’ailleurs saura toujours. bien à qui s’en prendre 
et ne, vous demendite compte que des fautes que vous aurez commises. 
Ainsi personne n’a songé à reprocher au directeur de l'Opéra les ma- 
ladresses qui ont signalé la soirée d'inauguration : ces députés con- 
voqués officiellement comme membres de l'assemblée souveraine et 
qui paient leurs stalles d'orchestre ou d’amphithéätre, la reine d’Es- 
pagne à qui l’on envoie réclamer le montant de sa loge! De pareilles 
mœurs assurément ne sont pas nouvelles, et on voit tous les jours des 
gens qui vous adressent des coupons pour vous achalander à leurs con - 


x» 
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© certs ou à cé ‘soirées dramatiques ; mais ces son sont ordinaire- 
ment de pauvres diables sur l'exemple desquels il semble a ’on ne. 
devrait pas régler le cérémonial d’un gala. 

_ Ces récriminations, je le répète, n’atteignaient point le. Giétetéte de 
l'Opéra; cependant cette immunité ne sera pas de longue durée, et nous 
verrons bientôt le public se mêler aussi de ses affaires. Les curieux, 
race importune et foisonnante, viendront s’enquérir de ce qui.se passe 
sous ses lambris dorés, on lui dira : Que préparez-vous? Un ballet? Syl- 
via, quelque chose comme le tableau d'Endymion et Diane, une mytho- 


logie en deux actes dont M. Léo Delibes écrit la musique, et dont l’idée 


première serait due à l'inspiration d’un jeune et brillant financier qui, 
_ pour lier commerce avec la muse, attendait d’avoir fait sa fortune, ce 
qui prouverait qu’il est au moins un homme d'esprit! Un ballet! c’est à 
merveille, il y a des siècles que cela ne s'était vu à l'Opéra, et, puisque 
l'occasion s'offre à point nommé Sans aucun doute, vous en profiterez 


| _pour renouveler un peu le personnel. Et puis après ? Quels engagemens 


sont en train de se conclure ? quels ouvrages sont à l'étude, anciens ou 
nouveaux? Mie Krauss ne peut suflire à tout; un talent de cet ordre ne 
s'exerce avantageusement qu’en la compagnie de ses égaux. Vous avez 
déjà M. Faure, il vous faut un ténor, ayez Nicolini, obtenez de Me De- 


vriès qu'elle remonte sur les planches; que tout cela ne vous empêche 


pas de guetter le moment où la Waldmann sera libre, et vous aurez 
alors une troupe comme M. Perrin n’en a jamais eu. On remarquera que 
c’est le public qui parle ainsi; nous serions, nous, moins exigeant, et. 
nous passerions volontiers à l’ordre du jour, à cette condition absolue 
qu’on nous garantirait le fonctionnement immédiat du répertoire. Pour 
la Krauss, chanter tour à tour dans la semaine Alice, dona Anna ou Va- 
lentine, n’est pas une fatigue plus grande que de chanter trois fois la 
. Juive coup sur COUP, et nous ne comprendrions guère un système d’ad- 
ministration qui consisterait à traîner en longueur la mise en scène de 
Robert le Diable, de Don Juan ou des Huguenots sous prétexte « qu’on 


fait de argent » rien qu’en montrant la nouvelle salle, 


Nous voudrions également inviter notre Académie nationale à sup- 
primer un abus qui paraîtrait tendre à s’éterniser. Ainsi M. Faure ne 
peut chanter un seul soir sans que l'affiche porte en lettres majuscules 
cet avertissement : : « pour les représentations de M. Faure. » Tantôt 


c’est son prochain départ que l’on carillonne trois mois à l'avance, tan- 


à 


tôt c’est son retour, et de janvier à décembre il semble que lOpéra 
n'ait d'autre saint à fêter que celui-là. Ce sont là des habitudes de pro- 
vince, désormais inadmissibles; M. Faure chante à l'Opéra au même 
titre que ses camarades. Il est meilleur, qu’on le paie davantage, qu’on 


_ l'appelle entre soi le prince des barytons, rien de mieux; mais ce n’est 


point une raison pour que son nom règne ainsi despotiquement sur 
J’affiche. Devant le public, tous sont égaux; à cette condition seulement 
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se forment et fonctionnent les grandes troupes. Jamais ni les Nourtit, 
. ni les Levasseur, ni les Mars, ni les Talma, n’ont tenu tant de place, et 
l’Académie nationale fera bien, une fois pour toutes, de couper court à 
ces énormités, dont les autres artistes s 'irritent, ‘et dont RTS à 
la longue sa propre dignité, à Ÿ: 
Je reviens à la fête d’inauguration. Ainsi peuplée, meublée, à sat 
faisait naturellement le plus beau du spectacle; on peut donc assurer 
que la toilette lui va bien en ce sens que tout ce qu’elle a encore de 
trop voyant, toutes ses redondances d’or et de clinquant, s'effaçaient 
par l'éclat de cette réunion. Ajoutons que l’appareil lumineux fonc. 
tionnait mal, et que de ce côté, comme pour l'orchestre, il y à fort à 
perfectionner : c’est sombre et c’est sourd. Quant au lustre, les lam- 
pistes auront à s’en occuper; la question de l'orchestre nous regarde, 
et nous pensons qu’il faudra augmenter le nombre des instrumens à 
cordes. Les voix s’entendaient bien, mais l’exécution symphonique ne 
portait pas; après cela, peut-être ne serait-ce que juste de reconnaître 
que personne n’écoutait et qu’à la place des ouvertures de lw Muette et. 


de Guillaume Tell on aurait pu sans inconvénient jouer celles de de. 
dame Angot où de la Belle Parfumeuse. C'était même navrant, cette | 
illustre musique ainsi dédaignée, piétinée! La représentation, ramenant 


x 


un peu le silence, ne réussissait pas à ramener l’attention, les lor- 


gnettes continuaient à manœuvrer dans toutes les directions, excepté 


du côté de la scène. Pendant ce temps, nous regardions la Krauss: 


rien ne paraissait l’occuper, l’'émouvoir, que son jeu. Elle ignorait évi- 
demment ce qui se passait au-delà de la rampe; elle était Rachel et 
s’oubliait tout entière dans cette musique et dans ce drame, chantant 
_dans cette salle de jaspe et d’or comme elle eût chanté dans cettetsalle 
de rencontre où jadis Hoffmann découvrit sa dona Anna fantastique, et 
n’ayant en vue, ne poursuivant que son idéal de grande artiste, Savait- 
elle seulement que le lord-maire était là pour accaparer la plus grosse 
part de la curiosité et lui faire une redoutable concurrence? Il faut 
pourtant reconnaître que le destin a parfois de bien philosophiques dis- 
tractions. L'Opéra renaît de ses flammes plus glorieux, plus royal que 
jamais; institution monarchique, s’il en fut, on le met sous l’invocation 
de Louis XIV, dont le soleil symbolique inonde le rideau de ses rayons : 
nec pluribus impar, rien de plus légitime. Arrive le jour de l’ouverture; 
à cette inauguration, qui présidera ? Des têtes couronnées sans doute. 
Non, mais tout simplement, tout bourgeoisement, le lord-maire de Lon- 
dres, le représentant de la Cité, un honnête homme de marchand 
n’ayant ni grands cordons, ni titres, et que le travail, la fortune et l’é- 
lection ont fait ce qu’il est. « Dans cet accueil si cordial que j'ai reçu 
du public parisien, disait-il à Boulogne au moment de s’embarquer, 
tout revient au premier magistrat de la Gité, au représentant du peuple 
britannique lui-même. » Nous voilà, certes on en conviendra, bien loin 
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re de l'antique appareil ds cours, et, s'il y avait une ob à à tirer de 


cette soirée d’inauguration solennelle, de ce gala donné par ordre, je 
proposerais celle-là, .qui me semble résumer l'esprit bien définitive 
ment RPENUES de la société où nous vivons. EN MAEA 
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“UN ROMAN DE, MOEURS ESPAGNOL. 
|! Pepita Jimenez, par don Juan Valera, Madrid 1874. | 


| Une œuvre NÉ Te un “ériiable roman de murs, la . est rare 


| ; au-delà des monts et vaut la. peine d’être notée. Ce n'est pas que les 


_ auteurs ni les productions littéraires fassent jamais défaut dans ce pays 
classique de la fécondité, où les vers ne coûtent pas plus que la prose, 4 
et où Eope de Vega écrivait une tragédie en une matinée. On lit beau- 


coup à Madrid, dans toutes les classes de la société; mais la critique n’a 
rien à voir dans ces récits interminables où se PERD les person- 
-nages, semés d'imbroglios plus invraisemblables qu’un conte de fée, 
et dont le style trop souvent ne se sauve de l’emphase que pour;tom- 


ber à plat dans Ja vu arité. Gela se publie par livraisons ornées de 


gravures et vendues au. prix. de quelques réaux. Tel est proprement 


aujourd’hui le fonds de la littérature indigène. Ajôutez-y des traduc- : 


tions hâtives et banales de romans étrangers, français pour la plupart, 
mais non pas toujours les meilleurs ni les mieux choisis, et vous au- 
. rez une idée à peu près exacte de ce qui occupe la curiosité de la 
population madrilène. Et pourtant au milieu de ce fatras on trouve- 
rait parfois des œuvres de valeur et qui. dénotent chez les auteurs le 
souci de la forme et le sentiment de l’art. Les romans de Fernan Ca- 
ballero, pseudonyme sous lequel se cache M" Bohl de Arron, ont été 
successivement traduits dans toutes les langues de l'Europe. Sans at- 


teindre à la même popularité, d’autres noms mériteraient d’être mieux 


connus chez nous : ainsi Pedro de Alarcon, qui tout récemment encore 
publiait le Tricorne (el Sombrero de tres picos), un petit livre char- 
mant, alerte et déluré, écrit à la façon de nos vieux fabliaux, avec une 
légère pointe de gaîté malicieuse et de fine ironie. 


Du premier coup êt par une œuvre semblable, M. Juan Valera vient 


de prendre place parmi les meilleurs romanciers de son pays. A dire 
vrai, sa réputation était déjà faite, et bien que le roman fût un genre 
tout nouveau pour lui, Vauteur de Pepita Jimenez n’était rien moins 
qu’un débutant, Par sa position, sa famille, M. Valera appartient à la 
plus haute société de Madrid, Son père avait le grade de contre-amiral 
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dans la marine espagnole; son frère aîné a hérité de ren mère letitre 


de marquis de Paniega; leur sœur, devenue Française, est veuve du ma- 
_réchal Pélissier, duc de Malakof. Lui-même entra de bonne heure dans 
la diplomatie. Il fut ainsi successivement attaché d’ambassade à Naples 
et à Lisbonne, puis secrétaire au Brésil, en Allemagne, en Russie avec le 
duc d’Osuna. Depuis 1859, où il fut élu député pour la première fois, 
M. Valera a siégé aux cortès à plusieurs reprises. Nommé ministre d’Es- 
pagne à Francfort, il occupa ce poste jusqu’à ce que les premiers suc- 
cès de la Prusse et la dissolution de la diète germanique, qui suivit de 
près Sadowa, lui eussent fait inopinément des loisirs. Mettant à profit | 
sa connaissance approfondie de la langue allemande, il fit connaître à 
ses compatriotes l’intéressant ouvrage de Frédérick Schack : Poésie er 
art des Arabes en Espagne et en Sicile. Cette: traduction faite avec talent 
serait peut-être son principal titre littéraire. Il avait donné déjà un vo- 
lume de Poësies et deux livrés de crus Rene de Madrid “Ii 
ouvrit SES DOI Te  : 
* En dehors de ses livres, il a fourni des articles à un certain nombre 
de journaux et de recueils : C’est ainsi que pendant cinq ans il collabôra 
au journal el Contemporaneo, le plus brillant organe de l'opposition 
contre le ministère O’Donnell. Il a fait aussi quelques conférences à 
 J'Athénée: on appelle de ce nom un cercle semi-politique et semi-litté- 
raire où les membres font des Jecciones auxquelles le public est admis; 
c’est à l’Athénée que la plupart des orateurs de l'Espagne contempo- : 
. raine ont fait leurs premières armes. Aujourd’hui M. Valera continue sa 
vie active, partagée entre les travaux de l’écrivain et les soucis de 
Phomme politique; depuis la révolution de 1868, dont il avait accepté 
le programme, il a été deux fois directeur de l'instruction publique, 
enfin conseiller d'état. Dans ces conditions, un nouveau livre de lui, un 
roman surtout, ne pouvait passer inaperçu : tout Madrid connaissait 
l'auteur et voulut connaître l’ouvrage. D’ailleurs Pepila Jimenez n’ob- 
tint pas seulement un succès de curiosité : l'intrigue était piquante , le 
style aisé et coulant; on ferma les yeux sur les GéFAU Lt CORDES 
très réels pourtant, et on applaudit. | 
La scène se passe dans un petit village de r'Autlatohstà: ; le lieu du 
reste importe peu; à peine çà et là quelque brève description qui nous 
rappelle la fertilité de ce sol béni, chanté par les poètes : un coin de 
bois, une olivaie, un ruisseau transparent bordé de lauriers-roses, un 
frais vallon sillonné de canaux, jardin et verger tout ensemble. L’au- 
teur s’est attaché surtout à la peinture des caractères. Dans ce récit 
sans prétention, où parlent et s’agitent six ou sept personnages, chacun 
d'eux, même le plus modeste, a sa physionomie à lui, bien tranchée, 
qui se précise et se complète à travers les péripéties et jusqu’à la fin 
du drame. Un jeune séminariste, Luis de Vargas, sur le point d'être 
ordonné prêtre et de partir au loin comme missionnaire, est venu: 
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io chez son père A jours de repos; “ae cette maison où s’é- 
us son enfance, il écrit à son oncle le doyen, directeur du séminaire, 
et lui raconte naïvement l’emploi de son temps à la campagne. Ce SYS- 
tème de roman par lettres, un peu usé peut-être, a cela de bon néan- 
moins, qu’il permet d’entrer plus avant dans le caractère du personnage, 
de faire par là même l’analyse de ses sentimens et de ses pensées, d’en 
noter les nuances, d’en marquer le progrès; telle idée, telle réflexion, 
venant de l’auteur, semblera trop subtile ou maniérée, qui, dans la 
bouche du. héros lui-même, est toute naturelle. | | 

Ici la forme épistolaire convient à merveille, d'autant que Yan | 
_est plus délicate, et le caractère de Luis de Vargas plus complexe et 
_.changeant. Éleyé pieusement à l'ombre du séminaire, loin des bruits 
de ce monde et des réalités terrestres, il ne sait guère de la vie que ce 
que lui en ont appris les métaphores hyperboliques de la Bible et les 
commentaires des théologiens, et cependant que de présomption, que 
_ de confiance en soi-même! Comme il prend en pitié la tourbe des pé- 
cheurs! Avec quelle humilité feinte il remercie Dieu de lavoir élevé si 
haut et de l'avoir choisi entre tous pour-être un exemple au monde ! 
-L'habit sacré dont il. est revêtu et le respect dont on l'entoure malgré 
‘ses vingt ans ajoutent encore à cette ivresse : il parle de sa vocation, il a 
… déjà le ton sententieux et le jargon du sermonnaire; mais qu’une femme 
à l’improviste se trouve sur sa route, que le péché se présente à lui sous 
ses formes les plus naturelles, aimable et séduisant, adieu Ja théolo- 
“gie, les pieux exemples et les argumentations des docteurs! notre jeune 
saint faiblit, ses sens se troublent, sa tête s’égare, et il tombe éperdu- 
ment amoureux comme le dernier des Does et le spi simple des 
AouvEn eaux. | 
L'occasion du péché, Ja bin en x: question, c’est Pepita ‘mener. 
are: Pile: sans fortune, elle a dû épouser son oncle, vieillard octogé- 
naire, fin comme un renard et ménager comme une fourmi, mais bon- 
homme au fond, qui en mourant lui a légué tout son bien. A vingt et 
un ans, elle s’est trouvée libre, et les prétendans d’accourir; mais Pe- 
-pita ne se presse point dé choisir. Elle n’a plus à faire un mariage de 
raison, et, quant à aimer personne, son cœur n’en éprouve pas encore 
Je besoin; elle préfère bien rester sa maîtresse et faire de son indiffé- 
rence une vertu. Du reste elle ne dédaigne pas les hommages, l'odeur 
de l’encens ne lui déplaît pas, — car elle est coquette, cette Pepita, avec 
son affabilité légèrement hautaine et dédaigneuse, son goût pour les 
fleurs les plus simples, mais les plus parfumées, son gracieux costume 
andalou, qui tient tout à la fois de la villageoïse et de la señora, et qui 
lui sied si bien; elle le sait, n’en-doutez pas. Il n’est pas jusqu’à sa piété 
trop vive et trop extérieure qui ne révèle quelque préoccupation secrète 
et comme des désirs inavoués. Pénélope d’un nouveau genre, elle est là, 
n’attendant pas un mari, mais l’espérant peut-être, sauf à le vouloir à 


son goût. Quoi qu x] en soit, beaux où laids, bits ehasenté ou hardis 
cavaliers, les pinceurs de guitare où les danseurs de bolero, tous les 
soupirans à tour de rôle ont été évincés ; don Pedro de Vargas Jui-n mé L: e, 
le père du jeune Luis, l’homme important de l'endroit, le cacique, 
comme on dit là-bas, n’a guère été plus heureux. Sa conquête ri 
tant avait dé quoi flatter un orgueil féminin. Don Pedro, paraît-il, n'a 
pas souvent rencontré de cruelles, et, s’il adore les femmes, ce n’est 
pas jusqu’à leur offrir sa maïn. Pepita seule eût pu convertir le pécheur 
et fixer ce cœur inconstant ; mais, tout en voulant rester son ‘amié, elle 
hésite à se prononcer, et sans cesse reculé le oui fatal. Ah! sil s'agissait 
du jeune Luis! Fort à propos il vient de sortir ‘de son séminaire. Quel 
singulier garçon, et charmant malgré tout sous des dehors craintifs, avec 
_sa mine effarouchée, ses passions vierges, sa soif de sacrifice et de dé- 
voûment ! Décidément Pepita n’épousera pas don Pedro. Arracher une 
âme au diable, c’est bien quelque chose; l'enlever à Dieu lui-même, 
remplacer un amour divin, voilà qui est mieux; le remords du sacrilége 
et la conscience de limpiété qui Sy mêlent rendront l'intrigue plus 
piquante encore. Les femmes dévotes ont parfois de ces raffinemens 
| singuliers. Une d’elles n’a-t-elle pas dit dans sa corruption naïve que ce 
qui double la saveur de la ur c’est ge peur que "on ae à se sentir 
damné? À 
Pepita donc serait bien aise de téndee Luis amoureux; peut- être | 
qu’elle ne s’en explique pas encore avec elle-même aussi clairement; 
mais déjà ses yeux vont chercher les yeux du jeune homme, et c'est 
à lui qu’elle réserve son plus charmant accueil. Don Luis d’ailleurs 
n’est que trop facile à séduire : sa présomption même et son orgueil Jui 
sont un désavantage de plus. Tout d’abord, il affecte l'indifférence la 
plus profonde; s’il s'occupe de Pepita, prétend-il, c’est qu'il s’ägit du 
bonheur de son père et de l'honneur dé la famille : mais l'intérêt plus 
direct qu’il prend à cette étude perce bientôt malgré lui. I! faut le voir 
devant la gentille veuve, tremblant, muet, interdit, la couvant des yeux, 
suivant ses gestes et buvant ses paroles. Rien de plus plaisant que sa 
mine en-dessous et ces façons sournoises qui sentent bien leur sémi- 
naire. On dirait messire chat qui s’est introduit dans l’office, et de loin, 
crainte du bâton, convoite le déjeuner du maître sur le feu. I n’ose 
point encore s'avouer son amour, mais cet amour se trahit à tout in- 
stant; il a des accès d’attendrissement subits, inexplicables, il pleure 
devant les fleurs et rêve devant les étoiles; en même temps décroît sa 
ferveur religieuse, des distractions l’'assaillent au milieu de ses prières, 
il s’en accuse humblement, et cependant il ne songe pas à prendre la 
fuite, le seul moyen de vaincre en certains genres de bataille, comme 
Pécrit le vieux doyen. Les jours, les mois, s’écoulent, et de plus en plus 
il recule le moment d’éntrer dans les ordres. Il ne parle que de Pepita, 
ses lettres sont pleines de cette femme, comme sa pensée. Oubliant à 
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qui il s'adresse, il passé en. revue les charmes de celle qui D aime, la 


fraicheur de ses traits, l'éclat de son sourire; il décrit tout au long ses 


yeux tranquilles ét. troublans à la. fois, son front pur, ses cheveux 


blonds, ses mains blanches, — oh! ses mains, ses mains surtout, de 


petites mains douces, fines, transparentes, avec des doigts.eMilés, des 
ongles roses et bien polis. C’est un flux de paroles, un débordement d'é- 
CAES comme. seule en peut fournir la langue d’un amoureux, et d’un 

gnol. Non content de cela, pour mieux peindre sa dame, 

notre théologien fait appel à ses souvenirs classiques : il emprunte à la 
mythologie paienne les comparaisons les plus fleuries, au Cantique: des Dre 


_Gañtiques les exclamations les plus, passionnées; puis, quand le vieux : 


doyen, homme d'expérience, qui n’a pas besoin d’être sur les lieux 


pour voir où tendent.tous ces sentimens mystiques et cette phraséologie 


brûlante, Vavertit du danger, lui s’indigne, s'irrite. Il ne comprend pas 
_ qu’on ose douter de sa fermeté : il admire en Pepita l’œuvre du divin 
__ artiste, œuvre achevée, sublime, et rend hommage au Créateur, Tout 


a cela est fort amusant, fort bien observé : il y a des pages qu’on voudrait 
citer en entier; par malheur , et c’est le propre des études de ce genre, 


le principal mérite consiste dans le détail, les caractères se déve leppe 


si. naturellement, Panalyse est si délicate et si minutieuse qu’on ne peut 
rien en détacher sous peine d’être infidèle en étant incemplet. 


Mais que fait don Pedro pendant | ce temps-là, tandis que Denis et” 


son fils le trompent de moitié ? Est-il dupe des deux amoureux? Le jeune 
Luis par momens ne peut se défendre d’un peu de pitié pour tant d’a- 
veuglement. Bast! laissez faire, le bonhomme est malin, et, s’il ferme 
les yeux, c'est qu’il a de bonnes raisons. Une vraie trouvaille que ce 


rôle du père, le type du grand propriétaire campagnard, avec sa ron- 


deur cavalière fourrée de finesse andalouse, toujours gai, bon vivant, 
aimant les joyeux devis, les chevaux et les filles, qui paraît à peine 
dans le roman et qui pourtant mène tout! Il a fait la cour à la Pepita 
sans succès, et il ne s’en est point désolé outre mesure. Ce qui l’afflige- 
rait davantage, ce serait de voir son fils unique, l’héritier de tous ses 
biens, prendre la robe de prêtre et S'en aller catéchiser des Chinois. Ne 
pourrait-on de façon ou d’autre dégourdir et défroquer ce grand garçon- 
là? et quelle meilleure façon que l’amour? Ce serait plaisir d’ailleurs de 


mettre un peu à l'épreuve la farouche vertu de cette prude Pepita. Nos 


deux jeunes gens semblent ne se pas déplaire; à peine s’étaient-ils vus 
pour la première fois que déjà dans leurs regards et dans le son de 
leur voix se trahissait une émotion naturelle. Voilà le plan de don Pedro 
tout tracé : désormais avec un désintéressement trop rare pour n'être 
pas calculé, il va s’employer au succès de cette entreprise, où il n’a pas 
sa place. Cest lui qui sous main leur facilite les occasions de se voir et 
de se parler..En même temps il cherche à éveiller dans le cœur ardent 
du jeune homme des pensées et des désirs mondains : il veut lui ap- 
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| prendre. à monter à cheval, à jouer aux cartes, : ù mér; il songe même 
à lui donner des leçons d’escrime, sous le fallacieux prétexte qu'un n 
sionnaire ne doit négliger aucun moyen de persuasion; au besoin, iliui | 
apprendrait à manier le couteau, la navaja, ainsi qu'il sied à tout bon 
Andalou. Le pauvre Luis d’abord s'étonne, proteste, puis finit par se ré=, 
signer. En vérité. c’est trop souffrir, si l’on se mêle à une partie de cam- 
_pagne, que d’aller ainsi à l’arrière-garde, bourgeoisement planté sur une. 
mule docile, entre la grosse tante Casilda et le vieux curé, tandis que par 


te _ devant les autres jeunes gens caracolent sur de beaux coursiers et .que 


_ Pepita elle-même, dirigeant avec aisance une superbe bête, laisse tomber + 


en passant sur le pauvre théologien un regard d’affectueuse pitié. D'ail-. 


leurs un prêtre a souvent besoin de savoir monter à cheval. Les cartes 
également lui fournissent, lorsqu'il va dans le monde, une contenance 
et une distraction : ici en particulier elles permettent au jeune Luis de 
| prendre place chaque soir à côté de Pepita, de lui parler, de l'entendre, 
de s’enivrer de sa présence. Aussi n ’aurait-il garde de trouver le temps 
long, et, pour peu que son père en manifeste le désir, bénévolement 
_consentira-t-il à soigner avec lui les vins, à rentrer les huiles. — On 
prévoit ce qui arrive : l’intimité se fait de plus en plus grande entre Luis. 
et Pepita, ils échangent d’abord des œillades brûlantes, des serremens 
de mains mystérieux; puis un beau jour, se trouvant seul à seule, leurs. 
lèvres se rapprochent, et tremblans, éperdus, épouvantés eux-mêmes de 
leur audace, ils s’avouent tout bas leur amour dans un premier baiser. 


À cet endroit s'arrêtent les lettres du ; jeune homme, et vraiment nous. E 


le regrettons. Aussi bien les divers caractères nous sont connus, line 
trigue est toute tracée, le dénoûment se devine; la partie. qui suit, de. 
beaucoup la plus longue et la plus détaillée, n’offre pas le même inté- | 
rêt. C’est un récit épisodique attribué au doyen, l'oncle de don Luis, 
qui l'écrit après coup, par manière de distraction et pour servir à l’oc-. 
casion d'enseignement aux générations futures. L’excuse est naïve; un 
romancier de profession eût su trouver aisément quelque expédient 
pour relier entre elles les deux parties de son œuvre. Les dialogues ne 
sont pas toujours fort bien amenés, l'affectation d’exactitude devient. 
puérile et presque fastidieuse. Comprend-on ce vieux prêtre se mêlant 
de raconter tout au long l’histoire d’un amour terrestre et qui, hélas! 
ne doit point rester chaste et innocent jusqu’au bout? Les notes mêmes 
de M. Valera, le soin singulier qu’il a pris de nous marquer dès le début 
comment fut trouvé le curieux manuscrit dans les papiers du doyen, 
tout cela ne sert qu’à mieux trahir son embarras et FIRSNFRREE du 
procédé. | 
Après la scène du baiser, don Luis, Conf de sa trop facile défaite, : 
s’est juré d’arracher de son âme l’image de la jeune veuve et de se con- 
sacrer définitivement au Seigneur; il reste enfermé chez lui et presse 
tout pour son départ. Il a compté sans Antoñona, la nourrice de Pepita, 


= 
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nu intendante. . OEnone de village, cette Antoñona joue: dans 
notre histoire le même rôle que la nourrice de Phèdre dans la tragédie, 
seulement ici elle s'exprime sans le secours de la poésie; simple: et: 
grossière, dévouée comme un chien, elle a son franc-parler brutal et la 
familiarité bourrue des vieux domestiques. Elle aussi a deviné depuis 
longtemps l'amour de sa maîtresse, elle aussi souffre de la voir souffrir, 
car Pepita se désole, pleure, dépérit. Elle s’est dit qu’elle forcerait la 
main à ce grand benêt de séminariste; elle ne s’arrêtera pas longtemps 


au choix des moyens. Le matin de la Saint-Jean, jour de fête pour tout 


le village, elle s’introduit par prise dans la chambre de don Luis, 
elle s'installe en face de lui, et là, sans ménagement pour le caractère 
du futur serviteur de Dieu, en termes trop sincères pour être respec- 

_tueux, elle lui reproche sa perfidie, son hypocrisie, sa cruauté; puis, le 


voyant courber la tête sous cette grêle d’invectives, bon gré, mal gré, 


elle lui fait accepter un rendez-vous pour le soir avec Pepita; c’est elle- 
même qui a eu l’idée de ce rendez-vous, dont elle attend les meilleurs 
résultats. Elle partie, Luis déjà regrette la parole donnée; maïs sa pas- 
_sion finit par ARLES et à l'heure dite k se dirige vers la’ demeure 
de Pepita. 

l « Tout le village Bat dans l'animation. Les jeunes filles venaient se: 
laver les joues à à la ‘fontaine de la grande place, — celles qui avaient 
un fiancé, pour qu’il leur fût fidèle, les autres pour en avoir un. Les 
femmes et les enfans passaient, portant dans leurs bras de grosses 
charges de verveine et de romarin pour allumer les feux de joie. De tous 
côtés résonnaient les guitares ; sans souci du voisin, amoureusement en- 
lacés et se parlant tout bas, d’heureux couples traversaient la foule. 
Dans les rues encombrées étaient dressées des tables en plein vent et de 
petites tentes où s’arrêtaient les passans : là s’étalaient le nougat, le 
miel cuit, les pois chiches grillés, plus loin les corbeilles de fruits, les 
jouets d’enfant ; tout à côté, les fabriques de beignets offraient à l’œil 
leur croustillante marchandise, et l'odeur de l'huile infestait l'air, tandis 
que des gitanas jeunes et vieilles répondaient d’un ton hardi aux galans 
propos des chalands ou disaient aux curieux la bonne aventure. » A la 
faveur de la fête, don Luis se glisse sans être aperçu jusqu’à la porte de 
Pepita: Antonona l'y attendait, qui le prend par la main et, à l’insu des 
autres domestiques, le conduit auprès de la jeune veuve, puis discrète- 
ment se retire. Don Luis d’abord, comme s’il cherchait à se convaincre 
lui-même, allègue le devoir, parle de dévoûment et de sacrifice; mais 
ld jeune femme est rebelle à toute raison, modestement elle ayoue sa 
faiblesse, ellé n’est pas assez pénétrée de Dieu pour consentir au sacri- 
fice; elle aime et veut aimer, l’abandon la tuerait. À s'expliquer ainsi, 
on finit toujours par s'entendre. Vient un moment où le pauvre Luis 
oublie ses pieuses résolutions, et lorsque Pepita, — est-ce trouble réel 
ou simplement coquetterie ? l’un et l’autre peut-être, — se réfugie dans 


mystiques : : indigne de la prêtrise, il se contentera d’être un honnête | 
_ homme et d’épouser la femme qui s’est donnée à lui, Du même ‘pas, Ki SUR 
_ court au casino : il compte bien y trouver certain hobereau, un sot dou- 
= blé d’un insolent, prétendant évincé « 
osé parler d'elle en termes outragean: 


passes, avec ce bonheur qui n'appartient qu'aux héros de roman, don 


rendez-vous, ménagé par Antoñona, où ont sombré tout ensemble 15 


où s’attarde l’auteur. Bref, Luis, réparant ses torts de la façon la plus 


pour le vieux curé, brave et digne homme qui, Sans y entendre malice, 


teries da cru, force notre atoüreux à pren re consél il est deux het 
du matin. Don Luis d’ailleurs a pour toujours renoncé à ses aspirat 


| Pepita, qui, le matin même, a 
une querelle s'engage entre 
eux à propos de cartes, aussitôt suivie > d'an duel, et, dès les premières | 


+ 


Luis allonge une superbe estañlade sur la figure: de son adversaire. Le 
plus pénible pourtant reste. encore à faire; il s’agit: d’avouer au cacique 
qu’on s’est joué de lui, que son propre fils était son rival; mais au pre. 
mier mot don Pedro a tout compris et tout:pardonné. L’excellent père 
en vérité! N’aurait-il pas été pour quelque chose dans ce mysté 


vocation de don Luis et la vertu de Pepita? Cette ruse équivoque, qui 
sert ses plans en lui donnant un peu à rire, est tout à fait dans son Ca- 
ractère. Passons bién vite sur le double épilogue et les détails inutiles 


canonique, devient mari de Pepita, et un an ee père d’un bon gros 
garçon. Tout est bien qui finit mieux. : 
Tel est ce livre, où les longueurs abondent, où Le plan fait défaut, 
intéressant encore et curieux malgré tout. Il va paraître sous peu tra- 
duit en langue portugaise, et le succès n’en est pas douteux à Lisbonne 
comme à Madrid. Chez nous, une traduction pure et simple ne serait 
guère possible. Passe encore le choix du sujet, ce séminariste amoureux 
se débattant contre le diable et voulant garder sa vert; grâce aussi 


fait à don Luis l'éloge de Pepita, et à Pepita l’éloge de don Luis, jette 
dé l'huile sur le feu, puis un beau j jour se trouve tout surpris quand il 
ne lui reste plus qu’à sanctionner par la bénédiction nuptiale le fait ac- 
compli. Toujours est-il que nous nous trouvons mal à l’aise dans cette 
atmosphère dévotieuse où s’exhale comme une odeur fade de cire-vierge, 
et un parfum de sacristie ; le salon de Pepita tient de l’oratoire avec sa 
petite chapelle ornée de fleurs, son enfant Jésus en bois peint et ses 
cierges toujours brûlans. Adorations, génuflexions, invocations réitérées 
à Dieu, aux saints, à toutes les Vierges de la. Péninsule, — c’est un étalage 
continuel de piété matérielle, peu génante après tout et bien espagnole: 
M. Valera s’en exprime du reste assez franchement. L'heure du ren- 
dez-vous va sonner, quand tout à coup Pepita s’est sentie prise du be- 
soin de prier; elle court s’agenouiller devant sa chapelle, « A un Jésus 


Î 
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‘3 chargées de lie . Christ crucifié, sanglant et moribond, 
"a jamais Pepita n'eût osé de mander ce qu’elle demande alors à l'enfant 
Jésus tout frais, tout. rose. et souriant. Pepita le prie de ne pas se ré- 


server don Luis, de le lui céder: si riche et si puissant, qu’a-t-il besoin ; 


de ce ee Elle au contraire ne vit que pour son amour. » En fin 


hs. LE 
de compte, la chose va tourner selon ses désirs, et voilà comment l’en- 
fant Jésus lui-même se trouvera doom dans le résultat peu édifiant 


‘4 que l'on sait. 
| Une autre difficulté Dr dé 


sut à l'ordinaire traduire un Me es- 


dec pagnol, c'est d’en c conserver le ton, la couleur. Ton et couleur, sil'on 


peut dire, en sont. naturellement outrés. Le caractère de la langue, celui 


du peuple 1 lui-même, se prêtent à l’emphase et à l'exagération. Le tra- 


| Vers est commun d’ailleurs à tous les gens du midi, heureux encore 

_ lorsque l’exagération ne porte que sur les mots sans atteindre jusqu’à 
_ la pensée. Effet d’un mirage peut-être, une mystérieuse influence existe 
Het dans ces chauds pays de soleil qui pousse les meilleurs esprits à grossir, 
__ enfler, amplifier toute “chose. La littérature, on le comprend, n’est 


2 pas. la dernière à s’en ressentir. Je n’ai pas oublié avec quelle verve 
_ communicative un Espa, ol, homme d'esprit et de goût, s’en plaignait 
isait-il, nous sommes infectés du 
mal de la magniloquencé, et. LC mal ( ate de loin déjà. Lope de Vega, 


naguère devant moi. « Dans ce pays, di 


Calderon, nos plus grands génies, ont. dés pages insupportables de re- 
cherche, d’enflure et de mauvais goût, ‘seulement il y a chez eux de 
quoi racheter amplement ce défaut; chez les modernes au contraire, le 
" défaut se trouve presque toujours sans rien qui le compense. Cela cho- 


que d'autant plus qu'entre hommes et dans le détail ordinaire de la vie, 


par un retour naturel, le ton de la conversation tombe souvent au-dés- 
sous même de la vulgarité. Tel député qui à la tribune s’est complai- 
samment rempli la bouche de phrases creuses et de grands mots longs 
d’une aune les traduit dans les couloirs à ses amis par un mot cru qui 
ferait pâlir votre catéchisme poissard. Pour les femmes, c’est différent, 
et l'on doit convenir que leur langage est exquis. Elles lisent peu : en 
Espagne, un bas-bleu est rare; avec des mots que sait l’enfant de sept 
ans et en petit nombre, elles arrivent à tout dire, N'est-ce pas ainsi 
que font vos meilleurs auteurs, Molière, La Fontaine ét Voltaire? Aussi, 
quand au sortir d’une société de ce genre on tombe inopinément sur 


un livre, article, discours, sermon, où l’obscurité le dispute à la re- 


cherche, le phébus au pathos et l’ithos au patois, il vous semble avaler 
quelque vin chimique après avoir. dégusté le pur jus de la treille. » Sa- 
chons donc gré à M. Valera de nous avoir donné une œuvre plus saine 
qu’on n’était vraiment en droit de l’attendre. Son style est en général 
net, Fo et coulant; on y relèverait sans doute, à se montrer sévère, 
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| quelques e erreurs de: ani certaines expressions er : 
| mais il s’agit d'amour, et l’ hyperbole est permise aux AR. 0 
_cela, on ne saurait conclure à une œuvre de premier mé rites auteur 
lui-même n’y prétendrait pas; ce qu ’il en reste du : moins, € c'est le SOU 
venir d'une lecture APRReUE, et de quelques heures agréablement 
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par M. Fr Silas ; Es nine 1878. a Tê DES Es "EME 


En nee de la pénurie des renseig memens officiels sur Ds situation 


| matérielle des provinces de l'empire ottoman, plus d’une fois des en- 


quêtes ont été entreprises par les agens: diplomatiques et les consuls 
accrédités en Turquie. Les rapports publiés en 1871 par le foreign 
office de Londres renferment des détails précieux notamment sur la 
condition peu | enviable des classes ouvrières dans les pays du Levant, et 
jettent une vive lumière sur l’état social et politique des contrées sou- 

mises à la Porte. En 1872, à l'occasion de l'exposition universelle. de 


DRE _ Vienne, le gouvernement autrichien invitait à son tour ses agens consu- 


Le : laires à à lui transmettre des rapports circonstanciés sur la situation éco- 
FR nomique de la Turquie. On espérait que cette enquête, en faisant mieux 

connaître les besoins et les ressources des populations de cet important ; 
empire, contribuerait à développer les relations commerciales entre la 
Turquie et l’Autriche-Hongrie. Nous avons sous les yeux le rapport 
fourni par le consul-général d'Autriche à Smyrne, M. Charles de Scher- 
zer; c’est un fort volume accompagné de cartes et de tableaux g60- 
graphiques, qui nous renseigne de la manière Ja plus précise non- dt 
seulement sur les ressources matérielles de l'Asie-Mineure, mais ‘encore 
sur l'état, intellectuel de: ces pays. Limporions ouvrage | où M. .de 


| ‘fs pédition de + Mo et qui a été apprécié. ici-même D, le dési- 


gnait à l’avance pour une pareille tâche. Sans être proprement d’une 
lecture attrayante, son ouvrage est fort instructif par les détails très 
complets qu’il donne sur les produits de toute sorte, sur le commerce 
d'exportation et d'importation, l’agriculture, les voies de communica- 
tion, l’administration politique et judiciaire, les finances, l'instruction 
publique, l’état sanitaire du vilayet. Il signale bien des maux, bien 
des abus dont il réclame Ja réforme ; malheureusement ceux qui con- 
naissent l'Orient savent que de pareilles réformes sont plus faciles à 
désirer qu'à obtenir. . NES an AAA UE VS 


» 


- (1) Voyez, dans la Revue du 4er janvier 1868, l'étude de M. ‘dè Lavéleye sur cette 
expédition. 


‘ . Le directeur-gérant, C. Buzoz. 
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de = Flamarande, juillet 1874. 
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J'ai été un des principaux acteurs dans le drame romanesque de 
Flamarande;et je crois que nul n’est plus à même que moi d’en 
raconter les causes et les détails, connus jusqu’à ce jour de bien peu 
de personnes, quoiqu'on en ait beaucoup et diversement parlé. Je 
Suis arrivé à l’âge où l’on se:juge sans partialité. Je dirai donc de 
moi le bien et le mal de ma conduite dans cette étrange aventure. 
J'ai aujourd'hui soixante-dix ans; j'ai quitté le service de la famille 
de Flamarande il y a dix ans. Je vis de mes rentes sans être riche, 
mais sans manquer de rien. J'ai des loisirs que je peux occuper à 
mon gré en écrivant, non pas toute ma vie, mais les vingt années 
que j'ai consacrées à cette famille. 

C'est en 1840 que j'entrai au service de M. le comte Adalbert de 
Flamarande en qualité de valet de chambre. Les gens d'aujourd'hui 
se font malaisément une idée juste de ce qu'était un véritable valet 
de chambre dans les anciennes familles, et, à vrai dire, je suis peut- 
être un des derniers représentans du type approprié à cette fonction. 
Mon père l'avait remplie avec honneur dans une maison princière. 
La révolution ayant tout bouleversé et ses maîtres ayant émi- 
gré, il s'était fait agent d’affaires, et, comme il était fort habile, 1l 
avait acquis une certaine fortune. C'était un homme de mérite en 
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fallait savoir mettre la ruse au service de la vérité et eu bes 
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son genre, et je lui ai toujours entendu dire que c dans son 


duplicité à celui de la justice. Se 3 i 
Nourri dans ces idées, j’eus une jeunesse sérieuse; j'étudia Je 
droit ayec mon père, et je l'appris par la pratique mieux que dans 
les livres. Il ne voulut pas que je fusse élève en droit proprement 
dit et que je me fisse recevoir avocat. Il craignait de me voir COn= 
tracter l'ambition du barreau. Il disait qu’à moins de grandes qua- 
lités naturelles dont je n'étais pas doué, c'était un métier à mourir 
de faim. Il ne voulait pas non plus me voir devenir avoué, aimant 


mieux me léguer son cabinet d’ affaires que d’avoir à m'acheter une. 
| charge. Malheureusement mon excellent père avait une passion, à 
était joueur et, au moment où j'allais lui succéder, il se trouva si en- 


detté que je dus songer à trouver une occupation personnelle con- 
venablement rétribuée. C’est alors que M. de Flamarande, qui avait 


eu plusieurs fois affaire à nous pour diverses consultations, me fit 
_ l'offre de me prendre aux appointemens de trois mille Fans, dé- 
_ frayé de toute dépense relative à son service. 


Mon père me conseillait d'accepter, et la place me NÉRR 
J'eusse désiré seulement avoir le titre d'homme d’affaires, d'homme 


de confiance, ou tout au moins de secrétaire. Le comte refusa, de me 


donner cette satisfaction. — Vous n’entrez, me dit-il, ni chez un 


fonctionnaire, ni chez un homme de lettres : je n 'aliénerai jamais 5. NS 
mon indépendance, et je ne me mêle point d'écrire. Il serait donc | 

ridicule à moi d’avoir un secrétaire. Je n’ai besoin qué d’un Set 
viteur attaché à ma personne, assez bien élevé pour me répondre, 2 
si je lui parle, assez instruit pour me conseiller, si je le consulte. be 


titre qui vous répugne est très honorable chez les personnes de votre 


condition, puisque votre père l’a porté longtemps; en le repoussant, 
vous me feriez croire que vous avez des idées M er et 


dans ce Cas nous ne saurions nous entendre. 


J'entrai donc comme valet de chambre, et mon père étant mort "14 
peu de temps après laissant plus de passif que d’actif, je n’eus pas ; 
le choix de mon existence. Il s'agissait d’acquitter ses dettes au 
plus vite, car il m'avait enseigné l’honneur, et je ne voulais pas être 


le fils d’un banqueroutier. Je pris des termes avec les créanciers, 
mais ils exigeaient un certain à-compte. Je dus demander à mon 
maître s’il voulait bien avoir assez de confiance en moï pour me: 


faire l'avance de quelques années de mes honoraires. Il me ques= 
tionna, et voyant ma situation : — J’estime la probité, me dit-il, et 
j'entends l’encourager; vous devez trente mille francs, je me porte 
votre caution afin que tous les ans vous puissiez vous libérer avec. 


la moitié de vos gages. Vous prendrez ainsi le temps nécessaire 


d 5 8 payer sans vous s priver de tout; sn me me convient pas que 
… vous soyez près de moi dans la misère. 7 

ne bout de la première année, mon nuit, Hank content de moi, 

i payer les intérêts courans de la dette paternelle, si bien que, 


RL sans en souffrir davantage n mon titre de valet et la hs 14 
ar DRPReEe wie. - 
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- FE y ai dit 0 ce qui des pour a avoir plus à y revenir et pour expli- 
pe. FR comment je m > résignai à une cpndiion servile sans avoir rien 
“ servile dans le caractère. Ace 

be 


- trois millions de capital et venait d'épouser M'° Rolande de Rol- 


| mont, riche au plus de cinq cent mille francs, mais douée d’une 


beauté incomparable. Elle avait à peine seize ans. C'était, disait-on, 
_ un mariage d'amour. Adalbert de Flamarande était né jaloux. Je dois 
DE la vérité sur son compte. Je n'ai point connu d'homme 
| confiance, et on se sentait jaloux soi-même de la conquérir. 
_ Où je vis sa méfiance naturelle, c’est lorsqu 1] me présenta à 
Fine épouse. Je dois dire que jamais plus belle personne nes était 


offerte à mon regard : Ja taille svelte et les formes gracieuses d’une 


nymphe, des pieds et des mains d'enfant, la figure régulière et 


sans défaut, une chevelure admirable, la voix harmonieuse et ca- 
 ressante à l’ "oreille, le sourire angélique, le regard franc et doux. Je 
vis tout cela d’un clin d'œil et sans être ébloui. J'avais deviné déjà 
que, si je manifestais le moindre trouble, M. le comte me jetait de- 
hors. une heure après. D’un clin d'œil aussi il vit que j'étais solide 


| L VEe. | :. 10e 
Marié depuis trois mois, il se disposait à partir avec madame 
pour visiter sa terre de Flamarande et passer l’été dans le voisinage 
chez une amie de sa famille, M"*° de Montesparre. Je ne sus que je 
devais l'accompagner que la veille du départ. Je me souviens qu’à 
ce moment je me permis de lui dire une chose qui me tourmentait. 
Toi été mis sur le pied de manger à l’office avec le second va- 


cuisine et de l'écurie avaient leur table à part. Les personnes avec 
qui je mangeais étant fort bien élevées, je n’avais pas à souffrir de 


# 


_me trouvant son-obligé et me faisant un devoir de la reconnaissance, 


_ Me comte Adalbert de Flamarande avait De de ans tés 
Er ER ‘attachai à lui, moi j'en avais trente-six. Il était fort bien de sa 
- personne, mais il avait une mauvaise santé. Il était riche de plus de 


soupçonneux. Aussi était-on très fier lorsqu'il vous accordait 


et à l’abri de toute séduction ; ce fut ma première victoire sur sa 


‘let de chambre et les femmes de madame, tandis que les géns de la 
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eur compagnie; mais 1e craignais beaucoup que, dans une maisor 
étrangère médiocrement montée, et telle était celle qu’on pouvait 
_attribuer aux Montesparre, je ne fusse contraint à subir la table 3 
commune, J'ai perdu ces préjugés, mais je les avais alors, et l'idée | 
de m’asseoir à côté du palefrenier ou de la laveuse de vaisselle me 
_causait un dégoût profond. Je ne pus me défendre de le dire à M. le 
comte.— Charles, me répondit-il, ce sont là de fausses délicatesses. 
Beaucoup de personnes haut placées dans le monde sentent plus 
_ mauvais que l'évier, et, quant à l’écurie, c’est une odeur saine et 
qu'un gentilhomme ne craint pas. Donc vous vous en accommode- 
rez, s’il y a lieu. Ensuite écoutez bien ceci : vous devez avoir un 
jour ma confiance absolue; © est à vous de la mériter. Eh bien! la 
vie est un tissu de périls pour TJhonneur et la raison d’un homme 
_impressionnable comme je le suis. La vérité sur le fond des choses 
est presque impossible à obtenir dans un monde où la politesse est_ 
de mentir et le dévoûment de se taire. Savez-vous où l’on découvre | 
la vérité? C’est à l’antichambre et surtout à l'office : c’est là qu'on 
nous juge, c’est de là qu’on nous brave, c’est là qu’on parle sans 
ménagement et que les faits sont brutalement enregistrés. Donc le 
devoir d’un homme qui me sera véritablement dévoué sera d’en- 
tendre et de recueillir l'opinion des domestiques partout où il se 
_ trouvera avec moi. Je ne vous demanderai j jamais rien de ce qui 
- concerne les autres; mais ce qu’on dira de moi, je veux le savoir, 
| Soyez donc Ua en mesure de m'éclairer ques j'a aurai SE 20 
+ à vous. | Sr HErGL, TS 

Ilme sembla en ce moment que M. de Klimeren dit en ne he. : 
de me rapprocher de lui, tendait, sans s’en rendre compte, am'avilir; 
mais cette pensée, qui me revient sérieuse aujourd’hui, ne fit alors 

que traverser mon esprit. L’amour-propre l'emporta ; je me promis, 
avec une sorte d'orgueil, d'être au besoin espion au service Li mon 
maître, et je ne fis plus d’objection. 

En même temps je me demandai canon de qui « ou 1 de. 
quoi M. le comte se méfiait au point d’avoir besoin d’un espion; 
j'avais beau lui chercher des ennemis, je ne lui en connaissais pas 
encore. Il fallait donc qu’il fût tourmenté par la TRE cONFAGRE. 

Je ne metr ompais pas. Fe 

Mais de qui pouvait-il être jaloux? S” il l'était de tout le monde, 
pourquoi produisait-il madame avec tant d'éclat? J'aurais compris 
qu’il tint son trésor caché. Point! il étalait l’opulence de son bon- 
heur et voulait faire des jaloux, sans songer qu'il se condamnait 

_à l'être le premier. : 

Je n’ai jamais connu d'homme plus logique et plus illogique en 

même temps, logique en détail, c’est-à-dire lorsqu'il appliquait son 
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à 

É 1 HE pioeuié de aéidtione un fait isolé; ee dans FREE 

|  lorsqu’ il s'agissait de relier les faits entre eux; avec cela, c'était 

\ une intelligence, et le cœur sr on le: verra bien à mesure 

è que je raconterai. à 

| Mes répugnances, jene jdirsi pas Loin at tue mais étoufées par 
lui, je partis pour la campagne avec plaisir. Je ne connaissais que 
les environs de Paris et quelques villes d’affaires où mon père m’a- 
vait envoyé pour des renseignemens à prendre. Je savais très bien 

TORRES sans avoir voyagé 1 réellement, j'avais assez traversé de ter- 

“rain savoir ce que c'est. que la campagne, et ne la détestais 

nu 'entendis monsieur dire à madame quand nous approchâmes 
el Flamarande: = Ma chère, vous avez vu la campagne, vous Tan 
vez encore jamais vu la nature; vous allez la voir. — Je fis mon 
profit de cette AIDER et j'ouvris ad Lise attentifs et curieux. 


s'sÿ 

: _C'é était Fra le RARE du Cantal. Nos avions couru la poste 

| nuit-et jour depuis Bordeaux, où M. le comte s’était arrêté pour 

affaires, Le soleil commençait à descendre quand nous nous trou- 

_ vâmesen pleine montagne. Monsieur.et madame s’extasiaient; moi, 

4 je fus pris d’un sentiment de tristesse et de malaise qui devint 
bent de la terreur. Sans doute c'était beau, et, à présent que j'y 

-PéBUisS: habitué, je le sens très bien; mais au premier abord le ver- 

_tige des hauteurs au-dessus et au-dessous de moi me troubla telle- 

. ment que j'étais près de m’évanouir, lorsque l’on s'arrêta à un en- 
| 4 droit terrible où la route tournait LE ere sur le bord d un 
V3 ARR. ROUTRATET À È 
F1 A jegApartir: de là; RER un lieues, il n'y avait se qu’ un | 

_ chemin exécrable et véritablement dangereux jusqu'à Flamarande. 
M. le comte, qui y venait pour la première fois, avait pris des ren- 
seignemens et des s précautions. On laissa les voitures et les bagages 
sens une-auberge isolée, à l'enseigne de la Violette. Là nous atten- 
_daïtune petite calèche de louage assez légère pour nous transpor- 
ter sur les hauteurs avec des chevaux frais. Chacun de nous prit un 
sac de nuit, je montai sur le siége avec M'e Julie, la femme de 
chambre. Les deux époux Sas la voiture échangeaient leurs excla- 
mations admiratives. 
Monsieur avait de la lecture et gù goût, Quant à madame, : jigno- 
|  rais absolument si elle avait de l’esprit : les femmes, jalouses de 
_ sa beauté, disaient qu’elle’ était dépourvue d'intelligence ; les 
hommes répondaient qu’elle était assez belle pour s'en passer. 
Pour moi, ne la voyant que par instans et sans jamais l’entendre 
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causer, je n'avais aucune opinion à cet égard. Mon s service me tenai 


confiné dans les appartemens du mari, et on pense bien aus je ne 
servais pas à table. "E 6 
Monsieur faisait remarquer à madame l’étrangeté et la beauté 


des sites. J'écoutais pour faire mon profit de ses connaissances , 


lorsque monsieur fit un cri de surprise en prononçant un nom nou- 


veau pour moi, Salcède! et il me donna l’ordre de faire arrêter les 


chevaux. Aussitôt 1l mit pied à terre et courut embrasser un piéton 


_ qu’à première vue j'eusse pris pour un colporteur ambulant. C'était 


un grand garçon vêtu d’habits grossiers, couvert de poussière, le 
chapeau de feutre mou tout déformé par la pluie, et portant une 


boîte verte passée en sautoir, avec cela des mains hâlées et des 
chaussures impossibles, Derrière lui venait un montagnard ayant 
sur ses épaules un bagage que j'avais pris d’abord po un sac de 


marchandises. À 
Ce personnage broblématique était le]; jeune marquis Alphonse de 


Salcède, ami d'enfance du comte de Flamarande. Celui-ci l'em- 
brassa cordialement et le présenta à sa femme en lui disant : — C’est 
une amitié héréditaire; son père et le mien s’aimaient tendrement. 
C’est de lui que je vous ai souvent parlé en vous disant qu'il était 


plus jeune que moi, mais plus mür que son âge, car, vous le voyez, 
au lieu de vivre dans le monde, où il pourrait faire grande figure, 
il court les montagnes en touriste et en savant. Je vous demande e 


votre bienveillance pour lui. 


Madame fit un beau sourire au yoyagelie et lui demanda si vo 
aurait le plaisir de le voir à Montesparre, où l’on se proposaitde se” 


rendre le surlendemain, aussitôt qu’on aurait visité le vieux manoir 


de Flamarande. M. de Salcède répondit qu'il se rendait dece pas à : 3 


Montesparre, où il comptait passer plusieurs semaines, pour se re- 
poser de trois mois de res pédestres dans le midi de la Hem 
et le nord de l'Italie. 
Monsieur lui reprocha d'avo été absent au moment de son ma- 
riage: il se fût réjoui de l’avoir pour garcon d'honneur. Là-dessus 
on allait se quitter, lorsque madame voulut mettre pied à terre 


pour se dégourdir les jambes, et nous descendîmes tous.— Voyons, | 
dit M. le comte au marquis, tu n’es pas si pressé que de ne pouvoir . 


rebrousser chemin pendant dix minutes. Offre ton bras à Me de 
Flamarande et dis-nous, puisque tu viens de passer là, en quel état 


nous allons trouver ce vieux nid de vautours. 
— Je vous accompagnerai tant qu’il vous plaira, reprit Salcède: à 


mais je n’offrirai pas mon bras dans la tenue où je suis; je vous sui- 


yrai pour vous donner les renseignemens nécessairés. 
_ Les hommes les plus sérieux ont leur côté frivole, et le comte 
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se fit un malin, un dangereux amusement d'insister pour que sa 

femme prit le bras du touriste. — Vous saurez, ma chère amie, lui. 

dit-il, que Salcède est un ours et que vous devez m'aider à l'ap- 

privoiser. Il est si bien plongé dans l’étude des simples, qu’il est 

resté simple et pur comme la fleur des champs. Il a peur du beau 

sexe; nous l'avons toujours plaisanté là-dessus, et il ne se défend 
pas d’être t un sauvage, je crois même qu'il s’en vante. 

En badinant ainsi, il força son ami à conduire sa femme, ce que 
du reste M. de Salcède fit avec beaucoup d’aisance, avec cette grâce 
qu'ont les vrais gentilshommes, et qui remplace la courtoisie en 

- masquant la timidité. Gomme madame avait un peu peur du préci- 
, M de Salcède la pria de prendre son bras gauche, afin qu'il 
:se trouver entre elle et l’abime, et il lui dit qu’il craignait pour 

. le mauvais gite de Flamarande. Le château était encore en 

partie debout, mais les appartemens étaient fort délabrés, le père 

_ d'Adalbert ne l'ayant visité que rarement, et la famille ayant, dès 

le siècle dernier, renoncé absolument à l’habiter. 

Je ne pus entendre la suite de leur conversation, monsieur 

; m'ayant appelé pour aller chercher l'ombrelle de madame, restée 

| dans la calèche, qui nous suivait lentement; même elle s’était arré- 

_tée pour faire souffler les chevaux, et je dus courir pour rejoindre 

mes maîtres, qui é étaient déjà loin. Quand ; je les atteignis, ils étaient 

PRES 112 gais. Madame se réjouissait de passer la nuit dans un manoir 
_ probablement hanté et d’ éntendre le eri des hiboux en s’endormant, 

4 “ _ Monsieur disait qu’il voulait lui procurer une apparition pour éprou- 

ver son courage. M. de Salcède assurait avoir très bien dormi dans 

D + donjon, qui était plus propre que le château, vu qu'il n’y avait 

pas de meubles; il s’y était fait mettre un bon lit de paille et se 

- louait de l'hospitalité des fermiers. 

ÈS — Eh bien! lui dit M. le comte, puisque tu y dors si bien, pi 

14 faut y dormir encore cette nuit. Je ne te laisse pas partir; je te 

| tiens, je te garde. Tu nous feras les honneurs de Flamarande, puis- 

que tu l’as habité avant nous et que tu t’en allais sans savoir que 

-- nous arrivions. Nous passerons la journée de demain à visiter la 

_ propriété, et après-demain nous irons tous ensemble diner à Mon- 

tesparre. | | 
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M. de Salcède se fit un peu prier; il désirait sans doute que ma- 
dame s’en mêlât. À l’instigation de son mari, elle lui passa de nou- 
veau la main sous le bras en lui disant avec sa belle voix douce et 
son sourire d'enfant : — Nous le voulons! — Vraiment les maris, 
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. tant qu ’ils ne sont pas trompés, sont doués d’une étrange candeur ; 

aussi quand ils le sont ou croient l’être, on les voit passer d'un 
excès à l’autre. Moi, qui n'ai jamais été porté au mariage, je fus 
en ce moment aussi lucide que monsieur, était aveuglé : ce fut ma 
première observation dans la voie qu’ il m avait OHETIES et cette ob- 
servation fut aussi nette que profonde. | 

M. de Salcède n ’avait pas encore aimé, Il se croyait épris Sera 

sivement de botanique. Il était candide comme un enfant, et il était 
bien réellement un enfant; il n avait à cette époque que vingt et un 
_ ans. Il avait des goûts sérieux et jugeait la femme un être frivole, 
ennemi du travail utile et du recueillement; mais l’âge était venu 
où la nature parle plus haut que la raison. Il vit cette belle femme 
et l’aima tout aussitôt comme un fou. Il l'aimasd’ autant plus qu'il 
ne s'en aperçut pour ainsi dire point. Du moins je m'en aperçus 
avant lui, moi qui l’examinais froidement et suivais d'un œil atten- 
tif et désintéressé ses mouvemens et ses regards. En un quart 
d'heure, ce jeune homme avait franchi, sans le savoir, un abîme. 
Sa figure et sa voix étaient changées. Son attitude était comme bri- 
sée, son œil n’avait plus d’éclairs. Sa fierté, qu’il exhalait par tous 
les por es un instant auparavant, était vaincue. Il ne marchait plus 
de même. C'était comme s’il n’avait plus conscience de sa force et 
de sa volonté: il chancelait par momens comme un homme ivre, 
Enfin, au bout d’une demi-heure de marche, nous vimes se 
= dresser devant nous le donjon de Flamarande, énorme bloc de ma- 

_ connerie qui dominait d'autres bâtimens en partie ruinés. Le sue, - 
que madame trouva magnifique, me sembla vraiment terrible, Le j 
donjon était porté par un rocher à pic de deux ou trois cents mè-. 
tres, contre lequel un torrent encombré de roches et de débris. 
grondait effroyablement. Sur les pentes rapides des montagnes en- 
vironnantes s’étageaient de tristes forêts de sapins et de hêtres. Le 
hameau de Flamarande, c’est-à-dire une douzaine de chaumières 
perchées sur ce roc isolé, faisait grand effet au soleil couchant; c'é- 
tait comme un décor de théâtre, maïs on ne pouvait imaginer sur 
ce théâtre que des actions tragiques ou une navrante captivité. 

Les fermiers accoururent à noire rencontre, et, comme il parais— 
sait impossible de monter en voiture jusqu'aux maisons, ue dou= 
zaine de paysans se mirent à pousser les roues et la caisse si vigou- 
reusement que les chevaux arrivèrent sans grand effort jusqu’au 
pied du donjon. Madame était de bonne humeur, elle trouvait tout 
charmant. Le vieux fermier Michelin lui présenta son fils et sa bru, 
avec toute la famille, qui se disposa à déloger du manoir pour nous 
y installer. Madame jeta un coup d'œil sur le vieux pavillon encore 
debout qu’occupaient les fermiers. Il y avait là quelques grandes 
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chambres bras qui avaient encore des tapisseries et des meubles 


du temps de Louis XIV. Madame craignit la malpropreté et déclara 
qu’elle se faisait un plaisir de coucher sur la paille fraîche dans le 
donjon, mais elle accepta de diner dans la grande salle du rez-de- 


chaussée, et la mère Michelin, aidée de sa bru et de sa SA se | 


mit à l’œuvre avec empressement. 
Nous avions apporté quelques provisions qui ne furent pas néces- 
saires. Le pays fournissait du gibier en abondance, et le Gardes 


manger en était bien garni. J entendis dire que © ’était grâce " M. de | 


Salcède: Il avait chassé la veille avec le fils du fermier, et ils avaient 
F rapporté des lièvre s et des perdrix. ! Me Michelin S entendait à rôtir, 
_ tout fut trouvé € quis, et moi aussi je fis un excellent repas. 

J'avais veillé avec soin durant la route sur le panier de vins, M. le 


comte but à tous ses aïeux et au manoir berceau de sa famille. k 


se monta un peu la tête et projeta de chasser le lendemain avec 
Mde Salcède. Celui-ci s’en défendit, disant qu’il ne fallait pas 
mA madame seule dans cette montagne, qu elle s’y ennuierait, 


{Madame protesta, prétendit qu’elle n’avait jamais rien vu de si beau 
que Flamarande; qu’elle ne voulait pas qu’on se privât pour elle 
de quoi que ce fût, et qu’elle saurait fort bien se plaire un jour 
On manda Ambroise Yvoine, qui était le guide 


_ dans cette solitude. 
| rencontré la veille escortant M. de Hp Il promit d'être. sur 
mod’ à trois ee ou matin, 


VAN 


On alla donc se coucher de bonne heure sur la paille du donjon, 
que la mère Michelin avait recouverte de draps bien blancs et où 
les coussins de la calèche servirent d’oreillers. M. de Salcède s'était 
installé dans une des tourelles. On laissa les lits du pavillon aux 
domestiques, et, comme ces lits étaient plus propres et meilleurs 
qu'ils n’en avaient Fair, nous passämes probablement une meil- 
Jeure nuit que nos maîtres; mais ils contentaient leur fantaisie et 
firent, à ce qu'il paraît, bon ménage avec les rats et les chouettes 
du château de leurs pères, 

- Je me demandais comment s y prendrait M, de Salcède pour ne 
pas aller à la chasse avec le comte, car il était bien évident pour 


moi qu'il souhaitait rester auprès de madame. Aussi quand, après 


une heure de chasse, je le vis revenir boiteux, je ne fus pas sur- 
pris. Il me dit qu’il s'était heurté contre une roche et n’âvait pu 
continuer. Il me pria de lui donner de l’eau mêlée à de l’eau-de-vie, 
et je m'offris à le panser, ce qu’il accepta, comme s’il eût tenu à 
faire constater la réalité de cette blessure, qui était réellement 
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| cruelle. Le cuir de la chaussure était coupé e en dessus et le 
. doigt presque écrasé. Je cherchais comment un piéton si solide et si 


core sur les neuf heures, lorsque M. de Salcède rentra, et quan 


RO Re HU DS 
EESTI : | ; É “ 4 Fa | N se de 
AOGS à REVUE DES DEUX MONDES. 


= Ji 


SRE 


adroit avait pu S ‘endommager de la sorte, et comment une pierre 
avait pu couper comme une hache, lorsque mes yeux se portèrent 


© sur un marteau de géologue que M, de Salcède renfonçait machina- 


lement dans sa sacoche. Ge fut un trait de lumière, et mon. regard 


— rencontrant le sien, il rougit comme un homme qui se voit pris. Le 

pauvre enfant savait mentir, mais non pas feindre. Je gardai pour 

_ moi ma conviction qu'il s'était héroïquement frappé avec ce ter 
rible outil, et je résolus de faire bonne garde. Il ne m'était pas 


commandé de surveiller madame «et de rendre compte de ses ac- 
tions, mais je pensai que mon devoir était de Candy autant que 
possible l'honneur de mon maître. 

Les premières amours, avec leur naïveté timide, sont capables 
de dérouter les plus. raisonnables prévisions. Madame dormait €en— 


elle fut levée et habillée, quand elle apprit qu’il était de retour, on 
le chercha en vain pour lui en donner des nouvelles. C'est moi qui 
le trouvai au bas du rocher, baignant son pied malade dans l’eau 
courante, Ou il s'était fait plus de mal qu’il ne voulait, ou il voulait 


en guérir vite pour ne point boiter trop disgracieusement. Je le 


trouvai fort pâle, et, comme je lui témoignais respectueusement. de 
l'intérêt, il m'avoua qu’il souffrait beaucoup. Dès qu'il sut que ma- 
dame s’inquiétait de lui, il se hâta d'ajouter que cette eau froide 


lui faisait grand bien, et peu après il se rechaussa.et. remonta {au 
manoir lestement. Il souffrait certainement le martyre, car sa main 


que je touchai était trempée d’une sueur glacée. 
Je crus qu’il allait courir auprès de madame. Point. Il apprit qu Va 
déjeunait et ne jugea pas convenable de prendre son repas. avec 


elle, Il s’éloigna même du pavillon, et un moment jepensaiqu'ayant 


eu le courage de s’estropier pour M°*° de Flamarande, il n'aurait pas . 
celui de se présenter à elle, Elle dut le chercher.et le rencontra 
dans le jardin, c’est-à-dire dans ce qui avait été le jardin du châ- 


teau. C'était une esplanade plantée de‘vieux arbres, où l’on voyait 


encore les débris d’une terrasse et de quelques «escaliers en lave du 
pays. Un seul banc de cette lave rouge était encore debout. Toute 
trace de culture avait disparu. Madame s’assit sur ce banc auprès 
de M. de Salcède, qui s'était levé et qu’elle força de se rasseoir. Des 
vaches et des chèvres paissaient autour d’eux l'herbe infgaie, et 
les plantes sauvages. | of 


De la cuisine, où je préférai déjeuner, je voyais très bien ce se. 4 


couple, et je ne perdais aucun mouvement, mais je ne saisissais pas 
les regards, et n’entendais pas les paroles. Les attitudes étaient 


bp, 
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celles de gens qui ont trop pe savoir-vivre pour montrer des émo- 
tions re 
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Ge tôte-h-iéte dut longtemps, et sans fonte il y ns dit beau 
coup de belles choses; mais M. de Salcède n’y trahit point sa 
“passion, car madame lui dit en élevant la voix qu’elle ne voulait 
point se promener, et qu’elle allait chercher son ouvrage. J'entendis 
distinetement : — Attendez-moi là. Je ne veux pas que vous bou- 


giez; je veux vous retrouver sur ce banc. — Elle partit légèrement, 


et je me glissai dans les bosquets naturels de l'esplanade, de ma- 
nière à pouvoir entendre leur conversation. Je réussis à me placer 
“assez bien pour voir la figure 


de Salcède. Durant ces quelques mi- 
nutes d'attente, il eut les yeux fixés sur l'endroit par où la comtesse 


_ était sortie, et on eût dit une statue, Il avait la bouche entr’ou- 
verte, les narines gonflées et une main sur sa poitrine, comme s’il 


eût voulu contenir les battemens de son cœuür. Quand elle revint, 
il laissa tomber sa main et parut respirer. Elle s’avança vers lui, 


il s'était levé, — Rasseyez-vous, — lui cria-t-elle, et elle vint en 
courant s'asseoir à ses côtés en dépliant sa broderié.#%:27 


Je les voyais a en plein, et j’entendais leurs paroles. Ce fut 


une causerie très oiseuse. Madame parlait de faire rebâtir le châ- 


hE 
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teau afin d'y passer les étés; elle préférait ce site sauvage aux 


deux aütres résidences que possédait M. le comte, l’une dans l’Or- 


-léanais, sur les bords de la Loire, l’autre en Normandie, en vue de 


_ les petits lacs et les torrens qui grondent; elle trouvait d’ailleurs 


plus décent, Dur ons s'appelait pr de demeurer à Flama- 


rande. : 
Le marquis n’abondait pas dans son sens; il pensait que le comte 


ne se déciderait jamais à vendre sa terre de Normandie, où il avait 
» été élevé, ni celle des bords de la Loire, où ses parens étaient dé- 
cédés. Il Gonnaissait le chiffre de la fortune de M. de Flamarande, 


dont madame ne paraissait pas se douter, jeune mariée et enfant 


qu’elle était. Il disait que pour remettre en état Flamarande il fau- 


drait plus d’un million en comptant le chemin praticable à établir. 
C'était là une grosse dépense, devant laquelle le père et les ancêtres 
du comte avaient reculé. Gens du grand monde, ils avaient trouvé 
le pays trop triste, les communications trop difficiles et les dépenses 


. à faire trop considérables : Flamarande avait été délaissé depuis 
plus d’un siècle. Madame parut se rendre à ces raisons, que je goû- 


tais fort pour mon compte, l’idée d'habiter cet affreux coupe-gorge 


la mer. Elle n’aïmait pas toutes ces grandes eaux. Elle préférait 


= pas le lui permettre. En d’autres jé lui a: son maris" la tra”) 
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ne me souriant pas du tout. J'étais loin de penser que ik vien. 
drais volontairement finir mes jours. ip) 


Quand je vis que leur conversation n’avait rien que de très afp ; 
cent, je me retirai sans bruit. Madame tint fidèlement compagnie 
au blessé et ne vit pas les alentours, comme elle l'avait projeté. 
M. le comte rentra vers le soir, exténué de fatigue et n’ayant rien 
tué. La chasse était trop difficile pour lui dans un pays pareil, Il 

n’était pas fort et se montra fort abattu au souper; mais il ne me 
parut en proie à aucune velléité de jalousie. Gomme je lui arran- 
geais son nécessaire de toilette dans son grenier à paille, il voulut 
savoir si le marquis était réellement très blessé. Je répondis que. 

_ j'avais vu le mal et qu’il était sérieux; j'attendais qu il me demandât CS 
si c'était un accident volontaire. Il a. pre. point, et LE Crus con- Be 
venable de ne rien dire. Ge | 

Le lendemain, on repartit dans la matinée. M. de Salcëde insis- 
tait pour que l’on prit à travers la montagne pour gagner Montes- 
parre, qui n’était qu'à cinq lieues par cette voie, tandis qu'il en 
fallait faire dix pour s'y rendre par la route postale. L'homme qui 
conduisait notre petite calèche nous dit que, si nous voulions mettre 
pied à terre dans les endroits dangereux, il se faisait fort d'arriver 
sans encombre. Madame préféra faire le grand détour, disant que 
M. de Salcède voudrait marcher dans la traverse, et qu’il ne fallait 


verse vous fait peur. 

— Eh bien! reprit-elle, je péroties si elle est pire que ja bôut 5 
de chemin qui nous sépare de la route; oui, j'aurai i grand'peur: 
mais je ferai ce que vous voudrez. à 

Madame savait bien que cette soumission-là était un rie pour 
son mari; il commanda de reprendre le chemin que nous avions 
suivi l’avant-veille, et ce fut avec un grand soulagement que je me. 
retrouvai dans notre grosse voiture de voyage sur la route Rene 
de Montesparre. | 


VIT. 


[4 


Montesparre était situé aux environs d’Aurillac, dans un pays riant, 
modérément accidenté ; nous y fûmes rendus pour l'heure du dîner. 
Le château était une maison du siècle dernier qu’on avait récemment 
flanquée de deux corps de logis assez laids. M"° de Montesparre, veuve. 
à vingt-deux ans, jolie femme, fort aimable et très bonne, n'avait pas: 
les goûts romantiques. Médiocrement riche d’ailleurs, elle ne rêvait 
pas, comme Me Rolande, de donjons et de précipices ; elle avait. 
hérité de cette terre de bon rapport, elle y venait passer tous les” 


LU AIT AUES 


| étés, et s'y denpall de ses affaires en personne positive, dévouée à | 
son fils unique, âgé de cinq ans. Elle recevait pourtant beaucoup 
de monde, et ne dédaignait pas le plaisir. Voulant loger tous ses 
hôtes, elle avait agrandi.son château, mais sans aucun luxe. Tout 
était simplement confortable; le jardin était fort beau et bien tenu. 
Mes maitres, ! reçus à bras ouverts, car les deux dames paraissaient RSA 
tendrement s'aimer, furent installés dans un appartement du rez-de- Z 
chaussée qui se composait de trois pi ièces, un petit salon, unechambre 
à coucher et un grand cabinet de toilette, chacune de ces pièces ayant 
une fenêtre sur le petit. jardin qui remplissait l'intervalle entre les 


deux nouveaux pavillons. C'était un parterre fraîchement planté, 


- mais de plantes bien serrées et de belle venue, de manière que les 
| fenêtres des deux pavillons qui se faisaient vis-à-vis ne plongeaient 
pas directement les unes dans les autres. M. de Salcède fut logé 


dans la partie ancienne qui formait le fond du fer-à-cheval. Les 


- domestiques eurent des chambres dans le haut des corps de logis. 


vai au troisième juste au-dessus de l’appartement de 


ee s. Je demande qu’on ne me reproche pas ces détails, ab 
ER nécessaires au récit que je prends le soin d'écrire. | 
: Mon maître.ne s'était pas senti. disposé à s occuper d’affaires pen- 
ut notre excursion à Flamarande; il m'avait chargé de m'enquérir 
de toutes choses pendant qu'il allait à la chasse, et, en une après. 
midi, il m'avait fallu ne point. perdre de temps pour me faire une 
légère idée de la valeur et du rendement de la terre. Cela consistait 
en une ferme de trois mille francs. Pour lui, c'était si peu de chose 
que depuis trois äns il n’avait pas compté avec son fermier, Il m’a= 
_vait commandé de l’augmenter, si, après vérification de ses livres, 
_ je trouvais le chiffre du fermage trop au-dessous de sa valeur. Mi- 


chelin me parut un très galant homme qui voulait s’en remettre à 
la loyauté héréditaire dans la famille de Flamarande. Il ne fit donc 


aucune difficulté pour me confier-ses livres, que j ’emportai à Mon- 


tesparre, où je devais avoir le loisir d’en faire l’examen. | 
Ceci me prit du temps, car, si les livres de Michelin enregistraient 


Chaque chose avec exactitude, ils manquaient absolument de mé- 
_thode, et je devais m’en faire une pour m’y reconnaître. Je devais 


aussi me renseigner sur la valeur des produits du pays. Je passai 
donc un mois à Montesparre, absorbé par ce travail et ne sachant 
presque rien de ce qui se passait dans le château : confiné dans ma 


chambre, j'y travaillais avec ardeur, et en fin de compte je jugeai 


devoir déclarer à mon maître que le père Michelin donnait un prix 
convenable et peu susceptible d'augmentation : le pays ne-produi- 
sant que de l'herbe, tout le revenu était fondé sur l'élevage des 
bestiaux. — C’est fort bien, Charles, répondit M. le comte. Re- 


| FAMARANDE, ie EP TES 


QT 


ASP 7 
PAT 
CAE A 


49% SN | REVUE. DES DEUX MONDES, de 
LP tournez à Flamarande, et renouvelez mon bail avec Mic elin: : 
De mêmes conditions que par le passé. DR © 
Re. ae: voulus me rendre: à yes à Flamnarande par la iverse, et, 

\ com | 7 


TEA tige: mais j tas résolu à m'aguerrir, et, comme j avais une dès 
bonne mémoire des localités, mes affaires avec Michelin te # 
je revins seul à Montesparre. Je commençais à trouver très. beau et 
très intéressant ce pays, qui m'avait d’abord frappé de terreur. 
Ces détails n’ont aucun intérêt, j’en tombe d'accord; mais il faut 
bien que l’on sache pourquoi le roman commencé sous mes yeux 
“entre M°° de Flamarande et M. de bee © offrit une lacune i nr 
tante à mes observations, on 
| Quand je me retrouvai libre d'espiit et Mie de mes heures, je. ES 
| repris le cours de mes remarques. Le beau marquis avait ét HAT 
vite guéri de sa blessure, il marchait comme un cerf 
cheval comme un centaure. M. le comte était, lui, très souffrant 
d’une maladie chronique qui alors n’avait pas de gravité, mais x E “is 4 
quelle il a fini par succomber. Il s’était fatigué à Flamarande et s’en | 
__ ressentait encore, Il sortait done le moins possible et jouait beau- 
EU coup au billard avec un vieux ami de la maison qui perdait régu- : 4 
7 ms trois fois sur quatre; puis il lisait, me dictait quelques | 
_ lettres et faisait une sieste après midi. Pendant ce temps, M“de 
_Flamarande courait à cheval et en voiture avec Mu de Montesparre 
et cinq ou six personnes de leur intimité, parmi lesquelles M. de 
Salcède paraissait tenir le premier rang. On en causait à l'office. 
Les gens de la maison assuraient que M°* de Montesparre avait une 
préférence évidente pour le jeune marquis, et tous faisaient des 
vœux pour qu’il succédât au vieux baron de Montesparre, que per- 
sonne ne regrettait. Il était bien jeune, ce bel Alphonse, pour de- 
venir lé époux d’une veuve déjà faite; mais il était si raisonnable, si | 
studieux, si doux! Il paraissait adorer le petit Ange de Méstal ”  : 
parre, M, Ange, comme on l’appelait. Il lui serait un excellent père. 
Madame n’était pas, à beaucoup près, aussi riche que le mar- 
quis, mais qu'importe quand on s’aime? Donc ils s aimaient; tout le 


, ‘ monde le croyait, GE votre serviteur. 


VII. ie 3 


: M. de Flamarande le croyait aussi, ou feignait de le croire. Un 
soir, pendant que je le déshabillais, sa femme étant restée au salon, 
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a ù lon dansait, Fr be doutes tout à coup pe air indifférent ne 
Dposion très directe. — Charles, me dit-il, vous recueillez certai- 

. nement les propos de l'antichambre; vous me l’avez promis ue 
projeté entre la maîtresse de la maison et m 
? — Jelui rapportai tout ce. que je viens &e dir g* 
dns Ph pp) EE a sation À he v us € nd 
US au: d y PA Æ k 
 0ù , répondis-je, que < sice mariage était 5e de pensée | 
> ‘au marquis de Sleôde, M. le comte le saurait et ne me le darene 

_ derait pas. 

NS À Men beaucoup d'esprit Gharles, reprit M. le comte d'un 


Lab 3 frais: vexé, il me rappel. - — Attendez! de Be veux savoir 
| 14 | Lee qu'on dit de moi dans la maison, 1 Pa 
ler: Te répondis avec quelque dépit : — Maîtres. et: dau ; Aisent 
- que monsieur le comte a une femme beaucoup pue jeune: et plus 
belle que la ronne de Montesparre. 2 
2 Sa pensée saisit le lien de ma réflexion, — Et on ajoute, dit- il, 
! D. “e là où brille Me Rolande, personne ne peut songer à Me Dette 
C'est très judicieux! Merci, Charles; à demain. 
ME Une soudaine tristesse avait envahi sa figure. Sa voix n’était pis. 
EE ar “mais comme Suffoquée. Je sentais des remords. Peut-être 
| avais-je, par mon sot dépit, enfoncé l'aiguillon de la jalousie dans rit 
” ce cœur disposé à en.absorber le venin, Ce n’était certes pas làmon 
> « intention. Je ne suis pas un méchant homme, et je fis en m’endor- 
_mant un examen de conscience assez douloureux. Comment de- PR … 
vais-je donc me conduire dans la situation délicate où M. le comte 
me plaçait? Pourquoi m interrogeait-il, s’il devait s’offenser de mes 
“réponses? Étais-je donc chargé d'avoir plus de clairvoyance que lui? 
’ Il avait quelque soupçon, puisqu'il me questionnait; voulait-il me 
| laisser tout l’odieux de l’éclairer en feignant de prendre mes ré- 
vélations pour des calomnies? 
_ Je résolus de m'éclairer moi-même, afin d’être tout armé en cas 
“d'une noûvelle attaque. J'observai avec un grand art. Je trouvai 
mille prétextes plausibles pour rester près des maîtres sans attirer 
+  l’ättention, et je me composai le visage d’un homme sourd ou d’un … 
niais qui ne comprend rien. 
Au bout de huit jours, je savais que Mine de Mantesparre était bien 
réellement éprise-de M. de Salcède, et qu’elle confiait ses sentimens 
à Me de Flamarande. Celle-ci la dissuadait de son rêve, disant 
qu’ Alphonse était trop jeune pour se marier et trop savant pour ai- 
mer. Se savait-elle préférée? Elle était spa ie ue si sé nes'en 
doutait pas. 


…. 
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se entendre. Le valet de chambre de M"* de Montesparre (elle n’en avait 
_ qu’un, qui faisait tout le service) tomba malade, et, comme on n'avait 


_sije voulais bien diriger le service de la table et du salon pendant 


cette demande, etil me regardait attentivement. Mon premier mou- 
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Je surprenais des conversations intimes. Un jour, la joli D: 
“4 à la belle Rolande : — Vous avez l’air de raïller mon sent: 
On dirait que vous ne le comprenez pas. N’avez-vous jamais a 
: — J'aime mon mari, répondit la comtesse un peu sèchement. : EU 

Es On aime toujours son mari quand on est honnête femme, re- 

_ prit la baronne; cela n ’empêche : pas d’avoir des yeux. Vous avezles 

ct beaux quis soient au monde. Ouvrez-les et dites-moi si Era 

“vous paraît indigne de mon affection. El 
= Non certes! de Le crois Re os . et le plus estimable à 

hommes. Six | SE 


M y 


vos ill en candeur et en in si vous “été D 
supposons! libre, absolument libre de su en. Eee is à ai- 


_meriez pas Haléder Ne 
 J'ouvrais mes oreilles toutes grandes pour s saisir ca réponse. Elle ENS 
fut dite si bas que je n’entendis rien. D | 
EX rie ON er $ 


Un événement fortuit me mit à même de mieux voir et a, mieux 


personne de convenable pour le remplacer, la baronne me demanda 
quelques jours. M. le comte était auprès d’elle lorsqu’ellemm'adressa. fi 


vement fut de m’excuser, disant que je ne connaissais pas ce genre 
de service. — Iln importe, dit M. le comte en me regardant tou- 


jours d’un air d'autorité. On vous demande de présider au'servicé 11 4 


des autres; ce que souhaite le plus Me la baronne, € "est une figure 0) 
comme il faut à la tête de son intérieur. Ho NES. 
— Si monsieur le comte l'exige? . RS CHU 1 


— Non, je n’ai pas ce droit-là, je vous le demande. à ‘il 
_— Monsieur le comte sait bien que je n'ai rien à lui refuser. ‘ 
Je m'’installai dans ma fonction temporaire, et dès lors je péné- 
trai dans mon Salcède comme avec une lame d’épée. Il ne pensait 


pas plus à épouser la baronne qu'à s’aller noyer; mais il était un 


peu plus habile que je ne l'aurais cru. Il la ménageait sans doute sl 3 


pour écarter les soupçons. Il la comblait de soins etse montrait plus: 


occupé d’elle que de la comtesse. Il était avec elle sur le pied d'une 
amitié délicate, dévouée, et il ne lui faisait pas la cour; mais il était 
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Po. artat pour ele pi son fils be être sotte, elle pote 
| bien s'y méprendre. Am ; 
Encore moins il faisait te cour à Mme de and Il se te- 
_ nait à distance respectueuse, et c'était elle qui paraissait vouloir 
| _ l'apprivoiser, a insi que l'en avait chargée: son mari. Elle n’y mettait 
aucune coquetterie, elie n’en avait pas ; mais, avec: son grand At ie 
_ de candeur et de désintéressement, elle lui plaidait sans cesse la * 
_ cause de l’amour et paraissait ainsi servir les secrets desseins de son | 
amie. Il se laissait volontiers endoctriner et ne donnait la réplique 
que pour la forcer de continuer son joli prêche.* 
_ Je découvris, en l’écoutant, qu’elle avait autant d'esprit que 2 
A À. beauté, et que, si elle ne le faisait pas exprès, elle n’en agissait pas 
_ moins de manière à lui faire perdre le peu de raison qui lui restait. 
D HE pauvre garçon était ivre d'amour. Il ne songeait plus à la bota- 
nique, ni à aucune étude: il ne sortait plus seul que le matin avant 
” de lever de ces dames, et c'était pour rêver sans agir. Quand il pa- 
_raissait devant elles, ce n’était plus le piéton poudreux et barbu 
: e D que nous avions pour ainsi dire ramassé sur les chemins; c'était 
4 À J'homme le plus soigné, le mieux mis, le plus agréable à voir que 
7 l'on puisse imaginer, un véritable cavalier, comme on dit pour dé- 
PARA signer un hommé fait pour servir et charmer les femmes, Avec sa 
7H _ grande taille, sa belle figur e, ses yeux noirs rêveurs ou passionnés, 
no éclipsait tous les autres -gentilshommes, et M. le comte, avec sa 


| 19e 
-  maigreur, sa taille un peu voûtée, ses yeux pénétrans, mais durs 


ee: ou sardoniques, sa mise assez négligée et son peu d’empressement 
0 18 du beau sexe, ne paraissait plus rien du tout. 

u C’est en servant à table que j’appris à connaître M. le comte. . 
+ avouer qu’il était d’un commerce plus intéressant qu’agréable 
avec les personnes de sa condition; il avait l’esprit chagrin comme 
| les gens qui souffrent du foie. Très instruit et doué d’une grande 

_ …. mémoire, il aimait la discussion; mais il n’y portait pas l’aménité 

qu Ja rend supportable aux gens du monde. Il tranchait sur toutes 

choses d’une façon qui blessait et poussait à la contradiction. Plus 
fort que ses interlocuteurs, il les battait aisément. On lui en voulait, 
ton le déclarait pédant, acerbe et finalement ennuyeux, ce qui est la 
. vengeance des esprits superficiels. Il eût pu être écouté, car il in- 
Struisait et parlait bien; seulement son caractère éloignait de lui et 
gâtait le bien qu il eût pu faire. | 
Sa femme s'en apercevait- -elle? Elle l’écoutait d’un air respec- 
tueux et craintif. Elle n’avait ni familiarité, ni enjouement avec 
lui. Ils causaient peu ensemble, et elle n’osait pas causer devant 
lui, tandis qu'avec Salcède et la baronne elle redevenait vivante et 
‘animée, — Je me disais à part moi : Quand on se décide à mettre 
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< au He sa vie, OI 


gr 


| passer “dents 10 s. M. 
et il ne parl ait nr La h tout dues ; en aie 
| annoncé. Son pied, parfaitement guéri, ne pouvait 
prétexte, et il n’en cherchait pas. al it plus 
projet, aucun but dans la vie: il aimai 
mait, comme on dit, ‘pour aime 
grand train, et je reconnus qu’il il 


M. de Salcède. Je crus qu ils se. 
re mais Re _ vis S 


cendait l'escalier sans me voir, et M. de Salcède nontaït. — On ve 
danser, lui dit-elle, est-ce que vous vous retirez? ÿ 


À légèrement vêtue de gaze, car il faisait très chaud, disparut dans 
les détours vaguement éclairés de la rampe. Lui, après avoir monté Pie 
deux ou trois marches, se retourna et resta immobile, la suivant des 


M. de Salcède ne vint pas ce soir-là, au grand déplaisir de la ba- 
ronne, qui ne s’en cachait guère. Madame, plus indifférente ou plus 
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à inspirer l'amour. LE 


mieux que moi. Un jour, je le vis e 1 con 


‘5 soir, ‘comme j étais “di un. coin : de vestibule, Madlunse 


— 1 le faut, répondit-il d’un ton navré. 3° SSH RER 
| _ Comment, il'le faut? Pourquoi? /: Re 
— Je suis un peu souffrant, : | 4 Fin Re 
_— Si ce n’est qu'un peu, la danse vous guérira. voyons, je cc 
suT VOUS. Promettez-moi de redescendre, 


Il s’inclina et ils se croisèrent. Elle, légère ‘comme un oiseau Let 


yeux, en proie à une émotion si violente, que je “crus qu il allait 
mourir. Quand il fut remonté chez lui, je descendis ämon tour pour 
veiller aux rafraîchissemens de la soirée; et je me trouva | face àface M 
avec le comte de Flamarande, qui sortait de l'ombre d'un couloir... 4 
Lui aussi avait observé, et il était plus agité encore que M. de Sal- 
cède; il était pâle comme la mort et parlait seul, les dents serrées 
comme s'il eût ant rugir. — Il me iraapet disait-il. none É 
infâme ! | NU à * 2 

Il ne me vit pas, tant il était préoccupé, et descendit au salon, où. 1 


Ju à mrappnt que ion a 


alcède était là et recut le coup € en nue poi- 


Ï ce départ? lui dit-il en l’attirant dans une em- 
de trouvais oc cupé à arranger une poulie de rideau 
as. à me < cachait, et comme monsieur ne 

ission n’a pu désarmer vos inju- 
de vous pes la. ae J é vais 


4 = 


_ rut que surprise par lé événement et Heat de se révolter contre 
les circonstances. 


faisait la route en face du chemin de Flamarande, une roue cassa 


à la descente, et la voiture versa. Heureusement personne ne fut 


blessé, et on put faire tenir la roue tant bien que mal pour sortir de 
là; mais il fallait prendre un parti. Le relais de poste le plus rap- 
1.  proché était. à quatre lieues; c'était un pauvre hameau où il serait 
impossible de faire réparer la voiture, qui certes n’était pas en 


CE À + 


_ état d'aller plus loin. M. le comte proposa à madame d’aller cou- 


cher à Flamarande. On chercha un moyen de transport; il n’y en 

avait pas. Madame, qui était la résignation même, assura qu'elle 

- irait fort bien à pied, et on allait s’y décider lorsqu'un fquipes 
passa sur la route et nous héla à grands cris. 

C'était la famille de Léville qui s’en allait diner à Monte et 

qui, voyant notre détresse, jugea que nous étions fous de ne pas 


retourner à ce bon gite, où les moyens de réparer notre véhicule 


de, 


L rtions. Fe jour r mème, 

rès le comte mordonna d de veiller à ses pa- 

le poste arrivèrent au moment du déjeu- Fi 
à son hôtesse. q wil avait reçu de Paris des 


dait. pas. Il croyait avoir apaisé les doutes de 


7 R | une qe ir me Dur à moi, qu ae était. con- 

tente Dékée dre d une rivale si redoutable. Quant à M. de Sal- | 
| de il fit bonne contenance, et M" Rolande, soit qu’elle fût une 
| personne froide, soit qu’elle eût une grande force d’habileté, ne pa- 


| A midi, nous roulions sur la route “As RE ur au détour que 


1” 


étaient : assurés. Ces braves voisins insistèrent. tellement. que ire 


pour aller coucher sur la paille à Flamarande. On s’empila donc. 


 gnie; mais depuis quelques à jours il a de violens maux de tête, et je 


voyât dormir, lorsque je crus entendre sonner à la grille. Jay. 
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sieur dut céder pour n'être pas ridicule dans son caprice et i ; 
main pour sa jeune femme, condamnée à faire deux lieues. Fu En 4 


dans la voiture des Léville, la nôtre suivit de loin, au pas. Nous 
rentrâmes à à Montesparre six heures ep l'avoir. te * 
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Nous trouvâmes si Dao toute er Ses hôtes étaient par 
tis pour la chasse, et ne devaient rentrer qu'à la nuit. Elle s’em- 
pressa de réinstaller la comtesse dans son appartement, et, comme 
je défaisais la malle de monsieur dans le petit salon, j'entendis qu’il 
disait à la baronne : — Comment! tout le monde vous a quitiée au- 
jourd’hui, même Salcède? FAP  : 

— Même Salcède, répondit-elle. Il voulait biens me à Loue compa- Ÿ 


l'ai forcé d’aller avec les autres. Que voulez-vous? il ess habitué Le 
vivre au grand air, nos salons l’étouffent. 4 
-On dîna donc avec les Léville, et on se retira de nues honte sans È 
attendre les chasseurs, qui avaient annoncé vouloir dîner chez l’un 
de ces messieurs; peut-être même ne rentreraient-ils que le len- 
demain. Ils avaient bien recommandé qu'on ne les attendît pas 
plus tard que dix-heures. À onze heures, personne n'étant rentré, 
on ferma les portes. M" de Flamarande, très fatiguée, s'était 
couchée; monsieur, très agité, restait au salon avec Me la ba 
ronne. J’attendais, seul dans l’antichambre, qu'il se retirât et m’en- 


rendis après quelque hésitation, n'étant pas sûr de ne m'être pas 
trompé. — Restez tranquille, me dit le jardinier, qui faisait office de . 
concierge, je ne dormais pas; C est M. de Salcède qui vient de ren- 
trer. Les autres ne rentreront pas ce soir; on peut dormir. : è 

Je m’étonnais de ne pas m'être croisé avec M. de Salcède, puis- 
qu’il demeurait dans le corps de logis où étaient le salon et. les ap- 
partemens de la baronne. Je jugeai qu'il avait pris par le parterre, 
et que j'allais entendre sa voix dans le salon. Il n’y était pas. Je 
me dis encore qu’il s'était peut-être un peu exalté dans cette par- 
tie de garçons, et qu’il avait été droit à son lit, sans vouloir se 
montrer. Un quart d'heure après, M. le comte quittait la baronne et 
me disait : — Je n’ai besoin de rien. — Personne n’est rentré? me 
demanda la baronne. — Je répondis que M. de Salcède était rentré 
seul. 
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à 2 Eh bien! répritLelle, où done est-il, que nous ne l'avons 
LA pe: Il sera monté se rhäbiller, dit W. le comte avec ironie, et t vous 
* pouvez encore le recevoir ; il n’est pas bien tard. jf. ; 
Je suivis monsieur, qui prit le parter re pour regagner son rez= 
_ de-chaussée. Il nes ’étonna | pas de voir la porte-fenêtre du petit Sa 
2 _ Jon ouverte, et il entra tranquillement; mais aussitôt j'entendis un 
; cri étouffé et vis M. le comte ressortir en tenant à la gorge M. de 
_  Salcède, qu il avait surpris chez lui. Monsieur n'avait aucune arme, 
Sans quoi il l’eût certainement égorgé. Il essayait de l'étrangler, 
et sans doute la fureur décuplait ses forces; mais M. de Salcède,. 
qui était plus fort que lui, se dégagea aisément et lui dit d’une 
voix asse ‘RER : — = Pas de bruit, au À miel Pere au 
5 jardin! ss L » 
1e ee "1 jardin n’était j'éire du parterre par aucun mur. Ces mes- 
sieurs s ’éloignèrent donc, je remarquai que le marquis tenait un 
‘ bouquet qu’il n avait pas Jâché dans la lutte, et qu’il cachait sur sa 
_ poitrine sans que monsieur, exaspéré, y fit attention. Il ne pensait 
> qu'à tuer son rival, car il se retourna et me dit : — Deux fusils de 
‘ chasse, les premiers venus; on tirera au sort. Courez! Fe 
 — Il n’en trouvera pas, répondit M. de Salcèce ; qu'il apporte le 
vôtre, vous en disposerez, si vous me trouvez coupable. 4 | 
Is s ’éloignèrent, et mon premier mouvement fut de savoir si la 
comtesse était complice de l’entreprise par trop évidente de M. de 
Salcède. En mettant tout au mieux, il avait voulu lui dire un “éter- 
nel adieu. S'y était-elle prêtée ? 1. 
Je pénétrai dans le petit salon et n’entendis aucun bruit. La porte 
- dela chambre à coucher était ouverte. Je m’avançai sur le seuils. 
 mädame ne sé servait pas de veilleuse, tout était sombre. Je n’osai 
pas avancer, je restai à l’entrée, retenant ma respiration. Je saisis : 
celle de la comtesse, égale et tranquille comme le souffle doux d’un 
_ enfant qui dort. Je ne pouvais pas pousser plus loin mes investi- 
gations; je remarquai seulement que sa fenêtre était entr'ouverte, 
. retenue par lespagnolette; elle dormait souvent ainsi, crugnant 
beaucoup l chaleur. | | | 


 R 2? lai 


XIT. 


Quand j’eus fini cette inspection sommaire, qui ne pouvait rien. 
m'apprendre, je me gardai bien d'aller chercher le fusil demandé, 
et j'allai furtivement rejoindre | les deux adversaires au fond du. 

jardin. Ils parlaient avec animation, à voix basse, mais avec ‘cette 
articulation nette et serrée qu’on a dans les grandes crises de la 


qu’en entrant chez moi vous avez cru entrer chez vous, 
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vie. M. de | Salcède subissait un rude interrogatoire, tout 
testant de l’innocence de ses intentions, — C’est vous, € 


m'apprenez la _. de M“ la comtesse dans son apr eme nt 


ensemble. sie prévoir que vous tés Rare + be: 


— Vous avez appris par. quelque hasard qu'un: accident FU #. cs 


ture nous avait forcés de revenir. | | POUR © 
_ — Je ne l’ai appris de personne. te SION 
.— Vous l’avez appris par le concierge en rentrant. RER 

— Nous n’avons pas échangé ! un mot, cet homme et moi. Aie à 

— Pourquoi rentriez-vous ici quand tous vos compagnons res- 
taient au rendez-vous de chasse? 

— Seul je n'étais pas ivre, et leur bruit m était insupportable. | 

- — Vous êtes un maladroit, vous deviez feindre l'ivresse. et dire . 

— Je n’ai rien à feindre. J'ai cru entrer dans un appartement où 
il n'y avait plus personne. 

— Eh bien! alors pourquoi ? Expliques donc. cette charmante fan- 
taisiel : 
— Je ne peux pas l'expliquer, on n et pas une AE 

— Il suffit, reprit le comte. Il ne me convient pas que ma femme 
soit l’objet d’une fantaisie quelconque dans votre pensée. Nous al- 
lons entrer dans cette prairie au bout de laquelle est un petit bois, 
nous tirerons au sort, et celui à qui échoira le fusil tuera Ltue à 


bout portant. 


— Non, Adalbert, non, nous nous donnerons réndlez-tods à Paris, 
où dès demain je vais me rendre pour recevoir vos ordres. : 

— Vous espérez que jusque-là j'aurai faibli, qu'on m’aura per- 
suadé.… Non, je veux votre mort ou la mienne tout de suite. Charles 
ne revient pas... 

Je me montrai et déciaras. que le fusil M. de Salcède était 
hors de service. — C’est faux, s’écria M. le comte, j'irai le chercher 
moi-même! et, S’élançant avec une vigueur soudaine, il fit un cri. 
et tomba en portant la main à son côté droit. Sa maladie de foie, 
exaspérée par cette colère, lui ôtait la force de se venger sur l'heure. 
M. de Salcède le prit dans ses bras sans rien dire et le porta chez 
lui. Sur le seuil, il le remit à mes soins et disparut sans m'adres- 
ser un mot. 

Madame parut s'éveiller d’un profond sommeil, et, tout effrayée 
de voir son mari évanoui, elle m’aida à le mettre au lit et courut 
appeler la baronne, qui ne s’était pas couchée; attendait toujours 
Salcède au salon et ne se doutait de rien. 
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Ar Ues dames soignèrent le comte, qui revint à lui et ne #4 de 
… l’événement ni à l’une ni à l’autre. Je compris que je devais me 
+ taire aussi. Le lendemain de grand matin, M. de Salcède était parti, 
_ laissant à Mve de Montesparre un billet 6ù Î lui disait que son père 
était gravement malade, et qu’il courait le soigner. M. le comte, 
_ encore souffrant, ne se leya que dans la soirée, s’informant beau- 
> É oup de la voiture de se qui ne fut en état de marcher que le 


Nouk étions à Paris quatre jours des oton que 6 viens 


bonne heure et rentra très pâle vers midi. Je devinai qu’il venait 
dése battre, et je l’examinai avec anxiété. — Je n’ai rien, me dit-il 
tout bas. Je suis vengé. Dans la journée, il m’envoya demander des 
nouvelles _. M “oh PARRgee Elles étaient fort mauvaises. — M. le 
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‘dans l’état où M. Re l'a mis. 
M. de Flamarande eut encore une crise, et quand il en fut re- 
_ venu, il me dit de fermer les portes et me parla ainsi qu’il suit : 
7 — Charles, j'ai été indignement trompé, mais je me suis trop 
cruellement vengé. D'un coup d'épée j'ai tué le jeune homme qui 
avait été mon meilleur ami, et le vieillard qui fut le meilleur ami 
de mon père. J'espère que je mourrai bientôt à mon tour, car je 
déteste la vie. J'ai fait mon testament, j'ai assuré votre sort, Puis-je 
compter sur votre éternelle discrétion ? Vous seul au monde connais- 
_sez la causé de ce duel. M" de Flamarande, quand elle l'appren- 
dra, voudra qu’on lui explique tout. us n à rien, VOUS 
direz que vous ne savez rien. ; 
— Ge sera dire la vérité, monsieur le comte, car je ne sais rien, 
et il est possible que M"° la comtesse ne sache rien non plus. 
— M. de Salcède aurait pénétré chez elle à à son insu? Vous trou- 
vez cela probable ? | | 
-— Je le trouve possible. : 
-— Qu’'aurait-il été faire chez elle, s’il l’eût crue partie ? 
— Prendre quelque chose d’oublié par elle, respirer un parfum, 
un bouquet peut-être ! 
_— Un bouquet? Oui! quand je lui ai percé la poitrine... le mal- 
heureux faisait semblant de se défendre. il se livrait!... On a 
trouvé sur lui un bouquet flétri... Ah! c’est cela, un gage de leur 
amour, le bouquet d'adieu! J’ai cru que c'était une manie de bo- 
taniste d’avoir ces fleurs sur le cœur en mourant. Il les à réclamées 
d’une main défaillante, et moi j'ai ordonné qu’on les lui rendit. 
On l’enterrera avec cela, Eh bien! il est plus heureux que moi, et il 


Li 


de raconter. Le lendemain de notre arrivée, M. le comte sortit de 


. Sance, je ne m'étais pas senti d'affection pour lui. Je n’aimais pas 


| vie, et moi, je es vivre un siècle. j Je ne le serai pi ais! 
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me brave jusque dans la tombe! Il a été aimé un jour dans sa 


F 


que trop. — Non, mon Fe reprit-il, vous vous trompez, aucune LA 
femme n’a pu m’aimer, et Me de Flamarande se bornait à m’estimer. 
Ce n’est pas sa faute, je ne lui en veux pas. Je sais où gît le mal. 


Pour être aimé des femmes, il faut les aimer passionnément, ét ce 


‘n’est pas ainsi que j'aime. Je n’ai pas cette dose d'enthousiasme et 


de folie qui fait qu’elles apparaissent comme des êtres supérieurs. 
M''e de Rolmont m'a plu pour sa beauté, pour sa splendide organi- 


sation, qui promettait des rejetons vigoureux à ma famille. 1] fallait 
cela pour la retremper, car je suis faible et maladif. J'ai été trop 
choyé dans mon enfance, je me promettais d'élever mes enfans 
dans de meilleures conditions d’ hygiène... Mes enfans! Dieu merci, 
je n’en aurai pas, je n’en veux plus, je n’ aurais plus la foi Dire seures 


Ah! je suis bien malheureux! 


_ Je crus qu'il allait pleurer, mais c'était un homme qui ne 6 PIRE à, 


| pas. Il se tordait les mains en parlant, c'était le paroxysme de son cha-. 


grin. Ilme fit grand peine. Jusque-là, je m'étais dévoué par reconnais- 


son ton cassant et sa politesse méprisante. Je le; jugeais d'un carac- 


tère trop tr empé en dédain et en rudesse pour inspirer la sympathie; : 
mais quand je vis cet homme, si obstiné et si sec, s ’épancher avec 
moi et me révéler les faiblesses de son RES je me pris d'un vif 


intérêt pour son infortune. 
Je me disais bien qu ’il est des agitations tubes où, se cr 


mer en soi-même, c’est risquer d’éclater. Le Comte avait dans ce 


moment un impérieux besoin de s’épancher, et j'étais le seul être 


au monde qu’il pût choisir, puisque, seul au monde, après M. de 


Salcède, je connaissais son secret, la cause de son duel. C’est notre 


destinée, à nous autres subalternes, d’être initiés forcément aux 


mystères des familles, et nous prenons souvent pour une confiance 
honorable le besoin que l’on a de nous. Je ne me faisais pas d'illu- 


sions là-dessus; mais la vue de cet être fort, que j'avais cru si su-. 


périeur à moi et qui semblait me demander aide et conseil, m'at- 
tendrit profondément. En ce moment, j'eusse donné ma vie pour 
lui, et je haïssais sa femme, qui le soignait pour une maladie de 
foie sans se douter du chagrin dont il était dévoré. 

Le lendemain matin, je retournai à l'hôtel de Salcède, non pas de 


© lapart de mon maître, il me l'avait bien défendu, mais comme si j'é- 
tais désormais attaché à Me de Montesparre et chargé de lui écrire. 

Ë On préparait les funérailles de M. de Salcède père. Quant au fils, il 

; 

| 


avait eu une certaine lucidité pour le voir mourir; mais il ne com 


prenait plus rien , son état paraissait désespéré. 
Me de Flamarande: “apprit dans la journée, par des visites qui 


. lui vinrent, que le vieillard était mort et que son fils était mourant. 


J'étais présent quand elle reçut le coup. Elle ne m’en parut pas 
affectée comme je l'aurais cru: elle fit beaucoup de questions aux- 
quelles on ne put répondre. L'affaire avait été tenue si secrète qu’en 
_ parlant d’une blessure grave et en supposant un duel, on Ro 
encore avec qui M. de Salcède avait pu se battre, 
Je rapportai les faits à mon maître. — Vous assurez, me dit-il, 
_que M: la comtesse a paru plus surprise que consternée? Ne se 
doute-t-elle pas réellement de la vérité? 
_ — Ou madame est sans Léa nd ou sue est dune 
- habileté de premier ordre. 

— Toutes les femmes ont cette DabisLe là! reprit-il, elles la 
| _trouvent dans leur berceau. Ce sont des êtres inférieurs en tout ce 
qui est bon, supérieurs à nous quand il s’agit de faire le mal. 
Pauvre de Salcède! il avait raison de les craindre, sa première ex- 
périence lui coûte cher! Et moi qui les défendais contre lui! Le 
diable m'emporte, je crois que j ’ai été amoureux de ma femme! 


} à: 


Son rire sardonique m ’effraya. — Monsieur le comte me paraît 


tourner à la haine, lui dis-je avec assurance; qu al prenne garde 


à ce sentiment-là. C’est encore de l’amour, etc est pe c'est de la 


passion. 
Son rire nerveux c devint fr oid et triste. - — Ah! si j'avais cela pour 


me sauver de l'ennui de vivre! dit-il en étendant sa main comme 


pour prendre la mienne, que, par respect, je retirai sans avoir l'air 
de le faire exprès; mais, ajouta-t-il en soupirant, je suis condamné 
à vivre sans autre préoccupation grave que celle de ma maladie 
physique. Triste souci pour un homme qui eût voulu employer sa 
force et sa raison à quelque chose de mieux! Non, Charles, la pas- 
| sion, une passion quelconque me sauverait de moi-même; mais je 
n’ai pas cette ressource, je me suis trop adonné à la clairvoyance 
dans les choses humaines. Je suis devenu misanthrope, rien ne me 
paraît plus valoir la peine d’être aimé ou haï. | 

— Vous avez pourtant savouré la vengeance. 

— C’est une jouissance atroce, je n’en veux plus. J’ai cru qu’elle 
me soulagerait, elle a empiré mon mal physique et m'a plongé dans 
une profonde tristesse. Ah! s’il ñ’y avait pas eu là une Ron 
d'honneur, j'aurais tout pardonné ! 
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RE ce | Moment, reed entra chez ns et à après s'être | 

| sy sa santé, elle me demanda tout bas si monsieur con! 
position de M. de Salcède. Je craignis une explication trag 10 
j'engageai madame à ne pas parler de cette affaire en ces Da 
| re sa crise hépathique ne serait pas dissipée. A : 

Il n’en fut donc point question, et les jours suivans se ; as M 
sans que madame montrât un chagrin particulier, Elle envoya et | 
vrai, plusieurs fois son valet de chambre prendre des nouvelles du 
blessé; mais le jour où M. le comte lui dit d'un ton glacé : — Savez- 
vous, ma chère, que le jeune Salcède a perdu son père et qu'il est 
lui-même fort mal? — elle répondit sur un ton d’angélique inno- 
cence : — Je sais cela, je ne voulais pas vous en parler pour ne 
vous point affecter; puisque vous êtes au courant, je vous ferai 
plaisir en vous apprenant que les dernières nouyell En or e 
sont bonnes. On espère le sauver. | 

M. le comte pâlit et répondit : — Je vous en Téicuel k 

L'étonnement de madame fut si sincère que j'en fus frappé, et 
mon regard suppliant engagea M. le comte à expliquer sa réponse | 
aussi adroitement que possible. Madame reprit sa tranquillité et lui 
dit : —S'ilest vrai, comme on le prétend, que M. de Salcède a été 
blessé en duel, je m'étonne qu’il ne vous ait pas pris pour témoin, 
et que vous n’appreniez qu'aujourd'hui ce qui le concerne. … A 

M. le comte la regarda bien en face, puis il dit : (C’est moi qui ai 
frappé Salcède, parce qu’il se conduisait comme un enfant-Acom= … 
promettait une personne. que j'avais le devoir de faire respecter. 

— Et cette personne, reprit la comtesse, qui soutenait son regard 
avec l’immobilité du marbre, cette personne, © este. 

— C'est M"° de Montesparre. 

— Comment! vous vous êtes battu pour Ja baronne, vous? 

— Je l’aime médiocrement, j'en conviens. Je la tiens pour une 
folle, mais elle est votre amie et n’avait pas d’autre défenseur que 
moi. Quand nous étions à Montesparre, je n’ai pas voulu faire de 
scandale; j’ai donné rendez-vous ici à Salcède. Voilà « ce qi s’est 
passé. Vous le raconterez, si vous voulez. 

— Jamais! s’écria madame, je ne veux écouter personne et ne 
répondre à personne sur un pareil sujet. Comment l'expliquerais-je? 
je n’y comprends rien. M. de Salcède compromettait Berthe ! est-ce 
possible ? N’avait-il pas l'intention de l’épouser? N'est-il pas un 
honnête homme, votre meilleur ami ? | 

— I] n’est plus mon ami, je le tiens pour un traître, et je vous È 
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_ avertis que nous ne le reverrons rs : cela v vous est assez indiffé- 
rent, je suppose? | à 
_ — La seule chose qui m niétésse. c'est le danger auquel vous 
| vous êtes cRpese: à mon insu et 2 ii ts qu a dû ressentir M®° Fe | 
_— Me de Pere ne sait rien encore. Elle Rs en 
même temps le danger et le salut de son amant. Est-ce vous qu 
vous chargerez de le lui écrire? 
= — Non certes, à moins que vous ne Normes, je ne saurais 
comment lui dire ce que vous m'apprenez. Je croyais leur liaison si 
_ pure et le caractère de M. de Salcède si loyal! Savez-vous, mon 
ami, que je vous en veux de m'avoir présenté comme un homme 
de mérite cet homme que je dois mépriser maintenant, Husnr il 
vous a mis dans la nécessité de le châtier? 

— Nous ne parlerons plus de lui, reprit M. de D niraie avec 

-_ “une dignité froide, nous ne prononcerons jamais son nom, et, Si VOUS 

voulez m'être agréable, vous ne parlerez jamais de lui avec Mve de 

… Montesparre. La baronne n’est point une personne de votre âge. 

Elle a trop d'expérience pour vous. Je désire que votre grande ami- 

tié improvisée se calme assez ph que oÛs n'ayez pe lieu d’échan- 
_ger des confidences. |} 2 

2. Re Lg ceci comme en “tout, réplique je LRNRRSES je ferai votre 

Quand elle se fut retirée, le comte, qui fn avait fait Lene de pas- 
ser dans son cabinet, me rappela. 

:— Nous avez entendu, Charles? — J’hésitais à répondre. — Je 
désire, reprit-il, que vous soyez au courant de tout ceci. Save | 
vous pourquoi j’ai fait ce mensonge à madame? 

— Pour l'éprouver sans doute. Monsieur ve comte n’espère pas 
qu’elle ignorera toujours la vérité. 

— Je désire qu’elle l’ignore jusqu’à ce que je connaisse, moi, son 
véritable caractère. Que sait-on d’une femme? Celle-ci montre une 
douceur candide et me cache peut-être des abîmes de perversité. 
”_— Oh; monsieur le comte! à seize ans, sortant d’une famille aus- 
tère..…., ce serait trop fort, c'est impossible. 

…_ — Nous verrons, j'observerai. Je ne peux rien savoir du passé, 
l'avenir m’éclairera. 

Nous n’étions qu’à la mi-septembre. Ce n’était pas une saison 
pour s'installer encore à Paris. M. le comte emmena madame dans 
sa terre de Normandie. Je vis, à ses prévisions domestiques, qu'il 
comptait l'y garder longtemps. M. de Salcède allait réellement 
mieux, mais de IonStemps, disait -on, il ne pourrait quitter sa 
chambre, 
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SCOR nous nous otre ài Ménouvilles le bon me remit 
une lettre pour madame. Elle était datée de Paris, mais je reconnus 
l'écriture de M"° de Montesparre, que j'avais eu occasion de:voir 
plus d’une fois, et je crus devoir porter cette missive: à M ton comte 

qui m'ordonna de la lui lire. Je l'ai gardée, la voici: 

« Mon amie, j'arrive à Paris le lendemain de votre départs j'avais 
tant besoin de vous voir, de vous parler! Votre mari est vraiment 
trop cruel de vous avoir emmenée dans un pareil moment: Quel 
drame atroce! Je ne sais pas comment j'ai résisté. C’est l'espoir de 
sauver Salcède qui m'a donné la force d'accourir. Je le sauverai ! 
Dieu m'aidera, mais quelle douleur de le voir étendu sur son lit 
comme une statue sur un tombeau! Savez-vous avec qui et pour- 
quoi il s’est battu? C’est un secret bien gardé, je vous: jure. Ils 
avaient pris pour témoins des amis discrets et sûrs, votre mari de- 
vait en être. Ne savez-vous rien ? Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit? 
Je m'y perds, mais je le saurai! Plaignez-moi, ma chère beauté, et 

_donnez-moi du courage; j ‘en ai tant besoin! Aimez cute vote 
pauvre Berthe. » 

Ne remettez pas cette Loti me dit le comte. N’en remettez aucune 

| avant quelle ne passe par mes mains. Je veux que M”° la comtesse 
rompe avec cette folle de baronne, qui se perd de réputation sans 
même y songer. Cette intimité lui a été funeste. Rien de pernicieux 
pour une jeune femme comme les confidences.d’une veuve passion- 
née en quête d’un mari. Tout le mal est venu de là. Jaiété d’une 
confiance stupide. À force d'entendre parler d'amour et vanter Sal- 
cède, la comtesse a été troublée, surprise, enivrée. L'amour-propre 
s’en est mêlé. Enlever un fiancé à sa meilleure amie, nulle femme 
ne résiste à cela, c’est le plaisir des dieux. | 
— Il y a une chose qui m'étonne, monsieur le RENE C est que, 
professant un si grand mépris pour les femmes et ne faisant point 
d'exception, pour M#+ la comtesse, vous la traitiez avec les:imêmes 
égards que si vous n’aviez jamais eu le moindre soupeon sur son 
compte. re 

M. de Flamarande se laissait dès lors interroger par moi comme 
si j'eusse été son égal. Privé d'amis, — son caractère ne lui en faisait 
pas, — il n’était pas fâché de se montrer homme supérieur, ne fût-ce 
que devant son valet de chambre. Celui-là ne discutait pas et ne 
l'écoutait que pour s’instruire. — Apprenez, Charles, me dit-il, 
qu'un homme de ma sorte se conduit comme un petit bourgeois mal 
élevé quand il s’en prend à sa femme, coupable ou non; c'était à lui” 
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de tout prévoir et de la mieux garder. Je n’ai ni colère, ni ressenti- 


puni et que je punirai encore, s il s’avise de trop ressusciter. Le mi- 
 Sérable! je ne lui pardonneraï jamais de m'avoir joué. Sachez, mon 
cher, que la veille de l’événement je l'avais interrogé comme un 
_ frère aîné. dk éco tai sn vous. n'aimez és le PRE, 
vous la trompez. : SNTOEANT He 
_—dJene la trompe pas, répondait je ne 2 ai jamais Déni 
d'amonras td tic ex Ps 
: — Pourtant vous «de très amoureux, ‘cela se voit; c’est donc 
d’une autre? HE 20 
Ge n'est de autre. 


É ot vous mentez! vous êtes un enfant, jai eu tort de 
‘vous prendre pour un homme, Je vois sai vous ÉSnER me trom- 


per; c’est inutile, je vois clair. | rt 
4 Nous m ’outragez, répondait-il. Je vous aime trop pour n me e jouer 
— de votre honheur; il m’est sacré. Si un autre que vous doutait de 
7 ma loyauté, je lui en demanderais raison. 


tés de mon père pour lui dans son enfance, de la protection que 
j'avais exercée sur lui à son entrée dans la vie, des services sans 


. nombre que je lui avais rendus. J'étais dupé, vaincu, lorsqu'il eut 


_ Jimprudence de me dire qu’il respectait ma femme plus que je ne 
- le faisais moi-même, puisque je m inquiétais de l’admiration qu’elle 
inspirait et la croyais susceptible de courir un danger quelconque. 
Alors, s’oubliant, il me parla d’elle avec l’enthousiasme d’un dévot 
pour la Vierge des cieux, et je vis qu'il l’aimait passionnément. Je 
-jugeai ne devoir pas lui dire que je le pénétrais. Je feignis d’avoir 
confiance.en son honneur, il y croyait peut-être encore, lui-même. 
Il pleurait, je l'embrassai, mais je ne le perdis pas de vue. Je l’a- 
vais prié de ne plus danser avec la comtesse, Il m’a obéi, mais 
comme son regret fut visible ! Sans doute elle lui en a fait des re- 
proches, etil a éclaté. Tout cela a marché si vite que je n’ai pu pré- 
voir le rendez-vous du lendemain... Sous mes yeux !.. Ah! quelle 
audace! Non,.non, je ne pardonnerai jamais! Si j'ai été épris de 
ma femme, je ne le suis plus. Son châtiment à elle sera de ne 
plus voir le monde, d’être sévèrement gardée et de consumer sa 
jeunesse sans amour, sans triomphes d'aucune sorte. Elle n'aura 
même pas de plaisir de me voir jaloux; je ne le serai pas. Il n’y 
aura pas de luttes, pas d'orages, dans mon intérieur; ce serait une 
distraction, je veux qu’elle s'ennuie, que sa beauté ne lui serve de 
rien, qu'elle soit privée de ces combats domestiques que les femmes 
adorent, je veux que sa force de dissimulation et de résistance s’é- 
puise sans emploi. Voilà ce que je veux, et vous verrez, Charles, 


F2 


ment contre Me la comtesse: Le vrai coupable, c’est celui que j'ai 


Il parlait avec feu, avec une sorte d’éloquencé ardente, hs bon- | 


F 


vus verrez Comme je m’entends à à pu in 
qui serre le nœud coulant! 
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M de Hanetoé était bien : capable re re n se = 
cha avec tous ses voisins à propos de politique, en montrant tout à 
coup des idées «exaltées qui lui étaient venues, ou qu'il feignit d’a- 
voir. Il porta froidement à l'extrême son caractère quinteux «et sa 


discussion tranchante, On s’éloigna de lui, il défendit à sa femme 


de faire des visites et des invitations, sous prétexte qu'il avait be= 
soin de repos. Madame se résigna à la solitude avec une inébran- 
lable douceur. Je croyais voir dans cette soumission la preuve de 


son innocence. M. le comte l'interpréta «en sens icontraire. — Elle 


sait, disait-il, qu’elle mérite pire que cela. Sa douceur, es ‘vous 
admirez tant est un aveu dont je prends mote. 

Mr de Montesparre: écrivit une seconde fois. | 

« Vous ne m'avez pas répondu, Rolandel Je le:comprends. le: sais 
à présent pourquoi. Vous ne pouvez vous résoudre à me parler de 
ce pauvre malheureux! Vous savez ce que j ’ignorais, ce que je sais 
enfin; c’est votre mari qui l’a traité en ennemi mortel, en jaloux fé- 
roce. Ah! que je le hais, votre cher époux! Mais vous, Rolande, 
quel est donc votre rôle en tout ceci? Je m'y perds. Vous n'êtes pas 
coquette, peut-être aimiez-vous Salcède? Sans doute vous avez. 
été flattée de l'emporter sur moi et de voir à vos pieds “un jeune 
homme si accompli, si supérieur au triste mari imposé à votre inex- 
périence. Vous aurez eu un instant d'émotion que M. de Flamarande 
aura surpris, Quoi qu'il en. soit, vous êtes une «enfant, et je vous 
pardonne. Je me sens, dans ma douleur et mon humiliation, bien 
supérieure à vous, puisque je n’abandonne pas mon infidèle ét. me 
dévoue à lui, quoi qu'il arrive. | 

«Ne soyez pas surprise, si à l'avenir je cesse nos relations, 
et si j'évite de vous rencontrer. Vous portez un nom qui m'est 
désormais odieux, et, que vous _—. niaise ‘ou perde, je ne peux 
plus : avoir de confiance ‘en vous. 

J'étais d'avis que M. le comte me laissât recacheter: cette lettre, 
afin que madame la reçût, et qu’on püt s'emparer de la réponse. 

— Non, dit-il, la réponse ne serait qu’une protestation menson- 
gère. Il n'y aura plus de confidence sincère entre ces deux 
femmes. Mettez cette lettre de côté, ‘et qu'il n'en soit pas ques- 
tion. ; 

Un matin que madame était un peu souffrante, le médecin, qui 
venait voir monsieur tous les deux.ou trois jours, déclara, après exa- 
men et consultation, que M"° la comtesse était enceinte. Elle «em 
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onçut une joie folle, et vint ser vanter à monsieur, qui parut. 
prendre fort bien la chose, | mais qui me dit, dès que nous fûmes 
À us. : — Voilà qui résout la question, Charles ! cet enfant n’estpas 
de moi. 

— Monsieur le comte croit ge affirmer que cela est impos- 


H 
| — Non, ces choses-là ne peuvent jamais s'affirmer que PRET 
| cas d’abse je suis marié depuis six mois, je suis souffrant 
Nat point NE peu d’ espoir d’être père avant parfaite guérison. 
Ma femme réalise cet espoir juste au moment où je surprends un 
homme dans son appartement. Il y a de quoi réfléchir, Je réflé- 
chirail 

"4 Sn en effet à réfléchir beaucoup, pendant que madame se 

Jivrait à la joie avec une candeur qui tantôt me persuadait, tantôt 
me | surprenait comme une audace exorbitante, | 

— Charles, me dit un soir M. le comte, j'ai réfléchi. C’est à vous 

de me renseigner sur la question légale. Votre père était très fin. 

_ en affaires, vous devez l’être aussi. Quel est le moyen d’éluder une 

paternité douteuse? Il doit y en avoir plusieurs. 

_-: —Iln/yena pas un seul, monsieur le comte, à moins de quelque 
crime dont la pensée ne vous est sans doute jamais venue. ; 

A — Soyez tranquille, , je ne suis pas un héros de mélodrame. Je 
méprise les choses tragiques, et ne connais rien de bête comme le 
c'ime; mais je n’appelle pas crime la résistance à une loi inique, 

ma conscience proteste contre l'obligation de transmettre mon nom 

et ma fortune à l'enfant dont j je ne suis pas certain d'être le père. 

P*r Mais dans le doute, monsieur le comte. ; 

—- Le doute est pire que la certitude. Si ÿ avais la certitude, je 
réaliserais ma fortune, je ferais un sort à la comtesse et je m’expa- 
_trierais résolüment. Avec le doute, il faut que j'aie des égards pour 
elle ou que je: sois universellement blâmé, car aucun époux n’a de 

certitude, et le: doute est un état: ne dont tous savent prendre 
leur parti. 

_— Et vous ne voulez pas prendre le vôtre ? 

— Jamais ! Je suis l’homme de la stricte équité. J'ai été élevé 
_ dans ces idées-là. Je ne veu « pas subir la loi avilissante que les 
autres acceptent lâchement. Voyons, y a-t-il moyen de cacher la 
naissance de l’enfant et de ne point le faire inscrire aux registres 
de Pétat civil sous mon nom? 

— Non, monsieur le comte, il n’y a pas moyen sans risquer des 
peines qui ébruitent le secret. 

; Et je lui donnai une consultation en es avec les textes de 

bis | 
_— - Je savais vaguement tout cela, reprit-il, et depuis et 
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Vs : jours je compulse le code, moi aussi. Eh bien! je m'arrêtera rhume: (à 
première idée, Il faut que l'enfant soit inscrit sous mon nom,etquil 
“HE disparaisse aussitôt. 
Le comte parlait avec tant de école que la sueur m'en vint 
au front. Il faut qu’il disparaisse ! répétais-je machinalement. : 
— Vous êtes de mon avis, reprit-il. Il s’agit de trouver le moyen | 
sans encourir les peines légales et sans enfreindre la vraie loi, la 
loi morale de l'humanité. J'y penserai encore. Pensez-y de votre 

côté. | : 


. Fi XVIL 


_ Une troisième lettre de Me de Montesparre nous arriva sur ces 
__ entrefaites. 

.  « Rolande, pardonnez-moi. J'ai été injuste, insensée. Je y vous ai 
accusée, je m'en repens, vrai; pardonnez-moi. J'ai confessé iout 
doucement mon pauvre malade. Je sais maintenant toute la vérité; 
elle est cruelle pour moi, mais elle vous disculpe, Vous étiez aimée. 
passionnément, et vous ne vous en doutiez pas. Je ne devrais pas 
vous le dire, mais j'aime les situations nettes, et après vous avoir 
offensée par mes soupçons, il m’est impossible de ne pas réparer 
ma faute par le pardon que je vous demande humblement. M. de 
Salcède ignore ce que je vous écris. Il espère que vous ne saurez 
Jamais son amour; il serait mort plutôt que de vous le laisser pres- 
sentir. Il n’a pas de torts envers moi, ni envers vous, ni envers 
M. de Flamarande, Il n’a fait de mal qu’à lui-même! Il me t1émoignait 
une amitié qui est sincère, et qu’il ne m'ôtera jamais. Il vous res- 
pecte, il vous vénère et. il vous adore, ce n’est pas sa faute. Après 
votre départ de chez moi, il a voulu entrer dans votre chambre 
avant qu’elle ne fût rangée et occupée par une autre personne. En- 
core, non, je le fais plus coupable qu'il ne l'est. Il passait devant 
votre petit salon sans avoir rien prémédité; il ne voulait voir que 
vos fenêtres. Elles étaient ouvertes, et la lune éclairait un bouquet 
qu'il avait vu dans vos mains le matin et que vous aviez oublié sur 
la table de votre petit salon. Il a poussé la porte vitrée, il a pris le 
bouquet, il n’a pas même franchi le seuil de votre chambre, bien 
qu’il la crût déserte. Il se retirait au moment où votre mari l’a sur- 
pris. Celui-ci n’a voulu entendre à rien et lui a donné rendez-vous 
à Paris pour se battre. Salcède s’est battu comme un fou qui cherche 
la mort, et s’il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait, c'est que Dieu ne 
l’a pas voulu. Il m’a montré votre bouquet taché de son sans. Ah! 
quelle passion, et que vous êtes heureuse, vous, d'être aimée ainsi 
par un tel homme! Mais il croit que vous le dédaignez, et, Si j'étais 
égoïste, je souhaiterais, moi, qu'il en fût ainsi; j'aurais l'espérance 
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n ne au physique. Quoi qu “1 arrive, je | 


d reste votre amie à tous . Je l’'emmènerai à Flamarande aussitôt 
qu'il sera capable de supporter le voyage. Envoyez-moi un mot 


pour lui, une parole de pitié et de pardon. Il ne la demande pas, 
il ne demande rien; mais il se tourmente affreusement de votre 
situation. Il craint que votre mari ne vous accuse de légèreté et ne 


_vous rénde malheureuse. Je le crains aussi. Rassurez-moi et répon- 


dez-moi, j je vous en supplie. HS ar ee PERTE, n 


Mwe de Flamarande semblait justifiée par cette lettre. M. le comte 


n’y crut pas. — Cette fois, dit-il, Salcède a eu de l'esprit. Il à fait 


-Sa paix avec la baronne en avouant un amour platonique et en lui 


_ laissant l'espoir d’être aimée par reconnaissance, La baronne n'est 
_ pas bien fière; elle pardonne tout, pourvu que le mariage s’ensuive. 


Elle veut ruser avec la comtesse et lui faire croire à une magna- 
“nimité dont nulle femme n’est capable, elle pas plus qu'une autre. 
Serrez cette lettre ; la réponse ne serait pas plus sincère que la de- 
mande. Je ne veux plus de ces épanchemens féminins, qui ne sont 
de ruses et grimaces, et qui ont peut-être pour but de me tromper. 

Une quatrième lettre Ge la baronne, qui vint deux mois LORS tard, 
et qui était datée de Montesparre, disait: 


+ Je Jai note ich, où. il a encore failli mourir en arrivant, Le 
ik un peu mieux, mais je ne suis pas encore tranquille. Le sou- 
venir de son pauvre père et la crainte d’avoir troublé votre ménage 
 l’empêchent de guérir. Et vous, cruelle Rolande, vous ne répondez 
pas? Vous me gardez rancune, ou vous haïssez ce malheureux, qui 
meurt pour vous. Vous lui imputez les mauvais traitemens que votre 
mari vous inflige peut-être! Peut-être encore que M. de Flamarande 
intercepte nos lettres. Les miennes pourtant vous justifient avec 
une sincérité de premier mouvement qu'il ne peut pas méconnaître, 
De grâce, si vous le pouvez, écrivez-moi une seule ligne, un seul 
mot : je pardonne! 1] ne le demande, ni ne l’espère; mais, si je 
pouvais le lui montrer, je suis sûre que je lui rendrais la vie. Ne 


_ Soyez pas prude, ma chère Rolande. J’ espère bien que vous ne vous 


reverrez jamais et qu'il vous oubliera; mais aidez-moi à le sauver. 
Dieu vous en tiendra compte. » 


Cette lettre fut encore serrée dans un coffre à part sans être re- 
mise à M"° de Flamarande. M. le comte prétendit que la baronne, 
avec sOn esprit romanesque et son amour extravagant, travaillait à 
perdre entièrement la comtesse. Je n'étais pas convaincu par lui; il 
me permettait de discuter et de lui dire tout ce qui me semblait 
être à la décharge de l’accusée; mais à toutes mes allégations il 
| TOME vx, — 1875. 3 
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avait une féponse obstinée : — Qu’ elle : ne revoie jamais ni Sale: 
ni aucun homme capable de lémouvoir, et surtout que , l'enfa 
 paraisse ! Après RS je one la traiter | comme si elle était js 
tifiée. | gr 


LP 
ve 


A. D 


| Pendant que x. le comte faisait ces projets sinistres, sa pauvre | 


femme remplaçait sa sérénité feinte ou organique par une joie inu- 
sitée. Je savais ce qu elle disait à Julie, qui ne se faisait pas prier 
pour causer avec moi. — Madame est une étrange personne, disait- 

elle; elle a l’éclat de la beauté qui la fait paraître femme, maïs en 
réalité c'est une enfant. Quand on pense qu’elle va être mère à dix- 


sept ans! En vérité, c’est trop tôt; elle ne sait rien de la vie, et ne 
se trouve pas malheureuse dans une situation qui désespérerait 0e 
personne raisonnable; elle est capable d'aimer son mari, qui certes : 
est un homme de mérite, maïs qui est bien, en tant que mari, le 
moins aimable et le plus grincheux des êtres. Vous ne voyez pas, 
vous qui ne pénétrez pas dans l'intérieur de madame, comme il 


lui parle sèchement et du haut de sa grandeur. Il l'épilogue et la 
reprend à chaque mot; c’est comme un méchant vieux professeur 
avec une petite pensionnaire qu’il ne veut pas gronder, qu'il raille 


pour lui ôter toute assurance et lui rabattre l’amour-propre. S'il me 


parlait comme cela, à moi, je saurais bien lui dire son fait; mais 
elle, c’est comme un agneau que le loup regarde, elle tremble, 
ferme les yeux, et ne répond rien. Elle croit mériter ses dédains, 
elle se dit ignorante et sans esprit, et pense qu'il lui a fait beaucoup 
d'honneur en la prenant pour femme ; elle ne souffre pas que je le 
blâme en rien, elle assure qu'elle est très heureuse. Il pourrait la 
mettre dans une cave au pain et à l’eau sans qu’elle CORRERAE à le 
trouver injuste. 


Gomme je demandais à Julie si sa maîtresse ne regrettait ut 


Moser re, Si son séjour prolongé dans un château désert ne lui 
causait pas de l'ennui : — Si fait, répondit-elle, Elle s’est ennuyée 
au commencement, mais elle s’en prenait à elle-même de ne pas 
Savoir S’ occuper comme M. le comte, qui s’enferme dans son cabi- 


net et se plaît à lire toute la journée. Elle essayait de lire des livres 


d'histoire, mais elle n’y avait pas de ‘goût, et elle bâillait sans 
cesse. Depuis qu’elle espère un poupon, elle est toute changée; elle 
se jette dans cet amour-là comme une femme qui n’en connaîtra 
jamais d’autre. Elle ne pense qu'à cela; elle voit son bébé en 
rêve, elle cherche à dessiner sa figure, elle prie, elle pleure et 
elle rit. Elle aime son mari parce qu'il lui a permis d’être mère; elle 
dit que c’est bien heureux qu'il l'ait amenée dans cette solitude où 


Re 
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elle aura slerloisir.dé neis: ‘occuper que de lenfint, etla voilà qui 
coud des brassières et brode des petits bonnets. Et puis elle veut 
_  s’instruire, car elle compte faire la première éducation, et à pré- 
sent elle lit, elle fait des extraits, elle dessine, elle tapote son piano; 
enfin c’est la plus heureuse des créatures. Ah! que Dieu “ a fait 
une grande grâce en la créant si simple! 
+ _— Vous voulez dire, comme disent toutes les femmes, qu' elle 
_ manque d'esprit et de jugement? 
j = — Eh bien! répondait Julie, est-ce que ce n’est pas aussi votre 
: opinion ? M. le comte l’a choisie comme cela pour avoir à lui seul 
tout ro ménage; c’est bien dans son caractère, 
. La grossesse de madame devenait très apparente, lorsque . le 
| Comiedécide qu’on irait passer l'hiver à Sévines, près d'Orléans, au 
bord de la Loire. Il ne donna aucune raison de ce changement de 
domicile. Madame n’en demanda pas et fit ses malles. — Je serai 
heureuse partout, disait-elle à Julie, Est-ce que je ne porte pas mon 
- trésor avec moi? . 
Quoique dans un 1 pays riant et luxueux, Sévines était un 2e 
Pa Po triste; ce “bel fleuve déroulé en pays plat, avec de larges 


fort & beau poi nee qui aiment Phumidité des grands-om- 
xp dépouillés de leurs feuilles et peuplés de corbeaux, 
| ils étaient mortellement ennuyeux à regarder, M. le comte n’était 
venu à Sévines depuis la mort de son père. Son premier soin 
ut d'aller au cimetière de la paroisse pour visiter sa tombe, ce qui 
Te domestiques, Le cocher, qui était un des anciens de la 
maison, me dit, en le voyant agenouillé sur cette pierre : — Si M. le 
comte dit à présent des paroles douces à monsieur son père, ce se- 
| ront les premières que le vieux aura reçues de lui. Je veux croire 
qu'ils s’aimaient, mais ils avaient le même goût pour la dispute et 

se querellaient toujours. 


; ER + DLrprs XIX. 
Le comte me dit quelques jours après : — Charles, il faut vous 
mettre en route et trouver une nourrice pour l’aimable héritier que 
lon me destine. Faites un bon choix. Je souhaite que l’enfant ne 
souffre de rien, mais il faut que cette nourrice ne soit pas de la lo- 
calité et n’y soit connue de personne. Payez-la très cher et annon- 
cez-lui qu “elle aura à m’obéir aveuglément et sans réplique. — J’hé- 
Sltais; j'avais peur, je l'avoue, des projets de mon maïtre,/Je lui 
déclarai qu'avant de les mettre à exécution je voulais les connaître, 
— Soit, répondit-il; tout cela est bien simple. Il faut que cette 
nourrice soit une veuve ou une fille mère, qu’elle n’ait pas de famille 


ne: 
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‘ou du moins pas de proche parent. Aussitôt l’enfant: enregistré et 
: baptisé, je l’envoie loin d'ici avec elle. Il faudra qu’elle vive, lou 


je lui commanderai de se fixer, dans le plus strict incognito. Elle 


changera de nom, et l'enfant sera censé lui appartenir: Elle en aura 


tout le soin possible et attendra mes ordres. Dites-lui que c’est'une 


fortune à gagner sans nuire à personne et sans courir aucun risque. 
— Elle ne le croira pas, monsieur le comte; il y a du risque à se 
faire l'agent et le complice d’un enlèvement de mineur. : 
— Le risque sera pour vous et pour moi, Charles mais nous agi- 


rons de manière à nous en préserver. 


— Monsieur le comte veut que l'enfant vive ss de bonnes con- 


ditions de santé et qu’il ne souffre de rien? 


— Je le veux absolument. Je n’ai pas: d'aversion pour un être 
quin'a pas conscience du bien et du mal. 
-— $i j'ai bien compris monsieur le comte, il veut que l'enfant en 


— Vous avez COMPTrIs. 
— Cela est très difficile à Exécuter 


grandissant ignore qui il est, et-que pere ne fs le lui dre. +. 


— Tout est possible avec de l'argent. Trdh vai une fahibe hon- Ÿ. 


nête et malheureuse, vous la conduirez loin, très loin, hors de 
France, s’il se peut; du moins vous voyagerez'aussi longtemps que 


l'enfant pourra supporter le voyage. Vous l’établirez dans quelque 


endroit sauvage, isolé. La nourrice l’y élèvera comme sil était son 


fils, ni mieux, ni plus mal. Elle aura une forte récompense, si elle 


Je mène à bien pendant trois ans. Vous la surveillerez d'ailleurs; 


mais inutile de lui dire tout cela d'avance. Qu'elle vienne au jour 


dit, et qu’elle ne sache rien, sinon qu’il faut m'obéir, n'obéir qu'à 


moi; c’est à vous de la choisir propre à l'exécution de mes desseins, 
c'est-à-dire libre de tout lien et prête à eus jai ÉSSNtE eee 


ment beaucoup d'argent. 


— Et M": la comtesse, que dira-t-elle? pes 

— Ce qu’elle voudra. Il faut que l'enfant passe pour mort et 
qu’il le soit pour elle. Il mourra en nourrice. Voilà thème: | 

— Et elle en mourra aussi, elle! ous 

— Allons donc! FER ‘ | | 

— Elle est déjà maternelle avec passion, monsieur Je. comte! 

— Je ne veux pas qu’elle meure. Je la distrairai. Il y aura des 
larmes, je m’attends à cela; mais ma résolution est inébranlable. 
Je l’ai juré en arrivant ici, sur la tombe de mon père, car nous 
nous entendions, lui et moi, sur un point capital, l'honneur de la 
famille. Pas de bâtards, pas d’enfans étrangers! Le crime plutôt 
que la honte; mais je suis sans passions. Il n’y aura pas de crime: 
notre siècle s’entend mieux que les siècles pe à SAT ct le Châ- 
timent purement moral, ; 
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Me ter un A à sa mère! Et si elle n’est pas una bint Si 


on a pris son bouquet sans qu’elle le sût? si on est entré chez elle | 
sans qu’elle s’en doutât? si cet enfant est le vôtre? épi 2 
— Je n’en puis être sûr, tant pis pour elle! Une femme d'esprit 
sait toujours empêcher un homme de concevoir des espérances et 
de troubler la quiétude du mari; mais c’est trop discuter. Je suis 
venu m'établir ici pour être dans le véritable sanctuaire de mes 
souvenirs. C’est ici que j'ai fermé les yeux de ma mère, la femme 
sans reproche et sans (pesée Elle m'approuverait aujourd’hui et 
mon père m’aiderait. Refusez-vous de m'aider, Charles? Fe 
…—J'obéirai, monsieur le comte, mais à une condition essentielle : 


c’est que vous signerez la déclaration que j'ai préparée après mûre 


_ réflexion, pour votre sv et id Ja mienne: au cas où nous 
serions découverts. É à DE 

- Voici ce que j'avais out: # « Moi, comte aber de Flème - 
faes je déclare que Louis-Gaston de Flamarande, mon fils, est 
envoyé par moi dans le midi pour y être élevé dans les conditions 
d'hygiène particulières que je crois nécessaires pour le préserver 
du mal héréditaire dont mon père est mort, et dont j'ai souffert 
_ toute ma vie. En faisant le sacrifice de l’éloigner momentanément 
_ de moi, je crois remplir mon devoir envers lui. » 


Le comte hésita beaucoup à signer cette petite page. Elle his sem 


blait hypocrite et lâche. IL. prétendait ne pas vouloir mentir. Je fui 
-dis qu’en faisant passer l'enfant pour mort il mentirait bien davan- 
tage. — Non pas, reprit-il, Un accident subit comme celui dont je 
voulais profiter me dispensait du mensonge, tandis qu il me faudra 
inventer je ne sais quel autre sinistre. 
— Eh bien! obligez madame à consentir à la séparation. Per- 
_suadez-lui que la vie de son enfant l’exige pour les raisons que 
j'ai spécifiées dans la déclaration. Ce sera moins cruel quand vous 
lui direz, dès que vous la verrez en état de recevoir le coup, que 
cet enfant à peine connu d'elle est mort loin d'elle. 

— Non, non!s’écria le comte. Je veux qu’elle le pleure amère- 
ment. G'estlà le châtiment, et il n’est que trop doux. 
. Puis, regardant d'un air sinistre le fleuve couleur de plomb qui 
reflétaitun ciel gris et bas : — Il pleuvra encore, dit-il, et la Loire 
monte toujours ! Évidemment le ciel est pour moi et avec moi. Don- 
nez-moi cette déclaration, puisqu'il faut cacher le motif de ma ven- 
geance pour en assurer l'effet ! 


XX, 2 


- Il la signa, et je promis de lui obéir, Ge qui me décida, c’est 
que j'avais la femme sous la main et que j'étais sûr d'elle, C'était une 
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suivante niçoise que j'avais connue à Paris, et qui, chassée pour une 


faute, était sans place et dans la misère avec un enfant naissar 
sur les bras. Je me rendis auprès d’elle et je m’assurai de son : 1 4 
lence. C'était une personne fine et discrète, très bonne mère, et qui 
me posa deux conditions : elle voulait conduire dans son pays l’en- 

fant qu’on lui confierait; elle avait là pour toute famille une sœur. 
qui l’aimait et à qui-elle avait, par lettres, avoué sa faute, Cette. 
femme l'avait invitée à venir la trouver avec son enfant; elle irait. 
donc et lui présenterait le nourrisson comme sien, tandis qu’elle 
mettrait son véritable enfant en nourrice aux environs de Paris. 
Elle s ’engageait à garder le nourrisson trois ans, après lesquels 
elle comptait reprendre son enfant. Cette mère n'avait qu'un but, 
sortir de la misère et gagner de quoi élever son fils. J’exigeai de 

mon côté que la sœur ne serait jamais dans la confidence. Je payai 
une forte avance, et quand M€ la comtesse fut. près de son terme, 


j'installai la Niçoise à Orléans, M. le comte ne. voulant pas pupie + | 


parût dans la maison avant le moment nécessaire. | 
Pendant que nous faisions ces tristes préparatifs, madame CousaiE 
les dentelles autour du berceau de satin rose. Elle ne sortait plus. 
de sa chambre, monsieur ne la voyait presque pas, et je ne la voyais 
pas du tout. J'étais content de ne pas avoir le spectacle d'une joie. 
que je devais ns en. ee et j’évitais de causer d’elle avec. 
Juhe Fe 
: Le 45 mai 1841, madame ressentit dans la nuit ces Date À 
douleurs, et je partis en chaise de poste pour aller chercher l’ac- 
coucheur et la nourrice à Orléans. Il n’y avait qu'une lieue à faire; 
mais elle me parut mortellement longue. La Loire; dont je suivais 
les rives, montait d’une manière effrayante, et menaçait de me cou- 
per la voie au retour, si j'étais retardé à la ville. Il avait plu tous 
les jours précédens; le ciel était noir et le vent lourd. Le cocher 
me mena ventre à terre, et le médecin fut prêt en un instant. Il 
refusa la chaise de poste, disant qu’il connaissait le chemin mieux 
_ que nous, et monta dans sa voiture. Je courus chercher la Niçoise, 
qui, au moment de quitter son enfant pour la confier à une de ses 
amies, pleura beaucoup. Je dus la brusquer un peu pour l’'emme- 
r, et je la conduisis sans encombres à Sévines. Le jour paraissait. 
quand j’aperçus dans l’aube pâle et grisâtre les grands arbres du 
parc au-dessus de la terrasse dont les eaux jaunes du fleuve bat- 
taient le pied. Mon cœur était serré; javais froid. Ge cocher qui 
fouettait avec rage ses chevaux effrayés par le mugissement de la 
Loire, cette femme qui pleurait à mes côtés, ce château où tant 
d'autres larmes plus douloureuses allaient couler... tout était si- 
nistre, et je tremblais comme un criminel, | 
Le médecin était déjà rendu, et déjà l'enfant était né; madame 
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je Re n'avait pas fait entendre une plainte. M. le comte ne pouvait croire 


que ce fût déjà fini. On lui présentait son fils, qu’il ne regarda ni 
ne toucha. Te paraissait aussi calme que j'étais agité. — Tout: ya 
bien, me dit-il en me prenant à l'écart. J'avais bien compté sur une 
inondation à cette époque de l’année, mais en voici une qui dé- 


passe mes espérances. Elle entre déjà dans le parc par le côté de 


la prairie. Dans la journée, votre Niçoise promènera l'enfant de ce 

côté-là. 11 faudra qu’on la voie s’y rendre et au on ne la voie é : 
rentrer. Vous me comprenez? | 

_— Où la cacherai-je ? | SRUIATS 
— Dans mon propre appartement, dE vous # ie par la 


galérie. Il s’agit de n’être pas vu. Je ferai une diversion. Veillez à 
tout. Dès la nuit, une voiture sera prête. Vous y#monterez avec 


la nourrice et l'enfant: et vous filerez sur le midi sans vous arrêter : 
nulle part; mais attendez. Je veux rendre la chose aussi peu tra- 


D gique que possible. Appelez-moi le docteur. 


Le docteur fut appelé, et, comme il vantait le courage et la belle 


humeur de M" la comtesse : — Docteur, lui répondit M. le comte, 


méfiez-vous un peu de cette belle humeur-là. Madame est très ner- 


“ ve et très exaltée, Tâchez d'obtenir qu “elle ÉOROSE et ne voie pas 


l'enfant avant quelques heures d'ici. NS 
Le médecin crut devoir se conformer à cette soaition Madame 
ne voulait pas dormir. IL Fy engagea en lui disant que c'était né- 


_ cessaire. Elle voulait voir son enfant. Elle se plaignait doucement 
de ne pas le nourrir elle-même et de ne pas avoir encore aperçu la 


nourrice. M. le comte dut s’en mêler et lui parler de sa voix sèche 
et impérative. Elle se soumit, s “enferma avec J sie et dormit, vain- 
cue par la fatigue. | | 


XXL. 


Cependant l’inondation se déclarait; le docteur n’osait pas se 
remettre en route. Les paysans riverains fuyaient éperdus en em- 
menant leur bétail et leur mobilier. Dans la maison, bien qu’il n’y 


eût aucun danger à craindre et qu’on fût très habitué à la vue de 


pareils sinistres, on était triste ou agacé, les femmes avaient peur 


où se lamentaient sur les nombreux désastres que l’on pouvait pré- : 


voir. Vers une heure de l'après-midi, M. le comte alla voir la prairie, 
qui disparaissait rapidement sous lés vagues chargées d’écume et 
de sable; il me commanda de faire sortir la Niçoise avec l'enfant. 
Il ne pleuvait pas; il y avait même un pâle rayon de soleï. M. le 
comte voulait qu’elle allâät du côté de la prairie, qu’elle laissât 


. tomber en cet endroit un châle et quelque objet appartenant à l’en- 


«pre 
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fant, puis < qu elle fût ramenée et cachée par moi. Je devais ensuite 
donner l'alarme. On prendrait des précautions pour que la comtesse 
ne fût informée de rien. Au milieu de l'émotion produite par l'évé= 


nement, je partirais, sans être vu, avec la nourrice et l'enfant, 


comme si j'allais à leur recherche. Tout était minutieusement prévu 
par le comte; mais je fus pris d’ épouvants, et je refusai d'agir. 

— Monsieur le comte, m’écriai-je, je vois bien que vous voulez 
éluder l'essentiel. Malgré vos promesses, vous espérez échapper à 
la loi. Il faut que l’enfant soit présenté à la municipalité, il faut que 
vous le reconnaissiez, il le faut absolument ; autrement vous êtes 
passible de poursuites judiciaires, amende et prison. | 

— Je le sais, répondit-il. Je m'expose à cela, moi! reculez-vous ? | 

— Qui, monsieur le comte. Rien d’illégal, c’est ma devise. Con- 
naissant la loi par état pour ainsi dire, je serais inexcusable de l’en- 
freindre. 

M. le comte me parla d’une somme considérable à gagner, et, 
voyant qu’il m’offensait sans me convaincre, il céda. 

— La comtesse, dit-il, verra donc son fils! J'aurais voulu, ins 
son intérêt, qu’elle n’eût pas le temps de s “attacher à lui; mais puis- 
que vous avez peur... 

— J'ai peur de la tuer, m'écriais}e, et s’il faut vous ns dire, je | 
n’ai pas d'autre peur. ë 

Il garda un moment le silence, puis il me dit d’un ton singu- | 
lier : — Qu'on m'apporte l'enfant! 

J'obéis à cet ordre étrange sans oser rien pressentir. 

La nourrice apporta l'enfant. 

— Laissez-le-moi, nous dit le comte, et retirez-vous. 

La Niçoise eut Rite et par instinct retint l'enfant contre sa poi- 
trine. | 

— N'avez-vous pas entendu? reprit le comte froidement. Placez- | 
le sur mon lit et ne revenez que quand je sonnerai. 

Nous sortimes; mais moi je restai, l’œil et l'oreille collés au trou 
de la serrure. J'avais peur aussi pour la pauvre petite créature. 
J'étais résolu à la défendre, et je n’osais formuler ma pensée en moi- 
même. | 

Je vis alors une chose DE qui me fit douter de la raison de 
mon maître. 

Gibiée SAND, 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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EN SYRIE 


Vas GALILÉE, SAMARIE, JUDÉE (1). 


4 re Vois 


| anis, 21 Svenbte 1872, 


« Et voici que A IONAL énchatné par l'Esprit, je vais à Jéru- 


salem; ce qui doit m'y arriver, je l'ignore, » dit quelque part l'au- 


teur des Actes. Nous aussi, cédant aux sollicitations secrètes de ce 
nom magique, nous remontons à cheval, pat un heureux et lumineux 
matin, pour gagner à travers le long faubourg de Damas la porte du 
Pélerinage, la Bawâbet-Allah. C’est de là que part en grande pompe, 
à l'ouverture du ramazan, là caravane de La Mecque. Nous sommes 
arrivés trop tard pour assister à cet épisode caractéristique de la 
vie musulmane : j'en ai été témoin en d’autres lieux, à Brousse, au 
Caire, à Constantinople, où il est l’occasion de cérémonies intéres- 
santes. Le chameau sacré qui doit porter les présens du sultan au 
tombeau du prophète est introduit magnifiquement caparaçonné. 


…. dans la cour du palais impérial. Sa hautesse remet elle-même aux 


. ulémas, entre autres dons, un tapis de grand prix destiné au sanc- 
tuaire de la Caaba; les pèlerins rapportent en échange celui de 
l’année précédente, et la précieuse relique est donnée à quelque 
mosquée en renom. Des derviches vêtus de costumes bizarres et 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier. 
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éclatans Monet le chameau en chantant, en dansant, en 
agitant des bannières et des armes anciennes, Eu Égypte, j'ai 
_ suivant le vieil usage le cheik de la caravane passer à cheval sur 
les corps des croyans prosternés en travers de sa route, et, sans 
me charger d'expliquer le fait, je puis attester que les dévots se 
relevaient joyeux et intacts après cette périlleuse mortification. La 
foule s’ébranle derrière ses guides : ce n’est encore que le noyau 
de la pieuse armée qui parcourt l'Asie, grossissant de ville en 
. ville, et arrive à Damas forte de plusieurs milliers d'hommes, de 
femmes, d’enfans; de là elle s'enfonce dans le désert, où bien des 
ossemens blanchis marquent la route traditionnelle. De ces pèlerins 
fatalistes, qui partent comme des oiseaux émigrans, sans bagages, 
sans vivres assurés, livrés à l'initiative individuelle, plus d'un ne 


verra jamais le but du saint voyage. Ainsi faisaient d'ailleurs les 


compagnons de Pierre l’Ermite, ainsi font encore les chrétiens in- 


digènes qui se réunissent à cette même porte, au temps de Pâque, 


pour s’acheminer vers le Saint-Sépulcre. Agités par l'Esprit dont 
parle l’apôtre, ces courans humains se précipitent dans des direc- 


tions différentes, obéissant à la même impulsion. — Un de nos amis, | 
se rendant à Jérusalem, il y a quelques années, par le Jaulân et 


le Pont des Enfans de Jacob, rencontra une troupe de 50 à 60 pè- 


lerins de la Haute-Syrie égarés dans les plaines transjordaniennes, . 
sans cartes, sans armes, sans pain. Ces pauvres gens le supplièrent 
de leur. servir de chef et de guide : touché de leur détresse, il aban= 


donna bravement ses chevaux aux traînards épuisés pour. marcher 
à pied à leur tête, les.remit dans la bonne route, les aida à repous- 
ser les nomades, qui erraient déjà autour de cette maigre proie, et 
les conduisit sains et saufs au terme du pèlerinage. Telle est l’in- 
fluence de l’énergie européenne sur ces natures molles et insou- 
ciantes, toutes de premier élan et d'imagination, que les Arabes fa- 
natisés ne voulaient que se séparer de leur sauveur et l’acclamaïent 
pour leur émir. 


Nous passons la porte consacrée en plus modeste équipage. Les 


chrétiens du faubourg, qui viennent puiser l’eau aux fontaines à 
grilles de fer ouvragé, nous jettent leurs souhaits de bon voyage 
jusqu’à la ville sainte. Le chemin serpente durant .une heure entre 
les murs des jardins; à la limite où ils expirent avec le dernier filet 
d’eau, il se perd brusquement dans une solitude morne et vague, 
ancien cimetière où des styles déjetés sortent tristement du sable : 
c’est le désert qui commence. Longtemps les minarets de Damas 
dressent leurs têtes curieuses au-dessus de la mer de verdure qui 
les entoure; puis de légères ondulations de terrain ne nous laissent 
plus apercevoir que la chaîne bleuâtre du Djebel-Haurân. 
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Les journées de marche sont monotones dans la plaine nue et 


_ aride. Ici, comme dans la vie de mer, l'esprit ennuyé donne aux 


moindres incidens des proportions démesurées et un intérêt tout 
relatif que comprendraient difficilement ceux qui n’ont pas essayé 
_de cette rude préparation aux petites joies du hasard. La rencontre 
d’un chacal, d’une bande de gazelles, sont les gros événemens de 
l'étape. Nous mettons deux jours à contourner les âpres contre-forts 
du Djebel-esch-Gheïk, le Vieillard des monts, nom que les Arabes 
donnent à l'Hermon. Pas d'horizon, pas un arbre, pas une âme; la 
lande, puis un pavé de rocher où le soleil réverbéré flambe comme 


en "été. Vers le soir du second jour, le paysage s’humanise et 


s'étend. Nous descendons par une rampe abrupte, entre des collines 
_ boisées de chênes-verts et de beaux oliviers, dans un petit village 
au pied d’un château gothique dont les ruines paraissent considé- 
 rables; c’est Banias, l’ancienne Césarée de Philippe, à qui les Arabes 


Ont conservé son nom plus antique de Panéas, la ville du dieu Pan, 


- adoré dans ce site pittoresque. Un torrent sort en bouillonnant d’une 
grotte béante à la base d'une gigantesque paroi de rocher, et se 
cache humblement sous les platanes et les lauriers; c’est le Jour- 
dain, appelé à de si illustres destinées. Le fleuve sacré se forme de 
trois sources, le Nahr-Hasbeya, qui descend du village de ce nom, 
au nord de l'Hermon, le Nahr-Leddan, petit aflluent, qui se joint 
bientôt au Nahr-Hasbani, sorti de la caverne dont je viens de par- 
ler; mais quelle est l’étymologie de ce nom de Jourdain ? Le cas 
n'embarrassait guère le bon Joinville, arrivant comme nous « un 
soir à l’anuitier devant la cité que en appèle Bélinas, et l’appèle 
JEscriture ancienne Gézaire Phelippe. En celle cité sourt une fon- 
teinne que l'en appèle Jour, et emmi les plainnes qui sont devant 
la cité sourt une autre très bele fonteinne qui est appelée Dan. Or 
est ainsi que quant ces deux ruz de ces deux fonteinnes viennent 
ensemble, ce appèle l’en le fleuve de Jourdain, là où Dieu fu baup- 
tizié. » — Les eaux se fraient un passage à travers des amas de dé- 
combres antiques, des PIRORUPRORS. des colonnes, des cippes et 
des stèles dédiés au dieu Pan, à ces forces mystérieuses de la na- 
ture qui se révélaient aux anciens, ici comme dans le Liban, par ces 
sources jaillissant d’une muraille de rocher. Le torrent chrétien cul- 
bute tout ce vieux monde paien, disparaît profondément sous un 
admirable fouillis de végétation où l’on entend à peine gronder ses 
eaux, s’attarde obscurément dans les marécages, où il s’augmente 
des sources perdues, s’égare un instant dans les lacs, et en ressort 
grand fleuve sous le ciel : image sensible du culte Repas “ans ses 
flots. 

Nous le traversons sur une chaussée métamorphosée en aqueduc 


NEA 
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par l’eau accumulée entre les pierres disjointes : nous avons fran- 
chi un peu avant un pont antique et les fossés de la citadelle, dont 


il ne reste que des substructions de beaux blocs taillés en bos= 
sage; les Romains, ces maçons acharnés, ont passé par là. Durant” 


cette impulsion éphémère de luxe et d'élégance italique qu'Hé=" 


rode et ses fils imprimèrent à l’immobile Judée, Philippe, té- 


trarque d'Iturée, bâtit à Césarée des temples, des théâtres et des. 
cirques, à à l'heure où tout cela allait mourir; mais que sont ici les 
souvenirs classiques? Cette terre est la première pour nous où se 
soient posés les pieds de celui qui venait annoncer la bonne nou 


velle; voilà à quoi nous songeons, tout émus, sous notre tente, en 
écoutant les chacals aboyer lugubrement dans la montagne. 


Je suis sorti un instant pour inspecter notre campement; il pré= 


sente ce soir un tableau bien pittoresque. Les tentes'ont été dres- 
sées sur un tertre au bord du torrent, sous de hauts et sombres 


oliviers; les deux grandes formes blanches se détachent fantastique 


ment dans l'ombre. Quand une lumière s’éveille dans l’une d’elles, 
une lueur pâle filtre doucement à travers la cloison et fait Re 
aux beaux vers d'Alfred de Vigny : | 


L’'œuf d'autruche allumé veille paisiblement, 
Des voyageurs voilés intérieure étoile, 
Et jette longuement deux ombres sur la toile. 


Dans les premiers arbres, des silhouettes noires et immobiles s’ap- 
puient sur de longs fusils : ce sont des sentinelles druses que le 


cheik nous a envoyées pour veiller cette nuit; la contrée commence. 


à êtré moins sûre, les Bédouins pillards sont à craindre. Une clai- 


rière au centre des oliviers laisse voir le ciel constellé de clartés : 
c’est novembre, le mois des étoiles filantes; sous ces climats ardens, 
des myriades de bolides se croisent sans interruption dans l’espace 


et font ruisseler sur nous une pluie d’étincelles d’or qui s éteignent 


_ à l’aube comme les lumières d’un temple après la fête. 

_ Ce matin, avant de quitter Banias, nous avons fait l'ascension du 
château qui domine le village et que les Arabes appellent Kalat- 
es-Sobaïbeh. Bâtie, ruinée, rebâtie et augmentée tour à tour par 
les templiers et les Sarrasins, la citadelle de Banias est peut-être 
une des plus fortes, des mieux conservées et des plus intéressantes 
de toutes celles dont les croisades avaient couronné les montagnes 
de Palestine. Il faut une heure et demie pour gravir des pieds et des 
mains le rude sentier qui mène au nid d’aigle abandonné. Plus d'une 
fois nous hésitons à la peine, et nous nous prenons à rougir de notre 
mollesse en pensant que les croisés, des hommes de langue franque 
et de cœur chrétien, ont enlevé d'assaut à plusieurs reprises ces es- 
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carpemens. J'ai relu hier soir dans Joinville le récit de l'expédition 


_que saint Louis y envoya de Tyr. La vue des lieux prête une singu- 


lière éloquence et une parfaite clarté à la narration du vaillant 
sénéchal. Plus heureux que les gens d'armes du comte d'Eu, nous 
gagnons sans “encombre les murailles du château, où les chacals 
tiennent seuls garnison, et nous pénétrons dans l’enceinte par la 
poterne d’une des tours. L’eau croupit encore dans les vastes ci- 
ternes abandonnées qui alimentaient la place; les figuiers et les pa- 
riétaires s’accrochent aux escaliers disjoints, grimpent sur les plates- 
formes des tours et regardent curieusement par les créneaux. 
Nous nous asseyons sur le pan de mur le plus élevé, où un admi- 


‘rable panorama nous récompense de nos peines. À nos pieds, très 
de profondément, le Nahr-Banias jaillit du rocher; le fleuve chaste et 
sacré s'échappe de la grotte dédiée à Pan, où se célébraient les 


mystères naturalistes du dieu païen, comme en témoignent en- 


core les inscriptions grecques des niches creusées dans le porche. 


Le torrent, blotti quelque temps sous les roseaux et les syco- 


._ mores, serpente dans la vallée, qui s’élargit bientôt et forme les 
marais de l’Ard-el-Huleh. La vaste plaine nue s'étend jusqu’au lac 
de Huleh, — les eaux de Mérôm de la Bible, — qui la limite à l’ho- 
. rizon. En face de nous,;elle se relève au pied d’une chaîne de hautes 
_ montagnes qui court vers Saphed : ce sont les monts de Nephtalim, 


portant Kédès, la ville lévitique. Par-delà le lac et ses collines, 


voici des vapeurs bleues qui montent de la mer de Génésareth, et 


ces sommets à peine visibles au dernier plan, ce sont déjà les mon- 
tagnes de Judée. La terre promise se déroule pour la pr emière fois 


sous nos yeux dans toute sa majesté. 


Saphed, Tibériade, 4e décembre. 


1 ne Free pas moins d’une journée pour traverser les maremmes 
de Huleh et atteindre le lac. En sortant de Banias, on contourne 
la Colline du Juge, Tell-el-Kadi, petit tertre naturel, mais d’as- 
pect bizarre et artificiel, où s'élève Dan, la vieille Laesch sido- 
nienne. Le fleuve est encaissé dans une coulée basaltique, toute 
feuillue de platanes et de lauriers-roses encore en fleurs, qui me 
rappelle vivement les potami de la Grèce : il n’y a que de l’eau en 
plus. On le quitte bientôt pour se rapprocher des montagnes, au 
pied desquelles on marche pendant plusieurs heures, laissant à 
gauche les marécages de la plaine. Une erreur de route serait fa- 
tale ici; on disparaîtrait vite dans la tourbe humide. L’aspect tout 
nouveau, le caractère de grandeur primitive du paysage, nous repor- 
tent aux âges bibliques. On songe involontairement aux scènes pa- 
triarcales des premiers jours du monde. Parmi d'immenses champs 
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de cannes et de roseaux, de nombreux troupeaux paissent & à li- 
berté; les buffles, paresseusement vautrés dans la vase, : roull ent ces 
gros yeux blancs qui éclairent si singulièrement leurs mufles noïi- 
râtres; les chameaux lèvent leurs grandes têtes dodélinantes entre 
les herbes. Des milliers d'oiseaux d’eau de toute espèce volent au= 
dessus d’eux. Çà et là, l'homme apparaît, sauvage et primitif lui= 
même au-delà de toute expression. Ge sont des Bédouins pasteurs, 
les premiers que nous ayons rencontrés. Les uns, gardant solitaire- | 
ment leurs troupeaux, se dressent dans les roseaux, appuyés. sur 
leurs longues lances, drapés dans une couverture blanche, immo= 
biles et contemplatifs comme de maigres statues de bronze. Ainsi 

j'ai vu parfois la silhouette d’un ublan surgir des taillis des Ar- 
 dennes. Les autres sont assis ou couchés à l’ombre rare de quel 
ques arbustes ; silencieux et farouches, ils nous regardent passer 
sans donner un signe d’étonnement, bien que cette route soit en 
dehors de l'itinéraire habituel des voyageurs et que l'Européen y 
‘ soit encore une rareté. Des yeux de feu, des dents blanches comme 
l'ivoire, animent seuls ces figures hâves, amaigries par les priva- 
tions, tannées par le soleil, contractées par les fièvres paludéennes. 

Ge sont surtout des Turcomans qui parcourent l’Ard-el-Huleh; leurs 
misérables tentes, faites de nattes de jonc ou de peaux de chèvres: 
noires tendues sur un pieu, forment de loin en loin dans le marais 
_des hameaux ambulans. On dirait à peine des demeures humaines; 

si le feu, attribut de l’homme le plus déshérité, ne flambait devant 

les portes. Quelques-uns cependant poussent une grossière char ruë 
d’une main inexpérimentée; mais la plupart veillent, oisifs, surlles 
bestiaux disséminés dans la plaine, jouant avec leurs fusils où leurs 
lances et regardant le ciel comme les pâtres de l'antique Ghaldée. Ils 
n’ont pas fait un pas en six mille ans, vivent comme ces premiers 
hommes, meurent comme eux... et comme nous, me dira-t-on. Que 
faut-il de plus après tout pour en arriver à ce même dénoûment? 

Nous campons à Aïn-Melläah, au bord d’une large source, où une 

de ces tribus de Turcomans entrave ses chevaux devant les tentes 

de nattes, médiocres voisins qui nous forcent à faire bonne garde la. 
nuit. De là, une heureuse inspiration nous pousse à nous détourner 
vers l’ouest, au lieu de descendre le fleuve jusqu’au lac de Tibériade, 

et à gravir les montagnes pour aller coucher à Saphed; la curieuse 
petite ville est ignorée des voyageurs, aucun ne devraït pourtant 
l’'omettre dans son itinéraire. — Dans le triangle renversé formé 
par les sommets de deux collines, Saphed, surgit tout à coup, fräiche 
oasis d’oliviers, de figuiers et de vignes, abritant les terrasses de 
maisons de coquette apparence, le tout enjambant trois monticules 

et les ravines qui les séparent, et couronné par les ruines d’un vieux 


| 
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$ ï Danton. Ce tableau tout fait est majestueusement ae par 


les montagnes que nous découvrons derrière au même instant; les 
lignes des crêtes se coupent et se mêlent comme les hachures mal 
tracées d’un croquis, en se “dégradant à chaque plan par nuances 
bleues toujours plus douces, depuis l'indigo sombre du Thabor, 
lus proche de nous, jusqu’à l’azur douteux des dernières monta- 
gnes de Samarie. Tout nous est nouveau et surprenant à mesure 
e nous pénétrons dans la riante petite ville; elle sent, dirait-on, 

_ qu'elle doit se faire pardonner son origine obscure (la Bible n’en 
parle pas) par : sa grâce actuelle. Nous arrêtons nos chevaux à une 
en pierres blanches, sous de beaux oliviers, en dehors des 

portes : de jeunes Juives d’une admirable pureté de type viennent 


y puiser l’eau à la chute du jour, soutenant de leurs bras repliés 


s grandes amphores posées sur la tête, drapées dans leurs voiles 
antiques, dans l'attitude classique et sculpturale des canéphores. 
C’est la Bible apparue toute vivante et éloquente : les mœurs primi- 
_ives qu’elle raconte n'ont pas changé; c’est encore à la fontaine 
. qu’on accueille les étrangers, que se racontent les nouvelles et que 
8e font les mariages comme au temps de Rébecca et d’Éliézer. 
Nous nous engageons en suivant le petit ravin dans la ville; nous 
arrivons sur la grand’ place, où viennent se joindre, descendant au 
_ flanc des trois montcules, les trois quartiers des musulmans, des 
Juifs et des Algériens, Une tribu est venue s'établir i ici de notre co- 
lonie d’Afrique, il y a quelque douze ans, à la suite d’une insurrec- 
tion. Nos tentes sont dressées là; par une coupure qui s’infléchit au 
sud, une large échappée de vue nous permet d’apercevoir un coin 
de la mer de Génésareth. Le beau lac révéré dort tranquille entre 
ses bords escarpés, dans une vasque de rochers aux tons d’or bruni; 
la nappe bleue enchantie le regard, qui finit par s’altérer d’eau 
comme la gorge dans ces montagnes brûlées de Palestine. Comment 
faire comprendre à ceux qui n’ont jamais quitté nos pays, gâtés par 
a verdure, le charme et la bénédiction de l’eau en Orient? — Assis 
devant la tente, nous suivons avec un vif intérêt le mouvement de 
“la place, très ee ir pour un petit bourg arabe perdu dans ces 
déserts, et très varié par le mélange de la population. Les Juifs, 
bizarres et malpropres dans leurs souquenilles européennes, Croi- 
sent humblement le Bédouin, aussi misérable et aussi sale, mais 
qui du moins marche fièrement, la tête haute. Les cheiks algé- 
riens, les soldats du mutésellim turc, passent au galop sur de beaux 
chevaux, — et toujours la procession des canéphores aux voiles 
blancs, qui vont des fontaines aux maisons. Devant les portes, dans 
de petits fours coniques en ferre battue, de un à deux”pieds de 
haut, les ménagères font cuire sous la poire la galette plate, sans 
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levain, de farine d'orge, C'est le pain rudimentaire qu’on mange ici 
_ depuis les patriarches, Abraham recevant les anges disait à Sarah: 
«Fais cuire des galettes sous la cendre. » Ghaque maison est co= … 
À -quettement blottie sous un olivier ou un caroubier planté à l angle 
_ de la terrasse. Elle nous restera comme une des plus agréables sur= 
_prises de nos voyages, l’apparition de cette ville gracieuse,.que lew 
poète du Cantique eût comparée à un chevreau sos sur > 
toutes ses collines et dans tous ses ravins. 2 

Nous venons de visiter le quartier juif, où notre curiosité a été Ù 
éveillée au plus haut degré. Les fils d'Israël accourent se fixer ici | 
en grand nombre pour y attendre le Messie, qui, d’après la tradi- : 
tion talmudique, naîtra à Tibériade et montera établir son trône à ” 
Saphed. Ils y sont couverts par la protection de PAngleterre et dé- 
pendent directement du consul britannique à Jérusalem.— Rare- 
ment assemblage d'hommes m’a plus frappé. — Imaginez; des deux : 

côtés d’une longue ruelle, des bouges fétides, hantés par mille 
menus commerces, dans chacun desquels se tient un vieillard 
digne de poser pour Rembrandt ou une sorcière du sabbat, sans. 
compter les enfans aux longues boucles pendantes; car ce sont là 
des Juifs du nord de l’Europe, venus un peu de toutes paris, mais « 
surtout de Pologne, de Russie, de Valachie, et qui ont gardé l'é- 
trange ei sordide costume que chacun connaît : lévite noire, grais- 
seuse et rapiécée, chapeau conique, casquette de mougik ou, coïf- 
fure bien paradoxale sous ce soleil de plomb, l'immense bonnet de 
fourrure aux ailes débordant la tête. Quelques vieillards à’ longue Li 
barbe blanche ont encore une certaine majesté; d’autres offrent les : 
types les plus appropriés que puisse rêver un pinceau réaliste pour. = 
personnifier l'usure et la rapacité : le nez crochu, les deux boucles + 
en tire-bouchons battant sur les tempes, le signe distinctif de la. 
secte caraïte, les yeux rouges éraillés et clignotans , usés par les 
maladies mosaïques, Sur ces traits communs à tous, la vulgarité 
des basses classes européennes où ils ont vécu semarie à uneex- 
pression de terreur constante, trop justifiée par la répulsion dont 
ils sont l’objet dans tout l'Orient. Rien ne peut rendre cet extérieur 
de malpropreté résignée et repoussante qui semble vouloir fléchir 
le mépris. Tacite les voyait déjà ainsi quand il s “étonnait sl leurs 
« mœurs sordides, » Judæorum mos sordidus. 

Presque tous parlent l'allemand. Ils répondent, avec la Mine 
inhérente à cette race persécutée, aux questions que nous leur fai- ; 
sons dans cette langue. IIs sont là, nous disent-ils, des Juifs de 4 
toutes les parties du monde, établis depuis dix, douze, quinze ans 
sur la terre de leurs pères, pour y mourir en paix. — Le lieu le plus | 
curieux de ce curieux cahier est la synagogue. Je colle mon re- 
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7 aux vitres huileuses et troubles, et je ne peux le détacher de L'ÉGF ee 
ce tableau, bien propre à fasciner l’imagination d’un peintre. La 
é salle, carrée et sombre, a pour tout meuble et ornement quelques 
lampes d’étain suspendues au plafond, des bancs et des pupitres de 
forme gothique; sur un rayon, des tomes dépareillés de la Bible, 
du Talmud, de la Mischna. Devant les pupitres, quatre vieillards 
sont assis : je renonce à décrire ces figures pharisaïques, noyées 
dans leurs immenses barbes blanches et dans les ailes de bonnets 
de fourrure larges comme des parasols; courbés sur le texte hé- 
breu, ils épellent avec une modulation gutturale et un balancement 
de tête rhythmé les versets. ch Poe got leur promatens 16: 
rétablissement de Sion. 

Ce spectacle est bien fait pour arrêter la méditation. Voilà ile 
ces hommes dont la vie n’est d'habitude qu’une course eflrénée 
vers le lucre; ils ont quitté des commerces florissans peut- être, 
dans des pays où ils étaient libres et protégés, pour venir dans 
cette pauvre bourgade sans trafic, sans argent, livrés aux insultes 
égales des chrétiens et des musulmans, qui les traitent avec plus de 
mépris que les chiens du bazar; ils y endurent sans une plainte les 

- outrages, la misère, les maladies du climat, pour avoir le droit de 
. pleurer en secret dans le royaume de David, d'y attendre celui 
qu’ils espèrent, et, S'il ne vient pas, de laisser leur dépouille dans 
la terre d'Abraham. Race étrange et vraiment mystérieuse, ce peuple 
qui attend, qui se passe de génération en génération son indestruc- 
tible espérance, comme le flambeau du poète latin ! Patiens, parce 
qu'ils durent depuis quatre mille ans, ces pauvres honnis sourient 
à on ne sait quelle lumière incertaine, qui recule sans cesse devant 
leurs yeux; immobiles et préservés, ils ne se mêlent pas aux peuples 
qui passent et restent au milieu d’eux pour subir l’outrage de tous, 
comme ces oiseaux de nuit rencontrés de jour que poursuivent tous 
les oiseaux du ciel; seulement les plus malheureux viennent mourir 
sous la botte du Turc, près des cercueils de leurs pères. Ému de 
compassion à la vue de tant de misère et de foi, on est tenté de 
crier à ces aveugles, qui interrogent les montagnes de Galilée leur ‘ 
demandant celui qui est venu il y a dix-huit siècles, les paroles de 
l'ange-aux disciples : « Galiléens, qu’attendez-vous à regarder le 
ciel (1)? » LA 

(1) Faut-il ajouter que ces peintures et ces réflexions, inspirées à tous les voyageurs 
par la singularité des Juifs de Palestine, ne peuvent toucher en rien les nombreux 
Israélites qui se sont fait par leur industrie, leur intelligence.et leur patriotisme une 
place honorable dans nos sociétés européennes? La plupart d’entre eux seraient les 
premiers à s’attrister de la déchéance morale et matérielle dans laquelle semblent se 
complaire leurs coreligionnaires de Syrie et à plaindre une caste qui s di yolontaire- 


ment séparée du reste de l’humanité. Ke, LES | 
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Nous sommes descendus de Saphed au bord du lac par une suc- 


mide sur la hauteur avec je ne sais quelle grâce altière et a 


cession de plateaux sans intérêt. Vue d’en bas, la jolie vi 


qui a conduit tout naturellement les rabbins de Tibériade à l'ide 2 
tifier avec la nouvelle Sion, la cité céleste promise par le voya 


qui brillera sur là montagne à la fin des jours. Sur les pentes que 
nous laissons à notre gauche, de nombreuses ouvertures, ancienne 


caves sépulcrales, trouent le rocher; c'étaient les tombeaux Leu 


où habitaient les possédés de l” Évangile : aujourd’hui les bandes de 
pillards qui désolent la plaine s’y réfugient quand l’autorité turque, 


bien nominale dans ces contrées, tente une démonstration quel | 


conque pour nettoyer le pays. 


Nous rejoignons le lac au hameau d'El-Mejdel, l’ancienne Mag- ss 


dala, la patrie de Marie la Repentie. Nous côtoyons pendant une 


heure la grève caillouteuse, calme et triste entre ses falaises de 
rocher sans végétation; au tournant d’un promontoire apparaît l’en- 


ceinte de murailles, flanquée de grosses tours, ponctuée par des 


minarets et des stipes de palmiers, où Gheïk-Daher enferma au 


siècle dernier la petite ville de Tabarieh, corruption arabe du nom 


de Tibériade. C’était un terrible homme que ce Daher. Issu de la 
_ puissante tribu des Beni-Ziadneh, il s'était allié aux Druses de la 
montagne, et avait pris à sa solde des aventuriers de toute race, 


Égyptiens, Arnautes, Grecs renégats, À la tête de ces forces, 1l se 
tailla un petit royaume qui s’étendait d’Acre à Tibériade, et le main- 
tint durant un demi-siècle, avec des alternatives diverses, contre les 


lieutenans de la Porte. À quatre-vingt-dix ans, ilcombattait encore 


à la tête des cavaliers druses. Enfin, traqué par les wameluks; 
aene et vendu aux Turcs par ses fils, ce roi Lear du désert 
tomba dans une embuscade de son rival, Djezzâr-Pacha : celui-ci, 
pour justifier le surnom de boucher qu'il avait mérité, trancha la 


tête au vieux rebelle et la fit saler pour l'envoyer à Constantinople. 


— Le tremblement de terre de 1837 n’a laissé debout à Tibériade 
que quelques masures où des J uifs attendent le Messie dans des 
cloaques peu faits pour l’attirer. Des chrétiens grecs et une dou- 
zaine de latins y ont une petite église desservie par un franciscain 
de la mission de Nazareth. Tout cela est bien peu de chose, et 
pourtant l’elfet général de la ville et des murs, venant mourir dans 
les vagues de cette belle mer de Génésareth, rayonnante de lu- 
mière, solitaire et silencieuse dans sa ceinture de HÉRAGER. est 
ravissant. 

Ce tiède bassin, ces vallées fertiles, abritées de toutes parts, main- 
tenues par la masse d’eau à une température égale, devraient être 
le jardin de la Syrie. De beaux palmiers égaient par endroits les mi- 
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sérables rues de la bourgade, et nous voyons dans l’enclos du moine 
_ lialle: des bananiers chargés de fruits : le moindre effort serait ici 
ue pensé par tous les trésors d’une terre impatiente de produire; 
le uns s'inquiète de le tenter. Dans la ville, aucune apparence 
Mise ommerce, même le plus élémentaire, en dehors des denrées 
es. Ce est le caractère original et surprenant pour l'Euro- 
«pée de toutes les agg lomérations de Palestine : chacun n’y est oc- 
1€ ie SV ( >ppement de la vie religieuse sous la forme avec 
il ai . Longtemps les Juifs ont eu ici une école, 
ans tout tle moyen ‘âge, qui avait succédé directement à 
hédrin après la ruine de Jérusalem : la synagogue 
sriäde était la Sorbonne du monde israélite, gardienne du 
des traditions, interprète officielle du Talmud : dans tous les 
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ghettos d'Occident, on recevait avec respect les commentaires et les 
_ décrets ‘émanés de ses docteurs illustres, Judas Hakkodech, Akiba 
et leurs successeurs. Les pauvres rabbins à calotte de fourrure que 
mous réncontrons n’ont conservé qu'un souvenir lointain de cette 
_ forte Nu de cette dernière activité doctrinale du Vieux-Tes- 


ilons “visiter le padre qui garde la chapelle bâtie sur l’em- 
t de la pêche miraculeuse, à ce qu’il affirme. Il nous ra- 
pen des récits évangéliques, que ce bassin, si calme 
)parence, est bouleversé durant la mauvaise saison par des tem- 
| pôle d'une Violence incroyable. Le soir, le clapotis de la lame est 
_ encore assez fort pour bercer notre sommeil de sa voix sacrée, au 
2 fond de nos tentes dressées sur la grève, en dehors des murailles, 
. Deux barques exploitent seules aujourd’hui ce lac si poissonneux; 
É les successeurs de Pierre et d’André les poussent à l’eau demi-nus, 
- comme c'était l'usage des pêcheurs d’après l'Évangile : præcinæit se 
quia erat nudus. Nous en avons affrété une pour aller à la recherche 
de Capharnaüm. J'aurais voulu faire le tour entier du lac, qui me- 
sure en chiffres ronds 20 kilomètres de long sur 10 de large; mais 1l 
_ faudrait trois ou quatre jours pour en venir à bout avec les moyens 
nautiques désespérans dont nous sommes en possession, Nous nous 
abritons tant bien que mal à l’arrière de la lourde barque, sous un 
soleil de plomb, sans un souffle d’air pour soulever la voile : à l'avant, 
… deux Arabes battent l’eau nonchalamment avec des rames informes, 
_ en rhythmant leurs mouvemens sur ce chant traînant et esdencé 
dont tous les Orientaux s accompagnent dans les travaux pénibles : 
… aujourd'hui encore le manœuvre syrien et le fellah d'Égypte soulè- 
vent les pierres avec la même gamme plaintive qui encourageait les 
captiis de Babylone ou de Memphis bâtissant les tours et les pyra- 
mides. Nous mettons plusieurs mortelles heures pour remonter au 


nord j jusqu à l'endroit où le Jourdain tombe ne fé mer de ( 
en tournant une large barre, formée par les atterrissemens 
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De là nous rangeons la rive nord-ouest en revenant vers El: 
Les gens du pays montrent à Tell-Houm l'emplacement de ( Cap 
naüm; ainsi le veut la tradition. La critique ne se rend pas aussi. 
facilement à cette attribution : pour les uns, la ville où habita Jésus- 
Christ devrait être placée un peu plus loin, à Aïn-Tabiga, — pour 

d’autres, plus loin encore, à Aïn-et-Tin; Tell-Houm serait cette 

Chorozaïn contre laquelle le Sauveur lançait l’anathème. L'aspect. 

uniforme des monticules qui circonscrivent au nord le bassin du lac 


et l’absence de données plus précises que les vagues indications des . | 


évangélistes rendent ces conjectures bien hasardeuses. Peu m'im-. ; 
porte d’ailleurs, je l'avoue, l’identification de la demeure de Jésus. 
avec telle ou telle colline qui n’en garde plus de trace; ce qu'il faut. 


se dire, c’est qu’il a foulé tous ces lieux, qu’il a prêché sur toutes 


ces montagnes la parole nouvelle, que toute cette vallée“élue a été 
le sillon où ont germé ces semences de vie. Chacun de ces champs, 
de ces flots, de ces ravins, a inspiré une de ces populaires homélies 
où la doctrine de charité qui n’était encore qu'un thème de, hiloso- 
phie pharisienne, la consolation de quelques docteurs du sanhédrin 
comme Hillel, de quelques rêveurs esséniens, s’est faite pratique 
et accessible aux humbles, est devenue l'espoir et la récompense . 
des sueurs secrètes du pauvre, de ses pleurs ignorés. | 

Si vraiment Tell-Houm est l'emplacement où s’éleva Caphar- 
naüm, « la ville exaltée j jusqu’au ciel, » quel contraste aujourd’ hui! 
Sur la grève déserte, parmi les roseaux, une douzaine de tentes 
noires, habitées par les Bédouins fellahins, rampent à demi enfouies 
sous le fumier des troupeaux. Ces nomades, les plus misérables 
que nous ayons vus, viennent nous contempler de la plage en nous 
assourdissant de l'éternel refrain de la mendicité’ orientale, bak- 
chich, bakchich! Les enfans sont nus comme la main, les femmes 
à peine vêtues de. haillons innomés, les hommes assis autour. d’une 
longue lance fichée en terre devant la tente du cheik; tous portent. 
les stigmates dégoûtans de la malpropreté, de la misère volontaire 
et de l’abrutissement. — Væ tibi Chorozain! 

- Sur ces rives hantées par des pâtres et des bandits, une. civilisa- 
tion florissante a brillé un instant. Une couronne de cités riches et. 
élégantes se mirait dans les flots de cette mer que sillonnaient leurs 
embarcations : Capharnaüm, Bethsaïda, Chorozaïn, Magdala, Tibé= 
rias, et, plus au sud, Gadara, Hippos, Tarichée, Emmaüs, renom- 
mée pour ses eaux sulfureuses où de beaux bains arabes s'élèvent. 
encore sur l'emplacement des thermes d'Hérode, à deux portées de 
fusil de notre campement : villes de science et de plaisir, vies 


OA A 
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r l'esprit juif, embellies par le goût romain. La féconde vallée 
vrait à la culture ses richesses tropicales, une population nom- 


use l'habitait. C'était l’heure-où la Galilée, séjour préféré des 


_ Hérodes, éclipsait presque la fortune de Jérusalem; mais voici qu'un 
jour la malédiction irritée tombe sur cette Décapole, sourde à la 


F parole de salut; aussitôt la guerre civile et étrangère, la dévasta- 


tion, le pillage, tous les fléaux se déchaînent sur elle, détruisant 
jusqu’au souvenir de ses splendeurs. La terre maudite refuse dé- 
sormais de porter des cités et des fruits; le silence et la solitude se 
sont faits pour les siècles sur la mer de Génésareth; aucun bruit. 


humain ne saurait plus les troubler, rien n’y viendra distraire la 


méditation du passant, hormis le grondement de la houle aux jours 


d'orage, demeuré c comme un écho de one — Va tibi Bah= 


4 saida! 


one le ns Esdrelon, 1°"-5 décembre. 


Nous disons adieu pour quelque temps au Jourdain, que nous 


Fe retrouverons à son embouchure dans la Mer-Morte, et nous re- 


prenons notre route à à l'ouest pour gagner Nazareth, le Carmel et 


la mer. On s'élève par des plateaux superposés au-dessus du lac; 


le dernier, celui de Kouroun-Hattin, est le champ de bataille où 
Saladin remporta sur l’armée chrétienne, commandée par Guy de 
Lusignan, en 1187, la victoire-décisive qui mit entre ses mains Jé- 
rusalem et toute la Palestine. Peu après, d’El-Lubbieh, vieux khan 
en ruines et de fort grand air néanmoins, bâti au xvi° siècle pour 


‘abriter les marchands qui venaient d’ Égypte : à Damas, on gagne le 
pied du Thabor, qui surgit au-dessus de la plaine d’Esdrelon comme 


un gigantesque autel. Un chemin en lacets, pavé de gr andes dalles 
qui trahissent le ciseau romain, conduit en une heure sur la plate- 
forme, partagée entre les couvens des deux familles chrétiennes, 
grecque et latine. Du Thabor, en pressant le pas des chevaux à tra- 
vers des ondulations de terrain boisées et presque riantes, compa- 
rées aux massifs de la Galilée septentrionale, on peut arriver le soir 
même à Nazareth. Les premières maisons apparaissent dans un pli 


de terrain, appendues au flanc de leur colline comme des grappes 


de saxifrage. Je remarque de nouveau ce curieux effet d'optique des 
villes arabes, dont les terrasses et les murs gris se confondent si 


bien avec la couleur naturelle du sol qu'on en approche souvent 


sans les voir. — Nazareth est cependant la bourgade la plus propre 
et la mieux bâtie que nous ayons rencontrée. Les établissemens reli- 
gieux européens lui donnent une physionomie aisée et considérable. 
Nous campons à l'entrée de la ville, sous les oliviers, près de la 
fontaine. Après la visite des sanctuaires consacrés par de pieuses 
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croyances, de "est à cette fontaine en pierres sèches, “, so ke 


a ÉTAT les immuables coutumes ta a faut 
les linéamens propres à reconstituer et à faire mieux coi idre 
le cadre du récit évangélique. Les sources ne changent pas de | ace, | | 
et avec elles les traditions ne risquent pas de s’égarer. Leur ra Her 
enfontles 


leur importance capitale dans les habitudes de l'Orient, 


témoins naturels de tous les événemens marquans dans la vie della 


cité. Lisez la Bible d’un bout à l’autre : tous les établissemens Pr 1 

mitifs, toutes les scènes patriarcales, viennerft se grouper autour : 
d’un puits ou d’une fontaine dont on suit parfois l’histoire à tra- 
vers les siècles, et qui est aujourd’hui encore le rendez-vous du 


_ village arabe, le seul lien assez fort pour rattacher des ag gloméra- ‘1 


tions toujours éphémères en dehors de lui : le moindre filet d’eau 
est un patrimoine que se transmettent précieusement les races si 
les générations successives, et en même temps le seul dépositaire 
certain de leurs archives élémentaires. Ici, sans aucun ‘doute, Marie 
venait chaque matin, une jarre gracieusement posée sur la tête, 
comme ces belles jeunes filles qui passent devant moi; elle portait. 
leur costume, la longue chemise blanche ouverte sur la poitrine, << 
parlait une langue voisine de la leur et avait les traits de quelqu'une 
d’entre elles. Ainsi, à regarder le sol où elles sont nées, les tou- 
_chantes histoires enseignées à notre enfance ressusciient dans toute 
leur vigoureuse réalité. SUR 
Le lendemain de notre arrivée, nous sommes invités à un “dé- 
jeuner arabe chez le cheik Abou-Ahmed-Safedi: Ce musulman à es- 
corté M. de Saulcy dans ses voyages, et l’a sauvé un jour dans une 
attaque de Bédouins. Pour reconnaître ce service, le sayant archéo- 
logue a fait obtenir à son protégé la croix de la Légion d'honneur; 
aussi Abou-Ahmed affiche-t-il des sentimens très français, et se 
fait-il un devoir d'offrir sa cordiale hospitalité à tous ceux de nos 
. compatriotes qui passent à Nazareth. Il nous sert le classique repas 
arabe : une multitude de petits plats, de hachis, de légumes, de 
pâtisseries surtout, se pressent sur une table basse autour d’ un co- 
Jlossal pilaf, montagne de riz et de mouton bouilli; assis sur ses 
talons, l'invité, tout en déchiquetant sa galette de seigle, plonge 
ses doigts à sa fantaisie tantôt dans l’un, tantôt dans l’autre des 
plats posés devant lui. Parfois le cheik pousse l’amabilité jusqu'à 
pétrir de sa main une boulette de riz, de viande et de sauce de la 
grosseur d’un œuf, qu’il vous introduit ‘délicatement dans la bouche; 
c’est la grande politesse orientale, qu’il serait du dernier goût de 
refuser. Bah! on passe sur tout cela par amour de la couleur lo" 


et 
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ile. Le vieil ra est accroupi tout le j jour sur une ne dans 


Tag d’une salle nue où pendent ses armes; il fume des cigarettes 


en faisant mijoter sur un brasero d'innombrables tasses de café 
EN de cumin et d'herbes odoriférantes. Voilà sa vie. Les visites 
d’ailleurs se succèdent sans interruption, c’est-à-dire qu’un habi- 
tant de la ville ou un Bédouin du désert entre, salue le maître de 
_ là maison, s’accroupit, allume sa pipe ou sa cigarette, et sort après 


une demi-heure sans avoir prononcé plus de vingt paroles. Je ne 


peux m'empêcher d'admirer une fois de plus la décence et l’urba- 
_ nité de ces réunions. Ces gens-là sont après tout des villageois de 
petite condition ; quelle différence dans la gravité de leur parole et 
_ la noblesse de leur attitude avec la turbulence et le sans-gène de 
nos populations! 

Les deux jours que nous avons passés à Nazareth coïncident avec 
“les fêtes du bairam. Cette bonne fortune nous vaut un spectacle 
pittoresque; dans l’après-midi, les jeunes gens de la ville se réu- 
_nissent pour courir le djérid. Ce plaisir viril, d’où nous sont venus 
mos tournois au moyen âge, offre un bien autre intérêt que nos 
_ courses de chevaux. Le champ-clos est la place pierreuse et pous- 


: Fes enceinte de LA is de nopals, qui s'étend devant nos tentes. 


Les jouteurs, revêtus de leurs plus riches costumes, se divisent en 
| deux camps" et lancent ‘les uns contre les autres, pour se défier, 
_ leurs montures aux flancs ensanglantés par le large et tranchant 
_étrier de fer. Bientôt les cavaliers excités, penchés sur leurs bêtes 
_ affolées, se mêlent, se heurtent, cherchent à s’atteindre au moyen 
de lourds javelots de bois qui se croisent dans l'air, vont frapper dans 
le dos les fuyards, ou sont Saisis au vol par les adroits combattans, 
aux applaudissemens bruyans de la galerie. Un nuage de poussière 
tourbillonne sous les sabots des chevaux et fait pailleter dans la 
verdure, jaunâtre des figuiers de Barbarie les vestes brodées d'or, 
les mach'las rayés de noir et de blanc, les kouffiehs éclatantes et 
les hautes bottes rouges des coureurs, Une grande affluence de 


_ Spectateurs se presse autour du petit cirque et complète le tableau. 
Les femmes disparaissent sous de longs voiles blancs, retombant sur 

_ des] jupes roses, violettes; bon nombre d’enfans sont des pieds à la 
._ tête orange ou vert-pomme. Quand, au coucher du soleil, toute 


cette foule bigarrée s “écoule par le chemin trop étroit comme un 
fleuve qui a rompu ses digues, elle donne à l’œil ébloui la sensation 
d'une boîte à couleurs renversée dans l'atelier d’un peintre. Tout 
se disperse en quelques secondes; les femmes attardées < à la fon- 
taine restent seules à l'entrée de la ville, se disputant à avec force 
cris la source avare; puis la nuit tombe, tout se tait, et nous n’aper- 
cevons plus, à'travers le feuillage grêle et délicat des oliviers qui 
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nous buts que les écharpes rouges oubliées par le crépus 
dans le ciel, par-dessus les collines qui LEE s calme hori- 
zon de la petite vallée. 

On sort de Nazareth par l'étroite crête de la montagne d'où les 
compatriotes de Jésus voulurent le précipiter; des pentes boisées 
de chênes-verts, d’où l’on commence à voir la mer, conduisent 
dans les vallées latérales qui prolongent la plaine d’Esdrelon du 
côté du nord. Elles sont arrosées par le Kison, rivière respectable, 
pourvue d’eau, que nous passons à gué pour gagner le pied des 
montagnes du Carmel jusqu’à Caïpha, l'antique Sycaminum des 
Phéniciens. La ville est insignifiante et a l'aspect de tous les petits 
ports du Levant; mais la végétation tropicale qui l'entoure nous 
charme par sa nouveauté, C’est le point de la côte où les palmiers 
commencent à se hasarder en nombre pour descendre en augmen- 
tant toujours jusqu'aux forêts de Gaza. Tout le long dela plage, les 
beaux arbres dressent leurs stipes élancés, sur lesquels lé vent de 
mer fouette bruyamment les bouquets de palmes; des figuiers, en- 
core parés de leurs feuilles sous ce doux climat, des orangers, des “eo 
nopals, se pressent à leurs pieds; les pépinières de grenadiers qui 
mêlent leurs têtes jaunes aux blanches forêts d’olivièrs donnent çà 
et là à la campagne l'apparence d'un échiquier d'or et d'argent. En 
face de Caïpha, de l’autre côté du golfe qui échancre profondément 
les terres, Saint-Jean-d’Acre sort de l’eau comme une tache bril- 
lante, tout rempli des souvenirs de l’héroïsme français, de saint 
Louis à Bonaparte. Has 

C'est avec ce dernier A de la chrétienté, in par 
elle et investi par les mameluks de Malek-el-Aschraf, que s'eflon- 
dra sans retour le royaume latin de Jérusalem le 18 mai 4291. On. 
peut lire dans la relation, récemment publiée, de maître Thadée de 
Naples (Planctus pro civitate Acconensi), le récit des prouesses qui 
illustrèrent le dénoûment suprême de la lutte engagée depuis 
deux siècles entre les deux mondes d'Orient et d'Occident : la 
vaillance des templiers, le martyre héroïque du patriarche de Jé- 
rusalem, la sublime folie de ces deux cents prêtres qui marchèrenit 
sans armes aux Sarrasins et se firent massacrer en chantant des. 
cantiques. On surprend, dans les lamentations du chroniqueur con- 
temporain, l’écho du cri d’effroi et de douleur qu’arrache au monde 
religieux cet irréparable désastre. Dévoûmens stériles! la fièvre 
d'accès qui depuis deux siècles s’était emparée de l'Europe, la jetant 
à époques fixes sur les plages de Syrie, venait de s’éteindre;idurant 
deux cents ans, ce coin de terre-sainte avait fourni un aliment à 
toutes les ambitions, un idéal à toutes les gloires, un refuge à 
tous les quêteurs d'aventures, aux romanesques, aux désespérés, 
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A à ce courant de vagues inquiétudes. qui pousse ue nendiQux 5 


de “ER siècle dans une direction déterminée, répondant à un 
besoin commun de hasards et d’extraordinaire, et s’appelant tour 
à tour croisades, Nouveau-Monde, réforme, révolution. Les vaillans 
y venaient chercher de la gloire, les princes sans terre des princi- 


_ pautés et des fiefs, les prélats des évêchés, les mystiques le mar- 


iyre, les meurtris de la vie, les victimes de son éternel mensonge, 
moins bruyans, mais aussi nombreux peut-être alors qu’aujour- 
d’hui, l'oubli et la mort, Enfin l'effort s’usa de lui-même : l’Europe, 


; toute à sa laborieuse constitution intérieure, se désintéressa de la 


sainte entreprise, comme ces marchands pisans ou vénitiens auxquels 


| _maître Thadée reproche avec amertume d'abandonner la ville me- 


nacée, « plus soucieux du lucre et des biens terrestres que des 
célestes. » Quand le châtelain de Coucy, venu en Palestine pour 


= mériter un nom glorieux, l’amour de sa dame et le paradis, se sen- 


tit blessé à mort SOUS ces murs de Saint-Jean-d’ Acre, il recommanda 
que son cœur fût envoyé à Gabrielle de Vergy, dame de Fayel: 


— celle-ci reçut le message dans un festin offert par son nouvel 
amant, — Come le sire de Goucy, le génie des croisades, expirant 
sous les murs d’ Acre, jeta vainement son cri d'agonie : il ne fut pas 
| entendu d'un monde épris déjà d’une autre chimère. 


‘Un chemin taillé en corniche au-dessus de la mer, dans la roche 


calcaire blanchâtre et friable dont sont formées toutes ces monta- 


gnes, nous conduit en une demi-heure sur la pointe du promontoire 
où est bâti le couvent du Carmel, gros cube de maçonnerie solide 
et ramassé sous le dôme de son église, aux facons de château-fort 
avec ses machicoulis saillans, ses petites fenêtres grillées de bar- 
reaux de fer. Les carmes déchaux qui l’habitent sont tous Italiens : le 
supérieur nous reçoit avec une cordialité parfaite et nous offre un 
gite. — Le couvent est adossé aux dernières pentes du Carmel, sur 
un roc élevé de plusieurs centaines de pieds au-dessus de l’abîme. 
A droite, la vue s'étend sur le golfe, animé par les deux villes op- 
posées de Caïpha et de Saint-Jean-d’Acre, sur les montagnes de 
Nazareth à Tyr; à l’arrière-plan, les sommets chauves et dorés de 
l’Hermon et de l’Anti-Liban dominent la scène. — A nos pieds, de- 
vant nous, à notre gauche, la pleine mer. 

Avec quelle majesté le soleil s’est couché sur ce site merveilleux . 
Au moment où il descend dans les flots, tous les détails de ce pano- 
rama, villes, golfe, mer, cimes dénudées, se colorent de teintes roses 


et vérmeilles; puis, à l'instant précis où l’astre a disparu, pendant 
le court crépuscule de ces contrées, les hautes crêtes se noïent dans 


un gris doux, tandis que les villes, les brèches calcaires de la mon- 
tagne, les échancrures de la côte, reprennent pour quelques mi- 
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nutes Jeur . blanche sur le bleu cru de la nappe æ al, 
l'heure rose, l'heure blanche, — La nuit se fait, solennelle et : 
sante, sur la montagne biblique, Dans le silence du cloître, bu 


des vagues monte jusqu’à nous. Entendu à ces hauteurs, il. 
un effet singulier. C’est une basse continue, sourde et frémi 


comme la chute d’une cascade lointaine, comme le fracas de pere | 


e: 


de chars passant à distance. Le vent, qui ne cesse jamais de battre 


ces rochers, qu’il souffle de la terre ou du large, mêle sa note à 
celle des flots. L'air et les eaux parlent seuls là où les prophètes 
se sont tus : ces deux grandes voix de Dieu sont plus mystérieuses 


et plus vénérables encore que les oracles d’Élisée. Nous les écou- 


tons longtemps dans une extase recueillie, appuyés aux grilles de 
la fenêtre, regardant devant nous cette sombre et sonore immensité; 


l'infini vu à travers des barreaux de DEIson n'est-ce na T'acte de 
toute notre vie? … Pos 


Partis ce matin au petit jour du Carmel, nous avons marché ; jus- ÿ 
qu’à la nuit pour traverser la longue et monotone plaine d’Esdrelon. 


Au printemps, nous dit-on, elle se couvre d’un tapis de verdure 


et retrouve sa grâce sous la parure des fleurs sauvages, les cycla= 


mens, les lis, les jacinthés et les saponaires; maïs à cette époque, 


« la fleur du Carmel est desséchée, » rien ne vient distraire ou 


reposer l’œil dans cette vaste étendue de champs pelés aux teintes 
ocreuses, où se meurent les tiges roussâtres des chardons. Quel- 
ques Bédouins, agriculteurs ou pasteurs suivant la saïson, cultivent 

la plaine par endroits et y font pousser un peu de sésame. La 


maigre récolte est portée à Caïpha par de longuesfiles de” cha- 


meaux, « animaux difformes, gibbeux et onérifères » au dire du 


bon frère Faber. 

La rencontre de ces caravanes est Edit ho le Fa incident 
de notre route. Je ne sais rien de gauche comme les silhouettes de 
ces grandes bêtes, vues de profil sur les lointains de l'horizon : on 
dirait les arches d’un pont ambulant, Ils se suivent sur une seule 


file, par troupes de quinze, vingt ou trente, séparés par desinter- 


valles égaux, reliés les uns aux autres par uné corde qui étreint 


leur mufle et agitant une clochette; un petit âne les conduit, très 


important et très affairé. Le chameau de Syrie n’a pas la haute 
taille, les formes étoffées, le poil fourni, tirant sur le brun noir, de 
celui d’Asie-Mineure : il est généralement étriqué, pelé, calleux, 
d’un roux blanchâtre; mais gardons-nous de le mépriser: c'est le 


philosophe des animaux, On le croit inepte, il n’est que résigné. Ila 


reconnu l’inutilité des révoltes; soumis à sa dure condition, il dé- 


daigne les emportemens stupides du cheval, l’entêtement stérile de” 


l’âne. Il marche insouciamment, tirant sa grande langue, impri- 
L" 
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mant ses sabots dans le sable de la plaine ou les dalles friables de 
montagne, reflétant dans son œil doux et contemplatif l’éternelle . 


. uniformité du désert. Il sait l’inanité des désespoirs et des colères 
_ contre la fatalité, qui est la plus forte; il la porte avec patience et 


courage, économisant ainsi des coups et des fatigues de surcroît. 
Cette acceptation méprisante de la destinée contre laquelle on ne 
peut rien n’est-elle pas une leçon de phyosophie, pratique ue 117 


nous donne à tous? 


Le chemin serre de près Ja chaîne qui rattache sk Carmel aux 
monts de Samarie, belles masses de rochers, bien découpées, sépa- 
rées par des ravins profonds et sombres, revêtues de robustes forêts 
de chênes aux aspects alpestres : les aigles y planent en grand 


nombre, les ours et les sangliers habitent leurs retraites comme au 


temps d’Élie et d'Élisée.—Singulières figures, celles de ces farouches 


et prophètes, habitans des sommets et des cavernes, d’où ils sortaient 
- inopinément pour aller tancer au fond de leurs palais les rois préva- 


_ ricateurs! L'histoire ne nous offre rien de comparable à ce pouvoir de 
PER éloquence et de l’austérité, qui représentait seul, dans l’absolutisme 


: > de l’état hébreu, ce que nous appellerions aujourd’hui le contrôle, 


 Luttant sans relâche pour le maintien de leur influence religieuse et | 


_ politique contre les compétiteurs qui cherchaient à se substituer à 


eux, ils étaient sans pitié | dans la victoire : le plus fort et le mieux 


_ écouté n’avait pas de cesse qu’il n’eût fait massacrer les prophètes 


rivaux. Aux grandes époques du prophétisme, comme sous Élie et 


son successeur, ils font et défont les rois, guident les armées, trai- 


tent avec l'étranger, jettent des victimes au peuple, ordonnent toutes 
choses dans l’état, sans jamais essayer de détourner à leur profit 


_ l'apparence du pouvoir, dont ils ont la réalité; puis leur tâche finie, 


ils disparaissent soudain, comme ils sont apparus, dans un antre de 
la montagne, où le peuple enthousiaste cherche vainement leur 


trace perdue. Une tradition affaiblie. de leur audace semble être 


restée à ces derviches musulmans qui sortaient parfois de leurs 
tékés pour réprimander durement les plus redoutés vizirs et même 
les califes tout-puissans. 

- Nous dépassons le champ de bataille historique de Mageddo, où 
Israël fut écrasé par les masses égyptiennes jetées sur l'Asie par 
Néchao. La plaine se rétrécit : à notre gauche s’effacent successive- 
ment les sommets du Thabor, du Petit-Hermon, de Gelboë et de 
Galaad, où les jeunes Juives pleuraient la virginité de la fille de 
Jephté. Encore une vivante silhouette de Bédouin, cet aventurier 
que les hasards de la guerre firent ; juge en Israël. Fils naturel d’une 
courtisane, repoussé par ses frères de la maison paternelle, il avait 
été chercher fortune au bout de sa lance dans la Transjordanienne. 
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Vaillant et ba il réunit autour de lui un noyalée mauindes 
cet de bandits, viré inopes et latrocinantes, qui l'élurent pourschef. 

Une guerre ayant éclaté entre la tribu de Galaad et les Ammonites, | 
ceux qui l’avaient chassé jadis vinrent le chercher UNE son renom 
de bravoure et tentèrent de l’engager à leur solde: Le cheïk posa 
ses conditions comme un condottiere milanais du xvi° siècle sil 
demanda le principat, se le fit décerner et l’affermit par la victoire. 

Imbu des superstitions étrangères au milieu desquelles s'était écou- 
Jée sa jeunesse, il se souvint un jour de bataille des sacrifices: de 
Moloch, et fit un vœu contre nature qui lui coûta son unique en- 
fant. Ainsi le chapitre des Juges, commencé comme une légende 
guerrière d’Antar, s’achève par la plus touchante des élégies, 

Que d’autres noms fameux, que de souvenirs disparates se Lente 


re dans cette plaine d’Esdrelon, comme ont fait les armées qui 
de tout temps l'ont choisie pour champ de bataille: Saül et David, 


 Jézabel et Naboth, le pharaon de Mageddo, le Ghrist etses disci- 
_ples, Guy de. Lusignan et Saladdin, enfin Junot, Kléber et Bona- 
_ parte! Que de siècles, de bruit et de sang pour laisser tant de soli- 
tude et de silence dans ce vaste désert grisâtre ! À défaut de figures 
vivantes, ce sont ces figures mortes qui surgissent devant les yeux 
et viennent rompre l’ennui d’une pénible traite : neuf heures de 
cheval. Nous saluons avec joie nos tentes, qui nous attendent au 
village sans intérêt de Djénin. Elles sont dressées à l’entrée du ci- 
metière et de loin se confondent avec les tombes, blanches comme 
elles sous leur enduit de chaux; seulement les unes sont là pour 
une nuit de douze heures et les autres pour la nuit éternelle. ne 


* 
de 


| Naplouse, 8 décembre, 


La plaine Esdrblob marque les limités. de la Galilée; de Djéntn 
à Samarie, où une douzaine de cabanes en pierres sèches gardent 
seules le souvenir de la capitale d'Israël, nous cheminons dans des 
montagnes solitaires ; n’était les plantations d’oliviers, rien n’en 
viendrait sauver la nudité. Il n’est que la misère pour donner du 
prix aux pauvres choses : cet arbre au feuillage glauque et terne, 
qui ennuie et attriste dans nos pays accoutumés aux profusions de 
la verdure, devient ici, en l'absence d’autre végétation rivale, une 
gaîté et une parure inappréciables. Nous sommes en décembre, c'est 
le mois de la récolte; des enfans aux trois quarts nus, perchés sur 
les branches, font pleuvoir les olives dans les couffes de paille que 
des femmes, droites et cambrées dans leurs chemises de cotonnade 
bleue, leur tendent avec des poses d’une noblesse incomparable, 
L'âme, qui vague en quête de pensées dans cet horizon vide, se 
reporte naturellement aux souvenirs du pays, aux scènes familières 
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an cueillette dans les champs aimés de la Provence: elle se sea 
à rêver de trouver le soir à l’étape le calendau, la bûche de Noël, 
_ emplissant de sa flambée superbe l’âtre et la grande salle où le 
Den affriolant attend les ramasseuses revenues des pressoirs. 

‘Une descente nous conduit, par une brusque transition, dans la 
vallée étroite et ombreuse, toute plantée de beaux arbres et de 
ne égayée par les fraîches chansons d’un ruisseau qui aboutit 
_ à Naplouse, entre les contre-forts des monts Ebal et Garizim. Nous 
campons dans un jardin, sous un dais de vénérables oliviers, sans 
apercevoir la ville, située en contre-haut dans les arbres, à l’étran- 
glement du a 5 sos en se ce les ne des se 
M ro a it 2 

ya étre Ho ans, un vieux pâtre dé Méopurainté: poussé 
par la parole de Jéhovah, est venu planter sa tente de peaux de chè- 


_-vres au même endroit, à cette place peut-être où s'élèvent les nôtres. 
_ Comme tout le jeste, Tes lieux de campement sont fixés par une 
tradition immuable et fidèle en Orient. Aucune considération, au- 
_ cuñe menace, ne pourraient empêcher nos moukres de dresser les 


tentes là où ils l'ont toujours fait, là où leurs pères leur ont appris 
à le faire. Chaque fois que nous avons voulu manifester notre 
préférence en faveur de tel ou tel site, ils nous ont toujours ré- 
‘pondu d’un air étonné par. cet argument sans réplique : « C'est 
l'endroit où l’on campe. » — Donc, ici où près d'ici, sous les téré- 
binthes de Sichem, dans le « Vallon illustre » (Gen., x, 6), le pa- 
“triarche, arrivant un soir comme nous, prit possession de la contrée 
de Chanaan, et entendit la promesse céleste qui l’assignait à sa 
_ postérité plus nombreuse que le sable de la mer. Quelle terre pour- 
rait produire de semblables titres de noblesse? Comme on se sent 
débile et chétif en se 4 ÿ Has eils sir de temps et de Se 
souvenirs! di 2€ 

Avant d’entrer Sins, #4 er nous sommes montés sur le faite du 
Garizim, couvert de curieuses ruines. M. de Saulcy, toujours porté 
aux attributions reculées et merveilleuses, a voulu y voir les restes 
du temple bâti par Sanaballète au retour de la ne cette hypo- 
_thèsé semble bien hasardée. 

Nous redescendons dans le col où s’abrite Naplouse, et nous en- 
trons par une massive porte voûtée dans la ville, assez considé- 
rable pour la Palestine, d’environ 8,000 âmes. De grandes et hautes 
maisons à plusieurs étages se serrent les unes contre les autres et 
surplombent les deux ou trois principales rues; les autres sont un 


 dédale obscur et inextricable, disparaissant sous des voûtes som- 


bres, Surbaissées, voies souterraines d'aspect fort original. C’est en 
nous glissant dans ces couloirs ténébreux que nous arrivons à la 
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synagogue samaritaine, la grande curiosité de Naplouse. Par elle- 
même, cette synagogue n’a rien de- remarquable : c'est une sa 
‘assez petite, blanchie à la chaux, ornée de quatre ou cinq, 
de verre et de quelques tapis; mais on y montre le fameux E 
teuque samaritain, contemporain du schisme à en croire ses lec- 
teurs. Ce patriarche des livres est un vénérable volume de parc e- 
min, enroulé sur lui-même comme ceux des anciens, plié dans une 
précieuse étoffe de soie, enfermé dans une boîte de métal curieu= 
sement niellée, et couvert de caractères bizarres; ils appartiennent 
à un des anciens alphabets qui ont tour à tour servi de signes à la 
langue hébraïque et au dialecte samaritain, En réalité, cette copie 
d’un texte antérieur à Jésus-Christ remonte aux premiers siècles 
de notre ère : peu de manuscrits PONS produire de, nb 
quartiers. . L | 
À côté de la synagogue, jee une petite cave e ncombrée deli- 
Vres, habite l’âme de ce lieu, le Quasimodo de ce temple, le pon- 
tife de la religion samaritaine, Ce beau vieillard, à opulente. barbe 
blanche, vêtu d’une riche robe de soie jaune sous la lévite de lin 
que les fidèles endossent avant de prier, est acCroupi sur un divan 
dans son antre, et psalmodie le livre saint; il ferait un superbe 
pendant au vieux Turc que nous avons aperçu lisant le Coran dans 
une maison de Damas. Il faut venir en Orient pour retrouver de 
ces fantastiques Rembrandt en chair et en os. — Le grand-prêtre 
répond obligeamment aux questions que nous lui faisons sur Sa 
secte par l'intermédiaire de notre drogman. fées 
On sait que les Samaritains ou Gouthéens, comme les Sel 
les Juifs, sont descendus de ces colons babyloniens de Couth et de. 
Sépharvaïm que Salmanazar envoya en Samarie pour repeupler le 
pays après la captivité d'Israël. Ils embrassèrent la loi mosaïque; 
tout en y mêlant pendant longtemps le culte de leurs dieux natio- 
naux. Repoussés par les Juifs, lorsqu'ils voulurent s'unir à eux pour 
_rebâtir le temple, ils élevèrent sur le mont Garizim un sanctuaire 
rival de celui de Sion et rejetèrent tous les livres canoniques à l’ex- 
ception du Pentateuque. Gette secte, le plus frappant exemple de 
l’immobilité religieuse, s’est conservée jusqu’à nous telle qu’elle 
s’est constituée il y a deux mille cinq cents ans. Elle continue à cé- 
lébrer la pâque sur la montagne sacrée. Le grand-rabbin nous ap- 
prend que le pontificat est héréditaire dans sa famille, issue, à l'en 
croire, du lévite Aaron. On se rappelle quelle a été de tout temps 
la haine des Juifs contre les Samaritains : l'Évangile en atteste la 
persistance. Les fidèles que nous voyons prier à la synagogue dans 
leurs tuniques blanches n’ont aucun des traits caractéristiques de 
l'immuable type hébreu. C’est un des faits les plus curieux de l’his- 
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FE RRU uné des exceptions aux lois Ga plus 
dignes de méditation, que l’intrusion de cet élément étranger dans 
Pa famille mosaïque, si fermée et si exclusive. L'aversion des fils lé- 
itimes “empêchait ces nouveau-venus de se fondre complétement | 
ans le courant hébraïque. On devait s'attendre à voir le dogme 
s’altérer et se transformer entre leurs mains, suivant la pente de 
leur esprit national et de leurs croyances antérieures; bien au con- 
traire, ils l'isolent et l’immobilisent avec une fidélité plus jalouse 
que les gardiens attitrés eux-mêmes. Tandis que chez ces derniers 
le développement du prophétisme vient compléter l'institution mo- 
_  Saïque, les néophytes limitent toute révélation à la parole du fonda- 
ur Ces étonnans esprits, l'horloge de l'humanité s’est arré- 
heure du passage du Jourdain, tout le mouvement intellectuel 
_ depuis trois mille ans est non avenu. Auprès d'eux et à leur sens, le 
Juif immobile, figé dans sa doctrine et dans son espérance mortes, 
__estun progressiste et un novateur. Notez qu’il ne s’agit pas ici d’un 
? peuple, si petit qu'on le suppose, chez lequel un ensemble de tra- 
_ ditions, d’exigences politiques et sociales, contribue à maintenir le 
faisceau des institutions religieuses, ni d’une immense fédération 
_  d’esprits de même famille, d’une franc-maçonnerie universelle, 
| comme celle des Juifs odernes. La secte couthéenne est une épave : 
» on compte tout au plus aujourd’hui cent cinquante Samaritains à 
: Naplouse. Pourtant ce débris sans raison d’être apparente s’est 
maintenu réfractaire à toute assimilation avec les forces religieuses 
qui l'ont englobé, les Perses, qui lui apportaient les séductions d’un 
culte de famille, les Hébreux, les chrétiens, les musulmans; ceux 
de nos petits-neveux qui, dans des temps éloignés, passeront ici 
avec des conceptions sans doute bien différentes des nôtres sur 
toutes les choses de la pensée, verront encore les mêmes fidèles, 
inclinés avec les mêmes pratiques sur le même livre aux caractères 
_myStérieux. Pays d’incessantes surprises morales, où tout se plaît à 
renverser les systèmes laborieusement échafaudés pes notre pauvre 
sagesse! 

Un des cheiks nous mène chez lui, dans une petite chambre fort 
proprette Située, suivant la coutume antique, sur la terrasse de la 
maison. Bien que les femmes de la tribu ne se montrent pas en pu- 
blic, il consent à nous présenter la sienne pour nous faire admirer 
la toilette traditionnelle et l’opulente coiffure d’amulettes et de se- 
quins, pendans au bout des nattes tressées, dont les Samaritaines 
Ont conservé l’usage. La jeune femme, peinte comme une idole et 
raide sous tous ses ornemens, rit de bon cœur de notre étonnement. 

En quittant le quartier de cette secte bizarre, nous remarquons 
devant la mosquée de à 1 dadie ‘un portail ogival d’ornementation 
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romane; le linteau et le spin portent s1 sur r des colonnettes en spi 
rale : c'est le seul reste dé l’église des croisés. — À la sortie de la 
ville ainsi qu’à l’entrée, une foule lamentable et hideuse nous de- 
mande l’aumône en nous tendant des mains déformées : ce sontlles 
lépreux. L’ horrible maladie biblique s’est perpétuée à Naplouse, à 
Jérusalem, dans deux ou trois villes de Palestine, Gomme dans l’an- 
cienne loi, ces pauvres réprouvés errent à la porte des cités, par- 
qués dans des huttes maudites et vivant de charités. Un d'entre 
eux, un vieillard blanchi et tout rongé par la terrible contagion, 
tient sur ses genoux une adorable petite fille de six à huit ans. On 
sait que la lèpre épargne l'enfant et ne se déclare chez lui qu'à son 
_ adolescence. C'est un tableau triste à pleurer quand on pense à ce 
que sera dans dix ans cette ravissante créature. Je remets à l’en- 
fant une piécette d'argent; ses grands yeux, que voilèra bientôt 
une taie sanglante, brillent de plaisir; elle court toute joyeuse au 
vieil aveugle et frappe dans ses mains en lui criant : Bakchich! 
bakchich ! Et de sauter, et de sourire, ignorante et insouciante de 
J'affreux avenir qui pèse sur elle. Le vieillard, lui aussi, en repre- 
nant sa fille dans ses bras étiques, retrouve un triste sourire sur sa 
face convulsée, où deux ulcères remplacent les yeux absens. : 

Nous sortons de Naplouse en nous dirigeant vers le sud, après 
nous être arrêtés à une demi-lieue de la ville, dans le champ et au - 
puits de Jacob. C’est sur cette margelle de pierre que Jésus s’est 
assis un jour, à cette heure de midi, las comme nous de la cha- 
leur et de la route, pour enseigner à la Samaritaine comment les 
races nouvelles devaient adorer en esprit et en vérité. se" # ï, 


Jérusalem, Mar-Saba, u décembre: 


Il faut deux nelites journées de Naplouse pour gagner Jérusalem à 
à travers les montagnes de Judée. Plus on approche, plus la soli- 
tude se fait funèbre et lamentable; il semble qu’une puissance in- 
telligente veuille par de pareils spectacles préparer l'âme au re- 
cueillement et à la tristesse. Enfin notre guide nous montretun 
dernier col de la chaîne. « El-Quods, El-Quods, » nous dit-il. C’est : 
le nom arabe de Jérusalem, Il me prend un frisson d'impatience et 
d'émotion. Je lance mon cheval à toute bride dans les pierres: trébu- 
chantes en fouillant des éperons les flancs de la pauvre bête; pan- 
telante et épuisée, elle vient s'arrêter d'elle-même sur la crête. 

Au-dessous de moi, dans un entonnoir formé par les montagnes, 
un plateau inégal, mais régulièrement incliné du sud-ouest au 
nord-est, descend des hauteurs qui courent vers Jaffa jusqu'au fond 
du ravin de Cédron et se redresse brusquement par une colline, qui 
est le mont des Oliviers; il va mourir au sud, dans la gorge d'Hin- 
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nôm, qui coupe à angle droit celle du Cédron où de J 7220 Au- 
. delà, le mont du Scandale se rattache aux élévations de terrain qui 
. bornent l'horizon. Pas d’eau, pas de végétation, aucune trace de vie 
dans ces vallées poussiéreuses et consternées; seul, le mont des Oli- 
b viers arrête le regard par quelques’ traces de verdure pâle et sobre, 
comme il convient à un cimetière. Dans le triangle compris entre 
les deux ravins, sur les pentes abrup es et. les petits monticules du 
plateau, une ville assombrie, terne e singulière, relevée par quel- 
pe re noirs, apparaît distinctement dans son enceinte de 
>s murailles Poil: y discerne tout d’abord une large coupole, 
ailieu ‘d'une plate-forme vide, surplombant le ravin de 
be: l'es dti mosquée d'Omar, l’ancien temple, sur le Moriah, Plus 
De: Du inégaux tranchent sur l’uniformité des toits en ter- 
| rasse: c’est le Saint-Sépulcre. À l'extrémité ouest, sur les hauteurs du 
mont Sion, la tour massive de David domine l'enceinte; mais com- 
_ ment faire comprendre à qui ne l’a pas ressenti le caractère d’indi- 
cible tristesse qui relie tous ces détails comme la note dominante 
. d'ün tableau et saisit dès le premier regard? Chaque pierre de 
“ celpaysage sue la tristesse : la ville et ses entours semblent étouflés 
sous un uniforme linceul gris. Aucun des bruits, des mouvemens, 
des signes de vie qui annoncent l'approche des centres habités ne 
s'en échappe; on nimes couvent, mieux encore une 
agglomération de tombeaux, plutôt qu ‘une réunion d'êtres vivans, 
On se la figure involontairement bâtie de ruines et de cendres 
cimentées avec des larmes, on pense à ces « cités dolentes » veuves 
d'espérance et de lumière, faites de vaines apparences et d’ombres 
silencieuses, que Dante a rencontrées dans le voyage infernal, à 
cette terre effrayante du rêve de Job, « terre obscure et couverte 
des vapeurs de la mort, terre de misères et de ténèbres, d’où 
l'ordre est banni, où habitent Houe de la mort, le chaos et ds 
sempiternelle horreur.» SALES LE 
Notre petite troupe me rejoint et s'arrête, elle aussi, avec un 
même as come les guerriers du Tasse : | 
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Cassie unanimi alutano. 


Nous descendons la colline et rejoignons à la porte de Damas les 
murailles, que nous contournons pour aller camper dans un champ 
contre la route de Jaffa. Je dois confesser ici, pour être véridique, 
que de rudes désillusions attendent le pèlerin dans ce faubourg. Sa 

_ tente est adossée au « Café du Jourdain, » où des Grecs jouent au 
billard et discutent bruyamment la politique locale. Il ne faut rien 
moins, pour lui faire oublier ce dur rappel au temps présent, que 

TOME vit, — 4875. : 35 
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le passage des fidèles venus de tous les points card aux, des mou- 
_giks descendant de l'hospice russe et traînant au ce. NET 
leurs grandes bottes rougies par les neiges, des lépreux se lan 

tant en Gene à aux ponte 4 la ville. — Cette nuit ob n 


o “ one “lies nous en. profiter du beau | 


qui nous favorise, de notre caravane tout organisée, pour faire de ï 


petit voyage de la Mer-Morte, du Jourdain et de Jéricho, Nous av 
traité avec le cheïk de la tribu de Fellâhins, qui habite la vallée 


Jourdain et s’ arroge sur ce pays une suzeraineté que les, voyageurs 


doivent reconnaître en s’adjoignant pour escorte, moyennant une 
modique rétribution, quelques-uns de ses cavaliers. Le cheïk nous 
donne son fils, un jeune homme aux traits fins et doux, mais inin- 


telligents; il paraît fort épris d'un fusil Lefaucheux de pacotille 


que luia donné sa dernière pratique, un prin@i 


peut se fier à ces Arabes : le marché passé avec eux £ est toujours 
aussi sacré (leur intérêt en est le meilleur garant) que leur : auto- 


rité sur la tribu est incontestée. Sous leur conduite, nous nous 
acheminons vers Bethléem, distant d’une heure de Jérusalem, et où 


nous ne faisons que passer, comptant y revenir à loisir durant otre 


séjour dans cette ville, 


La route qui conduit en une demi-journée du He de la Ne 


vité au couvent grec de Mâr-Saba, où nous allons coucher. est d’une 


‘étrangeté lugubre qui annonce les approches de la terre et dela 


mer de malédiction. Elle court sur des montagnes de calcaire mar- 
neux, par des sentiers en corniche au flanc des précipices,etmous 


livre des échappées de vue plus étendues, à mesure quemnous avan. 


cons, sur quelque coin du lac Asphaltite. De ce côté du bassin, le 
regard ne trouve devant lui jusqu'à l horizon qu’une mer de sable 
“pierreux figée dans quelque tempête terrestre, un chaos de mon- 
tagnes sans ordre, sans plan, sans stratifications régulières, pyra- 
mides inégales épaulées au hasard les unes contre les autres. Ce 
paysage de vagues solidifiées donne la sensation invincible d’une 
formation en dehors des lois lentes et habituelles de groupement. 
Sur toute cette surface bouleversée, pas une place verte, pas un in- 
dice de vie végétale ou animale : le « passereau de la solitude ».du 
psalmiste y mourrait faute d’un brin d'herbe à dévorer. Les arides 
collines de Judée que nous avons traversées jusqu'ici, avec leurs 
chardons, leurs broussailles et leurs rares oliviers, étaient des ver- 
gers en comparaison des déserts de Màr-Saba et d'Engaddi, C'est 
la désolation à son dernier degré d’horreur et-de majesté. Le soleil 
brûle ces mornes avec une telle violence, malgré la saison, que la 
lumière, cette seule joie des terres arides, y devient presqu'une 
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ance, Ici l'on comprend toute la parole du psauimé : : solem 
vis in potestatem diet, il a donné au soleil puissance sur le jour. 
ose toute distraction, nous apercevons dans un ravin les tentes 
‘4 ae la tribu de notre cheik, des Bédouins fellâhins, dignes 
_ habitans de ces sinistres domaines. De l’autre côté de la Mer-Morte. 
_ la ligne horizontale des montagnes transjordani iennes détache dure- 
ment sur le ciel les arêtes rigoureusement nivelées de sa longue 


* 


table. La chaîne se déroule-comme un ruban sans fin sur le double 


_ de deux traits parallèles tirés au crayon noir; rien ne ressemble 
à Pappa ar a, entre les deux calmes firmamens, de cette bande 


née de wadis et de fissures, se tordant Re ii nn entre les deux 
4 lignes inflexibles. 4 
Au moment où ce singulier p paysage acquiert toute son intensité 
_ d'horreur, les tours de Mâr-Saba surgissent dans une gorge au- 
dessous de nous. Comment rendre Fimpression produite par lap- 
- parition de l’étonnant monastère? Dans le ravin profond et tari du 
 Cédron, entre deux hautes tours, restes de quelque forteresse ro- 
maine, derrière d’épais remparts, protection nécessaire contrée les 
| nomades, s’étage ets accroche au roc, dont il ne se distingue pas 
PRE à couleur, tout un monde de constructions sans suite, cha- 
. pelles, chambres, corridors, escaliers, où la bâtisse de pierre s’'in- 
| terrompt sans cesse pour faire place à des grottes, à à des cavernes, 
et reprend pour les continuer, On monte, on descend mille fois 
dans ce labyrinthe inégal, à travers des jardinets suspendus, des 
cellules creusées dans le rocher, où les moines sont nichés à di- 
_ verseshauteurs, comme un vol de pigeons, des chapelles consacrées 
à de saints ermites, magnifiquement ornées de dons précieux et de 
vieilles icônes byzantines. Pas d'autre végétation dans cette vaste 
enceinte et dans tout son horizon que le célèbre palmier de saint 
Saba et deux à trois plants de grenadiers venus à grand’peine dans 
quelques pouces de terre rapportée; partout la pierre, jaune quand 
le soleil illumine, blanche quand il disparaît, comme à cette heure. 
Entre les deux poternes étroites, aux lourdes portes de fer, qui 
donnent accès après de longs pourparlers dans la forteresse mona- 
cale, une source vive jaillit de cette roche brûlée et alimente le 
couvent par un miracle dû à la prière du saint fondateur, suivant 
les caloyers. Nous nous accoudons sur la grande plate-forme pour 
embrasser l’ensemble. Devant nous, la montagne opposée, sauvage, 
déchirée, taillée à pic sur le lit toujours tari du Cédron, qui se 
creuse à plusieurs centaines de pieds en abîme; derrière nous, des 
terrasses qui surplombent, sans que le regard puisse jamais ren- 


| fond bleu de l’eau et du ciel qu’elle coupe par le bas et par le haut 


pre, tourmentée, crispée par une main de colère, sillon- 
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contrer la dernière, jusqu’ au sommet des tours. En RES ne yeux, 
nous apercevons sur nOS têtes, à chaque arête de rocher, des n 


en prière, d’autres qui travaillent sur leurs portes ou donnent à | 


manger à quelques oiseaux. On croit voir un de ces tableaux des 
vieux maîtres trécentistes qui rendent les scènes de la vie ascétique 
dans la Thébaïde. Les lieux et les mœurs se sont en effet conservés 
tels qu’ils étaient à cette époque florissante du monachisme, quand 
le fondateur vint installer ici son ordre, vers la fin du y° siècle, 
Saint Saba était un vaillant docteur de l’ église orientale, qui avait 
passé de longues années à combattre les monophysites et autres hé- 
résiarques. Un jour, las de ces déboires qu’on amasse dans la lutte 
contre les hommes et contre les idées, il quitta la chaire, se fit er- 
mite, et vint s ’établir dans ce désert, entre la fontaine et le palmier 
surgis à sa prière, avec les lions qui vivaient familièrement près « de 
lui. De nombreux disciples se groupèrent sur le tombeau du pieux 
solitaire, et leur ordre est resté vivace et vénéré jusqu'à nos jours, 
où il relève de l’évêque de Pétra. 

_ S'il faut une rare trempe d'âme pour se cloîtrer au | Carmel, qui 
n’est que grand et solennel, qu'est-ce donc de cette Thébaïde, qui 
réalise l’idéal de l’horreur dans la nature, du sépulcre anticipé? Dire 
adieu. pour toujours même aux arbres, à la verdure, à l’eau, aux 
innocens dons de Dieu, vivre dans ce creux de rocher au-dessus 


de l’abîme, dans sa désolation mystérieuse et son vide silencieux! 


Le vertige vous prend rien que de penser à un aussi effrayant re- 
noncement, à une pareille assimilation de l’homme à la pierre, 


désormais sa nt compagne et son unique spectacle. Cependant 


ces caloyers grecs ne sont que de brayes créatures végétatives, 
rien moins que des ascètes : ils semblent fort dégénérés depuis 
leur fondateur, qui vivait dans ces grottes avec les lions, depuis 
leurs prédécesseurs du vi* siècle, qui périrent, lors de l'invasion de 
Khosroës, en défendant Mâr-Saba contre les Perses, et dont on nous 
montre dans une chapelle l’ossuaire, gardé par les portraits des 


vieux igoumènes et les grands saints d'argent relevé de l'icono- 


stase, 


Nous campons sur le plateau, derrière le couvent. Ge soir, la lune 


se lève entre les deux tours, sur les montagnes de la Mer-Maudite, 
et éclaire ces solitudes prophétiques de la triste lumière qui leur 
sied. Le son des cloches nocturnes descend par larges nappes trai- 
nantes dans les gorges voisines. Nos Bédouins se chauffent dans une 
carrière à un grand feu dont la flamme promène des reflets fantas- 
tiques sur leurs abayes aux raies noires et blanches, sur leurs 
fronts et leurs membres d’acier bruni, 


LT 
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La Mer-Morte, le Jourdain, déricho, 13 décembre. Up 


po | A 


. Nous avons quitté à au “jour naissant la gorge de Mr-Saba et le 
ravin du Gédron, bien nommé par les Arabes Nahr-en-Nar, tor- 
rent de feu. Nous descendons du dernier plateau au bord du lac 


| par le lit desséché d’un wadi où la verdure tente un suprême 


effort pour reparaître : des roseaux, des tamaris, des fougères en 
fleurs d'une variété charmante, aux frissonnantes aigrettes blan- 


ches et rosés toutes pâles de sel, charment le regard déshabitué 


de ce luxe. Quelques perdrix rouges partent à tire-d’aile devant 


nous. Nous perdons ici un des nôtres, entraîné à leur poursuite. 


C’est un de ces pauvres chiens errans qui pullulent dans les villes 
arabes et s’attachent parfois aux caravanes, alléchés par la ré- 


_jouissante odeur du fourneau, Celui-ci s'était associé à nos des- 


tins à Naplouse; d'humeur aventureuse et d'esprit subtil, il avait 
sans doute longuement réfléchi sur les misères de son existence 


Æ passée, comparées aux promesses éblouissantes de notre cantine, 
avant de prendre un de ces grands partis qui décident de toute une 

vie. Le matin de notre départ, il avait dit délibérément adieu à la 
_ rue-natale, ‘et depuis il-suivait fidèlement ses maîtres d'adoption, 
_ payant nos soins chaque nuit par une garde vigilante. Nous l’avions 


baptisé du nom de Sichem en souvenir de la ville biblique, et nous 


_tenions beaucoup à garder ce compagnon de hasard. Nous l’appe- 
_lons en vain, égaré dans le wad?, le pauvre Sichem ne revient pas; 
il sera certainement mort de soif près des flots empoisonnés. 


A quelques toises du bord, la végétation disparait. La sérénité 
du ciel d’airain qui nous éclaire depuis Beyrouth s’est démentie 
pour la première fois : de lourds nuages courent sur toute la vallée, 
chassés par un vent violent, et nous crachent au visage des rafales 
de pluie âcre, pompée dans les vapeurs malsaines du lac. Une 
véritable tempête balaie le bassin, soulevant à grand’peine les flots 
pesans et glauques de l’étang de bitume, qui roulent les uns sur 
les autres une écume terreuse et rejettent à nos pieds les troncs 
d'arbres apportés par le Jourdain, calcinés et blanchis comme des 
squelettes végétaux. Derrière nous, une plage de sable, brillant 
d’une croûte salée et cristalline, court parallèlement au fleuve du- 
rant plusieurs kilomètres jusqu’au désert de Juda. Partout, dans la 


-plaine et sur la montagne, le silence, l’absence de vie, la malé- 
diction écrite sur ce coin de terre, je ne sais quoi de pesant, de lé- 


preux, de formidable et d’unique. La Bible l’a bien nommée, la 
« Mer de la solitude. » 
Nous. ramassons sur la grève plusieurs de ces cailloux corrodés 
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où Je bitume incrusté dans la marne blanche forme de pire des- 
sins. Le mauvais temps nous empêche de nous baigner : nous 1 
pouvons que goûter cette eau viciée pour en constater la saveur 
caustique et insupportable, L’écume sulfureuse verdit nos bottes e 


rouille nos armes; sur la peau, elle laisse un craie gluant si ne se 


détache qu’à grand’ peine. 

Ilne saurait entrer dans le cadre de ces souvenirs, qui vont re- 
disant à à leur fantaisie des i impressions personnelles, de: reproduire 
_ ici toutes les observations tant de fois faites et bien faites sur le lac 
Asphaltite, les propriétés funestes de son eau, l'analyse des parties 


qui la composent, la constitution géologique de ses rives. Je me. 
hasarderai encore moins à discuter les nombreuses hypothèses mises. 
en avant pour expliquer scientifiquement le phénomène qui a fait de” 
la vallée du Jourdain, peut-être riante et fertile au An à des pa- 


triarches, ce lac désolé. 


Nous nous éloignons de ce théâtre citée des vengeances 


célestes pour aller retrouver au Jourdain des scènes plus douces. 
Le galop de nos chevaux nous porte en une heure, dans le sable aux 
efflorescences salines, jusqu’à un gué du fleuve, à quelques kilomè- 
tres en amont de son embouchure, où la tradition place le passage 
des Hébreux et le baptême de Jésus. Le Jourdain, qui serait une 
rivière de troîsième grandeur chez nous, court dans ume large tran- 


chée sablonneuse, au milieu d’une oasis de roseaux, de jones, de 


tamaris, de saules, de mimosas, d’arbustes aux feuilles élépantes et 
tendres dont le nom m'est inconnu. El roule sur un kit peu profond 
une eau bourbeuse, attiédie et troublée dans les marais de Huleh et 
le lac de Tibériade, depuis la grotte de Banias où nous l'avons bue 
à sa source glacée. Il a subi la loi de toute haute destinée, ce ruis- 
seau de Dan que nous avons vu naître là-bas, au pied de l'Hermon, 


inconnu et sauvage, puisant son eau vierge aux nappes mystérieuses 


de la montagne. Depuis il a traversé les mers et les campagnes, il 
s’est fait une histoire illustre et poétique et commande la vénération 
des hommes; maïs à ce prix le flot bleu qui reflétait les choses du. 
ciel a perdu sa limpidité, il a ramassé dans sa gloire là vase et le 
limon., Cette boue jaunâtre et attristée, qu’il traîne à regret au 


gouffre où elle va disparaître, vaut-elle, toute fameuse qu’elle est, 
la jeune grâce et l’espoir de la source sous les platanes qui Se pré- 


cipitait dans les vallées vers les horizons sans limites ? | 
Du moins elle arrête la pensée et entraîne le respect. Je ne sais rien: 
de plus mélancolique que tous ces grands et touchans souvenirs ou- 
bliés par l’histoire sur ces rives solitaires, dans ces mâquis où habi- 
tent seuls les sangliers, dont nous apercevons les foulées récentes sur 
les roseaux, et les Bédouins pillards qui s’y cachent en descendant 


lui qu'il revoyait sans cesse dans les mirages des sables d'Égypte 


et souvent marâtre, l’eau est toujours bienfaisante : les sou- 
2 enirs lointains et attristés Jui reviennent de préférence avec la mé- 
“20 Fast plus pénétrante qui s'attache à cet élément, En dehors même 
De: de ES renommée que lui a faite la poésie hébraïque , le Jourdain, 
dont l'éducation première nous à rendu le nom aussi familier que 


 ‘erme d’un long pèlerinage bien des émotions associées. Nul ne 
… s’est assis au bord du torrent biblique,-en lisant les élégies de la 
- Héaptivité, sans voir bientôt succéder à ces images étrangères des 
FR images plus connues, sans voir courir dans quelque chère vallée une 


… petite rivière aux méanûres ‘ombreux, dessinés par un dais de br "umes 


FE  bleuâtres; ces brumes lentement acheminées qui montent de l’eau 


parles: matins d'octobre, toile complaisante où Vimagination a tant 


de fois incarné les rêves de seize ans. Ainsi l’homme, éternel mé- 
| “content, en buvant au fleuve sacré qu il a tant de fois désiré et qu'il 
est venu chercher à grand'peine, donne un soupir au flot lointain 
_ qui bat la porte désertée. 

- Nous sortons du dit de verdure pour rentrer dans le désert de 
Juda, Les palmiers qui couvraient ce jardin de la Syrie, au témoi- 
gnage des auteurs anciens, de forêts comparables à celles d'Afrique, 
ont disparu depuis une époque fort reculée. Sur l'emplacement de 
Jéricho, une tour arabe, haut donjon carré, garde quelques tentes 
de peaux de chèvres, - quelques cabanes de branchages; des bachi- 
bozouks déguenillés, de mine aussi louche que les Bédouins qu'ils 
surveillent, y tiennent garnison. C’est ici que notre drogman nous 
‘dit'un mot épique, qui résume les idées de l'Orient en matière de 
voirie. Gomme il fait passer nos bêtes dans un champ d’ orge, égaré 
là par hasard, nous manifestons quelques scrupules de conscience : 
« Oh! cela ne fait rien, dit-il, seulement cette année on « cultivé 
la route! » Nous allons camper à une demi-lieue plus au nord, au 
bord de la fontaine d'Élisée. Dans ce site gracieux, une petite forêt 
en miniature d’acacias et d’arbustes épineux, que les Arabes appel- 
lent doums ou nabkas, masque d’un voile riant les solitudes de Juda 
et de Moab, Le ruisseau qui s'échappe d’un bassin naturel fait aus- 
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14 Y. des montagnes transjordaniennes.. Le Jourdain aeula TEE de ser- | 

_ vir de point de ralliement à ces douleurs patriotiques dont le peuple 
hébreu possède au plus haut degré le sens et l’expression, d'inspi- 
‘rer ces élégies nationales qui sont une des plus hautes branches de 

la poésie antique. C'est lui, le torrent de la vallée de Juda, qu’Israël 
exilé pleurait si amèrement au bord des beaux fleuves de Babylone, 


nd a En Orient, on pourrait dire Peau natale, mieux : 
me terre natale. À l’homme du désert, la terre est partout uni- 


ceux des fleuves de la patrie, rappelle au voyageur qui. l'aborde au 
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_sitôt sourire le verdure, les lianes et les ho Le mignonnes tour- 


Fo terelles de Syrie, au plumage gris-cendré relevé d’un collier brun, | 


 l'emplissent de vie et de bruit; à la nuit qui monte dans le ciel 
-redevenu serein, les grillons et les rainettes se mettent à chanter 
entre les pierres humides, et nous donnent l'illusion du DE 
revenu. cs 
Un bivouac de Fellähins est pittoresquement placé derrière nous, 
_sous les arches ruinées d’un aqueduc qui s’enlève en vigueur à la 
% lueur de leurs foyers. Sur un ordre de notre cheik, une vingtaine 
% de ces nomades viennent danser devant nos tentes le pas du sabre. 
Les hommes se tiennent par les bras avec des contorsions de hanches 
et fléchissent sur les jarrets en s ‘accompagnant d" éclats de voix gut- 
turaux et monotones. Le coryphée brandit t un n large yatagan affilé 
et fait reculer ou avancer les danseurs en. les menaçant de son 
arme suivant les figures. Pour nous faire honneur, il court Sur 
nous et nous frôle le visage du fil de sa lame avec des gestés de 
sauvage : de longues dents blanches, des prunelles de fauve brillent 
_seules dans le rire de cette face basanée, écrasée et bestiale comme 


_ celle d’un nègre. Avec ses postures féroces, sa physionomie qui 


trahit les instincts sanglans réveillés chez lui par ce jeu, mon Bé- 


_ douin me rappelle l’esclave marocain de Regnault dans cette étr ange 


toile qui a nom l’Exécution à Tanger. 

Ce ballet improvisé en vaut bien un autre. Les homnes, unifor- 
mément drapés dans leurs grands manteaux striés de noir et de. 
blanc, passent et repassent comme des ombres dans la flamme du 
feu de doum qu’ils ont allumé sur la colline, La lune éclairetun 
décor tel qu'aucune scène n’en montrera jamais, rendant toute leur 
valeur aux grandes lignes des plans successifs : le lac de verdure de 
Jéricho, les déserts de Juda et d'Engaddi, le mur sombre des mon- 
tagnes de Moab fermant tout l'horizon du nord au sud, jusqu à Sa 
chute dans la mer Asphaltite, dont les reflets métalliques miroitent 
au loin par intervalles. Je savoure délicieusement la poésie péné- 
trante de ces mœurs entrevues, de cette terre mystérieuse, en écou- 
tant l’assourdissant vacarme des chacals rôdant par bandes invi- 
sibles dans les halliers de la source. Demain matin, tandis que nous 
monterons à cheval pour rentrer à Jérusalem, nos moukres roule- 
ront nos tentes comme d'habitude, et ce sera pour la dernière fois. 
Nous ne les regarderons pas faire sans un serrement de cœur. Que 
de saines joies ensevelies dans les replis de ces pauvres toiles, que 
nos regards fatigués ne chercheront plus le soir à l'horizon des 
plaines parcourues! 
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Minis quelques ; jours de repos 4 Fiafan > nous nous laissons es 


tenter par une excursion à Hébron. C’est une longue et fatigante 
traite de huit heures de cheval; mais nous devons bien cet hommage 


au tombeau d'Abraham. D'ailleurs cette ville exerce sur limagina- 4 
tion la double fascination du lointain dans le temps et dans l'es- fe 
Pace; placée à l'extrémité de ja Palestine et à la limite dés solitudes 


fers 


du touriste, elle: Prnttidhe : aux souvenirs LA plus reculés de r die 4 


toire, aux premiers v Fur nantes" 


à 


Le consul de Fran ance, qui | veut bien être des nôtres, nous offre le 

| secours de ses es et de ses € gens; on organise la petite caravane 
‘et nous partons de grand matin pour aller déjeuner au couvent de 
 Bethléem : après une nouvelle visite à la basilique et à la grotte, d 
nous repartons pour nous arrêter aux Vasques de Salomon, à une 
heure de Bethléem. Ge sont trois immenses réservoirs, étagés dans à 
- une vallée en pente, et qui alimentaient d’eau Jérusalem au moyen Lo 
d'un aqueduc aujourd'hui rompu en maint endroit et hors de Po 
vice. Une tradition invétérée rattache à ce lieu toutes les légendes 


_ poétiques du cyclé salomonien qui nous est transmis par e Ca 


tique des cantiques, l'Eccléstaste et la Sagesse. Ici étaient la « Fon= 
 taine scellée, » le « Jardin fermé; » les vignes et les vergers arrosés 
_ par les piscines, les parterres de lis, de safran et de cinnamome que 
venait respirer la Sulamite en écoutant les conseils languissans des 


tourterelles, toutes ces retraites mystérieuses et fleuries, tout ce 


luxe délicat, dont le grand roi avait fait, suivant la phrase charmante 


du Cantique, un tapis d'amour pour les filles de Jérusalem. 
Singulière ironie de la légende, qui est venue placer dans cette 

gorge des tableaux rians et des images de volupté ! C’est aujour- 

d’hui, comme toute la route de Bethléem à Hébron, le site le plus 


âpre et le plus sauvage, la solitude la plus désespérée que nous 


ayons peut-être traversée dans toutes nos courses de Palestine; à 


ce point que les sévères montagnes de Moab, vêtues du moins de 


leur belle lumière rose, et sur lesquelles on a de fréquentes échap- 


pées par les échancrures des ravins, font un repoussoir presque ; 
» riant à ce paysage. Gomment croire que ce rocher exaspéré ait ja- 
mais porté des moissons et des fleurs? Faut-il penser que cette 


terre, qui semble défier aujourd'hui tout effort du travail humain, 
s’est faite complice de l'abandon céleste, et a totalement modifié ses 
conditions essentielles? Ou faut-il plutôt tenir compte des règles 
d'optique qui doivent toujours nous guider dans l'appréciation des 
hyperboles orientales? 


_ ramper sur des Etre Le qu ‘elle étreint ie ses. mille bras 
crochus, des maisons se détachent sur le velours des orges : nais- 
santes, des clôtures et de beaux bouquets d’oliviers descendent. 
_ jusqu’à la route. Des vrilles de fumée bleuâtre, perçant le. ond. 
du ciel envahi par les ombres du crépuscule, nous annoncent la. 

_ vénérable Hébron, une des rares villes dont l’Écriture poursuit. 
l’histoire jusque dans la nuit des temps fabuleux. Les Enacim, les 


géans nés du commerce des anges et des filles de Caïn, l habitaient 


alors; elle passa ensuite aux Chananéens,, qui l'appelèrent Kiriath- 
_ Arba. Ils y virent un jour arriver le berger chaldéen qui planta sa. 
tente sous les térébinthes de Mambré, et acheta pour 400 sicles 
d'argent le double caveau d’Ephron, où il ensevelit sa femme Sara en 
attendant d'y venir reposer lui-même. Josué constate expressément 
_qu'Hébron «fut fondée sept ans avant Tanis, ville d'Égypte. » Au 


moyen âge, la croyance générale de l’ église était qu'Adam avait été 


créé dans un champ de terre rouge, proche du tombeau d'Abra- 
ham : les pèlerins venaient admirer ce berceau de l'humanité et 


recueillir les indulgences qui y étaient attachées en achetant du 


_ propriétaire sarrasin un peu du limon dont avait été formé le pre- 
mier homme. Le frère Faber prend soin de nous avertir à ce propos 
dans l’Evagatorium qu’'Adam, dont la création tomba le 25 mars 
de l’an 1, «était un géant colossal, très beau, très docte en tous 


arts libéraux, nommément en astrologie, géométrie, musique, gram- 
maire et rhétorique. » Le digne historiographe nous promène | lon- 
guement dans la caverne voisine, où Le père de la famille humaine 


aurait mis pour la première fois en pratique le précepte que. lui 
avait donné son créateur dans l'intérêt de cette famille. | 
Quoi qu’il en soit des indications lointaines du Pentateuque, gros- 
sies de ces naïves légendes, la sépulture des Abrahamides, attestée 
par une tradition continue et authentique depuis Moïse, est un titre 
de noblesse suffisant pour Hébron. Aussi l’aïeule des cités juives. 
n’a-t-elle jamais pu se mettre au pas de la civilisation. En dehors 
de tout mouvement européen, à peirie visitée de loin en loin par de 
rares pèlerins, elle a gardé une physionomie foncièrement orientale, 
c’est-à-dire, il faut bien se l'avouer, la saleté, la misère, l'absence 
de tout bien-être, de tout essor industriel. Assez considérable en 
apparence pour sa population de cinq à six mille âmes, elle se 


partage en trois quartiers, pittoresquement perchés sur trois col- 


lines adjacentes; du pied des minarets aigus qui pyramident sur 
ces sommets pendent des grappes de maisons grimpant les unes 
sur les autres, auxquelles l'absence de toits donne un aspect ina- 
chevé et abandonné, 
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us seul monument d'Hébron est la mosquée quir im la 
_ grotte de Macphéla, tombeau d'Abraham et ‘de ses premicrs des- 
__  cendans. Gette attribution ‘concorde rigoureusement avec les don- 
-_  néés, assez sommaires, il'est vrai, fournies par la Bible. 1’ ancienne - 


à x 


d basilique, sœur de celles d’El-Aksa et de Bethléem, appropriée au 
nn LA MR est dérobée aux regards profanes par une enceinte ei 


angulaire de belles murailles de 15 à 20 mètres de haut, d'ap- 
| pan rérodien comme les soubassemens des murs de Jérusalem, A 
contre-forts saillans et symétriques; mais le voyageur ne peut qu’en 


faire le tour et admirer dans la disposition de ces matériaux gigan— 


| tesques un des plus beaux spécimens de cette période architectu- 
É. ; _rale. Le fanatisme musulman ne permet à aucun chrétien l'entrée 
“EU ée. Hébron est une ville sainte pour le mahométan, qui 
0 — révère E-Khalil, le patriarche hébreu, presqu’à légal du prophète; 
344 même avec une autorisation du gouvernement turc, on s’exposerait 
= à être mis en pièces par la population, si l’on essayait de pénétrer 

dans l’intérieur. Le prince de Galles, venu ici il y a quelques années 


avec un firman en règle, dut xenoncer à s’en servir devant l'atti- 


: _tude menaçante des babitans, 
 ! ! On doit donc accepter sous bénéfice d'inventaire les relations 
ones qui € ont idécrit la mosquée et la grotte des Tombeaux. 
Je ne me plains pas pour ma part de cette prohibition ; elle : permet 
_ à l'imagination de parer le sanctuaire, qu'un imam vous fait regar- 
“der avec respect par une fente du mur, de toutes les séductions du 
 myStère, de tous les trésors de la légende; du jour où l’on pourrait 

- en franchir le seuil, on n’y trouverait sans doute que la réalité nue 
let insignifiante des lieux saints de l'islam, qui n’ont en général 
d'autre merveille qu'un souvenir plus ou moins autorisé, 

On nous avait parlé des verreries d'Hébron, où se fabriquent tous 
les bracelets et les ornemens des femmes de Judée; nous trouvons 
dans une cave obscure des Arabes qui soufflent au moyen d’un ou- 
tillage primitif ces grossiers bijoux, torsades de verre rouges, bleues 
et jaunes «entrelacées. Ces hommes se servent certainement des 
mêmes procédés et des mêmes modèles qui leur furent apportés, il 
_yatrois mille ans, par quelque ouvrier phénicien de Tyr ou de Si- 
don. Une autre production d’Hébron est le « vin d’or, » qu'on tire 
des-wignes plantées en assez grand nombre sur ces coteaux : d’un 
. beau ton de topaze brûlée et d'une saveur sèche assez agréable, il 
serait susceptible de devenir exquis avec quelques améliorations de 

. culture et de fabrication; mais c’est évidemment encore la même 
liqueur qui surprit la raison trôp confiante du patriarche Noé; pré- 
paré suivant la recette du premier vigneron, on le conserve dans 
ces grandes jarres de terre poreuse, vicilles comme la soif humaine. 
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Qu'on “juge de la décrépit e d’une race qui n 'invente rien, n° a 
prend rien, ne perfectionne rien et sait tout au plus conserver 


ques-uns des arts rudimentaires de l'humanité primordia. à 770 


SRE ., 
Néanmoins nous ne regrettons pas notre laborieuse expédition. 
N'est-ce donc rien de planter sa tente, ici comme à Sichem, sur la 


terre auguste qui porta celle d'Abraham, d'Isaac, de Jacob, et qui 


_garde encore leurs cendres? Ici dorment ces premiers dépositaires, 
choisis pour transmettre au monde la pure tradition monothéiste. 
Ici vaguaient les Enacim et les Réphaïm, races de géans, races pri= 
mitives, qui vivaient sans doute de la vie sauvage dans les forêts 
que cette terre, soumise à d’autres conditions atmosphériques, 
nourrissait aux époques RE Ces souvenirs reculés et mer- 


veilleux écrasent et exaltent l'imagination, perdue dans les pres- 


tiges de ce passé sans pareil : elle ressent quelque chose. de cette 


« horreur grande et ténébreuse qui envahit Abraham au coucher du 


soleil, tandis que le sommeil tombait sur lui (Gen., x, 49). » 


Nous avons préféré le home de notre campement à l'hospitalité peu 


séduisante que le lazaret offre d'ordinaire aux voyageurs. Je compa- 
rais tout à l'heure Hébron à un port sur le désert; ce grand bâtiment 


de la quarantaine, posté en avant de la ville comme la Santé dans 


nos rades, ajoute à la similitude. C’est à Hébron que la caravane du 
Hadj, au retour du pèlerinage de La Mecque, doit purger | les germes 


de contagion qu’elle est toujours suspecte d’avoir puisés aux villes 


saintes, ces foyers de cholérique et pestilentielle renommée, Il:ne 


faut que les hardes malpropres d’un derviche pour secouer sur l'Oc- 
cident les terribles fléaux asiatiques. Ici les caravanes d’ Égypte, de 


la Pétrée et du Nedjed déchargent les chameaux, las. des pe 


nables voyages au travers de la mer de sable, et emmagasinentA 
balles de coton et de café. C’est de là que partirait l’aventureux sé 
affrontant le khamsin, le vent du désert, les Bédouins et le pénible 


roulis du dromadaire, irait toucher les rochers de Moïse aux mon- 


tagnes sinaïtiques, parcourir les régions inexplorées des Wahabites, 
ou visiter la merveilleuse Pétra, la Palmyre du sud, gardant dans 


ses gorges solitaires une ville de palais féeriques, de eue tail- 


lés dans le roc par des mains inconnues. 


Que de tentations diaboliques et de mir ages sur cette route vague 


qui s'étend devant nous! Il y faut, hélas! laisser courir nos rêves et 


leur tourner le dos pour rentrer dans les limites que nous nous 


sommes assignées, Nous remontons à cheval et reprenons le chemin 


de Jérusalem, tandis qu’on abat nos tentes sur les urbés du cime- 


tière où nous campions. Ces morts d'hier dorment déjà d’un som- 


meil aussi sûr et aussi profond que le vieil Abraham dans sa grotte. 


À mesure que nous nous éloignons, les tombeaux nous dérobent la 
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ville et s’effacent eux-mêmes un par un : n'est-ce pas la He 
image de la vie? Des tombes qui d’abord nous cachent toutes choses, 
qui bientôt restent en arrière, € et que viennent sans cesse remplacer 
3 Da nouvelles. — Nos moukres seraient fort étonnés sans doute des 


& 


À _ réflexions mélancoliques que nous inspire leur halte de prédilec- 
tion. On a beau avoir pratiqué l’Oriental, on s’étonne toujours de 


sa sérénité à l’endroit des choses de la mort, de cette familiarité 
confiante qui n’est pas de l'indifférence. Les plus avenantes, les 
seules promenades souvent des grandes villes sont leurs champs 
_ des: morts. On y cause, on y mange, on y fume, on y flirte; aux jours 
_ de fête, c’est dans le jardin mortuaire que les pique-niques installent 
leurs repas sur l'herbe. Vient-il un convoi, on se dérange un peu, on 
repousse les enfans, on fait place une minute à celui qui n'aura plus 
_ faim. La cérémonie n’est pas longue : après avoir rejeté la terre sur 
le corps, l’iman, fidèle à une coutume d’un symbolisme superbe, de- 
_ meure seul sur la tombe et prête un instant l’oreille, comme pour 
Î surprendre le secret de l’âme libérée. Après, tout est fini, et le cercle 
_ joyeux se reforme. Je me souviens d’un champ de foire installé dans 
: Horn des” cimetières suburbains de Constantinople un jour de fête 
grecque : la femme à barbe et la femme géante trônaient sur les 
tertres herbus, les tréteaux de Polichinelle s’adossaient aux cyprès. 
Voici qu'on apporte un pauyre diable d’Arménien qui s'était laissé 
mourir en cé jour de liesse : deux manœuvres écartèrent les oisifs, 
ét, tout en fumant leur cigarette, eurent bientôt fait de déposer le 
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creux qui n’eût pas oublié cet incident : à la joie de tous, Polichinelle 

; avait repris sa latte et Bobêche son boniment. — Mais nous voilà loin 

‘oR a tristes montagnes. La pluie nous y surprend, et nous sommes tout 
heureux, en arrivant aux Vasques de Salomon, de trouver un grand 
feu allumé par les soldats turcs sous la voûte du Kalat-el-Borak, 
le « Château de l'Éclair. » C’est un khan abandonné, transformé en 
forteresse, qui garde la gorge des Réservoirs. Nous nous. séchons 


leurs armes et leurs guenilles, dans la clarté des flambées de brous- 

saille qui lèchent les vieilles ogives. Nous ne rentrons qu’à la nuit 

close à Jérusalem, par la porte de Jaffa. La prudente sentinelle nous 

ouvre la poterne après avoir aussi longuement parlementé que l’eût 

pu faire le guet de Saladin introduisant dans la place des hérauts de 
| Richard Cœur-de-Lion et flairant quelque stratagème des Fr ancs, 
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défunt à fleur de terre. L’instant d’après, j'étais bien le seul songe- 


au milieu des zaptiés (gendarmes) pittoresquement groupés, avec . 


A de x, 


: ÉCRIVAIN s CONTEMPORAINS. 


| CHARLES-AUGUSTIN SAINTD-BEUVE (0). 


a 
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LES VINGT DERNIÈRES ANNÉES. 


T. 


«Vous ne vous occupez pas de politique, monsieur; je vous plains, 


car un jour la politique s’occupera de vous. » C'est en ces térmes 
que M. Royer-Collard gourmandait l'indifférence de l'un de”ses 
contemporains, et la moitié du siècle ne s'était pas écoulée que la 
vérité de cette prédiction était démontrée aux dépens de Sainte- 


Beuve. Il ne s’est point occupé de politique, maïs la politique s’est 


occupée de lui, en ce sens qu "elle est venue à deux reprises modi- 
fier ses habitudes et disperser le milieu dans lequel il s'était'accou- 


tumé à vivre. C’est, à vrai dire, le sort commun dans une société 


aussi tourmentée que la nôtre, ‘et le mieux ‘est d'en prendre son 
parti plus philosophiquement que ne’sut le faire Sainte-Beuve. La 
révolution de 1830 avait été saluée :par lui avec enthousiasme; mais 
ce fut avec des sentimens bien différens qu'il accueïllit la révolution 


(1) Voyez la Revue du 1%" et ‘du 15 janvier, C'est par'erreut que dans la seconde 
partie de cette étude j'ai cité comme ‘inédits «et de /Sainte-Beuve même des vers qui 
en réalité sont de M. Émile Augier. Mon excuse est d’avoir entre les mains le papier 
où ces vers sont écrits de la main d’une amie morte aujourd’hui, Me d’Arbouville, 
et attribués par elle à Sainte-Beuve. Je n’ai pas tardé à être averti de ma méprise 
par ceux (et ils sont nombreux) qui ont conservé ces jolis vers dans leur mémoire 
depuis la première représentation de Gabrielle. 
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À reltions bien intimes. Il s’était tenu depuis quelques années dans 
_ uneattitude demi-ralliée, demi-opposante, qui joignait pour lui aux 


| c. | agrémens d’une situation presque officielle ceux d’une popularité 
L “ 1 frondeuse; mais il avait confiance dans la durée de ce régime, et il 
|. croyait pouvoir s’attendre à une longue suite d’années paisibles et 
- laborieuses au sein d’une société qui lui plaisait. Qui sait? peut-être 
_ sa pensée caressait-elle en secret l'espérance, si M. Molé revenait 
*  auxaffaires, d'aller s’asseoir sur les bancs de la chambre des pairs 
à côté rép run Son imagination s’accommodait assez de ces 


es perspectives. Aussi la révolution de février 


A “Réel un coup de foudre, et il ressentit de cette chute su 
bite un contre-coup dont ses sens ne se sont jamais bien remis. Les 
_ événemens qui suivirent n'étaient pas de nature à le rasseoir, etce 
fut avec une horreur profonde qu ne assista aux Fu qui ensan- 
glantèrent les rues.’ 


La vivacité de ses émotions a valu à | Sainte-Beuve des de 


railleries et même d’injures. Un écrivain qui n’a pas coutume de 
se refuser le plaisir de l’insulte a écrit tout crûment qu'il avait eu 
. peur, « une peur Gler ou rouge. » Il faut s'entendre sur le sens 
_ de ce mot. Si l’on veut dire par là ce sentiment de lâcheté physique 

qui fait frissonner la chair à l'approche d’un danger, je ne vois rien 
qui donne précisément le droit d’accuser Sainte-Beuve d’avoir cédé 
_ à un instinct de cette nature. ‘Sans. aller, comme certains de ses 
amis, jusqu’à faire de lui un héros, parce qu il s’est battu en duel 
_ avec M. Dubois, un pistolet d’une main et son parapluie de l’autre, 
en accordant même que son imagination impressionnable lui gros- 


sissait assez volontiers les pér ils, et que son humeur pacifique ne le 
portait point à les braver, je ne trouve pas la preuve que d'aussi 


vilains mots soient applicables à son cas; mais ce qui est certain, 


c'est qu'il avait acquis, en avançant dans la vie, un goût épicurien 
du repos, une horreur des émotions, un culte pour la tranquillité 
qui ne pouväit s’'accommoder avec les agitations quotidiennes d’une. 
société en révolution. « Le critique peut être un brave, a-t-il écrit 
quelque part; mais en général ce n’est pas un héros. » Concevant 
d’une facon aussi modeste le caractère et le rôle du critique, rien 


M ne devait lui être plus antipathique qu’un état de société où il était. 
… nécessaire, sinon d’être un héros ou même un brave, du moins d’en- 
_ Visager d’un œil calme l'éventualité de secousses quotidiennes et de 


périls mattendus; le tort de Sainte-Beuve fut de ne pas comprendre 
que cette antipathie n’est pas de celles auxquelles on ait le droit de 
s'abandonner à son gré. Le lien mystérieux qui unit le citoyen à sa 
patrie est comme celui qui dans la liturgie anglaise unit l'époux à 
l'épouse : « je prends cette femme pour la bonne et pour la mau- 


x 


je février. bee: n'avait point avec le régime de. juillet de 
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_ vaise fortune, pour la richesse et. pour la: pauvreté, pour Lie et. 
- pour la maladie. » Ge sentiment de la solidarité nationale quisgrâce 


à Dieu, n’a pas fait défaut à notre France naguère si éprouv 
Sainte-Beuve n’en a jamais saisi la nature ni ressenti lés effets. La 
manière dont bien des années après il s’est mis en scène lui-même 
à cette époque le démontre surabondamment. Dans un de ses vo= 
lumes de Portraits contemporains, Sainte-Beuve a raconté une! 
courte entrevue qu'il eut avec Lamartine le soir de la journée dite 
journée du drapeau rouge. Il avait pris rendez-vous ce jour-là avec 
quelques amis pour leur lire le premier chapitre du troisième volume 
de Port-Royal, et comme il se rendait tranquillement au lieux con- 
venu, tout en sachant parfaitement que quelques heures auparavar 
le sang avait failli couler place de l'Hôtel-de-Ville, et -que tout le 


r parti de l’ordre était en armes pour repousser l'émeute , il fut arrêté 
= dans sa route par le défilé des bataillons wictorieux de la garde 


nationale, et il avait pris son parti de rentrer en se -dérobant 
par une des petites rues qui serpentaient alors derrière PHôtel de 
Ville, quand tout à coup il se trouva face à face avec Lamartine, 
qui, épuisé par cette rude journée, se dérobait de son côté de l'Hô- - 
tel de Ville pour retourner chez lui. Sainte-Beuve a rapporté avec 
beaucoup de vivacité les courts propos qui s’échangèrent alors entre 
eux, lui exhortant Lamartine à tenir fermé et à tirer la société de 
l’abime, Lamartine posant (c’est le mot dont Sainte-Beuve se sert) 
pour l’homme qui vient de faire cent discours et d’embrasser 
400,000 hommes et conservant une confiance imperturbable dans. 
la bonté des ouvriers de Paris ainsi que dans le repentir de Ledru- | 
Rollin. Sainte-Beuve, en rapportant cette conversation, a manifeste- | 
ment entendu jeter une teinte de ridicule sur Lamartine, et il yaurait 
peut-être réussi, si en lisant ces lignes une réflexion ne se présentait 
à l'esprit de tout le monde : c’est que dans un jour comme celui-- 
là il y avait peut-être mieux à faire, pour un homme de l’âge de 
Sainte-Beuve, que de donner lecture à ses amis du premier cha- 
pitre du Port-Royal, et qu'entre l’auteur dépité que l'émeute for- 
çait à rentrer chez lui avec son manuscrit dans sa poche et l'orateur 
qui venait de dissiper cette émeute au péril de ses jours.le ridicule 
n’est pas du côté de l’orateur. C’est ce sens du chevaleresqueet 
même de beaucoup moins que le chevaleresque qui a toujours fait 
défaut à Sainte-Beuve. Dans le train ordinaire de la vie, cette in- 
fériorité de nature parvient à se dissimuler; mais vienne quelque 
circonstance extraordinaire, et celui qui devrait s’en cacher l'éta- 
lera à tous les yeux avec d’autant plus d’ingénuité qu’il n’aura 1pB 
l'instinct de s’en défendre. | 
Gomme si ce n’était pas assez de sa tranquillité perdue, Baintes 
Beuve fut victime à cette époque d’une aventure assez désagréable 
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qui faillit avoir un éclat fâcheux. Des amis obligeans vinrent un jour | 


 l’avertir qu’il était porté sur la liste des fonds secrets de l’ancien 
gouvernement pour une somme considérable dont le chiffre serait 
bientôt publié par la Revue rétrospective, — cette triste publication 
dont on a vu de nos jours se renouveler le scandale avec l’aggra- 
_vation du patronage officiel. Sainte-Beuve se défendit avec ai 
tion. « On m'attaque là, disait-il avec vérité, par mon côté fort. 


Vérification faite non sans peine, il fut démontré d’abord qu'il ne : 


s’agissaitique d’une somme de 100 francs, ensuite que cette somme 
‘avait probablement pour origine une réparation faite à la cheminée 


_ de Sainte-Beuve dans l'appartement qu’il occupait à l’Institut, et 


qui, n'ayant pas été faite régulièrement, n’avait pu figurer dans les 


comptes du budget; mais ce qui avait blessé profondément Sainte- 
Beuve, ce n’était pas l'imputation elle-même, ‘par laquelle il ne se 


sentait pas atteint, c'était le crédit que cette imputation avait paru 


‘rencontrer chez certains esprits. Des hommes d’un caractère élevé 
comme M. Jean Reynaud, comme M. Charton, employés tous deux 
au ministère de l'instruction publique, l'avaient, dès le premier jour; 


réduite à sa valeur; toutefois dans un parti où la défiance est une 
. vertu il devait se trouver des. esprits plus enclins au soupçon, et ces 
| SOUpÇOns se manifestèrent assez ouvertement pour que Sainte-Beuve 


crût devoir donner sa démission de conservateur à la bibliothèque 


 Mazarine, ne voulant pas, a-t-il écrit plus tard, s’exposer de nou- 


veau à de pareils interrogatoires. Ainsi, par le fait des événemens 


social qui lui plaisait, troublé dans le calme d’une vie qu’il jugeait 


_ de février, il se voyait à la fois brusquement jeté hors d’un milieu 


indispensable au libre jeu de ses facultés, et en fin de compte obligé 


de se démettre d’une place dont les émolumens lui assuraient une 
existence indépendante de ses travaux littéraires. On conçoit que 
tous ces désagrémens réunis lui aient laissé quelque amertume 
contre les révolutions en général, et qu …l ait en bis déploré 
l’immaturilé de celle de février. 
"Il était dans une situation que l'honorable médiocrité de sa for- 
tune rendait assez précaire, lorsqu'il prêta l'oreille à des propositions 


par un exil volontaire à des agitations d’une nature, il est vrai, bien 
différente, et il accepta de professer à l’université de Liége un cours 
de littérature française. Ge fut au mois d'octobre 1848 qu'il s’expa- 
tria, non sans être en butte dans la presse à d’assez vives attaques 


pour son départ. Sainte-Beuve n'a jamais bien compris la nature 


du grief que conçurent contre lui les gens de cœur. Il ne vit dans 
leurs reproches que des tracasseries qui l’aigrirent, et c’est à partir 
de ce moment que tout ce qu’il avait amassé dans son cœur depuis 
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qui lui vinrent de l'étranger. Pour la deuxième fois il se déroba 
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vingt ans d'amertume, de ressentimens et de bile comment 
trahir et à se distiller. Il avait choisi pour sujet dé son cours né 
teaubriand et son groupe littéraire. Ce choix était peut-être u 
prématuré. Chateaubriand venait à peine de mourir, et tout le r n 
devait craindre qu’il ne fût bientôt suivi dans la tombe p 


dont les soins affectueux avaient embelli les derniers instans ac sa 


vie. Les relations de Sainte-Beuve avec Chateaubriand avaient de 
sinon intimes, du moins fréquentes et toujours respectueuses. il 


avait été présenté à V Abbaye-aux-Bois par M. Ampère durant cette | 
| période où M. Ampère s'était épris pour lui d’une de ces amitiés 
passionnées dont sa nature confiante était coutumière, et à laquelle 4 
Sainte-Beuve à si mal répondu. Avec quelle bienveillance Saïnte= 


_ Beuve avait été reçu dans ce cercle exquis de P'Abbayeé-aux-Bois, la 
_ lettre suivante adressée par lui à M. Ampère en 1836 va en témoi- 


_ gner. On y trouvera en même temps comme un écho de cette A0 


| que animée et brillante, hélas! trop éloignée de nous (Lo 


« alt 1 1836. 
« Mon ri Ampère, 
« M. Lenormant m'a donné hier des nouvelles: ës la colonie de Didye 
et de l’agréable vie que vous y menez, des chants deux fois divins de 
Milton que: vous y entendez, du travail de chacun (jai bien songé au 


vôtre, qui, j'espère, s’inaugure sous ces belles influences). Tout cela 


doit être en effet si charmant de près, si enviable et regrettable de loin, 


que, ne pouvant en jouir que par l'imagination, je veux du moins y. 
être en quelque chose près de vous, y être mêlé dumoins par mon 
nom prononcé, par un souvenir, et c’est vous que je charge deme rap=. 


peler un moment à Le illustre et aimable compagnie. B... et Fau- 
riel sont les seuls de nos amis que j'aie vus, et nous avons dîné en- 
semble. Fauriel a déjà imprimé à peu près un volume de som Histoire, 


et il est dans les transes quand il pense aux trois autres volumes qui 
le menacent encore. B... n’a aucune de ces inquiétudes; il sort d'un 


volume, un autre sera prêt dans quelques jours, et deux autres dans 
un mois; il est dans l’aplomb du sage, heureux, et va voyager vers le 


Rhin. On a songé à l'Abbaye, pour remplacer Fauriel cette année qui 


vient (si les trois volumes le tiennent trop}, à Quinet, après en avoir 
toutefois déféré à Magnin; mais il aurait fallu ou il faudrait que Quinet 


consentit à descendre d'Ahasvérus ou de Bonaparie àrun essai de cri- 


tique, d'histoire littéraire, qu’on püût présenter comme échantillon à la 
Sorbonne, qui agrée les suppléans, et il s’est cabré à cette idée: J'en ai 
parlé à M. Fauriel, qui craint que, si Quinet ne s'y prête pas, ce ne soit 
impossible: mais de meilleures influences qui ne cessent de favoriser 


(1) Je dois cette communication à la compagne dévouée de la vieillesse de l'amie de 
Chateaubriand, à l’auteur des Souvenirs et Correspondance de Me Récamier. 
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ge _ notre ami errant amèneront peut-être à à bon terme ce projet, qui est en- 


1 ÿ: . Core un secret. 


qu'il a visité dans le midi de la France, repart pour la Bretagne avant 


peu. Voilà le maigre bulletin d'ici. Mieux vaut vivre comme vous le 


“. faites dans cetie jolie Dieppe : entre l'Océan et le paradis, ramassant des 


; _ tié choisie qui soient sérieuses; Le reste n’est qu’une mauvaise plaisan- 


_ tions qu'on n’a qu’une fois. Encadrez dans votre Rome magnifique ces 
DE # nuages du nord qui ont passé sur les âmes de tous les neveux de Wer- 
_ ther et de René; réalisez enfin pour tous ce que vous nous avez bien 

des fois raconté, ou à quelques amis intimes, ou à ces nuages mêmes qu’il 

; faut ressaisir. — M, Bailanche n’est-il pas le plus infatigable promeneur 
Sue vous, comme il était ici le plus mondain? Tâchez qu’il nous 

| Me quelques belles pages ; rappelez-lui que west à Dieppe, dans un 


netière, je crois, qu'il a lu pour la première fois cette Vision d'Hébal 


F rat nous relisons, Serrez-lui iendrement la main pour moi, — Dites à 


M. de Chateaubriand combien nous soïnmes assurés que ses ennuis de 
traducteur nous vaudront un nouveau et HOquE monument; remerciez- 
-le aussi des. particulières bontés dont il m’ a honoré dans tous ces temps, 
et dont je demeure si touché. Je le dirai également pour Me Récamier, 
qui me fait bien tort quelquefois en paraissant douter de la profonde 
et respectueuse affection que je dois à cette bonté é gracieuse qui fait 
époque dans la vie; mais non, et c'est un devoir même de cette bonté 
délicate de ne pas douter de ce qu’elle one. Adieu, cher Ampère, 
aimez-moi PAEUNE à un bee: CE Le 
= D « SAINTE-BEUVE. » 


Ces bontés de M. de Chateaubriand, Sainte-Beuve s'était déjà ef- 
forcé de les reconnaître. Il avait assisté dans le salon de M"° Réca- 
mier à la première lecture des Mémoires d’outre-tombe, dont ilavait 

rendu compte dans un article où les «expressions de grand poëte, 
‘de vieux nocher, de jeune aigle, se pressent sous sa plume, Il n'y 
-avait pas encore "bien longtemps qu'il avait déguisé la faiblesse .de 
a Vie de Rancé sous un voile d'éloges dont il cherchait à excuser 
plus tard la complaisance en disant : « Le livre était manifestement 
si faible :que le sentiment qui m'en faisait dire -du bien était au- 
dessus du soupçon. » Ge même sentiment aurait donc pu, ce 


À | «Gorcelle est venu à a Vautre jour. La. et la ani sont déjà | 
_ très occupés de la publication des Mémoires du général Lafayette, 
D ous prépare, et qui paraîtront dans peu de mois. Mérimée, qui est 
Fr revenu d'Angleterre et qui achève d'imprimer un rapport sur tout ce | 


s où causant par le menu de nos fabuleuses conspirations et 
de nos comiques évasions. Il n’y a que la nature, la solitude et l’'ami- 


.aigre, criarde, desséchante ou salissante, Adieu, cher Ampère, y 
“replongez -vous dans votre jeunesse, à loisir, ravivant par l’art ces ÉémMOo- 
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semble, lui inspirer pour Chateaubriand, mort depuis un | an à 
peine, sinon la bienveillance, du moins l'équité. On sait co 

il l’a traité et comment, dans le portrait qu'il en a tracé, toutes lk x 
rides qui déparent cette grande figure sont si fortement marquées 
toutes les taches mises dans une lumière si crue que la beauté et: a 


noblesse originaires des traits disparaissent sous cette couche fac— 


tice. On sait également avec quel acharnement il a poursuivi sa 
mémoire (comme s’il avait été piqué au jeu par les reproches) dans 
ses articles sur Chateaubriand : romanesque el amoureux, SUT Cha- 
teaubriand homme politique, Sur Chateaubriand jugé par un ami 


intime. Ge fut le commencement et la première en date de ses ven- 
geances sans qu'on puisse découvrir de quels affronts il croyait 
_ avoir à se venger, sauf peut-être d'avoir occupé dans ce cercle 
_ brillant de l’Abbaye-aux-Bois une situation un peu effacée, et d'y 
être demeuré trop longtemps dans cette attitude un peu humble 
qu'il se plaisait à prendre au début, mais dans laquelle il n'aimait 


pas qu’on le laissât. 


 Sainte-Beuve dut aux pr ébctipattons de l'opinion publique d’é- 
chappèr à l'orage que son cours aurait assurément soulevé parmi 


les derniers survivans du cercle de l’Abbaye-aux-Bois, si ce COUrS 


avait été professé en France; aussi, lorsqu'une fois parvenu au terme 


de sa campagne de Sambre-et-Meuse (comme l’appelait M. Quinet), 


il vint s'établir de nouveau à Paris au mois de septembre 1849 pour 


jouir du rétablissement relatif de l’ordre et pour partager les fruits 
d’une victoire à laquelle il n’avait pas contribué, il se trouvait con- 
traint d’attirer de nouveau sur lui l'attention d’un public fatigué (et 


repu d'émotions. 11 lui fallait trouver un nouvel organe de publicité, 
d’où il pût s'adresser périodiquement à des lecteurs encore distraits 


pour forcer en que ue sorte leur attention, t pour ramener au culte 
des lettres des esprits qu'avait uniquement absorbés Le soin de leur 
sécurité personnelle. Ge fut à cette époque que le docteur Véron, 
l’ancien impresario de l'Opéra, engagea Sainte-Beuve à entrer au 
Constitutionnel, qu'il dirigeait alors, et à écrire chaque semaine 
dans le numéro du lundi un article de critique littéraire. Sainte- 


Beuve accepta d'emblée cette proposition, qui avait de quoi effrayer 


un moins laborieux que lui, et ce fut au mois d'octobre 1849 qu 71l 
publia son premier article. 

Ce sera un jour un curieux sujet d’études que le lent dévelop- 
pement de l’esprit critique depuis ses premiers bégaiemens et ses 
premières audaces dans Montaigne et dans Bayle jusqu’à son com- 
plet épanouissement dans cette seconde moitié de notre siècle, où 
il menace de tout envahir. Les Causeries du lundi apparaîtront 


comme le dernier terme et la dernière étape de cette marche as- 


cendante; mais, avant de marquer la place que cette œuvre devra 
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| tenir 7 histoire de la critique, il importe d'en bien sp 


_ les époques et d’en indiquer les phases. À ne considérer que de 
loin et dans son ensemble cette œuvre des Lundis, qui, en joi- 


gnant les deux séries, ne comprend pas moins de vingt-huit vo- 
lumes, on pourrait, en se laissant tromper par la similitude de la 
forme, lui attribuer un caractère d'unité et d'ensemble que les dé- 
tails de l'exécution sont loin de présenter. Durant cette période de 
vingt années qui s'écoule depuis le premier jusqu’au dernier lundi 
et qui a été marquée par des événemens si divers, un esprit aussi 
mobile et aussi ouvert que celui de Sainte-Beuve n’a pas vécu en effet 
sous une impression constante et uniforme, Ni les évolutions du goût 
et de l'esprit littéraire, ni les découvertes de la science, ni les points 


nouveaux de l'horizon intellectuel sur lesquels la lumière a été por- 
tée ne l’ont trouvé aveugle ou indifférent. Sans doute il ne faut pas 
_ s'attendre à rencontrer dans les Causeries du lundi ces brusques 
_ changemens de ton qui donnenttant de variété et d'intérêt à l’œuvre 
des premières années de Sainte-Beuve; mais il y a en quelque sorte, 


dans l'œuvre critique qui a rempli la seconde moitié de sa vie, plu- 


‘pe ‘sieurs couches successives, et celle qui.a fini par recouvrir les au- 
‘trés ne doit pas nous empêcher de creuser sous sa surface pour 
| péreyoir les précédentes. 


La première époque que je distingue FL les Causeries du lundi 
est celle qui s'étend depuis l'ouverture de la série jusqu’ à l'époque 
du 2 décembre et des événemens politiques qui l'ont suivi, Au début 
de cette période, Sainte-Beuve s’essaie en quelque sorte au genre 
nouveau qu il veut inaugurer, et il ne sait pas encore à quels lec- 
teurs il s'adresse. Assurément ce n’était pas l’habitude de la critique 


. littéraire qui lui manquait; mais il avait un peu perdu le train de cette 


allure rapide et brillante qu’impose à un écrivain l’étroite carrière 
comprise dans les colonnes d’un journal. C'était à des études plus 
lentes, plus développées, plus complaisantes, qu il avait pris l’habi- 
tude de s’adonner depuis qu'il avait renoncé à la critique militante 
du Globe et du National. Assembler sous une forme plus concise et 
plus vive les traits épars des portraits auxquels naguère il travaillait 
à loisir, et s’assujettir à l’obligation d’avoir terminé son travail au 
jour et à l'heure indiqués, c'était se soumettre à une transformation 


. qui exigeait une singulière souplesse chez un écrivain parvenu à la 


maturité; toutefois ce n’est point purement à ces difficultés de métier 
qu'il faut attribuer le ton circonspect et la couleur un peu pâle des 
articles écrits par Sainte-Beuve durant ces trois premières années. 
L'état flottant des esprits auxquels il ne savait comment plaire et 
presque comment parler, le brouillard qui voilait l’avenir aux re- 
gards les plus pénétrans, l'incertitude même du lendemain dont 
personne ne pouyait prévoir les surprises, tout conseillait à un cri- 
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tique qi, ‘suivant ses expressions, n’était pas un héros. a 
“prudente dont Sainte-Beuve n'avait garde de se départir. | Savai 
bien quels étaient les vaincus de la veïlle; mais peu s’en falla 

qu’ils ne fussent redevenus les maîtres du jour, et personne en & à 
cas ne pouvait prévoir les vainqueurs du lendemain. Aussi c'es 
merveille de voir comme Sainte-Beuve entend l’art de ne se brouil 
Jer avec personne. Parle-t-il de la famille royale que la révolution 
de février vient d'envoyer en exil, c’est pour rendre hommage à la 

_ jeune princesse que quinze ans auparavant on avait Vue arriver à 

_ Fontainebleau, désirée et fêtée non moins que ne l'avait été la 
duchesse de Bourgogne, et possédant de plus qu’elle l’élévation 
morale et les hautes vertus. Même hommage spontané, même 
convenance et respect dans le ton quand il consacre un article 

‘à la mémoire de Me la duchesse d’Angoulème. Sur le compte 
des hommes qui naguère encore étaient au pouvoir, M, Guizot, 
M. Cousin, M. Villemain, il continue à s'exprimer sur. le ton d’une 
bienveillance équitable à laquelle une pointe di ironie commence à 
peine à se mêler. S'il est encore plein d’égards pour le passé, il ne 
néglige pas cependant de tourner parfois ses regards du côté où le 
soleit se lèvera peut-être. 11 ne déguise pas sa haie pour le parti 
révolutionnaire, et il en démasque avec courage les prétendus hé- 
ros dans son étude sur Camille Desmoulins; ‘en revanche, äl ne 
témoigne aucune malveillance, aucun parti-pris de sévérité vis- 
à-vis de cette démocratie si brusquement triomphante dont il @= 
‘sait spirituellement qu’elle était devenue Monsieur le Dauphin. Dans 
un article bien joli, bien profond, et qui est encore à méditer au- 
jourd’hui, sur les lectures publiques du soir, il examine les meïl- 
leurs moyens de faire l'éducation littéraire (il ne parle pas de l'édu- 
cation politique) de ce peaple de Paris et de cette classe ouvrière 
dont il note avec intelligence et sympathie les mstincts, les ten- 
dances, les impressions; mais ce n’est point seulement cette puis- 
sance populaire, confuse et impersonnelle en quelque sorte, qui ob- 
tient ses hommages discrets. On sent qu’il est secrètement attiré vers 
une personnification plus vivante et plus tangible de la force. Du- 

| rant cette période de.trois années, il ne revient pas à moins de 

quatre reprises différentes sur l’histoire de Napoléon 1°", tantôt sous 
un prétexte, tantôt sous un autre, et, bien qu'il ait le bon goût de 
s’abstenir de toute allusion directe, il n’est pas malaisé de deviner 
quel respectet quelle admiration lui inspire le génie despotique, mais 
puissant, qui réorganisa la France avant de la ruiner. On devime les 
espérances que ce nom lui inspire, et l’imrpatience avec laquelle äl 
attend, comme il le dit lui-même, « en présence de cette sauva- 
gerie menaçante l'apparition de quelqu'un de ces hommes puissans 
et rares auxquels Île cri public fait appel, qui comprennent à fond la 
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1 des choses, et qui de même qu’ils auraient autrefois rassem=- 


_ blé les peuplades errantes, rallient aujourd’hui les classes énervées 
et démoralisées, les. rassemblent encore une fois en faisceau, et. 
réinventent, à vrai dire, la société en en cachant de nouveau la base 
et en la recouvrant d’un autel. » Aussi, lorsqu'on vit surgir dans 
une nuit de surprise, non pas un homme rare et puissant, mais un 


_ fantôme qui n'avait que l'ombre de cette puissance, Sainte - Beuve 
fut-il lun des premiers à se ranger ouvertement derrière lui. 


Je n’auraï pas l'étroitesse de m’indigner de ce que Sainte-Beuve 


Da pas jugé le 2 décembre au point de vue nécessairement un peu 


né de ceux qui en ont été les victimes; il faut savoir faire la 
divergences de situation et d'opinion. Saïinte-Beuve n'avait 


; Ée de goût pour ces formes du gouvernement constitutionnel qui 
_ demeurent cependant Pidéal politique des esprits d'élite dans notre 
_ pays. Il n'avait pas attendu la chute du gouvernement de juillet 
pour témoigner de son dédain d'homme de lettres pour ce qu’il ap- 


pélait l’orgie parlementaire. Sainte-Beuve n’était même pas de la 


- race des libéraux, c’est-à-dire de ceux qui croient que, tout compte 
_ fait, et dans un état de civilisation donnée, le bien triomphe du 
. mal à armes égales, et la vérité de l'erreur, Ainsi entendu, le. 


nombre des libéraux n'est pas grand en France, et ils ont éprouvé, 
depuis près d’un siècle, assez de mécomptes pour n’avoir pas le 


_ droit d’excommunmier quiconque n’est pas de leur église. Je ne re- 


procherai même pas à Sainte-Beuve de n avoir pas ressenti assez 


vivement ce qu’il y eut de brutal et même d'inhumain dans les pro- 


cédés employés durant ces tristes journées qui virent emprisonner 


sans droit les plus illustres citoyens, et ensanglanter inutilement 


les boulevards. Je sais que dans les temps où la société est en pé- 


ril il y a des esprits, même parmi les plus vigoureux et les plus 


respectueux de la légalité, qui ne croient pas payer trop cher, au 
prix d'une violation momentanée de la loi, l'assurance de l’ordre et 
le rétablissement de la sécurité soctale. Je pardonnerais donc à la 
rigueur à Säinte-Beuve de n'avoir été ni plus brave, ni plus épris 
de la légalité que ces esprits dont je veux parler; ce qui est sans 
excuse, ce qui n'a trouvé grâce devant aucun esprit honnête et 
impartial, c’est son attitude hautaine et insultante vis-à-vis de ses 
anciens amis, vaincus dans cette journée. Rien n'avait été plus 
digne, plus retenu, plus résigné que leur conduite au lendemain 
de la défaite. Si quelque plainte ardente s'était fait entendre, c'était 
à l'étranger qu’elle avait retenti, et, quoi qu'on en pût penser, il 
n'y avait certes rien qui prêtât à rire dans la conduite des hommes 
qui avaient préféré un exil volontaire à l'humiliation du silence. 
Rien ne justifiait donc l’attaque violente que, dans l’article intitulé 
les Regrets, il dirigea contre ce qu’il lui a plu d'appeler depuis l'état- 
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major des salons,.mais en réalité contre ses anciens amis littér: | 
et politiques, dont quelques-uns avaient été ses prutec ER 


_scandale de cet article attrista tous les amis de Sainte-Beuve, ceux 


là même qui étaient le plus étrangers à la politique et qui avaient. 
accepté sans trop de façon les bienfaits du nouveau régime, Pour” 
s’édifier lui-même sur la gravité de l’acte qu’il venait de commettre, 
Sainte-Beuve n'aurait eu qu’à méditer la leçon contenue dans un. 
des documens de son Histoire de Port-Royal. Lorsqu’au plus fort 


de la persécution dirigée contre les solitaires l'abbé de Rancé, sou-. 
cieux de se dégager d'une amitié compromettante , se fut mis à 


couvert de tout danger en refusant à l’un des pères de Port-Royal 
l'entrée de son monastère, le modeste et doux Tillemont prit la 
plume et lui écrivit une longue lettre où je relève ce passage : A! 
«pourquoi vous déclarer contre des personnes que le monde n’aime 


pas, et ajouter de nouvelles douleurs à leurs plaies?.. Quel air cela 
a-t-il, je ne dis pas parmi les saints, mais parmi ceux qui ont de. 


l'honneur ? » Eh bien! je demande à mon tour quel air cela avait-il, 


je ne dis pas parmi les libéraux, je ne dis pas parmi les hommes : 


de parti, je dis parmi ceux qui avaient de l’honneur, d'élever ainsi. 
la voix contre des vaincus au lendemain de leur défaite, de leur. 
prodiguer la raillerie et presque l’insulte? La parole perdue, tel 
était le mal dont, au dire de Sainte-Beuve, souffraient ses anciens 
amis. Comment, perdue! c'était enlevée qu'il aurait fallu dire. 
Sainte-Beuve le savait bien. Il savait que pour répondre à cette bru- 
tale-agression, qui eut les honneurs d’une reproduction dans le Ho= 


niteur officiel, ceux auxquels il s’était attaqué n'auraient pas dans 
la riposte les” mêmes franchises qu'il avait eues dans l'attaque;al 


savait que six mois à peine après la suppression de dix journaux, : 
en plein temps Fes et de suspensions arbitraires, la 
moindre parole devait être pesée, la moindre vivacité faisait courir 
un danger. Dans ces circonstances, la publication de l’article des 
Regrets était une agression sans courage et sans péril, dont le sou- 


venir a pesé lourdement sur la mémoire de Sainte-Beuve. Ses amis . 


les plus fidèles n’ont même pas essayé de l’en disculper. 

Cet article des Regrets marque en quelque sorte le point de départ 
d’une phase nouvelle dans l'existence de Sainte-Beuve. Le premier 
résultat fut de rompre ses liens, déjà singulièrement distendus, 
avec les salons élégans dont il avait goûté si fort l'intimité durant 
les dernières années du régime de juillet. Rien d’ailleurs ne l'y 
retenait plus. M" d’Arbouville était morte, et cette irréparable 
amie, comme il l’appelait avec tristesse, ne pouvait plus lui renou-« 
veler le conseil charmant qu’elle lui donnait autrefois. « Ge qui” 
est bon, lui disait-elle, ce qui est doux entre gens qui s’estiment, 
c'est de tenir à l’approbation morale jusqu’à concurrence de son 
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indépendance : So plaire ét rester libre, c’est le : moyen de 
bien faire. » Sainte-Beuve paraissait avoir renoncé à cette approba- 


tion morale. Il ne devait pas tarder d’ailleurs à rencontrer dans une 
autre société des relations augustes sur le caractère desquelles j’au- 
rai à revenir, et qui avaient de quoi le dédommager. L'article des” 


_Regrets recut bientôt sa récompense par l’offre qui lui fut faite de 
_ continuer au Moniteur officiel l’entreprise littéraire qu’il avait com- 


mencée au Constitutionnel. Sainte-Beuve accepta cette proposition, 


et cette série nouvelle s’ouvrit le 6 décembre 1852 par un article 


consacré à l’abbé Barthélemy. 
Ce n’est pas seulement parce qu elles ont été publiées us un 


nouveau recueil que les études insérées par Sainte-Beuve au Moni- 


teur officiel méritent d’être examinées à part; c'est aussi parce 


qu’elles diffèrent par le choix des sujets et par la gravité du ton. 
L’attention de Sainte-Beuve s’écarte des personnages purement lit- 
téraires pour se porter de préférence sur les hommes publics qui 


ont joué un rôle dans l'histoire de leur temps, Soit qu ils en aient 


_éfé une des figures dominantes ou du moins principales, comme 
- Henri IV, Sully, Richelieu, Frédéric le Grand, Franklin, soit qu'ils 
‘aient tenu un rang secondaire, mais encore brillant, comme le pré- 
sident Jeannin, le cardinal de Bernis, Bailly, M. Rœderer, M. Daru. 
À peine se laisse-t-il aller-à dessiner des figures plus souriantes, 


comme celles de Marguerite de Navarre et Gabrielle d’Estrées. Ce 
n’est qué lorsqu'il est enhardi par plusieurs années de collabora- 
tion au journal officiel qu’il se familiarise au point de traiter des 
sujets moins graves et plus littéraires, comme dans ses études sur 


Cowper, sur Chapelle et Bachaumont, sur Léopold Robert ; mais le 


ton ne perd rien de sa gravité et de sa circonspection. Point de 
chaleur, point d'éclat, point de traits trop aiguisés; rien qui rappelle 
les vivacités du Globe ou du National, ni qui fasse pressentir les 
malices dont les Nouveaux Lundis seront semés : tout au plus quel- 
ques ripostes, comme l’article en réponse au discours de M. Mignet 


où celui-ci, faisant l'éloge de Jouffroy, avait laissé pressentir la 


crainte que le nouveau régime ne fût point très favorable au dé- 
veloppement des études philosophiques. Ce qui distingue surtout 
ces articles, c'est une réserve qui va jusqu’à la timidité dans la 
manière de traiter les sujets qui pourraient éveiller quelques sus- 
ceptibilités. Il parle de saint François de Sales et de Bourdaloue 
avec une finesse bienvéillante dont la délicatesse des consciences 
catholiques ne saurait se froisser. C’est en effet le temps dece que 
Sainte-Beuve appelle lui-même « l'union et le libre concert entre 
église et l’état, » union et concert auquel il applaudit. Cest le 
temps où en gage de cette alliance l’empereur envoie aux marins 
de la flotte une Statue de la Vierge. Sainte-Beuve célèbre l'envoi de 


BD ©  rermnrs! DEUX MONDES. | LES 


cette sat: « signe charmant de douce influence regagnée 
cialement établie, reçue avec reconnaissance en protectrice el 
patronne. » Il n'a garde de troubler par une note trop libre et trop 


retentissante l'harmonie silencieuse qui régnait encore entre les élé- | 
mens si divers contenus sous la main du despotisme, et comme 16 | 
moignage de reconnaissance pour ce silence assuré qu'il croit favo- 
_rable aux lettres, il clôt ou plutôt il suspend en 1855 la série des 


lundis par un article sur le plan d’études des lycées dressé par: 


M. Fortoul, alors ministre de l'instruction publique, Dans cet ar- 


ticle, il confond en un même dithyrambe et le ministre qui venait 
di inaugurer le système déjà vivement attaqué de la bi/urcation et 
le prince qui, après s’être prononcé autrefois. pour la prédominance 
de l’élément scientifique dans l'éducation, avait fait preuve d’une 


si haute impartialité «et s'était montré l’homme de son nouveau 


rôle et de sa destinée publique, lorsque dans l’œuvre de concilia- 


tion il avait laissé faire une si large place à l'opinion opposée, » Ces | 
“éloges, auxquels le caractère officiel du journal où ils étaient insérés 
enlevait peut-être quelque peu de leur prix, étaient la récompense À 


de sa nomination récente, proposée par M: Fortoul, agréée par l’em- 
pereur, à la chaire de poésie latine au Gollége de France, nomination 
qui, il faut le dire, avait eu lieu sur la présentation presque unanime 
du Gollége même et de l’Académie des Inscriptions, C'était le 9 mars 


4855 seulement que devait s'ouvrir son cours; mais dès le 8 janvier 
il croyait devoir interrompre la série de ses lundis pour mieux se : 


préparer à ses débuts de professeur, On sait quelle fut la fortune de 


ce cours, et qu'il fut entravé dès les premières lecons parles mani. 
festations hostiles de la j jeunesse. Comme cette mésaventure est le 


fait dominant de cette phase de la wie littéraire de Sainte-Beuve, 


comme l’affront public qu'il reçut ce jour-là est l'explication du 


tournant décisif qu’il prit à cette époque, il faut s ‘arrêter un mo- 
ment à en marquer les causes et les eflets. 


IL. 

Depuis qu’il se connaissait lui-même, Sainte-Beuve avait toujours 
été en secret très amoureux de la popularité, — non pas de cette 
popularité bruyante qui entraîne la foule sur les pas d’un Lafayette 
ou d’un Prim, mais de cette popularité élégante que d'éclatans 
succès assurent dans. le monde poli et lettré. C'était l'amour de 
cette popularité qui lui avait fait renoncer avec tant de regrets à Sa 
prétendue vocation poétique, et qui lui avait inspiré un si mauvais 
vouloir contre ses anciens maîtres ou collaborateurs du Globe, dont 
la politique avait fait retentir les noms de bouche en bouche. Une 
secrète amertume s'était toujours amassée au fond de son cœur 
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À é or x vu runs Gi les Hugo, les Musset d'un côté, les Guizot, 


_ les Thiers, les Gousin de l’autre, en pleine possession de cette vogue. 
1 qui avait toujours été l’objet de son ambition. Il avait cependant 
le juste sentiment, que la suite non interrompue de ses brillantes 

études, poursuivies depuis près de vingt ans, l’avait peu à peu fait. 


Sortir, non par une brusque secousse, mais par une ascension conti- 


nue, dela région moyenne où il avait pu craindre de se voir éternel- 

lement confiné, et il se voyait à la veille d'arriver par une voie plus 
lente au premier rang. Peut-être, en acceptant de monter pour la 
ière fois en France dans une chaire de professeur, avait-il pré- 
| esprit le souvenir de ces cours fameux et populaires de la 
| restauration, où la jeunesse se pressait en foule et dont l’ouverture 

_et la suspension étaient des événemens politiques. Il allait enfin 
se trouver face à face avec le vrai public, et il espérait que ce pu- 
_ blic allait consacrer son succès et son rang. On sait comment il fut 

recu. L'accueil de son auditoire fut tellement hostile, et le profes- 
_seur lui-même fut l’objet de manifestations tellement outrageantes, 
- que le cours dut être suspendu à la deuxième séance. 

Je n'ai garde de m’ériger en apologiste de ces leçons tumul- 
tueuses qu'un public souvent très mélangé se croit en droit de: 
donner à certains profésseurs, leçons toujours grossières dans la 
_ forme: et souvent inspirées dàns le fond par des sentimens peu équi- 
tables; seulement il ne faudrait pas se laisser induire en erteur par 
la version que Sainte-Beuve et ses amis se sont par la suite efforcés 
de répandre. Sainte-Beuve se plaisait à croire et à faire croire qu’il 
avait succombé devant une coalition de rancunes littéraires que 
_ l’exercice indépendant de son métier de critique avait amassées 
contre lui. À l'entendre, il aurait été la victime d’une cabale d’au- 
teurs froissés qui avaient saisi cette occasion de prendre leur re- 
vanche. Sans doute Vindépendance des jugemens de Sainte-Beuve 
avait dû ameuter contre lui beaucoup d’ennemis durant une car- 
rière déjà longue, et il avait eu déjà, il devait avoir encore avec des 
auteurs contemporains des démêlés dont sa querelle avec Balzac est 
demeurée le plus célèbre; pourtant un auditoire tout entier ne se 
compose pas d'écrivains mécontens, et ce n'était pas un sentiment 
de vanité blessée qui surexcitait cette foule si passionnément hos- 
tile. Ce qui l’animait contre Sainte-Beuve, c'était, il faut le dire, son 
attitude vis-à-vis du nouveau régime, attitude dont l’obséquiosité 

contrastait si étrangement avec son hostilité républicaine aux dé- 
_ buts du gouvernement de juillet ét sa complaisance à la fin. Laceueil 
_ fait au professeur de poésie latine était une leçon adressée par la 
jeunesse libérale à l’auteur des Regrets, leçon brutale sans doute et 
déplacée, mais qui fut d'autant plus vivement sentie par lui qu’elle 
était mieux méritée, L’amertume de Sainte-Beuve fut profonde, et 
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peu s’en fallut qu’elle ne tournât à l’exaltation. On : a raconté is- 
toire peu vraisemblable du dessein qu'il aurait formé de venir , sa 


troisième lecon avec deux pistolets dont il aurait déchargé l'un sur 
l'auditoire et dont l’autre lui aurait servi à se faire sauter la cer- 
velle. Cette anecdote tragique me laisse assez incrédule ; pourtant 10 


est certain que, dans les premiers temps qui suivirent la suspension 


de son cours, Sainte-Beuve ne sortait pas sans avoir un grand poi= 


gnard dans sa manche; il prétendait qu'il pouvait se trouver exposé 
à des attaques personnelles. Je ne crois pas que l'animation des étu- 
dians contre Sainte-Beuve risquât de se porter jusqu'à ces extrémités, 


et cette histoire me paraît être un peu le pendant de celle de Rous= 
seau avec les enfans de Mottier-Travers; toutefois ce petit fait montre 


bien l’ébranlement qu'avait reçu l’esprit de Sainte-Beuve et la trace 


que des souvenirs aussi cruels avaient dû laisser dans cette nature 


vindicative. 


A l’extérieur du moins, RAS REUTS supporta l'épreuve avec 


beaucoup de dignité, sans faire entendre ni plaintes, ni récrimina- 


tion, Il eut à cœur de poursuivre le plan d’études qu'il s'était tracé 
en vue de son cours, et de soumettre en quelque sorte au vrai pu= 
blic des lecteurs son différend avec le public du Collége de France 
en donnant la forme d’un livre aux leçons qu'il avait préparées. De 
là son étude sur Virgile, qui parut en volume en 1857. Cette étude 


constitue une partie détachée de l’œuvre critique de Sainte-Beuve, 


qui est intéressante sans être tout à fait supérieure. Il n'avait peut- 
être pas en effet ce sens direct et simple des grands modèles de 


l’antique qui a inspiré des critiques moins ingénieux et moins spiri= 


tuels que lui. Dans les rares études qu'il avait consacrées jusque-là 


aux anciens, il s'était arrêté de préférence à l'entour des antholo- 


gies, ou bien ses prédilections paraissaient le porter vers Anacréon… 
et Théocrite, Sur la fin de sa carrière littéraire, il remonta cepen- 
dant jusqu” à des sources plus élevées et plus pures, et il se reprit 
de passion pour le grec et pour Homère; mais, dans son étude sur 
Virgile, sa prédisposition constante est encore de rechercher ce qui 
est ingénieux et joli plutôt que ce qui est simple et-beau. Il ne fait 


pas sentir toute la distance qui sépare le chef-d'œuvre de l’œuvre 
d'art, et après avoir lu l’étude sur Quintus de Smyrne, qui fait 
suite à celle sur Virgile, on est tenté de se demanaer si la postérité 


a eu raison d'établir une aussi profonde différence entre les Fe de 


de ce Grec de la décadence et l’liade ou l'Énéide. 


Cette étude était cependant une noble et suffisante réponse que 


le professeur réduit au silence adressait à son auditoire indocile. La 
majeure partie des chapitres qui composent le volume sur Virgile 


avait paru en articles dans le Monileur, et, Son travail achevé, 


Sainte-Beuve reprit avec moins de régularité cependant ses études 
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._ littéraires du lundi. Ces études, qui forment les trois derniers vo- 

_ lumes des Causeries. du lundi, et dont quelques-unes ont paru 
dans d’autres recueils il que le Moniteur, marquent la transition entre | 
la série des De articles insérés par Sainte-Beuve au Moni- F4 
teur officiel et celle qu'il inaugurera en 1861 au Constitutionnel. Le D 2 4 
ton en est déjà ) LuCOUp plus dégagé qu'au début de sa collabora- ne 
tion au journal de Pr On sent que le recueil où il écrit ne lui 
inspire déjà plus le même respect. Il a l'allure plus franche, le 
mot plus vif et plus libre. Le choix des sujets ne laisse pas aussi 
de s'être quelque peu modifié, Les grands personnages politiques 
et militaires y tiennent encore leur place, et ceux qui ont joué 

un rôle dans l’histoire militaire du premier ou du second empire, 
Joubert, Pelleport, Friant, Saint-Arnaud, y sont étudiés avec une 
curiosité bienveillante; ce sont cependant les études purement lit- 

_ téraires qui dominent et qui s’entremêlent ayec des portraits de 
femmes. Enfin Sainte-Beuve aborde pour la première fois et résolü- 
ment l’étude de la littérature du second empire. 

De quelque opinion qu’on fasse profession, on ne saurait contes- 
ter que les premières années du second empire n’aient été une 
époque particulièrement stérile au point de vue littéraire. Je ne suis 

_pas de ceux qui croient. que le despotisme étouffe le génie et que 
la liberté seule est favorable aux lettres. L'histoire serait là pour 
donner plus d’un démenti à une théorie aussi absolue. Cependant il 
est certain que les époques de fatigues et d’affaissement qui suivent 

les violentes commotions politiques ne sont pas très favorables à la 
vivacité des impressions poétiques et littéraires, et c’est ainsi qu’on 
peut expliquer sans aucun esprit de parti la stérilité incontestable 
dont j je parlais tout à l'heure; mais l'esprit de parti ne laissait pas 
de s’en emparer il y a vingt ans, et c’était un lieu-commun dans 
le monde de l'opposition libérale que de passer au compte du ré- 
gime politique la décadence de la littérature, Sainte-Beuve, dont 
l'amour des lettres demeurait la passion dominante, était piqué au 
vif de cette äccusation dirigée contre un régime auquel il avait 
donné son adhésion, et il devait en ressentir d'autant plus vivement 
laiguillon qu'il n’en pouvait méconnaître la justesse apparente. Il 
n'est donc pas étonnant qu'il ait été à l’affût de tous les symptômes 
d’un réveil littéraire, et que, discernant dans la génération nouvelle 
des hommes de la valeur de M. Renan et de M. Taine, il ait crié 
bien haut leurs mérites, ne fût-ce que pour secouer le sommeil 
d'une jeunesse engourdie. La tournure naturelle de son génie le 

 poussait également à apprécier avec bienveillance la tendance nou-. 
velle des esprits et des talens, tendance scientifique et matérialiste 
dans la philosophie et la critique, tendance réaliste dans la littéra- 
ture romanesque, Quelle qu’eût été d’ailleurs cette fPoganee nou- 
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gager, il est probable que Sainte-Beuve n'aurait pas fait D U 
de difficulté pour les suivre. Sa prétention avait toujours été d'être 
un esprit ouvert, sans préjugés, sans traditions, sans routine. Tou 


en travers d’un courant, quel qu'il füt. Ce double parti-pris de ré 
habiliter la fécondité littéraire du régime impérial et de ne pas se : 
laisser classer parmi les esprits arriérés et amoureux du passé, qui 


allait donner tant de vie et de jeunesse à sa critique, devait aussi 


le conduire à de singulières erreurs, pour ne pas dire à d'inex= 
plicables complaïsances. Passe encore qu’il ait défendu contre ses : 


détracteurs M. Flaubert, et qu’il ait pardonné à quelques -unes 


des scènes de Madame Biens en faveur de la triste, mais m- . 
contestable vérité de ces peintures de la vie bourgeoïrse. Il trouvait 
d’ailleurs quelques ressemblances entre les inspirations de M. Flau-. 
bert et celles de Joseph Delorme. « Et moi aussi, j'ai fait mon 

fiacre, » s’écriait-il après avoir lu un des passages de Madame Bo- 
vary, et il récitait avec complaisance à M. Levallois un de ses pre- 

miers sonnets; cependant j'ai peine à croire à la smcérité de son 


admiration pour l’auteur de Fanny et pour ceux d’Henriette Ma- 


: propos, et d’un ton de reproche, M. Morand. « Sacrificateur pour 


réchal. « Sur quels autels sacrifiez-vous? » lui disait un jour à cet. 


4 


. n'être point sacrifié, lui répondait Sainte-Beuve. Vous ne savez pas; 


c’est un flot qui monte, et, si nous n’entrons pas un peu dans leurs 
eaux, ils nous submergeront, » + | 
Ainsi, dans cet hommage payé par Sainte-Beuve au réalisme Fe 
l’école moderne, il entrait une part de calcul et de prudence. C'était 
un ressouvenir de cette timidité de sa jeunesse dont parlait M. Mo- 


rand; mais comment regretter cette concession quand elle nous a 


_ valu de sa part tant d’aperçus nouveaux, tant d’études charmantes, et | 


quand nous ne lui devrions qu'une page, que je citerai ici, parce que 
Sainte-Beuve y marque Îa mesure et le temps d'arrêt qu'il ne faut 


pas dépasser dans la peinture de la vérité, oubliant un instant ses 


_ complaisances pour ceux qui étaient allés au-delà. « Réalité, tu es 


f 


le fond de la vie, et comme telle, même dans tes aspérités, même 


dans tes rudesses, tu attaches les esprits sérieux et tu as pour eux 


un charme, Et pourtant, à la longue et toute seule, tu finirais par 


rebuter insensiblement, par rassasier; tu’ es trop souvent plate, vul- 
gaire et lassante. C’est bien assez de te rencontrer à chaque pas 
dans la vie; on veut du moins dans l’art, en te retrouvant et en te: 
sentant présente ou voisine, toujours avoir affaire à autre chose 
que toi... Il te faut le sentiment, un coin de sympathie, un rayon 
moral qui te traverse et vienne éclairer, ne füt-ce que par quelque: 
fente ou par quelque ouverture. Il te faut encore, et c’est là le 


pl IUS beau Done encore qu’observée et TE je ne sais quoi 
Pan t’accomplisse et t'achève, qui te rectifie sans te fausser, qui 


| tous, mais plus lumineuse que dans l'ordinaire de la vie, plus ado- 


te manque et que tu -te bornes strictement à ce que tu es, sans 


Ë pce: choix, et selon le-hasard de la rencontre, si tu te tiens 


D RNEN A à tes sécheresses, à tes inégalités et à tes rugosités 
de sus sorte, eh bien! je t’accepterai encore, et, s’il fallait opter; 
te serais ainsi, même pauvre «et médiocre, mais prise sur le 
sincère, à toutes les chimères brillantes, aux fantaisies, 
vinations les plus folles ou les plus fines, — oui, aux quatre 
eux-mêmes, parce qu’il y a en toi la source, le fond hu- 


2 main et naturel duquel tout jaillit à son heure, et un attrait de vé- 


__ rité, parfois un inattendu touchant que rien ne vaut et ne ra- 
es chète. » : 

Lorsque ne écrivait ie page on on. 1 avait déjà 
quitté depuis quelques mois de Moniteur off ciel, et il était retourné 
7 au Constitutionnel ; où il s'était engagé à à fine paraître pendant 

Cinq ans un article tous les lundis. Pour mieux être en mesure de 
satisfaire à cette-obligätion écrasante, il avait dà sacrifier sa place 
de maître de ‘conférences à l'École normale, fonction à laquelle il 
avait. été nommé en 4857. je ne serais pas étonné au reste que 

| certaines tracasseries lui eussent été suscitées de ce côté. Quelque 
soin qu'il prît d'expliquer qu’il fallait distinguer en lui le critique 


} 


et le professeur, obligés l’un «à chercher le nouveau et à décou- 
vrir. le talent, l’autre à maintenir la tradition et à conserver le 


goût, » on comprend cependant que l'Université, justement pé- 
dante, pût s'inquiéter de voir le critique obtenir plus de crédit que 


le professeur, et ses élèves préférer ses articles sur Fanny à ses 


lecons sur Boileau. On est également fondé à croire que la grave 
rédaction du journal officiel s'était quelque peu effarouchée des 
hardiesses de sa critique, etque de ce côté-là aussi il avait rencon- 


_rôle’secondaire dans la détermination qu'avait prise Sainte-Beuve au 


Cette détermination se rattachait chez lui à tout un plan préconçu 
dont il n’est pas malaisé de dérouler le dessein, 

_ Deux années s'étaient écoulées depuis que la campagne d'Italie 
avait commencé à ébranler l’alliance autrefois célébrée par Sainte- 
Beuve de l'empire et de l’église catholique. À cette alliance avait 
succédé une période de lutte où les évêques et les écrivains catho- 
liques prenaient les armes, tandis que l’empire recevait, pour rem- 
placer ces bataillons défectionnaires, le renfort inattendu de la 
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l'élève sans ie faire perdre terre... qui te laisse reconnaissable à 


rable et plus belle, ce qu'on appelle l'idéal enfin. Que si tout cela 


tré quelques entraves. Pourtant toutes ces raisons n’ont joué qu'un 


mois d'août 4861 d'abandonner le Moniteur pour le Constitutionnel, 
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presse démocratique. et libre penseuse. Cette polémique, qui était 


née à l’occasion du pouvoir temporel du pape, ne devait pas res 
longtemps circonscrite dans d'aussi étroites limites; la vieille 


… éternelle controverse entre les croyans et les libres penseurs, as- 
soupie pendant les premières années de l'empire, n’avait pas tardé 
à renaître dans toute sa vivacité. Dans cette mêlée nouvelle, de 


quel côté allait se ranger Sainte-Beuve ? Il aurait pus ’abstenir aisé- 


ment d'y porter les armes, et le souvenir des opinions dont il avait 
autrefois fait profession aurait pu lui conseiller une certaine ré- 


serve. L'auteur de Volupté et des deux premiers volumes de Port- 


Royalse devait peut-être à lui-même de conserver la neutralité. Il est 
vrai qu’il avait rompu officiellement en quelque sorte avec le ca 
-tholicisme lorsqu’à la fin du dernier volume de Port-Royal, publié 
par lui en 1859, il avait déclaré que, voyant sa tâche à peu près 


terminée, « la défaillance finale et l’inévitable dégoût l'avaient 


saisi, et qu'il s'était aperçu qu’il n’était qu’ une illusion des plus fu- 


gitives au sein de l'illusion infinie; » mais il aurait pu du moins 
respecter encore cette illusion chez ses derniers fidèles, s’il n’avait 
pas eu une revanche à prendre. La blessure que lui avait causée son 
échec au Collége de France n’était pas encore cicatrisée, et, bien 
qu'il eût soigneusement voilé l’amertume de ses regrets, il n’avait 


point encore pris son parti de cette impopularité publiquement con- 
Statée, dernier déboire de son âge mûr succédant à ceux qu'avaient 
causés à sa jeunesse les mécomptes de ses entreprises poétiques et 


romanesques. Aussitôt la querelle engagée entre le parti catholique 


et la politique impériale, entre les croyans et les libres penseurs, k 


Sainte-Beuve comprit tout le parti qu'il en pouvait tirer. Il connais- 
sait admirablement, pour lavoir étudiée de près, l'opinion publique 


et ses passions, ses nuances, ses préférences, ses antipathies. Il sa 


vait qu’en France, dans ce pays où les croyances religieuses ont 
cependant de si profondes et de si indestructibles racines, il ya 
une certaine opinion moyenne qui autrefois se recrutait surtout 
dans les rangs de la bourgeoisie voltairienne, qui trouve aujour- 
d’hui des adhérens dans les classes populaires, et qui est passion- 
nément hostile au clergé, à son influence, à ses doctrines. Quicon- 
que flattera cette passion traduira ses préjugés, alimentera cette 
méfiance, arrivera rapidement è à cette popularité factice que les es- 
prits les plus délicats n’ont cependant pas dédaignée. 

Sainte-Beuve ne recula pas devant l'emploi de ce procédé usé, 
mais infaillible, dont il n’était pas seul au reste à découvrir le se- 
cret. Il usa de la recette, et bien lui en prit; cependant, pour le rôle 
qu’il voulait jouer, la scène du Moniteur officiel me pouvait con- 
venir : on ne lui aurait pas laissé assez de liberté de ton et d'al- 
lure. On ne voulait pas en effet que la brouille devint complète 


EE 


en dirigeant déjà quelques épigrammes acérées contre un poète : 
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em le Last catholique et l’empire, et l’on n 'aurait pas souffert à 
la quatrième page du journal-des attaques trop vives contre ceux 


qu’on s’efforçait de rassurer par de petites notes insérées à la pre- 


mière. La « guerre aux cléricaux » était au contraire tout à fait dans 


les traditions de l’ancien Constitutionnel, et il n’était pas à craindre 


que Sainte-Beuve rencontrât des difficultés du côté de la rédaction. 
Il avait donc eu raison de choisir ce journal pour la campagne nou- 
velle qu’il inaugurait le 16 septembre 1861 par un article sur 
M. de Laprade-Dans cet article, il ne faisait qu’aiguiser ses armes 


d’un talent élevé et sympathique, qui avait le tort d’appartenir à 
l’école catholique. Bientôt il allait porter ses coups plus haut et 
s’ensprendre au catholicisme lui-même, ou du moins à ce qu'il ap- 
_pelait ce catholicisme « parisien et mondain, agité et agitant, su- 
perficiel et matériel, fiévreux, ardent à profiter de tous les bruits, 
de toutes les vogues et de toutes les modes du siècle, de tous les 
trains de plaisir ou de guerre qui passent, qui vous met à tout pro- 
pos: le feu sous le ventre et vous allume des charbons dans la tête, 
dont ilest sorti la belle jeunesse qu’on sait et que l’on voit à 
l’œuvre. » Il témoigne moins de bienveillance à ceux qui représen- 
tentavec honneur et modération les doctrines catholiques qu’à 
ceux qui les compromettent par leurs excentricités et leurs excès. 
Iblance des traits plus envenimés contre le père Lacordaire et contre 
M. deFalloux que contre M. Veuillot lui-même. Il n’épargne pas da- 
vantage les représentans du catholicisme dans le passé; il dénigre 
Bossuet et il parle d’un ton: dégagé des absurdités de Bourdaloue ; 


mais én même temps qu'il inaugure une méthode nouvelle plus 


_ libre, plus hardie, plus agressive, ses études gagnent, il faut le 


dire, en-brillant et en profondeur. Les grandes questions y sont à 
chaque instant soulevées, les théories les plus ardues y sont abor- 
dées sans crainte. Ge n’est plus, à proprement parler, de la critique 


_ littéraire; c'est tantôt de la philosophie, tantôt de l'histoire, tantôt 


de l'esthétique. Ce qu'il a perdu peut-être en modération et en 


. impartialité, il le regagne en éclat et en audace. N’était par in- 


stant une pointe de grossièreté, qui fait contraste avec la parfaite 
délicatesse de son ancienne manière, on pourrait dire que c’est son 


. moment le plus accompli. Et ce tour de force, de verve et d’abon- 
dance, il le continuera sans interruption pendant huit ans, d'abord 


au Constitutionnel, puis de nouveau, quoique sous une forme un 
peu moins agressive, au Moniteur, puis avec plus de liberté que 


jamaiset jusqu’à la veille de sa mort au Temps, où son entrée Causa . 


dans le monde officiel un scandale que j'aurai à raconter. Jamais, 
onpeut le dire, gageure plus invraisemblable n'avait été tenue par 
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critique ainsi EE ne cn ai- 

ment que des facultés secondaires, et si, pour en faire son : ( 
il faut, comme Sainte-Beuve lui-même l'avait pensé: une certaine 
dose de résignation et de philosophie. dax: RER 
Certes être l’homme non pas d'un seul livre, mais d’une DR 
et d’une seule pensée, n'avoir jamais éprouvé aucun doute sur de 

vérité de cette conviction unique, régler d’après. elle toutes les ac- 
tions de sa vie, consacrer tous les efforts de son. activité à en pré- 
parer le triomphe et mourir après avoir assisté à sa victoire, c'est le 
plus noble emploi qui puisse être fait de la vie d’un homme, c'estla 
plus belle récompense qui puisse être accordée à son: ambition, et. 
j'ai soupçonné parfois que là était le vrai bonheur; mais une pa- 
_ reille vigueur de cr oyances est rare dans notre siècle, et il est rats FR 
peu d’entre nous qui ne soient atteints plus ou moins profondé: 
par la contagion du doute. Pour ceux-l? n'y a-t-il point de us | 
à leur infériorité et doivent-ils se laisser. classer avec résignation 
au-dessous de tous ceux qui, en littérature ou en politique, appar- 
tiennent à la race des croyans? J'ai peine, je l'avoue, à accepter 
d'emblée pour eux cette situation. Aiguiser son esprit jusqu’à saisir 
avec une égale intelligence les différens systèmes qui se partagent 
et se disputent l'humanité, pénétrer plus avant dans les profondeurs 
d’une doctrine et en déduire les conséquences avec plus de sûreté 
que ne le font parfois ses disciples eux-mêmes, faire le tour des 
choses de l'esprit, dût-on en apercevoir le point faible et latporte 
par où l’on en pourra sortir, ne demeurer captif d'aucune théorie, 
se dédommager de ne pouvoir arriver à la certitude ’en conservant 
son impartialité, et se venger du doute par l'indépendance, c’est en- 
core un noble emploi des facultés humaines. Celui qui dans cette 
poursuite ardente de la vérité aura apporté du moins l’ingénuité et 
la bonne foi, celui qui aura cherché, celui qui aura souffert, celui-là 
peut envier le bonheur de ceux que j PREORS les qu mais il 
n’a pas du moins à rougir devant eux. 

J'ai parlé tout à l’heure de l'hfiuence exercée par Sainte-Béuve, 
et je veux limiter tout de suite le sens que j'attaché à ce mot.1Je 
crois, à vrai dire, assez restreinte l’influence qu’exercent directe- 
ment les critiques. Deux causes dominantes régissent, à notre avis, 
le développement des lettres et le mouvement des esprits dans un 
temps et dans un pays : d’abord l’ensemble des circonstances qui 
constituent l’état d’une société, les événemens politiques qui ont 
marqué son histoire, la hiérarchie sociale qui à été le résultat de 
ces événemens, en un mot tout un ensemble de causes‘premières 
dont on pourrait faire l’histoire sous ce titre : de l’Enfluence: des 
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_hom les s dont le ver, est. FER mer nante et ét € 
_ ciété, en partie le libre produit de leur individuali é, mais _: les 
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Fées, le talent, les procédés nouveaux, remu 
temps, soit par les imitations qu'ils encouragent, : soit par les con- 


tradictions qu’ils suscitent, Quant à l'influence du critique qui vient 
_ après coup les louerven ceci, les blâmer en cela, leur prodiguer des 


_ éloges qui ne 


ON 


pas d d'action appréciable sur le développement d’une 


Es au. da pu réconforter Racine dans les déboires de ses 


nus pe _ médiocres auxquels on le comparait; mais ce 


_n’est pas lui qui a procuré les préférences de la postérité à la Phèdre 


!. de: Racine sur la Phèdre de Pradon. L'équitable avenir aurait suffi 
_ pourcela. On s’exposerait donc à faire fausse route en cherchant à 
_ déterminer l'influence que Sainte-Beuve a pu exercer sur le mouve- 
ment littéraire du siècle, depuis 1830 jusqu’ à 1870, autrement que 
par la méthode qu'il a inaugurée dans ja critique. 

C'est à juste titre en effet que Sainte-Beuve se piquait d’en 
avoir une qui lui ft propre. « Geux qui me traitent avec le plus 
_de faveur, a-t-il écrit +-ont bien voulu dire que j'étais un assez 
bon juge, mais qui n’ 'avait pas de code. J'ai une méthode pour- 
tant, et, quoiqu'elle n’ait point préexisté, et ne se soit point pro- 
_ duite d’abord à l’é tat de théorie, elle s’est formée chez moi de la 
_ pratique même, et une longue suite d'applications n’a fait que la 
confirmer à mes yeux. » Gette méthode, quelle est-elle? IL a pris 


, Soin assez inopinément de la définir dans un article qui a pour titre : 


_ Chateaubriand jugé par un ami intime, et qui est inséré au tome 


troisième des Nouveaux Lundis. Voici comme il la résume : ne pas 
séparer la production littéraire du reste de l’homme et de son orga- 
nisation, et, lorsqu'on se trouve en présence d’un homme supérieur 
ou simplement distingué par ses productions, l’étudier d’abord dans 
son pays natal et dans sa race, dans les caractères physiologiques 


_ de sa parenté la plus proche, de sa mère, de ses sœurs, parfois de ses . 


enfans, — déterminer ensuite les particularités de ses études et de 
son éducation, puis le premier groupe d'amis et de contemporains 


… dans lequelil s’est trouvé au moment où son talent a éclaté, a pris 


corps etest devenu adulte, — puis, ces premiers jalons étant plantés, 
et le terrain étant ainsi circonscrit, se poser à soi-même (sauf à à n'y 
répondre parfois que tout bas) 4u sujet de l’auteur qu’on-étudie 


certaines questions : que pensait-il en religion? comment était-il 


affecté du spectacle de la nature? comment se comportait-il sur 
l’article des femmes, sur l’article de l'argent? était-il riche? était-il 
pauvre? quel était son régime, quelle sa manière journalière de 


x 


ent profondément leur 


à pas toujours sincères ou des censures qui ne sont 
mpartiales, j’estime qu’elle se réduit à fort peu de chose, 
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vivre? he quel était son vice ou son faible? Ce n'est ii 


avoir groupé tous ces renseignemens et obtenu la réponse. à toutes 


ces questions, dont quelques-unes semblent tirées du sommaire d’un 
examen de conscience, qu'on peut suivant Sainte-Beuve « juger 
. chaque ouvrage d’un auteur en le replaçant à son vrai point de vues, 
sans courir le risque en le jugeant d'inventer des beautés à faux et 


d'admirer à côté, comme cela est ériesle Sie on s’en in à la | 


pure-rhétorique. » Û 


Telle est la inérhote) Da voit, La premier coup d'œil + par où pe 


se distingue de celle que les Geoffroy et les La Harpe pratiquaient au 
commencement du siècle, et même de celle de.M. Villemains mais 


elle tend sensiblement à se confondre avec celle qui a été affirmée 


par M. Taïne, Elle s’en distingue cependant en deux points. La cnitis 


que de Sainte-Beuve est moins physiologique et moinstfataliste que 
celle de M. Taïne. Elle est moins physiologique, car les questions 


de climat, de race et de tempérament ne lui apportent dans l’étude 
d’un auteur et dans l'appréciation de ses œuvres qu’une des don- 


nées du problème à résoudre, tandis que peu s’en faut qu'aux yeux 


de M. Taine elles ne renferment la solution du problème tout en- 
tier, Elle est moins fataliste, car, ces facteurs du problème une 


fois rassemblés, Sainte-Beuve fait encore dans la solution définitive 
une part très grande « à ce qu'on nomme liberté, et qui dans tous 


les cas suppose une grande mobilité de combinaisons possibles, » 


tandis que M. Taine tend à faire résulter Pindividu de tous ces | 


élémens réunis comme d’une combinaison d’élémens chimiques ; 


toutefois la pente est visiblement la même, et je n'aurais pas été 


étonné, si Sainte-Beuve eût vécu, qu’il se fût piqué de réduire cette 


part de combinaisons possibles et d’enfermer dans un cercle de plus 


en plus étroit le jeu de ce qu’il lui répugnait d'appeler nettement 
la liberté. Il se piquait en effet, dans ce qu’il nommait ses jours 
de grand sérieux et dans ce que j’appellerai ses jours de grande 
raillerie, de prédire l’avénement d’une science où les grandes fa- 
milles des esprits et leurs principales divisions seraient détermi- 
nées et connues. La science du moraliste actuel aurait été selon 
lui, par rapport à l'inventeur de cette science future, ce qu'était la 
botanique avant Jussieu et l’anatomie comparée avant Cuvier. Gette 
idée d’une classification scientifique, d’une botanique ou d'une ana- 
tomie comparée des esprits n’était pas sous sa plume une brillante 
fantaisie. Il développait souvent cette hypothèse avec complaisance, 
et il avait fini par en admettre la réalité. De là à supprimer-com- 
plétement le jeu des combinaisons possibles et à enfermer chaque 
esprit dans une classification infranchissable en supprimant toute 
action du libre arbitre et de la volonté sur ses évolutions, il nya 
qu'un pas. Ce pas sera peut-être franchi un jour par quelque pré 
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tendu révélateur enhardi par | les encouragemens de urnes 


et, si sa doctrine rencontre quelque faveur, il faut convenir que 
nous assisterons à un singulier spectacle, D'un côté, on s’appuiera 
en histoire naturelle sur les: hypothèses plus ou moins démontrées 
de Darwin pour nous enseigner la mobilité des espèces et la per- 


fectibilité de leurs infinies mutations; de l’autre, en histoire intel- 


lectuelle (si c’est le nom de cette nouvelle science), on voudra nous 
forcer à reconnaître l’imperfectibilité fatale des esprits et la per- 
manence nécessaire de leur classification. Si ce sont là les contra- 
dictions de la science future, j'aime autant notre vieille ignorance. 

. Ayons maintenant la hardiesse, après avoir déterminé le caractère 
“del cette méthode, de montrer ce qu’elle contient d’inexact et ce 
| elle laisse d’incomplet. On peut tout d'abord lui reprocher de ne 
_pas être applicable à toute une portion, et non pas à coup sûr la 
moins digne d’études, des œuvres de l'esprit humain, car enfin, si, 
pour apprécier sainement l’œuvre d’un auteur, pour ne pas « juger 
à faux et admirer à côté, » il faut de toute nécessité posséder la ré- 
-ponse-à toutes ces questions sur la race, la famille, l'éducation, le 
groupe, les croyances religieuses , la conduite sur l’article des 
femmes et de l’argent, le régime et la vie journalière, comment nous 
_ comporterons-nous vis-à-vis des auteurs anciens, au sujet desquels 
tous ces renseignemens nous font absolument défaut? Ce sera déjà 
une grande témérité de notre part d'admirer l’Énéide, puisque nous 


::-B6 possédons pas la réponse aux questions les plus délicates qu’on 


| pourrait poser sur les mœurs et les faibles de Virgile; mais, quand 
nous rémontons plus haut dans l'antiquité, quand nous nous trou- 


. vons en présence de ces œuvres sublimes qui ont ravi l'humanité 
pendant tant de siècles, quand nous lisons par exemple les adieux 
_d'Hector et d'Andromaque ou l’arrivée d'Ulysse à Ithaque, faut-il 


suspendre notre jugement et refouler notre admiration parce que la 
critique ( puisque critique il ya)n'a jamais pu trancher définitive- 

ment une question qui apparemment prime toutes les autres, celle 
de l'existence même d' Homère? Non, sans doute, répondrait Sainte- 
Beuve. Qu'est-ce à dire sinon qu’il y a une beauté littéraire, imper- 
sonnelle en quelque sorte, parfaitement distincte de l’auteur lui- 
même et de son organisation , — beauté qui a sa raison d’être et 
ses lois, dont la critique est tenue de rendre compte? Et si la cri- 
tique considère cette tâche comme au-dessous d'elle, si c’est affaire 
à la rhétorique et à ce que Sainte-Beuve appelait dédaigneusement 
les Quintilien, alors la rhétorique a du bon et les Quintilien ne sont 
point à dédaigner. 

Gette méthode, qui prétend à tout embrasser, ne laissestselle du 
moins rien de côté, lors même qu’elle se déploie dans les cir- 
constances les plus favorables, et donne-t-elle une certitude d’ap- 


« 
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préciations égale aux investigations dont elle s’entoure? 
distinguer. Appliqué aux figures de moyenne grandeur, l’instru= 
ment d'optique ne laisse rien à désirer, et il les embrasse tout es 
tières dans son rayon. Appliqué à celles qui dépassent la dimension 
ordinaire, le champ en est trop rétréci, et il ne reflète pas le per 
sonnage de pied en cap. Sans doute la réponse à toutes ces in | 
gations que je ne veux pas rappeler est utile à connaître Iorsqu'il 
s’agit de prendre et de donner la mesure d’un homme qui ne s'élève 
pas assez haut pour se détacher nettement aux yeux de ses contem- 
porains et de la postérité. La moindre indication en ce cas a son im- 
portance, parce que sur le développement d’une nature dont la 
vigueur, l'originalité, la puissance, ne sont pas le trait domi- 
nant, chaque circonstance contingente a dû exercer une certaine 
action. Aussi Sainte-Beuve a-t-il créé de petits chefs-d’œuvre en 
appliquant ce procédé à des personnages qui étaient demeurés j jus- : 
qu’à présent, en littérature ou en politique, dans la pénombre. Il a | 
été le peintre de ‘premier ordre des personnages secondaires; beau- 
coup d’entre eux lui doivent la vie, ou du moins ce qui se confond 
en histoire avec la vie, la durée. 

Mais, lorsqu'il se trouve en présence de quelqu une de ces grandes 
figures comme chaque siècle n’en produit qu'un petit nombre, qui. 
dominent leur temps et dépassent de plusieurs coudées tous leurs 
contemporains, alors le procédé devient insuffisant, ét, pour ainsi 
parler, la lunette par laquelle Sainte-Beuve les regarde n’a plus 
assez de champ. Il y a en effet quelque chose qui échappe à toutes 
les recherches de l’analyse; c’est ce je ne sais quoi qui constitue le. 
génie, dont aucun des élémens de race, de famille, d'éducation, de 
mœurs ne peut rendre compte, ce tour particulier qui fait qu'on 
est Pierre Corneille au lieu d’être Thomas, qu'on est Gabriel de 
Mirabeau au lieu d’être Mirabeau Tonneau. Quand il s’agit d’une 
de ces individualités puissantes, dont les traits accentués se dessi- 
nent du premier coup d'œil et qui s’expliquent par elles-mêmes, 
combien une partie de ces questions subtiles, dont la réponse nous 
intéressait tant tout à l'heure, paraît mesquine! Qui s’mquiète de la 
mère de Bossuet ou de la sœur de Voltaire? Ces détails généalogi- 
ques peuvent continuer de préoccuper les esprits curieux; la grande 
masse du public, à laquelle en définitive les critiques comme les au- 
teurs eux-mêmes doivent s'adresser, va droit à l’homme lui-même, 
Pour le juger, elle n’attendra pas les résultats d’une enquête minu- 
tieuse où les petits faits tiennent autant de place que les grands. 
Aussi, lorsque Sainte-Beuve se met en présence de quelqu'une de 
ces grandes figures, sa méthode se trouve-t-elle quelque peu en - 
défaut. Ne lui demandez pas une de ces larges esquisses, simples « 
et de première venue, telles que Macaulay sait par exemple les des-" 
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ve er, où le personnage apparaît bien campé, dans l'attitude fami- 
» dière à ses contemporains. Ce n’est qu'à force de retouches qu'il 
se pique d'arriver à la ressemblance, et dans ces retouches ce qu’il 
s'applique à peindre avec un soin particulier, ce sont les taches 
et les difformités. Qu'il s'agisse de Racine, de Bossuet, de Frédéric 
le Grand, de Voltaire, de Mirabeau, jamais il ne se risque à tracer 
_de l'homme un portrait d’ensemble, C’est tantôt sous un aspect et 
tantôt sous un autre qu'il l'envisage, dans telle partie de sa vie 
publique, dans telle relation de sa vie privée; jamais il ne se ha- 
sarde à un jugement qui embrasse l'individu tout entier. Il aime 
mieux laisser au lecteur la responsabilité de se former ce jugement 
ge pee a mais par l'abondance des documens qu’il lui fournit, 
. par la multiplicité des impressions qu’il fait naître, il est parfois à 
_ craindre qu’il ne l’embarrasse au lieu de l’éclairer, et que le trait 
_ saillant, ce que M. Taine appellerait la faculté maîtresse, ne  dispa- 
_ raisse sous la surcharge des coups de pinceau. | 
: Sans compter ces défectuosités dans le procédé, la méthode cri- 
Ste: de Sainte-Beuve telle qu’elle à été exposée par lui ne laisse- 
+-elle pas aussi un côté incomplet ? Cette enquête préalable qu’il 
institue ne saurait avoir pour unique but de rassembler des docu- 
mens qu'on livrera en pâture à la curiosité publique. Ou c’est une 
_ œuvre frivole et vaine, ou son but principal est de préparer les élé- 
mens d’un jugement définitif et d’un arrêt; mais cet arrêt, quels en 
#4 t les motifs? Ce jugement, de quels principes antérieurs le 
- féra-t-on découler? S'il s’agit de l’homme lui-même, y a-t-il une 
morale certaine dont les lois soient constantes et immuables, et qui 
serve à mesurer ses actions? S’il s’agit de ses œuvres, y a-t-il une 
science du beau qui participe de ce caractère absolu, et dont les 
préceptes, sans avoir la fixité des préceptes de la morale, doivent 
également régler nos appréciations? ou bien la morale n’est-elle 
qu'une science de tradition, respectable par son ancienneté et son 
utilité sociale, sujette comme les autres sciences expérimentales 
à des modifications et à des évolutions successives? Et l’esthétique 
-de son côté n est-elle qu'une ambitieuse création de quelques es- 
prits raflinés s’enhardissant à donner une existence objective et une 
valeur absolue à leurs préférences individuelles? 
… La réponse à ces hautes questions semble expirer sur les lèvres de 
Sainte-Beuve au moment où l’on pourrait croire qu’il va nous la don- 
ner. Après nous avoir promis de nous apprendre quel était son code, 
il ne nous révèle en réalité que ses procédés d'instruction ; quant au 
code lui-même, il continue à demeurer pour nous lettre close. Peut- 
être, si on l'avait serré d’un peu près, aurait-il fini par laisser échap- 


D per l’aveu qu'il glissait déjà en 1844 à la fin d’un de ses volumes de 


Portraits contemporains ; peut-être aurait-il trahi ce qu’il appelait 


: 
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«le sentiment approfondi du principe que tout. revient au même, » 

principe qui avait germé dans son esprit au lendemain de sa crise 
religieuse et qui avait fini par l’envahir tout entier. Pourtant ül 
avait cru autrefois, lui aussi, à l’existence de cette beauté’éternelle 


dont la contemplation , disait dans son enthousiasme l’étrangère de 


Mantinée, donne seule du prix et du charme à la vie, à cette beau 

dont Raphaël s’efforçait de rassembler dans son imagination les 
traits épars avant de jeter sur la toile l’esquisse de ses vierges di- 
vines, C’est d'après ce type éloigné que, dans les heures confiantes 
de sa jeunesse, il rêvait d'exprimer ses idées et ses sentimens «sur 
la vie, sur les mystères de notre propre cœur, sur le bonheur, sur 
la sainteté; » mais peu à peu un voile épais s'était dressé entre cette 


vision lumineuse et lui, le voile d’un scepticisme croissant sur 


l'existence même de cet être absolu d’où découle la réalité d’une 


morale objective et d’une beauté éternelle. Peu à peuril s'accoutume . 
à contempler d’un œil indifférent les hommeset leurs actions, età 


les étudier avec impartialité comme on étudie dans la nature les 
corps organisés et les inépuisables manifestations de leur vitalité. 
Chose étrange cependant, il semblerait que ce scepticisme et cette 
indifférence devraient paralyser en quelque sorte chez lui la faculté 
du jugement; mais non. Il continue à juger les hommes et les œu- 
vres, et il n’éprouve jamais la moindre hésitation dans l'expression 


de son approbation ou de sa colère, — au nom de quel principe? 


dira-t-on. Au nom d’un sens qui subsiste chez lui, ardent, vivace, 
susceptible, impérieux, le sens du goût, et du’ goût entendu! dans 


son acception la plus large, celui d’une appréciation instinctive des | 
onvenances esthétiques et morales, C’est une faible lueur sans 
doute, qui ne s’est cependant jamais éteinte chez Sainte-Beuve, et 


n’a cessé d'éclairer sa route, car l’homme souvent n’est pas aussi 
sceptique qu’il se le figure, et ce besoin passionné de la certitude 
qui fait sa grandeur et son tourment ne lui laisserait jamais de re- 
pos, si un instinct plus fort que son raisonnement ne lui révélait 
l’éternelle solidité des bases sur lesquelles l'humanité s'appuie. 


FFT PONS 


Si laborieuses qu’aient été les dernières années de la vie de 
Sainte-Beuve, la littérature ne les a cependant pas absorbées tout 


entières. Cette rare bonne fortune était réservée à son âge mûr de … 


voir se réaliser un des désirs'inassouvis de sa jeunesse et de parve- 


nir à cette célébrité bruyante, à cette popularité de plus ou moins D. 
bon aloi qui n’est guère le partage des hommes de lettres et des 
critiques. Le dessein longuement poursuivi par lui dès le lendemain 4 


de son échec au Collége de France eut sous ce rapport un plein suc= 
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_  cès, et il fit preuve, dans cette campagne entreprise àla poursuite 
de la faveur publique, d’une persévérance et d’une ténacité peu 
_ ordinaires. Le nombre des hommes de lettres qui s'étaient ralliés 
ouvertement au régime impérial n’était pas grand, et le prix d’une 
adhésion comme celle de Sainte-Beuve devait être vivement senti. 
Aussi le bruit n’avait-il pas tardé à se répandre que cette adhésion. 
recevrait prochainement sa récompense. « Est-il vrai que vous allez 
être nommé sénateur? demandait à Sainte-Beuve en 1855 un de ses 
secrétaires. — Ne me répétez jamais de pareilles sottises, répondit 
Sainte-=Beuve en devenant rouge de colère. Croyez-vous que je 
veuille me déshonorer? » Cette humeur indépendante ne l'empêcha 
_ cependant pas de recevoir successivement de la main de l'empereur 
_legrade d’officier, puis celui de commandeur de la Légion d’hon- 
_neur. Il y eut bien au début une petite difficulté : c’est que, Sainte- 
_ Beuve ayant refusé autrefois la décoration que lui avait fait accorder 
_ M. de Salvandy, il pouvait être considéré comme n’étant pas cheva- 
_ lier; il fut convenu que le refus de Sainté-Beuve n’avait pu empê- 
cher le décret de nomination de porter son eflet, et qu’il avait été 
pendant plus de dix ans un chevalier de la Légion d'honneur con- 
traintet forcé. Ges transactions donnaient donc à penser que l’om- 
_ brageuse fierté de Sainte-Beuve, si rudement exprimée à M. Leval- 
lois, S’apaiserait avec le temps, et qu'il envisagerait d’un œil plus 
PASRRRAE sé a de son élévation à quelque haute di- 
_gnité | 
Ce qui a encore à le familiariser avec cette idée en le 
rattachant à l'empire par un lien plus étroit, ce fut une relation sui- 
vie avec une princesse qui tenait de près au chef de l’état, et qui 
a permis naguère que les letires à elle adressées par Sainte-Beuve 
fussent publiées sous le voile d’un anonyme transparent. Dans ces 
# lettres, M" la princesse Mathilde apparaît sous un jour qui sans 
| doute n’a point surpris les personnes admises à l’honneur de son 
intimité, mais qui à révélé aux indifférens l'existence dans cette 
cour impériale assez frivole d’une femme distinguée d’âme et de 
sentimens, ayant l'esprit ouvert aux idées qui s’agitaient dans les 
sphères les plus hautes, infatigable dans sa bienveillance obligeante 
et dans sa charité discrète. À ce point de vue, la correspondance fait 
également honneur à Sainte-Beuve, qui se montre sous un jour peu 
connu. Lui aussi, quand la rancune ou la colère ne l’aveuglait pas, 
il était obligeant et charitable, non pas seulement de cette charité 
facile qui consiste à donner de son superflu, mais de cette charité 
_plus méritoire et plus rare qui va au-devant des misères cachées 
 pourles soulager par un service rendu à propos. Sainte-Beuve était 
capable de colère, de rancune, d'ingratitude, et partant de mé- 
{  chanceté; cependant, par une contradiction assez fréquente, il était 
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humain, et le spectacle de la souffrance morale où | physique d 
semblables ne le laissait pas insensible. La majeure arte d 
lettres à la princesse Mathilde est consacrée à lui signaler desinfor= 
tunes qui reçoivent aussitôt leur soulagement, Assez dénuées au 
reste d'intérêt pour qui n’y chercherait que le mérite littéraire, 
assez monotones de ton, parfois ! un peu obséquieuses, elles ne 

pas à la hauteur de ce qu’on était en droit d'attendre d’un homme 

qui réservait évidemment tout son esprit pour ses articles du lundis 

mais elles sont pleines de révélations pour qui veut y chercher les. 
véritables motifs de la chaleureuse adhésion de Sainte-Beuve au 
gouvernement impérial, et en même temps son jugement SOUPER 

la politique suivie par ce gouvernement, 

La correspondance avec la princesse Mathilde s'ouvre en 1864, 
c’est-à-dire précisément à l’époque où Sainte-Beuve quittait le Mo- 
niteur pour entamer plus à l'aise au Constitutionnel sa campagne | 
anti-catholique et anti-cléricale. Les lettres à la princesse Mathilde 
laissent apercevoir à découvert la passion qui l’anime. À ses yeux, 
l'empereur est l'héritier direct de la tradition de la révolution fran- 
çaise, de la tradition bleue. « Dans le bleu, il peut y avoir des 
nuances; mais le blanc ne sera jamais une de ces nuances. » Ce qui 
l'exaspère surtout, c’est le silence et l’indécision du maître auquel 
certains impertinens ont la prétention de faire une opinion. « Un | 
grand chef habile, s’écrie-t-il, et qui à tant de fois fait preuve de. 
souverain, ne saurait prolonger indéfiniment une situation où il a 
l'air de douter, de ne pas savoir, et d’avoir la volonté malade. Que 
cela finisse donc! Qu'il y ait un coup de tonnerre qui remette tout 
le monde à sa place. » Il n’a pas de préoccupation plus constante 
que de voir l'empire déclarer ouvertement la guerre aux catholiques. 
« Oh! quand l'empereur et la France se pur geront-ils de cette lèpre 
cléricale? » — « Encore une concession à ces robes noires! » écrit-. 
_ilen apprenant la révocation de M. Duruy.— « Que l'empereur, 
ajoute-t-il ailleurs, soit bien persuadé de ceci : ces hommes noirs 
sont odieux au fonds généreux de la France. C’est compromettre 
l'avenir que de laisser croire qu’on ést lié avec eux. Ils sont mes- 
sagers de mal et conseillers de malheur. » 

Ÿa haine des hommes noirs ne le rend cependant pas die 
aux dangers que l'empire court d’un autre côté, et il fait preuve 
sur ce point d’une singulière clairvoyance. « Faites-vous lire cela, 
écrit-il à la princesse Mathilde en lui envoyant une brochure qui 
contenait le récit d’un banquet donné à Bruxelles en l'honneur de 
l'auteur des Misérables, banquet où s'étaient débitées beaucoup\de 
sottises démagogiques; ne vous rebutez pas de quelques emphases “4 
et expressions ridicules; pour moi, je suis frappé de cette démons— 
iration d’un Goblentz menaçant et triomphant. On ne se doute pas de 
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cel à Compiègne dans cette. aimosphère isolée et dorée. Eh bien! 
_ la jeunesse qui lit ces choses et qu’on n’a pas pris soin de rallier, 
| EN elle accepte tous ces grands mots à moitié vides. Des hommes graves 
s'y prêtent et y ajoutent de la gravité. Sont-ce donc là nos envahis- 
seurs. de demain, nos prochains émigrés rentrans ? Tel est ridicule 
aujourd’hui qui ne l’est pas demain. » Quel coup d’œil prophétique 
jeté sur l'avenir! Et dans une lettre postérieure de quelques an- 
nées, quelle juste et fine appréciation de l’état moral et politique 
de la France dans les dernières années de l'empire! « Que de mé- 
ti s en ce moment, et, laissez-moi vous le dire, princesse, 
_ quel désarroi de l'opinion! Comme tout semble flotter au hasard! 
_ Comment personne ne présente-t-il à l'empereur dans un court 
_ tableau résumé l’état vrai des esprits, l'espèce de démoralisation 
_ politique qui s’en est emparée et qu'on a le tort de laisser durer 
- des mois? Je ne conçois rien à cette façon de faire ou plutôt de ne 
pas faire. Connaît-on bien le caractère de ce peuple-ci, qui passe 
sans cesse de l'extrême confiance à l'extrême contraire, qui est tou- 
_ jours le même à travers les siècles et les régimes divers, sur lequel 
biline faut jamais compter, excepté dans des instans où l’on peut 
tout en effet ; mais, ces momens passés, et quand reprend l’accès 
opposé, on ne saurait trop veiller, trop avoir la main au gouvernail, 
: être présent, attentif à tout.et Sr que Et surtout pas de ces appa- 
rences d'interrègne ! » 
lisant ces lettres et en BARRES à quel degré Sainte-Beuve avait 
Je Sentiment vif, juste, personnel des difficultés et des fautes de ce 
régime auquel il était sincèrement attaché, on comprend mieux qu’il 
ait éprouvé le désir de dire publiquement son mot à ce sujet, et 
que la perspective de son élévation à la dignité de sénateur ait 
fini par être d'abord acceptée, puis enfin désirée passionnément par 
lui. Ses amis ont prétendu que ce désir avait été purement désinté- 
ressé de sa part et qu'il avait été surtout déterminé par la pensée de 
Phonneur que les lettres recevaient en sa personne. D’un autre côté, 
ses adversaires ont soutenu que ce qui l'avait au contraire tenté, 
c'étaient les gros émolumens attachés à la situation sénatoriale. Je 
crois qu'il y à autant d’injustice excessive dans cette dernière expli- 
cation que de bienveillance exagérée dans la première. Sans doute 
la fatigue ne laissait pas, suivant ses propres expressions, que de 
. <e faire sentir chez Sainte-Beuve. « Je descends, disait-il, le mardi 
dans un puits d’où je ne sors que le dimanche. » Assurément il 
on était pas fâché de se procurer _ quelque relâche sans être obligé de 
sacrifier une partie de son modeste bien-être; pourtant Sainte-Beuve 
m'était pas une nature intéressée, et on ne peut rien reprocher sous 
ce rapport à l’homme qui a laissé en mourant 6,000 francs de 
rente, et qui, en quarante-cinq ans de travail assidu, n’avait aug- 
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menté que de 0, 000 francs le noel patrimoine de sa ou: 
D'un autre côté, il y a quelque chose de puéril à prétendre que 
Sainte-Beuve s’est en quelque sorte sacrifié à l'intérêt commun 
des gens de lettres, et que, s’il repoussait quelques années aupara- 
vant avec indignation la pensée de sa nomination au sénat, c'est 
parce qu'il ne jugeait pas avoir déjà mérité cet honneur par ses tra= 
vaux littéraires. La vérité est qu’il a été séduit par la perspective 
d’être en quelque sorte vengé de l’oubli politique où l’avaient laissé 
ses anciens amis les doctrinaires, de jouer sur la scène publique 


un rôle qui fût sien et d’apparaître aux yeux de cette jeunesse HE 


lui avait fait quelques années auparavant un si mauvais accueil 
comme le représentant de quelques-unes des opinions qui lui étaient 
chères. Cette idée une fois entrée dans son esprit, il en poursuit la 
réalisation avec passion, avec âpreté. Sa nomination rencontrait des 
difficultés; on hésitait aux Tuileries et au ministère d'états après 
tout, ce n’était qu'un journaliste. La princesse Mathilde s’efforçait 
de lever ces difficultés, qui causaient à Sainte-Beuve une sourde 
irritation. Il ne veut plus que la princesse Mathilde continue à s’OC- 
cuper de cette négociation. Il a pris son parti : il y a renoncé. D’ail- 
leurs il n’est plus traité comme un ami en certain lieu; il ne l’a même 
jamais été. Jamais il n’a rencontré cette bienveillance attentive et 
bien informée, la seule qui compte. L’empereur lui a dit une fois : 
« Je vous lis avec intérêt dans le Moniteur, » lorsque depuis trois 
ans il écrivait au Constitutionnel. Toutes ces petites piqûres avaient | 
été très sensibles à Sainte-Beuve, et quand sa nomination arriva aû 
mois d'avril 1865, bien que sa joie fût très grande et; lui-même.en 
convenait, « aussi peu philosophique que possible, » il neparaît pas 
avoir jamais perdu le souvenir de la blessure qu’il avait reçue. Il 
refusa cependant nettement, rendons-lui cette justice, d'acheter sa 
place au sénat au prix d’un article sur la Vie de César, Cette grâce 
accordée de si mauvaise grâce lui était restée sur le cœur, et s’il 
en conçut pour l’empereur personnellement une reconnaissance très 
sincère, il n’oublia jamais le peu d’empressement qu’avaient mon= 
tré ses ministres. On peut dire qu’à partir de sa nomination au sé- 
nat, même un peu auparavant, Sainte-Beuve est passé à l’opposi- 
tion. « Je suis, disait-il, du petit parti de la gauche de l'empire, » 
parti dont la destinée n’a pas laissé que d’être assez douce et: qui 
a su joindre les avantages des faveurs gouvernementales à la po- 
ilatité de l’opposition démocratique. Ce parti n’était représenté. 
dans le sénat que par le prince Napoléon, alors en disgrâce, et 
c'était avec le ferme propos de se faire le champion des DoCRtES 
du prince que Sainte-Beuve y entrait à son tour. à 
L’impression que Sainte-Beuve éprouva en pénétrant pour lai pre- 


mière fois dans la salle des séances du Luxembourg dut être assez | 4 


i | ulière: « Je. crois der une Fe de he » disait un il- 


lustre orateur de la chambre des communes le jour de son entrée 


à la chambre des lords. L'odeur que respira Sainte-Beuve ne lui 


_ sembla peut-être pas très différente, et son intervention dans les tra- 
_ vaux du sénat fut nulle pendant près de deux ans. Il fallut qu’une 
_ circonstance fortuite lui fournît l’occasion ( que sans doute il attendait. 

Dans la séance du 25 mars 1867, M. de Ségur d’Aguesseau, à la fin 

_ d'un discours sur l’enseignement primaire, s’éleva à des considéra- 
tions générales Sur les dangers que l’athéisme et le matérialisme fai- 

_ Saient courir à la société, et reprocha au ministre de l'instruction 


D publique d'avoir favorisé ce danger par le scandale de la nomina- 


+ 


tion d'un homme qu’il ne désignait pas, mais qui était évidemment 


: M. Renan. À ces mots, Sainte-Beuve se leva , et, interrompant l'o- 
| rateur avec une vivacité qui n'avait rien d’affecté, mais qui n "était 


\ é pas dans les habitudes du sénat, il protesta contre des imputations 
_ blessantes à l’adresse d’un homme dont il avait l’honneur d’être 
= Pami,et dont il défendait les doctrines au nom de la liberté de pen- 


ser. Le scandale fut grand : « c'est la première fois, s’écria-t-on, 


- que l’athéisme trouve dans le sénat un défenseur. » Les interrup- 


tions les moins courtoises fondirent sur Sainte-Beuve de tous les 


cotés; et, commeil tenait bon et faisait tête à l'orage, il fut menacé 


dun rappel à l’ordre. L'incident eut beaucoup de retentissement: 


la position était prise, il ne s 'agissait plus que de la garder. Une 


nouvelle et plus favorable occasion se présenta bientôt. Un certain 
nombre d’habitans notables de Saint-Étienne avaient adressé au sé- 


nat une pétition où ils Se plaignaient de la composition qui avait 


été donnée à la bibliothèque populaire de leur ville et des ouvrages 
contraires à la religion ou à la morale qui y avaient été admis. Dans 
la liste dont ils envoyaient copie, ils faisaient indistinctement figu- 
rer à côté de livres qui méritaient en effet la censure des ouvrages 
dont les uns étaient en quelque sorte préservés par leur caractère 
classique, dontiles autres ne se distinguaient que par un large es- 
prit de tolérance religieuse; mais le rapporteur ne faisait point 
cette distinction et recommandait chaudement la pétition à l’appro- 
bation du sénat. Sainte-Beuve prit la balle au bond. Le sujet l’avait 
tenté par le côté populaire et philosophique, dont il entrevoyait le 
développement. Il demanda l’ajournement de la discussion et re- 
vint devant le sénat le 29 juin 1867 avec. un discours très préparé, 


_ Sainte-Beuve y prenait la défense de Voltaire, de Rousseau, de 


Proudhon, de George Sand, et se posait nettement en défenseur de 


_ Ja libre pensée et du libre examen, En même temps il esquissait 


en quelque sorte le programme de la politique démocratique qu’il 
aurait voulu voir suivre à l'empire. « L'empire, disait-il, a une 
droite et une gauche; à gauche est le cœur, » Ni le sénat ni même 


L 
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& pates d'air provocation dé l 
(provocation assez ridicule et 3 il crut dovoir an il lui 


de leur province des témoignages d'adhésion et de 1 
Les élèves de l'École normale lui écrivirent pan: 
dont un paragraphe imprudemment publié amena d’ab 
voi de l'élève qui avait tenu la plume, puis le licenciement 
l'École. Si pénible que fût à Sainte-Beuve cette dernière affai 
n’en devait pas moins sentir qu ‘il avait le vent en poupe. Il mise 
restait plus-pour en profiter qu'à mettre toutes voiles dehors, 
La santé déjà délabrée de Sainte-Beuve ne lui permettait cepens 

dant pas de prendre part aux discussions du sénathaussi souvent 
que peut-être il l’aurait désiré. Près d’un ans ’écoula avant qu il prit 

la parole de nouveau dans la séance du h mai 1868 à propos du 
nouveau projet de loi sur la presse, auquel il reprochait de nepas 
être assez libéral. La liberté de la presse ne lui tenait pas si fort à 
cœur dans les premières années du régime de 1852; maïs en se 
_ chargeant de la défendre à cette date, il savait bien ce qu'il faisait, 

« La presse n’est pas aussi ingrate qu’on le prétend, » disait-il aux 
sénateurs. En se faisant ainsi le champion de sa cause, il. comptait 
bien sur sa gratitude, et sur l'appui qu’elle allaït lui prêter dans 

la campagne dont il méditait déjà le plan. Ge discours fut écouté 

par le sénat avec une malveillance distraite et couvert en: quel- 
que sorte par le bruit des conversations. Peu importait à SR. 
Beuve, qui ne se flattait pas de convaincre ses auditeurs. « J'ai 

mon public, » se borna-t-il à dire aux interrupteurs, et il continua 

la lecture de son discours. Ce n’était pas non plus au sénat, C’é- 

tait au public qu’il s’adressait lorsque le 49 mai suivant il prenait 

de nouveau la parole dans la discussion sur la liberté de l’ensei- . 
gnement supérieur. On sait quelle fut l’origine de cette discussion. 
Une pétition rédigée par un assez grand nombre de pères de fa- 
mille dénoncait en termes qui n'étaient pas toujours très mesurés, 

sur le compte des personnes, les tendances matérialistes de l’ensei- 
gnement donné dans la faculté de médecine de Paris; cette pétition 
concluait à la liberté de l’enseignement supérieur, afin de per 
mettre à des facultés créées dans un autre esprit philosophique et 
scientifique de faire concurrence aux facultés de l’état. L'émotion 
avait été vive dans le monde scientifique et dans la jeunesse des 
écoles. La discussion au sénat, dont l’immense majorité était favo= 
rable à la pétition, promettait d’être chaude. Sainte-Beuve s'était fait 
depuis longtemps inscrire, et il vint lire à la tribune d'une voix 
sourde et mal assurée, dont la timidité contrastait avec les har- # 
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We : sée. Dans ce discours, il la configuration idéale de ce diocèse 
Lx sans limites précises, qui co mptait des paroissiens jusque dans 
| eT de messeigneurs les rio » et qu’on baptisa le lendemain 
| séusile: nom de RE du er: sens. Il adress aux fidèles de ce 


roisad e contre l'attitude agressive et militante | 
À . Dans ce discours, il ne laissait rien debout, ni 


chose qu'une Rp tre utilitaire, ni | le libre arbitre 
jet duquel il déclarait incliner vers les opinions de Hobbes, 

et de Tracy. Une seule chose était glorifiée, la recherche 
D" "#0 ni À era souveraine, et seule dépositaire de la vé- 
_ rité, Enfin il terminait cette profession de foi en déclarant (tout 

comme l’a fait récemment à la tribune de l'assemblée nationale l’o- 
. rateur le plus disert du: “radicalisme) qu'il votait contre la liberté de 
_ l’enseignement supérieur, parce qu’en présence de tous les privi- 

CEE dont l’église catholique était investie, cette liberté créait pee 

elle un véritable privilége. 

… L'éclat causé par ce discours fut grand au dedans comme au 
dehors du sénat. Les fidèles de ce diocèse du bon sens, auquel 
_ Sainte-Beuve avait fait “appel, ne demeurèrent point sourds à cette 

_ revendication hardie, qui les posait pour la première fois dans les 
régions officielles à l’état de puissance avec laquelle il fallait comp- 
__ ter. De tous côtés, il reçut des lettres, des adresses, des témoi- 
» _ gnages d'adhésion; mais parmi ces témoignages nul ne lui fut plus 
sensible que la démarche faite auprès de lui par un groupe d’étudians 

* : en médecine qui vinrent, au nombre d'environ deux cents, le re- 
mercier d'avoir pris la défense de leur école et de leurs profes- 
seurs. Sainte-Beuve les fit immédiatement entrer dans le jardin de 

_ sa petite maison. « Il y a longtemps que je l’ai pensé, leur dit-il, 

la seule garantie de l'avenir, d’un avenir de progrès, de vigueur et 

. d'honneur pour notre nation, est dans l'étude, et surtout dans l’é- 
tude des sciences naturelles, physiques, chimiques, et de la physio- 
logie. C’est par là que, dans un temps prochain et futur, bien des 
questions futiles ou dangereuses se trouveront graduellement et 
insensiblement diminuées et, qui sait? finalement éliminées, Ce 
n’est pas seulement l'hygiène physique de l’humanité qui y ga- 
 gnera, c'est son hygiène morale... À cet égard, il y a encore beau- 
coup à faire. Étudiez, travaillez, messieurs, travaillez à guégie un 

_ jour nos malades de corps et d’ésprit. » 

Les deux cents jeunes gens applaudirent à ces baréles: et parurent 
ravis par la perspective de cette élimination prochaine des questions 
futiles et dangereuses, c’est-à-dire en réalité de ces doutes et de 


pus et aussi Re de Te RS pr jeunes 
gens n’avaient guère plus de titres à représenter la génération au 
nom de laquelle ils prétendaient parler que ceux qui, treize ans 
auparavant, dans une étroite salle du Collége de France, avaient 
empêché Sainte-Beuve de continuer son cours; mais il importait peus 
aux yeux du public, c'était, suivant l’expression reçue, cette même 
_ jeunesse des écoles qui avait autrefois sifflé Sainte-Beuve et qui l'ap- 
plaudissait aujourd’hui. Le plan de campagne avait. réussi; nee ee 
Beuve était vengé. À L 
Cette profession de foi hardie de matérialisme dogmatique ré 
pondait-elle du moins à une conviction arrêtée et profonde, à ce 
qu'il appelait lui-même autrefois un invincible éclat intérieur? 
Cette question délicate ne mérite pas d'être examinée avec moins 
de soin et d’impartialité que celle de sa sincérité dans ses convic- 
tions religieuses d’autrefois. Il ne faut pas croire en effet “qu'une 
certaine affectation soit le propre des seuls dévots et que l’incré- 
dulité ne puisse avoir aussi son hypocrisie, Sur ce point délicat et 
qui touche presqu’à l'honneur, voici ce qui me paraît la vérité. 
J'ai déjà dit que le fond de la nature chez Sainte-Beuveétait maté- 
rialiste, et j'entends par là que l'instinct naturel n’était pas chez lui 
porté à réduire la part d'influence que le corps exerce dans la ma- 
chine humaine, ni à chercher la solution la plus élevée des pro- 
blèmes que soulève l’économie de notre nature. Lors donc qu'il 
se laissait séduire et convaincre par les argumens de l'école physio- 
logique et matérialiste, il ne faisait que suivre sa pente et son incli- 
nation; mais je ne crois pas que son intelligence ait jamais bien 
fortement adhéré à une conviction philosophique précise, et'qu'il se 
soit cantonné dans le matérialisme avec la satisfaction tranquille 
d’un esprit qui est en possession de la vérité. D'abord, il faut bien 
le dire, Sainte-Beuve avait l'esprit assez peu philosophique. Iln’a- 
vait jamais poussé très loin ses études dans cette branche des con- 
naissances humaines. Il traitait un peu lestement la métaphysique, 
et, quand il en parlait, son langage ne laissait pas que de trahir une 
certaine confusion dans ses notions et dans ses idées. On peut en 
juger par ce fragment d’une lettre, peut-être à dessein rendue pu- 
blique, et qu’il adressait à l’auteur de l’Apologie d’un incrédule. 
« J'ai lu votre apologie, qui ne doit point s’appeler ainsi, cartle sage 
n’a pas à se défendre : c’est un compte-rendu que vous faites non 
pas aux autres, mais à vous-même. Il me paraît de tout point exact 
et rigoureux. La création serait le premier des miracles. L’éternité 
de la matière une fois admise, tout s’en déduit. La fatalité des lois 
est une consolation pour qui réfléchit, autant et plus qu'une’tris- 
tesse.On se soumet avec gravité. Gette gravité muette etrespectueuse 
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rendu à la nié de ‘ro Nos désirs, rs qu ‘ils sont 
et contr adictoires, ne prouvent rien. Ce sont des nuages qui s’entre- 
choquent au gré des vents; mais l’ordre sidéral règne et plane au- 
dessus. Vousêtes, mon cher ami, de la religion de Démocrite, d’Aris- 
tote, d'Épicure, de Lucrèce, de Sénèque, de Spinoza, de Buffon, de 
Diderot, de Goethe, de Humboldt, c’est une assez bonne compagnie.» 
 Laissons de côté ce singulier postulat de l'éternité de la matière, 
admis; je-le sais, dans une certaine école, mais qui ne paraît à quel- 
ques esprits récalcitrans ni plus facile à comprendre, ni moins mi- 
raculeux que la création. Laissons de côté également cette phraséo- 
_ logie sur la fatalité des lois qui est une consolation, sur la gravité 
. quivest une religion, sur l’ordre sidéral qui plane au-dessus des 
désirs; quelle singulière association de noms cependant que cette 


bonne compagnie de philosophes, et combien Épicure doit être 


étonné de s’y rencontrer avec le stoïcien Sénèque! Sainte-Beuve, 
qui prétendait découvrir en littérature les lois de l’histoire naturelle 
des esprits et déterminer les caractères de leurs familles, n'aurait 
“pas été évidemment très propre à opérer cette classification dans le 
domaine de la philosophie, et il aurait été sujet à à tomber dans 
Homes confusions. 

_ Gétte confusion d'idées rendait Sato plus facile à Siné Butte 
d’ accepter quelques-unes des illusions orgueilleuses de l’école scien- 
_tifique et matérialiste, à laquelle il ne négligeait aucune occasion de 
se’rattacher dans des lettres qu’un heureux hasard rendait toujours 
publiques. « Qu'on en gémisse ou non, écrivait-il en 1867, on n’est 
plus libre, la foi s’en est allée. La science, quoi qu’ on en dise, la 
ruine. Il n’y a plus pour les esprits sensés et vigoureux, nourris de 
l'histoire et armés de la critique, studieux des sciences naturelles, 
_iln'y'a plus moyen de croire aux vieilles histoires et aux vieilles 
bibles... Il se crée lentement une morale et une justice à base nou- 
velle, non moms solide que par le passé, plus solide même parce 
qu'il n y entre rien des craintes puériles de l'enfance. Cessons donc 
lé plus tôt possible, hommes et femmes, d’être des enfans. Ge sera 
difficile à bien des femmes, à bien des hommes aussi; mais dans 
l'état de Société où nous sommes le salut et la virilité d’une nation 
sont là et pas ailleurs. On aura à opter entre le byzantinisme et le 
vrai progrès, » 

Assurément il est assez difficile d'imaginer quelque chose de plus 
formel dans la négation. Ge ne sont pas seulement les vieilles his- 
toires et les vieilles bibles qu’il rejette; la vieille morale est sacri- 
fiée également sans qu'on voie bien nettement sur quelle base 
s’établira cette morale nouvelle qui est destinée à remplacer l’an- 
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| cienne. Point, était-ce bien là l'expression réelle Fa sa I ensée, 
et dans ces lettres, qui étaient de véritables manifestes, qui staient 
reproduites et commentées par la presse, ne se laissait-il pas 


aller à en forcer un peu le sentiment? Demandons-le à l'abbé. 
Barbe, à ce confident discret qui ne songeait point à exploiter s4 | 


profit de ses croyances les aveux plus humbles de son ancien con= 
disciple. Voici ce que Sainte-Beuve lui écrivait en 4865 à 
d’un livre de philosophie dont l'abbé Barbe lui avait fait hommage : 


« Si tu te rappelles, mon ami, nos longues conversations surdes 


remparts ou au bord de la mer, je t’avouerai qu ‘après plus de qua- 


rante ans j'en suis encore là. Je comprends, j'écoute, je me laisse : 
dire; je réponds faiblement, plutôt par des doutes que par des 


argumens bien fermes; mais enfin je n’ai jamais pu parvenir à me. 
former sur Ce grave sujet une foi, une croyance, une conviction 


qui subsiste et ne s’ébranle pas le moment d'après: Jon livreme 
fait repasser méthodiquement par les mêmes chemins. Je te sais gré 
de cette promenade élevée que te doït mon esprit, qui ne laisse 


pas d’être un peu fatigué et dégoûté bien souvent. J'espère te re- 


voir encore, et renouer l'entretien d'autrefois, danois, et de 


demain, l’entretien dont le sujet est éternel, » «un Et 


J'en demande pardon à ces amis des dernières années de Sain e= 
Beuve, hommes de science et philosophes qui, avec une sincérité 
absolue, le revendiquent comme un de leurs disciples, qui ont le: . 
droit de le faire, car, dans ses entretiens avec eux sur l'éternel su 


_jet, Sainte-Beuve se laissait certainement entraîner par leurs: argu- 
mens et par leur exemple jusqu’au dernier terme. des négations; 


mais pour moi le véritable Sainte-Beuve des dernières-années*est, 
dans cette lettre : avant tout sceptique, beaucoup plus-enclin à la 


négation qu’à la croyance, ayant laissé triompher dans sa vie quo- 
tidienne ce que j'appellerai le matérialisme pratique, mais sur 
le fond des choses encore incertain, incapable de se former une 
conviction qui ne s'ébranlät pas le moment d’après. Quant au Sainte 
Beuve que nous avons tous connu, professeur d’incrédulité et maté- 
rialiste dogmatique, c'était un Sainte-Beuve de mise.en scène et de 
galerie, amoureux du succès, chercheur de popularité. Il crut lat 


teindre par cette voie, et l'expérience montra qu'il ne s'était pas 


trompé de route; toutefois il ne semble pas que ce soit là un de ces 
convertis dont la libre pensée ait le droit de s’enorgueillir. 

Ge qui montre bien au reste avec quelle persévérante habileté 
Sainte -Beuve essayait de s’embarquer de nouveau sur ces flots 
mouvans de la faveur publique, qui l'avaient si rudement déposé 
autrefois sur le rivage, c’ést la lente évolution par laquelle ilse 
détacha insensiblement de l’empire autoritaire et conservateur, 


cuper. Comme tous les anciens saint-simoniens, il avait vu dans la 


jen commerciale et économique suivie par le prisonnier de 
Ham, qu'il appelait dans un discours au sénat « un socialiste émi- 
nent, » la réalisation de la portion la plus praticable de ses an- 
ciennes utopies. « Extraire ce qu’il y a de bon dans le socialisme, 
disait-il dans ce même discours, pour le soustraire à la révolution 


et pour le faire entrer dans l’ordre régulier de la société, m’a tou- 
jours paru une partie essentielle et originale de la tâche dévolue au 
second empire. » Gette préoccupation des questions sociales, qui, 


_ après avoir attiré sa jeunesse, se présentait de nouveau à son esprit 

_ au-déclin de son âge màr, lui inspirait en 4865 ses Études sur Prou- 

_  dhon, études curieuses bien qu’un peu surfaites à mon gré, où il 

Fa laisse percer quelques doutes -sur la solidité des principes consti- 
_ tutifs de la société, et où il dénonce avec Proudhon « les contradic- 


tions etles faiblesses de la plupart de ceux qui prétendent asseoir 


_& priori le droit de propriété ; » mais, si ses préoccupations dé- 


mocratiques ne l'avaient j jamais abandonné, ses préoccupations libé- 
rales furent comme un regain de jeunesse qui poussa chez lui avec 


Er le désir de la popularité. Il avait commencé son opposition à propos 
= dés questions religieuses ; ;-pourtant déjà dans son discours au sénat 
_ sur là liberté de la presse il accusait les ministres de paralyser par 


leur mauvaise volonté et leur inertie les intentions libérales de l’em- 
pereur. Il annonçait ainsi le dessein de se placer insensiblement sur 
ce terrain de l’opposition dynastique et constitutionnelle, qui était 


devenu , avec plus ou moins de sincérité de leur part, celui de ces 


anciens partis tant raillés par lui. Pour jouer ce nouveau rôle, sa 


situation de critique attitré du Moniteur officiel, auquel il était re- 
venu depuis deux ans, ne laissait pas que de lui causer quelque 


embarras. Il saisit la première occasion de secouer le lien de cette 
dépendance, et on eut l’imprudence de la lui fournir. 

“On'se souvient du bruit que causa cette petite révolution de 
palais, par laquelle on enleva: le titre et les priviléges d’organe offi- 


ciel" à l'antique gazette qui en était en possession depuis si long- 


temps; pour les donner à un recueil nouveau dont la rédaction se- 
rait tout entière dans la main et sous la coupe du ministre d'état. 
Sainte-Beuye, qui assurément n’avait pas médiocrement contribué 
à relever par ses articles l’éclat de la rédaction de l’ancien HMoni- 
teur officiel, fut froissé de cette transformation opérée sans son 
avis, et il ne voulut pas accepter l'attache du nouveau journal, 
«Je n’écrirai jamais, disait-il, dans le recueil de X..., censuré 
par Norbert-Billiart, » et il ajoutait : «Oh! sire, que de sottises 
on commet en votre nom! » Il n’y avait rien que de très légitime 
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BU 0 à. pue DES DEUX MONDES, 


dans cette susceptibilité: mais sa rupture avec: le Journal officiel 
l’entrafna plus loin qu’on ne pouvait penser. Sainte-Beuve}quisse 
considérait comme lié par un traité avec M. Dalloz, resté proprié= 
taire du Moniteur indépendant, lui avait envoyé un article sur un 
sujet alors brûlant : le cours sur l’enseignement des jeunes filles 
__professé à la Sorbonne par M. Albert, cours institué par M Duruy 
et vivement combattu par |’ épiscopat. « Les évêques ont poussé des 

cris, disait-il, comme s’il s'agissait de sauver le Capitole, »etil 
ajoutait entre parenthèses : « des cris d’aigle. » L'épigramme fut 
trouvée un peu forte par la rédaction du nouveau recueil. Onen 
demanda la suppression à Sainte-Beuve. Il s’y refusa avec'obstina- 
tion. « Au diable les fanatiques! » s’écria-t-il, et le lendemain] 
envoya Son article au Temps, qui, comme on | peut penser, Pim ë 
prima tel quel, et sans marchander. REG F 
_ Le scandale fut grand dans les régions officielles. Le. Temps était 


un des organes principaux de cette opposition, vive dans le fond, 


modérée dans la forme, libérale et constitutionnelle dans ses prin- 
cipes, dont le gouvernement redoutait par-dessus tout le triomphe: 
C'était, disait-on, un journal orléaniste. Un sénateur écrire dans un 
pareil journal! On fit faire à Sainte-Beuve des-objurgations très 
vives au nom du ministre d'état, objurgations que Sainte-Beuve re 
. poussaavec beaucoup de hauteur. Il n’était pas fâché derquitterce 
qu'il appelait loft icéalité, et il n’admettait pas que sa dignité de 
sénateur enlevät quoi-que ce soit à son indépendance d'homme 
de lettres. On en conçut une vive irritation contre lui au ministère 
d'état et aux Tuileries, irritation dont Sainte-Beuve prenait assez 
volontiers son parti; ce qui dut lui être plus sensible, “ce fut de 
voir se fermer devant lui l’ermitage de Saint-Gratien. « Quinze 
jours se sont écoulés, écrivait-il le 17 janvier 4869 à la princesse 
Mathilde, j'ai beau chercher et m'interroger, je ne puis découvrir 
que j'aie eu aucun tort personnel envers votre altesse. Vous m'avez 
accoutumé, princesse, à une amitié si différente, que je n’ai pu con- 
sidérer l’entrevue de lundi que comme un accident extraordinaire, 
quelque chose qui n’était pas de vous, mais d’un autre. Pour moi, 
j'ai mis le signet après la visite du dimanche: Le livre se ferme 
pour moi ce jour-là à cinq heures et demie du soir; se rouvrira-t-il 
jamais un jour?» | 
Ce livre ne devait se rouvrir que peu d'heures avant l'instant 
solennel où le livre de la vie de Sainte-Beuve allait se fermer. Lors- 
que la princesse Mathilde apprit l’état désespéré où il, était réduit, 
elle envoya un ami commun, porteur d’une dernière lettreà laquelle 
Sainte-Beuve eut la force de dicter encore la réponse. HLest à regret- 
ter que ce triste et dernier témoignage de la réconciliation devant 
la mort ne termine pas ce petit volume des Lettres à la Princesse, 
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14 se clôt au contraire sur l'éclat d’un différend. Dois-je. avouer | 


que dans ce différend, dont l'opinion publique se trouve ainsi saisie, 


les torts me paraissent au moins très partagés? Sans doute, Sainte- 
 Beuve avait le droit de veiller avec un soin jaloux sur sa dignité et son 
indépendance d'homme de lettres, et c'était une prétention singulière 


- que de vouloir.le confisquer en quelque sorte au profit de la littérature 


officielle; mais d’un autre côté cette attitude d’abord indépendante, 


puis frondeuse, puisvenfin délibérément hostile, que Sainte-Beuve 
avait prise dès le lendemain en quelque sorte de son entrée au sénat, 
ne créait-elle pas une situation difficile à celle qui avait si fort con- 


_tribué.à lui en ouvrir l’accès? Pour abaisser devant lui la barrière 


ui fermait l'entrée du sénat, elle avait eu à lutter contre plus d’un 

préjugé, à désarmer plus d’une méfiance. Elle s’était sans doute 
portée fort de sa fidélité; elle avait répondu de cette nouvelle re- 
crue. Puis, une fois qu’il avait été admis à bord du navire, et qu'il 
. avait vogué quelque temps de conserve, les nuages s’étant amassés 
à l'horizon, la mer étant devenue houleuse; la tempête menaçant 
_de faire rage, Sainte-Beuve quittait subrepticement le bâtiment, et 
- révélait à l'ennemi le secret des dissensions de l'équipage. Il y a 
dans le langage sévère de la justice militaire un mot pour expri- 
mer ces prudentes retraites, mot que dans la politique les partis se 


jettent parfois assez légèrement à la tête les uns des autres; mais 
il faut convenir que dans ces circonstances le mot-pourrait s’appli- 


quer sans trop d’injustice à la conduite de Sainte-Beuve. | 

Il semble que Sainte-Beuve ait été en quelque sorte piqué au jeu 
par Pirritation que son passage au Temps avait suscitée dans les 
régions du pouvoir. Peut-être aussi se sentait-il encouragé par le 
regain nouveau de popularité qu’il recueillait non plus seulement 
dans la jeunesse tapageuse des écoles, mais dans le monde de l’op- 
position libérale. On se souvient des événemens qui ont marqué 
l'année 1869 et des modifications importantes apportées à la consti- 
tution de 1852 par ce fameux sénatus-consulte dont la mise en 
pratique loyale aurait peut-être sauvé l’empire et la France des 
calamités où l’année 1870 nous a précipités. Ce sénatus-consulte 
devait venir en discussion devant le sénat au mois d'août 1869. 
Sainte-Beuve était inscrit depuis longtemps pour prendre part à 
cette discussion. Le dernier jour, ses forces le trahirent, et il ne 
_put se rendre à la séance. Si malade et proche de sa fin qu'il se 
sentit, il ne voulut pas laisser échapper cette dernière occasion 
de: faire un pas plus avant dans la Voie où il s'était engagé, et il 


envoya au Temps une sorte de canevas du discours qu’il avait l’in- 


tention de prononcer. Tous ceux qui ont conservé le souvenir un 
peu-présent des épisodes qui ont marqué la lutte si ardente des 
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dernières années du régime de 4852 n’ont pas oublié l'effet } # 
“par cette piquante satire de toute la politique impériale, par ete D 
Tongue revue de toutes les maladresses qui lui avaient succe 

ment aliéné l'opinion publique, revue dont chaque couplet se 1 
minait, comme un refrain, par cette phrase tombée un jour de la 
bouche d’un ministre influent : mais après tout qu'est-ce que cela 
nous fait? Le dernier trait de cette satire était une épigramme san- 
glante à l'adresse des conseillers de la politique impériale. Arri- 


vant à l’article qui réservait la responsabilité des ministres devant 
l'empereur : « Soit, disait Sainte-Beuve, mais je demande qu’on ré- 
dige ainsi l’article : les ministres ne dépendent que de l’empereur, 
mais ils conservent devant lui leur entière indépendance de juge- 
ment, de caractère et de langage. » Avait-il toujours conservé lui- 
même cette entière indépendance? Ceux qui l'avaient rencontré à 
Compiègne avant qu’il ne fût nommé sénateur auraient pu peut- 
être le dire; mais ils n’en avaient guère le droit, et ce m'était pas 


du côté de l’opposition, à laquelle Sainte-Beuve se ralliait si fran- 


chement, que pouvait partir le reproche. On fait toujours dans les 


partis bon accueil aux transfuges. Tout était oublié, et l'article des 


Regrets et la nomination au sénat. Sainte-Beuve goûtait donc au 
terme de sa carrière cette double jouissance de combiner les avan- 


. tages positifs qu’ assure une situation officielle avec les agrémens de 


la popularité qui s'attache toujours en France à l'opposition; 1lavait 
lieu d’être satisfait. Une seule chose devait lui manquer ; ne Mere 
de savourer un si rare plaisir. | 


LV: 


C’est souvent un triste sujet d'étude gi les derstbres années 
d’un homme illustre, de quelque éclat qu’elles aient été envi- 


_ ronnées. « Il y a deëx choses, disait M° Swetchine, dont je n'ai 


jamais compris la beauté : une belle gelée et une belle vieïllesse, » 

Cependant c’est un spectacle qui n’est dénué ni d'intérêt ni de 
grandeur, lorsque le corps décline et paie son tribut à la loi de 
dégénérescence, de voir au contraire l'esprit qui se fortifie, Pâme 
qui s'élève et la nature morale qui proteste contre la décadence de 
la nature physique. Dans cette lutte qui se poursuit durant toute la 
durée de l'existence entre le principe du bien et le principe du 
mal, entre l'intelligence et la matière, entre l’âme et le corps, il y 
a toujours un vaincu et un victorieux. La vie ne vous laisse jamais 
au point où elle vous a pris; elle vous abaisse ou vous élève, 
et l’on monte ou l’on descend avec elle les degrés de l'échelle. 
Sainte-Beuve a porté une curiosité impitoyable dans l'étude de 
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_ que-là un voile doré, Il nous a montré tantôt Benjamin Constant 
« mangeant sa soupe aux herbes et allant au tripot, » tantôt Bos- 
suet ne pouvant se résigner à quitter Versailles et y traînant presque ré 
jusqu’à sa dernière heure le spectacle de ses infirmités. Voyons un 


F à notre tour quelle a été la vieillesse de Sainte-Beuve. 


Sainte-Beuve avait quarante-huit ans à la date du 2 décembre. 
Il'entrait à cette époque dans ce qu’on peut appeler l'automne de 
la vie; mais cette avant-dernière étape ne devait point avoir pour 
lui ke énité de ce qu’il a quelque part appelé « les jours tièdes et 


5 doux d’une dutomne: prolongée, jours immobiles, sans ardeur et 


_ sans brise; » elle rappellerait plutôt au contraire ces jours humides 


où le temps est bas, le ciel brumeux, l’horizon court, et où un 


vent aigre soulève en tourbillon les feuilles flétries. L'article des 


 Regrets avait brusquement rompu les relations de Sainte-Beuve avec 
toute la société politique dans la familiarité de laquelle il avait vécu 


4. 


sous le gouvernement de juillet. Les passions étaient vives à cette 


- ‘époque, et des relations plus étroites avec des amis plus anciens 
avaient été rompues pour de moins graves sujets. Sainte -Beuve 


avait donc passé dans un certain isolement les premiers temps du 
régime impérial. Il avait eu le malheur de perdre sa mère en 
1850, et cette perte le laissait. provisoirement seul dans sa petite 


maison? de la rue Montparnasse. Il en sortait peu, absorbé par le la- 
n beur ,écrasant qu'il avait assumé, et il commença d’y mener, à 
partir de cette date, cette vie d’ermite littéraire dont l’activité in- 


tellectuelle et le travail incessant ont été l'honneur de ses dernières 
années. Il y recevait peu de visites. Ses anciens amis politiques 
et, littéraires nourrissaient contre lui de vives rancunes, et ceux 
qu'il aurait dû acquérir en échange, les hommes du nouveau ré- 
gime ,* les Saint-Arnaud, les Baroche, les Billault (pour ne parler 
que des morts), ne tenaient peut-être pas en très haute estime le 


concours qui leur était offert; cependant, comme il l'avait prédit 


autrefois lui-même à Lamennais, il se prend toujours des âmes 
nouvelles ‘au génie, et l’éclat croissant de sa renommée de cri- 


tique, les avances qu'il ne cessait de faire à tout ce qui conquérait 


un,nom nouveau dans les lettres, à tout ce qui donnait signe de vie 


let de mouvement, ne devaient pas être perdus. Peu à peu il devint 


le centre d’un petit monde philosophique et littéraire qui prit l’ha- 


bitude dese grouper autour de lui, et dont les réunions pér iodiques 
avaient fini, dans les dernières années de l'empire, par ‘devenir 
pour quelques censeurs ombrageux un sujet de scandale. Nous tou- 
chons ici à l’histoire contemporaine, et l’on comprendra que je sois 
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à r es Abbé années des hommes célèbres où se révèlent parfois 
_des faiblesses sur lesquelles l'éclat de la jeunesse avait jeté jus- 
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obligé de m'imposer une Dune réserve. Les élémens dee cette peti 


société ne laissaient pas que d’être assez différens, et, si Sa inte 
Beuve n’en avait été le nœud et le point de ralliement, il est assez 
vraisemblable que les membres dont elle se composait ne se seraient 


| jamais rencontrés. Un premier noyau était formé par des hommes 
qui représentent, dans sa manifestation la plus brillante et la plus 
hardie, le mouvement philosophique, littéraire et scientifique de 
notre temps, M. Renan, M. Taine, M. Robin, M. Berthelot, M. Paul 


de Saint-Victor, M. Edmond Schérer, à qui Sainte-Beuve témoignait 
dans les derniérs temps de sa vie une grande confiance, et qu’il se 
plaisait à à appeler son « confesseur littéraire. » Puis à côté de ce pre- 


mier groupe s’en était formé un second qui représentait au contraire 
le monde de la littérature légère et même sensuelle à laquelle Sainte- 
Béuve n'avait pas refusé ses éloges et ses encouragemens : Théo= 
phile Gautier, Gavarni, Nestor Roqueplan, l'acteur Potier, M. Flau-. | 
bert, les frères de Goncourt; enfin, entre ces deux groupes, qui 


_correspondaient en quelque sorte à la double face de l'esprit de 


Sainte-Béuve et aux tendances contradictoires de sa nature, un pe- 


tit noyau d'amis moins brillans, d’humbles admirateurs, une petite | 
cour comme il s’en rassemble toujours autour des célébrités litté- 


raires, et que rattachaient à lui une aflection sincère et un en- 


thousiasme idolâtre. Sainte-Beuve formait le lien entre ces esprits à 
si divers. Aux premiers, il demandait la nourriture et l'excitation 
intellectuelle dont il avait besoin pour maintenir en perpétuelle 


vigueur et fraîcheur son esprit toujours avide de mouvement et 
curieux de nouveautés. Il cherchait dans la compagnie des seconds 


le délassement, la gaîté, la Baup et 1l goûtait leur conver- 


sation, 


Comme on boit d'un vieux vin qui Ru 187 sens. 


Cette petite société avait ses agapes littéraires qui se tenaient pé- 


riodiquement, d’abord chez un restaurateur connu, puis plus tard 


chez Sainte-Beuve lui-même. Parfois des convives plus illustres ve- 


naient s'asseoir à leur table. Le prince Napoléon ne leur refusait pas 


l'honneur de sa compagnie, et la princesse Mathilde paraît avoir 


daigné elle-même embellir quelquefois de sa présence la maison et 
la table de Sainte-Beuve. Dans de pareilles circonstances, la com- 
position du menu ne laissait pas d’être une assez grosse affaire. On 


n’était pas d'humeur en effet à se nourrir exclusivement de poésie 


dans ce nouveau cénacle, et Sainte-Beuve apportait dans la prépara- 
tion de ces dîners un raffinement de préoccupations culinaires qu’il 
élevait à la hauteur d’une théorie, et qui rappelle un peu la vieillesse 
de Saint-Évremond et sa correspondance avec Ninor de Lenclos. 


* Ninon de face, n' 'était pas BR a pour Re à rs À 
te avec son esprit et sa bonne grâce aristocratique. « Je suis du 


_ peuple ainsi que mes amours, » tel était, paraît-il, le refrain que 


fredonnait volontiers Sainte-Beuve les jours où il se sentait en hu- | 


meur de se divertir. Aussi avait-il soin de faire disparaître ce que 


son dernier secrétaire appelle sa famille improvisée les jours où il 


recevait des hôtes de distinction. Pour le surprendre à table avec 
elle, il aurait fallu venir à l'improviste, «en ami du quartier latin. » 
me « Écoutez, Lebrun, disait un jour Sainte-Beuve à son confrère de 


l'académie, je n'ai jamais osé vous inviter à diner parce que vous 


_ êtes un homme respectable ; mais, si j'en relève (c’ était quelques 
. mois avant Sa mort), — je viens de recevoir un panier de vins fins, 
— promettez-moi de venir diner un soir avec nous... » Je ne sais 

ce que répondit M. Lebrun, mais je tiens de sa bouche même di il 


na jamais profité de l'invitation. 


Si j'ai parlé de ces dîners littéraires et philosophiques, c’est qu ils 
ont eu leur quart d’heure de célébrité. On se souvient du tapage que 


causa certain dîner que Sainte-Beuve avait donné le vendredi saint au 


prince Napoléon et à quelques autres convives. La presse anecdotique 
s'empara de ce diner; Ja presse soi-disant religieuse envenima la 


chose, et bientôt ilne fut-question que du banquet donné par Sainte- 


Beuve le vendredi saint, banquet que l’on comparait à la célèbre 
débauche de Roissy, et de l’insulte à dessein adressée par lui aux 
_ croyances religieuses de la France, insulte dont sa qualité de séna- 
teur redoublait encore la gravité. « Voilà bien du bruit pour une 
omelette au lard, » fut la première réponse de Sainte-Beuve à une 


._ demande d'explication. Interrogé de plus près par le président du 


sénat lui-même, il entra dans quelques détails qui réduisirent le 
scandale à sa juste proportion. Il n’y avait eu dans l'intention de 
Sainte-Beuve n1 insulte ni bravade, c'était une simple inadvertance 
dans le choix d’un jour auquel on avait été obligé de se tenir en- 
suite en raison des convenances du prince. Il y avait eu, non pas 
banquet, mais dîner modeste (où figurait même un plat maigre pour 
une dame pieuse qui s'était excusée au dernier moment) et toutes 
portes closes. — C'était donc un fait de la vie privée dont la presse 
s'était emparée sans droit pour en dénaturer le caractère. Sous ce 
rapport, les plaintes de Sainte-Beuve étaient fondées et peut-être sa 
justification suffisante ; pourtant il y avait là un oubli de conve- 
nances élevées auxquelles M®° d’Arbouville ne lui aurait pas per- 
mis autrefois de manquer. « Il faut traiter notre vie comme nous 
traitons nos écrits, a dit quelque part M. Joubert ; mettre en accord, 
en harmonie le commencement, le milieu et la fin. » Gette harmo- 
nie n’a pas suffisamment préoccupé Sainte-Beuve, et il a trop oublié 
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les égards que l'auteur des Nouveaux Lundis devait à ce 
Consolations. "1% TRE 
 Gette existence ainsi i remplie n° ’était AR Du sans us 
ceur. Elle avait ses nobles jouissances de travail et d'étude. Elle 
avait ses légitimes satisfactions d’amour-propre et d’ambition ré= 
compensée ainsi que ses émotions de popularité flatteuse. Elle avait 
enfin ses plaisirs, dont Sainte-Beuve ne laissait pas de sentir de- 
puis longtemps l'influence fâcheuse sur la vigueur. de son esprit. 
« J'ai mes faiblesses, écrivait-il déjà en 1848 à M. Jean Reynaud; ce 
_ sont celles qui donnèrent au roi Salomon le dégoût de tout et la sa- 
tiété de la vie. Jai pu regretter de sentir quelquefois que j'y étei- 
. gnais ma flamme; mais je n’y ai jamais perverti mon cœur. » Près 
de vingt ans s'étaient écoulés, et il n’était pas guéri de ses fai- 
blesses quand il écrivait ces lignes : « La voluptétest, on l'a remar= 
qué, un grand agent de dissolution pour la foi, et elle-inocule plus 
ou moins le scepticisme. La vague tristesse, qui sort, a-t-on dit, 
et s’exhale comme un parfum de mort du sein des plaisirs, cette 
lassitude énervante et découragée, n’est pas seulement un trouble 
pour ce qui est du sentiment, elle réagit aussi sur la chaîne des 
idées. Le principe de certitude en nous s’en trouve à la longue at- 
teint et déconcerté. » Cette vague tristesse est la: protestation de 
l'âme contre la victoire du corps, et c’est l'honneur de Sainte- 
Beuve de l’avoir quelquefois éprouvée : tantôt ce sentiment se tra- 
duisait par un coup d'œil de regret jeté sur son enfance. « Ma vie 
coule ou plutôt roule désormais, écrivait-il en 1863 à l’abbé Barbe : 
non degitur sed truditur ætas. Nous ne sommes plus très loin du 
but; ce n’est pas à dire que nous le voyions beaucoup plus claire- 
ment. Le travail, qui est mon grand accablement, est aussi ma 
grande ressource. Chaque jour a sa tâché; une corvée suit l’autre, 
et je n’ai guère le temps de regarder aux talons; mais toutefois, 
entre le sommeil et la veille, dans cet intervalle où l’on trouve un 
peu de repos, sinon de l’oubli, il m'arrive souvent de laisser flotter 
mes pensées du côté de l’enfance et de la jeunesse, et là je re- 
vois les lieux, les matinées, les aprës-dînées du jeudi, les courses 
le long de la Liane, avec les entretiens sans fin, et les doctes et 
douces causeries d’un ami. » Tantôt c’est une exclamation de satiété 
et de lassitude : « La saturation, il y a un moment où cela vient 
dans ce repas qu’on appelle la vie; il ne faut qu'une goutte alors 
pour faire déborder la coupe du dégoût. J'ai quelquefois pensé 
que, malgré le plaisir que je prenais à vivre depuis quelques an- 
nées dans ce cercle heureux où je rencontrais un charme, je pou- … 
vais, moi aussi, en venir à cette disposition rassasiée où le cœur se 
noie. » Ge dégoût de la vie et de l'humanité, punition tardive de 
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eux qui n’ont point mis leur idéal ailleurs, se traduit encore dans 
ce billet que je dois à l’obligeante communication d’un ami de ses 
es années : « ILest Sispts cher ami, que. l'humanité s a 


Es 


| ion Pense les hénies en personne restent bien petits, 


bien sots, et pt les mêmes qu airs du ienps de nos vieux 


moralistes, ». DNS 

Ainsi le ren article de sa Fe Lonetes À la place de ce 
progrès continu et indéfini de l'humanité, régénérée par une mo- 
rale et une justice à base nouvelle, il ne connaissait plus dans les 
instans où il était sincère vis-à-vis des autres et vis-à-vis de lui- 


même qu’un double sentiment, le mépris des hommes et la satura- 
tion de la vie, — de cette vie dont il commençait à sentir que le 
germe était attaqué en lui. Depuis quelques années, Sainte-Beuve 
_ était atteint d’une infirmité cruelle dont moins qu’un autre il se dis- 
_simulait la gravité. Des souffrances aiguës furent supportées par 


lui avec un grand courage, et n’abattirent pas un seul instant l’in- 


| … domiptable vigueur de son esprit. Ni l’existence absolument séden- 


taire à laquelle il s'était condamné, ni les soins affectueux de ses 


amis, ni l’habileté des {plus illustres praticiens n'avaient pu les 


_ adoucir et arrêter un mal dont il mesurait lui-même les ravages. 


_ De quel œil voyait-il arrivér cette éventualité redoutable devant 


laquelle tant d’orgueilleuses convictions ont fléchi? « Je me plonge 


 Stupidement et tête baissée dans la mort, disait Montaigne, comme 
_ dans une profondeur muette et obscure. » Stupidement et tête bais- 
sée! tel est donc le dernier mot du scepticisme en face du grand 
È problème de la mort, qui n’est cependant que celui de la vie, Silence 


et obscurité, telle est sa réponse à ceux qui frissonnent au bord 
de cette profondeur, et qu’une invisible main semble y précipiter. 
Sainte-Beuve en a-t-il trouvé une plus consolante, et ce rayon divin 
qu'il implorait autrefois est-il venu au dernier moment l’éclairer? 
Rien ne saurait décourager sur ce point l’ardente charité de M. Mo- 
rand. « Peut-on assurer, s’écrie-t-1il, que sa dernière volonté ait 
été sa dernière pensée? Les miséricordes d’en haut sont infinies, 


. et l'homme qui a été le maître de prescrire à son corps de passer 


devant l’église sans y entrer s’est-il flatté d’être encore le maitre 


de la prière au-delà du tombeau? » Je n’aurai pas le courage de 
disputer cette dernière espérance à l'amitié de M. Morand. Oui, 


à cette minute suprême où l’âme, à demi dégagée des entraves 


‘ du corps, commence à s ’élever-&u-dessus de la terre, elle” aper- 


çoit peut-être une lumière, elle entend peut-être des accens qui 
échappent à nos yeux et à nos oreilles terrestres. Nul ne saurait 
dire en effet durant cette longue agonie où Sainte-Beuve demeura 
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gisant Sur Son lit, insensible, sans voix, sans connaissance à app: 
rente, nul ne saurait dire quels souvenirs, quels regrets, quelles 
craintes, quelles espérances, vinrent assiéger Ou émouvoir Son es. 
prit vivant encore dans son corps moribond. Gette heure solennelle 
est celle des invisibles retours vers les croyances passées, l'heure 


L3 


des derniers repentirs et des derniers pardons; maïs nul non plus 


n’a le droit de faire parler le mystère de ces entretiens secrets 


entre l’âme et Dieu. Il faut s’en tenir à ce que l’on sait avec certi= 


tude, et rien ne donne à supposer que Sainte-Beuve soit mort dans 
des sentimens différens ne. ceux où il avait vécu durant les RE 
années de sa vie. is 

Sainte-Beuve avait vu venir ds mort, et opités plusieurs mois die en 
_ mesurait les pas. Autrefois il avait craint au contraire d’être surpris 


par elle. « Avec la vie que je mène, disait-il en 1850"à son secré- 
taire, M. Octave Lacroix, je puis être frappé par un coup de sang. 


4 


Vous veillerez à mes funérailles. Point de cérémonie; une messe 
basse le matin à huit heures, à laquelle quelques amis assisteront. wi 
Les années s’écoulèrent, et en 1855 il renouvelait cette recomman- 
dation à M. Jules Levallois. Avec les années, la messe basse disparut. 
Il avait publié de nouveau dans les Portraits contemporains l'ar- 


ticle sur Daunou qu’il avait fait paraître en 1844 dans la Revue des 


Deux Mondes. Cet article contenait un extrait du testament de Dau- 
nou relatif à l'ordonnance de ses funérailles. « Après mon décès dû- 
ment constaté, disait Daunou dans ce testament, mon intention est 
que mon corps soit immédiatement transporté de mon domicile au 


Jardin-Louis, sans annonce, discours ou cérémonie d'aucun genre, 
avant neuf heures du matin. » Cette volonté ferme et simplement 


exprimée avait-elle produit i impression sur l’esprit de Sainte-Beuve? 
se piqua-t-il de ne pas montrer moins de courage dans le dédain 
des bienséances reçues et dans l’expression de ses convictions phi- 
‘losophiques que son compatriote et ancien protecteur? Toujours 
est-1l qu’on ne saurait méconnaître la ressemblance de préoccupa- 
tions, presque de termes, entre le testament de Daunou et celui que 
Sainte-Beuve, déjà vaincu par les atteintes du mal, écrivait debout 
sur le coin d’une cheminée, en proie aux plus cruelles souffrances. 


« Je veux que mon enterrement soit purement civil, un enterre= 


ment sans pompe, sans solennité; aucun insigne, aucune trace 
d'honneur. Je demande aux corps et aux compagnies auxquelles j'ai 
l'honneur d’appartenir de ne se faire représenter à mon enterre- 
ment par aucune députation, heureux et reconnaissant si des col= 
lègues et des confrères veulent bien individuellement accompagner 
mes restes. — Ma place est au cimetière Montparnasse à côté de ma 
mère. Je désire qu'aucun de mes exécuteurs testamentaires ne fasse 


de discours, mais que l’un d’eux, Lacaussade ou nes par quel- 


| ques mots simples, se borne à remercier l'assistance qui m’aura 


accompagné jusqu’à la tombe. » Éloigner à la fois de son cercueil 
tout appareil religieux et toute manifestation bruyante, bannir ce 
qu’il considérait comme une hypocrisie, en cherchant à éviter le 
scandale, telle était manifestement la pensée de Sainte-Beuve. C'était 
le 28 septembre 1869 qu'il traçait ces lignes d’une main défail- 
lante. Quinze jours Bprès;: 1 13 octcbre à une heure et demie de 
l'après-midi, il expirait. 


- Les dernières volontés dé ini Beuve furent respectées. Aucun 


prêtre, aucune députation officielle n’accompagna son cercueil. Une 


foule considérable n’en suivit pas moins le convoi. Se rendrait-on 


en corps au cimetière? Ge fut l’objet d’une délibération parmi les. 


_ étudians du quartier latin. « Il était sénateur, » dirent les uns. 
_«Oh! si peu, » répondirent les autres, et les étudians se joignirent 
au cortége. Ils s'attendaient à une manifestation, à un discours, à 


quelque chose. La cérémonie fut courte et simple. « Messieurs, nous 


vous remercions au nom de Sainte - Beuve, dit un des exécuteurs 
… téstamentaires : la cérémonie est terminée, » Ce fut tout. Une cts 
de l’assistance s’écoula manifestement désappointée. ; 


Il n'y avait guère plus de quinze ans qu’une foule non moins 
nombreuse et composée-à pet près des mêmes élémens conduisait 
également au cimetière la dépouille d’un homme dont l'existence 

s'était croisée avec celle de Sainte-Beuve, et qui avait exercé sur 


son esprit une courte, mais profonde influence. Une haïe de soldats 


ferma l’accès du cimetière à ceux qui suivaient le convoi de Lamen- 


nais. Aux quelques amis qui avaient pu pénétrer, raconte M. Re- 


nan, le fossoyeur demanda s’il fallait mettre une croix sur la tombe. 
On lui répondit : non. Il n’avait pas suffi à Lamennais d’écarter de 
son cercueil les prières de l’église; il avait demandé que son corps 
füt déposé dans la fosse des pauvres. L'expression de leurs volontés 
dernières a valu à Sainte-Beuve et à Lamennais les mêmes éloges 
et les mêmes injures; mais ceux qui apprécient avec sang - froid 
les nuances des choses sauront du moins gré à Sainte-Beuve de 
n’avoir pas donné à la tristesse de ses funérailles l'éclat de cette 
déclamation suprême. 

Arrivé au terme de cette étude, dont la longueur ne dissimule 
pas à mes yeux les côtés incomplets, je ne tenterai pas de résumer 
mon jugement sur Sainte-Beuve. J'ai cherché à rassembler avec 
impartialité les élémens de ce jugement, À ceux qui prendrént la 
peine de me lire, je laisse le soin de le traduire; mais je voudrais, 
avant de terminer, essayer de répondre à une question qui se pose 


involontairement devant mon esprit. Pourquoi, malgré une exis- 


ÉCRIVAINS CONTEMPORAINS, | 505: 


# pipe à 2e nes $ Le; ae 
F AL ON Fe UN CUS OEERE 

* SP RE 

SC RTS 


Le ue ae = 


ave DES DEUX MONDES, | 


 tence dont aucun acte contraire à la délicatesse n’est venu 
le cours, malgré un amour ardent des lettres et une ardeurinfati= 
gable au travail, malgré de sérieuses qualités privées, malgré l’es- 
prit, ce n’est pas assez dire, malgré le génie, pourquoi les générations 
nouvelles se montrent-elles si peu disposées à la bienveillance pour 
_ Sainte-Beuve, et pourquoi refusent-elles à sa mémoire.ce charme 
et ce respect qu'elles accordent parfois à des hommes quim’ont pas 
valu mieux que lui? La postérité, qui n’est pas toujours aussi équi- 
_table qu’on le prétend, demeure éprise de certaines réputations qui, 
passées au crible, ne mériteraient pas plus d'indulgence que Sainte- 
Beuve ne paraît devoir en rencontrer près d’elle. Elle s’est laissé 
éblouir par leur auréole, et n’a pas cherché à la dépouiller de ses 
rayons. Pourquoi cette auréole ne brille-t-elle pas autour du nom 
de Sainte-Beuve, et pourquoi le goût que tout le monde éprouve 
pour l'écrivain ne nous rend-il pas plus. favorables à l'homme? Cest 
qu'il lui a manqué dans le caractère ce je ne sais quoi de fier et de 
relevé qui parle avant tout aux imaginations. C'est qu’il n’a pas 
toujours suivi dans sa conduite ces routes. droites et larges où les 
chutes que l’on peut faire ne vous empêchent pas de marcheren 
avant. Dans des temps aussi incertains que ceux où nous vivons, 
on ne saurait être sévère pour les sceptiques. Heureux, s’il existe, 
l’homme qui de nos jours n’a jamais douté ! Mais à défaut de con- 
“victions arrêtées et d’une foi profonde, le sentiment exquis. et raf- 
finé de l'honneur est le seul soutien sur lequel puisse s’appuyer 
dans la vie celui qui veut toujours porter la tête haute. C'est ce 
soutien et ce point d'appui qui parfois ont fait défaut à. Sainte- 
Beuve. Le hasard m’a fait un jour assister à une discussion animée 
entre gens qui comparaient, au point de yue dela valeur morale, 
Sainte-Beuve avec Mérimée. La controverse était vive : les uns te- 
naient pour Mérimée, les autres pour Sainte-Beuve, Tout à coup un 
des interlocuteurs, qui avait gardé jusque-là (et ce n'était guère 
son habitude) un profond silence, s’écria en commençant à arpenter 
la chambre à grands pas : « Savez-vous la véritable supériorité de 
Mérimée sur Sainte-Beuve? Je vais vous la dire : Mérimée est gen- 
tilhomme, Sainte-Beuve n’est pas gentilhomme. » Je n'aurais jamais 
osé traduire ma pensée sous une forme aussi aristocratique, si je 
n’avais entendu tomber ce jugement de la bouche de M. Cousin. 


_ OTHENIN D'HAUSSONVILLE, 
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F #7 est At Sn aiétos bière et de traiter la rois litre 
ê otre. Les fresques de Michel-Ange; de Raphaël, d'André del 
- Saïio, la Cène de Léonard de Vinci, les décorations d’Ingres, 
de. Paul Delaroche, de Flandrin, de nie d'Overbeck, de 
_Kaulbach, de Puvis bte bnune, caractérisent l’une. Maîtres et 

_ disciples, astres et satellites, ces peintres, tout en conservant leur 
personnalité, qui s’accuse dans la force ou dans la grâce, dans le 
mouvement ow dans le calme, dans la largeur ou dans la sécheresse 
de l'exécution, dans l'harmonie ou dans la froideur du coloris, 
_obéissent aux mêmes principes : la belle et simple ordonnance de 
la composition, la grandeur et la beauté des types, la noblesse des 
attitudes, la couleur pâle se tenant discrètement dans l’harmonie 
sans viser à la vivacité, les tons mats qui n’ont point d'éclat dans 
les clairs et qui se dégradent avec un art infini dans le clair-obs- 
cur, le dédaïn absolu de l’effet. Véronèse, «Rubens, Delacroix, sont 
les chefs de l’école opposée. Là est le triomphe de l'effet, la joie des 
yeux: Les figures, d’un beau style et d’une allure fière et mouve- 
méntée, se meuvent, s’agitent, s'élèvent, fuient ou se rapprochent 
dans une atmosphère lumineuse. Les rouges vifs, les verts mordorés, 
les blancs ambrés ou argentins, la riche gamme des carnations, les 
jaunes citrins et orangés, les bleus foncés à reflets d’améthyste, les. 
bleus clairs, lointains et vaporeux, les bruns feuille-morte, les roses 
glacés d'or, les pourpres et les cramoisis éclatent en larges taches 

| avec une magique et souveraine harmonie. À côté de ces deux 
grandes écoles, les peintres mantouans , les peintres bolonais et les 
peintres français du xvrr° siècle en ont créé une troisième, qui est 
bien une école et une bonne école, mais qui n’est pas une grande 
école. Quoiqu’elle semble procéder des Romains et des Vénitiens, 
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elle n’a ni le haut style, ni les teintes sobres de Raphaëlet de 
Michel-Ange, ni les brillantes beautés de Véronèse, Les figures 
afonnent bien, le dessin est savant, les draperies sont traitées 
avec goût, la composition s’ordonne ingénieusement; mais les t 
manquent de caractère, les attitudes sont conventionnelles, la cou— 
leur, tout en abusant des teintes foncées, est sans éclat. C’est le 
style pompeux en peinture, qui d’ailleurs s'accorde bien en ar- 
chitecture avec la ve du style sue et avec celle du Bet 
Louis XIV. 


Peut-être est-ce parce que ce style cn convenait aussi à la 


_ pompe trop fastueuse de l'architecture du nouvel Opéra que les 


artistes chargés de décorer ce monument sont allés, pour la plu- 
part, demander l'inspiration aux écoles secondaires. Aucun d'eux 
n’a été franchement à Venise. MM. Barrias et Delaunay se sont bien. 


mis en route pour Rome, le premier y est même arrivé, mais iln'a 
pas bougé de la villa Médicis. Pour M. Delaunay, séduit sans doute 
par les formes aiguës des aloës et des cactus, par les tons métal- 
liques des feuilles de l'oranger, et par le bleu ardent du ciel pro- 


vençal, il s’est arrêté sur les côtes de la Méditerranée, s’ingéniant 
à appliquer à ses figures ces contours découpés: et ces couleurs 
tranchantes. Seul, M. Baudry a fui les poncifs, les conventions, 
les procédés expéditifs et les règles surannées. Celui-là est allé à 
Rome, et s’est enfermé dans une féconde solitude avec Michel-Ange 
et avec Raphaël. Il semble aussi qu’en revenant de Rome il se soit 
arrêté longtemps à Parme, devant l’œuvre du Corrége. Après avoir 
étudié Michel-Ange, le maître de la force, et Raphaël;Me maîtré de 
la beauté, peut-être M. Baudry a-t-il surpris quelques- uns des 
secrets de Corrége, le maître de la grâce, qui est aussi un des maî- 
tres de la couleur. C’est donc sous la triple inspiration de Michel- 


Ange, de Raphaël et de Corrége, inspiration vivifiée par un tempé- 
rament très personnel et rajeunie par un sentiment très moderne, | 


que M. Baudry a concu et exécuté les peintures du grand foyer. 
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L'ensemble des peintures de M. Paul Baudry au foyer du nou- 
vel Opéra comprend un grand plafond central de forme rectan- 
gulaire, deux grands plafonds latéraux de forme ovale, douze pan- 
neaux en voussure qui, entourés de lourdes bordures chantournées, 
s'étendent de l’entablement au plafond. Deux de ces panneaux, 
d'une plus grande dimension, remplissent aux deux extrémités 
toute la largeur du foyer. Enfin huit colossales figures qui séparent 
les compositions des voussures, et dix panneaux ovales en dessus de 


| 
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. Ce gigantesque travail ne contient pas moins de 450 mètres 

2 superficiels de peinture. Quand on songe que ces 150 mètres carrés, 

# — de quoi construire un palais, — sont peints avec le soin aS- 

_ sionné du véritable artiste qui, rêvant la perfection, ne donne qu'à 
regret le dernier coup de pinceau, quand on songe que chacune de 
ces compositions pourrait être descendue de la hauteur ridicule où 
on les a placées et être posée, sans y perdre, sur la cymaise d’une 
‘exposition, on conçoit qu'une telle œuvre ait exigé du peintre dix 
ans d’un travail claustral et acharné. ; 

Le grand plafond central est consacré, ainsi qu il convenait. . 
ce. temple de la musique, à l'Harmonie et à la Mélodie, ces deux 
sœurs qui rappellent trop souvent les fils d'OEdipe et dont cepen- 
dant l'union seule crée une œuvre immortelle, comme le Don Juan 
_de Mozart. C’est dans le ciel pur, à cent mille pieds au-dessus des 
_frises des théâtres et des luttes d’école, que s’accomplit le divin 
- mariage. Deux figures enlacées s’élancent à travers l’espace. La 
Mélodie , en palla verte, chante: l'Harmonie, vêtue de bleu, por te 

- un: violon. Ce groupe est confus. Les couleurs des draperies s’atté- 
- nuent l’une l’autre, et ces jambes et ces bras qui se joignent et qui se 
fan sans qu'on sache bien à laquelle des deux femmes ils ap- 
_partiennent rappellent un peu le Plat de grenouilles de la coupole 
de Parme. Il est vrai qu'il “est permis d’avoir quelques-uns des dé- 
_fauts du Corrége, quand on a plus d’une de ses qualités. À droite 
de ce groupe, la Poésie, la têté ceinte d’or et le corps drapé de 
pourpre, est emportée au galop aérien de Pégase. Cette figure 
équestre, qui sillonne le ciel d’un éclair rouge, est superbe, pres- 
que divine; elle a une hardiesse et un enlèvement indicibles. C’est 
_ grand comme l’ange de l’Héliodore chassé du temple, de Delacroix. 
De l’autre côté, à gauche du groupe principal, la Gloire plane ou 
plutôt flotte : l'air suffit à cela; mais cette grosse figure, perdue 
dans ses draperies rouges, n’a pas le ressort nécessaire pour s’éle- 
ver et aller dans l'éther rejoindre l’ardent Pégase. Une large ba- 
lustrade de marbre blanc, surmontée de hautes arcades en perspec- 
tive, encadre le ciel et lui donne une grande profondeur. Autour 

de cette balustrade, le peintre a placé une foule d’adorables 
amours dans les poses les plus variées et les plus charmantes. 

Après l'Harmonie et la Mélodie, la Tragédie et la Comédie; à côté 
de l’art de Mozart, l’art de Molière, qui l’inspire et en reçoit une 
vie nouvelle. Dans un ciel orageux, déchiré de fulgurans éclairs, 

_Melpomène, calme et inflexible comme le destin, est assise sur le 
trépied des pythies. Ge trépied pose d’une façon assez peu expli- 
cable sur un aigle au bec tendu et menaçant, aux grandes ailes 
déployées. La muse tragique, le glaive à la main, est renfermée en 
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EME comme ces belles têtes antiques dont les yeux sans 
prunelles vous fixent et vous pénètrent de leurs regards d’aveté 
Elle ne daigne pas laisser tomber les yeux vers la terre, où« 
chaîné tous les crimes, où Thyeste mange ses enfans, Où Clé 
nestre massacre son époux, où Oreste assassine sa mère, où Étéocle 
et Polynice s’entre-tuent. L'Épouvante, en tunique d’un violet très. 
pâle dont la teinte se réfléchit sur sa face terrifiée, semble en proie 
à quelque horrible vision. La Pitié, vêtue de deuil, a l'attitude des 
suppliantes. Elle regarde l’orbe de la terre, sorte d’immense éme- 
raude éclairée par un feu de Bengale bleu, qui roule dans l'im- 
mensité. La Fureur, l’œil injecté de sang, grimaçante, livide, por- 
tant en mains le poignard et la torche, fond sur sa proie comme un 
épervier. Cette figure, qui tombe toute droite, d'une seule pièce, la 


_ tête en bas, égale les plus hardis raccourcis des maîtres. La compo- 
_ sition de ce tableau est bien ordonnée, La couleur “estwive et har- 


_ monieuse dans une gamme très variée. On pouvait craindre, à l’ex- 
position de l’École des Beaux-Arts, que la draperie noïre de la Pitié 


ne fit trou dans la toile quand elle serait en place; maïs cette dra= 


perie a pris une certaine transparence dans les reflets qui LEE 
cit singulièrement. 

Pour Thalie, le ciel s’est rasséréné. Il est d’un bleu ardent: à peine 
‘estompé par places de légers nuages blancs et roses comme le plu= 
mage des colombes. Thalie, drapée d’un pallium blanc frangé d’or, 
s’élance avec une gaie fureur du haut de l’empyrée. Dans la main 
droite, elle brandit une poignée de verges; de la main gauche, elle 
précipite un grotesque, à masque de faune, et lui arrache la peau 
de lion dont il s’est affublé. Le faune roule én tombant comme ‘un 
damné du jugement dernier. L'Esprit, tout en rouge, l’étincelle au 
front, — figure en raccourci, d’une étonnante hardiesse et d’un jet 


superbe, — lui darde une dernière flèche, tandis que l'Amour, un 


sourire moqueur aux lèvres, va à d’autres victimes. L'œuvre est en 
tout point réussie, la couleur claire et lumineuse charme, le dessin, 
si audacieux, surprend. Peut-être M. Baudry fait-il jouer un rôle 
singulier au Satyre en le transformant en Cassandre de comédie ou 
en traître de mélodrame. Dans la fable, le Satyre, tout laïd qu'il 
soit, a une beauté étrange; il trompe les autres et n’est pas trompé; 
il bat les autres et n’est pas battu. Il effraie dans les bois les 
jeunes filles et les belles nymphes, mais il est craint plus encore 
des pères et des maris. D'ailleurs qu'importe? M. Baudry n'a pas eu 
la prétention de faire un cours de mythologie. Un type de faune 
était nécessaire à sa composition; il a eu raison de prendre ce type. 
Des fâcheux ont dit aussi que sa Comédie n’est pas la Comédie 


d’Aristophane, celle-là qui fustigeait si cruellement les Cléon, les 


‘ 


L. 


; 
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ra Æ erbolos et les autres acteurs de la scène politique. Soit, mais si 


pes qui est tout charme, tout esprit, toute grâce, n’est 
durs muse d’Aristophane, d'Eupolis, de Cratinus, elle est la m: 
de Ménandre, de Plaute, de Molière; elle est la muse de to us les 


| po 6 elle est la muse de la gaîté qui chante et du rire qui éclate. 


La grande voussure de gauche représente le Parnasse, C’est au 


plus haut sommet du-mont, tout baigné de lumière, Apollon vient 


de descendre de son char, dont les chevaux sont retenus par les 


Heures. Légères et impondérables comme la vapeur du matin, dia- 
phanes comme la corolle de la fleur, elles se détachent en clair sur 


le ciel d’un bleu ardent et d’une transparence prestigieuse. Une 


rouge orangé, jetée sur les épaules d’Apollon, laisse voir 


Dai dans sa divine nudité, Il rayonne de lumière, et, par un ar- 
 tifice bien digne de M. Baudry, on ne sait si Apollon est éclairé par 

_ la lumière ambiante ou si c’est de lui-même qu'émane cette bril- 
Jante lumière qui resplendit sur toute la scène. Auprès d’ Apollon 
_ vole Éros, armé de l’arcet du flambeau. Les Grâces, placées à la 
_ droite d’Apollon , lui présentent la lyre et le plectrum d'ivoire. Ces 
7 4rois figures nues forment un groupe marmoréen dont la blancheur 
mate ‘attire et repose-les regards au milieu des flots de draperies 
multicolores des autres figures. Toutefois ces Grâces paraissent un 
peu lourdes de formes et un peu courtes de proportions, On peut 


douter qu’elles aient les « sept têtes, trois parties, six modules » des 


“canons grecs. Près des Grâces, des müses se groupent en des atti- 
_ tudes variées. Vêtue de vert, Clio, la grande muse de l’histoire, 
embouche.la trompette. A côté de Clio se profile la magistrale 


silhouette de Melpomène, Une étroite et longue robe, d’un rouge 
vifégratigné de blanc dans les lumières, moule son beau corps; un 


corselet d'acier enserre sa taille; son masque, relevé sur sa tête, a 


l'aspect d'un casque. Il y a en elle de l’Amazone et de la Brada- 
mante. Contraste charmant, la langoureuse Érato, la muse de la 
poésie légère, svelte,- ondoyante, gracieuse, autant que la sévère 
Mélpomène est noble, belle, majestueuse, s’entretient dans une at- 
titude abandonnée avec Mozart, que vient d'amener Mercure, con- 
ducteur des ombres, À la suite de Mozart s’avancent Beethoven, 
Gluck, Lulli, Haydn, Meyerbeer, Rossini, Hérold, Auber. M. Bau- 
dry a” bien rendu le type de Mercure, mais la draperie bleu foncé 


 dontill’a enveloppé détonne au milieu des notes sobres du cortége 


des musiciens et des notes claires des muses. Ce bleu malencon- 
treux est certes d’un beau ton en soi-même, mais il produit là 
l'effet d’un coup de trompette éclatant soudain au milieu d’un unis- 
son d’instrumens à cordes. Du côté droit du panneau, au second 
plan, se tiennent les autres muses, Thalie en rose jaune, Calliope 
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en vert DURS Euterpe en rose, Uranie en blanc, EU en 
bleu, Polymnie en lilas. Il y a une harmonie et une fraîcheur in- 


comparables dans ce concert de.tons clairs. Au premier plan; tenu 
tout entier dans des teintes plus discrètes, Castalie, la fontaine: poé- 


tique, est personnifiée par une jeune femme nue, étendue à terres. 
la tête couronnée de roseaux, La nymphe laisse tomber de son urne 


un filet d’eau cristallin qui va bientôt former la source sacrée;sur 
ses bords folâtrent des amours ailés et des génies enfans. Celui-ci 
emplit une coupe d’or, celui-là tresse une guirlande de fleurs aqua- 


tiques; un autre lutine un beau cygne et l'empoigne à pis bras 


fe son long cou blanc. C’est d’une grâce exquise. 


- Dans les croyances primitives, les poètes marqués du sceau ee 


étaient les prophètes des dieux, les civilisateurs des peuples, les 


initiateurs de l'humanité. M. Paul Baudry a symbolisé cette grande 
idée dans une toile qui fait pendant au Parnasse, Là-bas, c'était le 
panthéon mythologique; ici, c’est le panthéon idéal. Au fond se dé- 


veloppent les grandes lignes d’un édifice d'ordre dorique, l’ordre le 


plus ancien de l'architecture grecque. Sur les marches de marbre 
apparaît le vieil Homère, le grand aveugle, dans une tournure d’apo- 
théose. Les haillons du rhapsode mendiant sont tombés pour faire 

place à un pallium d’un blanc éclatant, le bâtons ’est transformé en 
un long sceptre d'ivoire. Homère tient dans sa main gauche un rou= 
leau de papyrus : l'Jliade et l'Odyssée, auxquelles Alexandre don- 


nera plus tard une cassette d’or et qui resteront dans la mémoire 
des hommes, comme le premier et le dernier livre. Au-dessus de 
la figure statuaire d'Homère plane la Poésie, portant la: lyre et 
déployant de vastes ailes d’azur. À gauche, on distingue ou plutôt 
on ne distingue pas un groupe très confus. C’est, paraît-il, Pindare 
et un vainqueur aux jeux isthmiques, chargé du trépied sacré. Il 
symbolise, dans la symbolique de M. Baudry, l'alliance de la 
beauté plastique et de la poésie lyrique. Près de ce groupe, voici 
Polyclète avec sa masse de sculpteur et la maquette d’une statue 
de Minerve. Sur le premier plan s’ayance Achille, figure svelte 
et nerveuse, pleine de mouvement et de fierté; mais pourquoi le 


peintre a-t-il marqué le type arabe sur ce visage de héros grec? Il: 


brandit épée et javeline, et s’élance en avant, irrité et impétueux, 
comme pour venger la mort de Patrocle. Tel le héros devait être 
quand il courait à la poursuite d’Hector sur les bords. dusinueux 
Scamandre. De l’autre côté d'Homère, car la composition, très em- 
brouillée dans les détails, est symétrique dans l’ensemble, Poly- 
gnote en chlamyde verte, adorable type androgyne qui rappelle un 
peu l’Apelles de l’Apothéose d’'Homére, personnifie la peinture, 
Platon, tout en rouge, la poésie, et Jason la navigation. Au premier 


les forêts antiques, demeures des vieux Pélasges. Une chevelure 


blonde encadre son pur visage, d’une expression angélique, mais 
peut-être un peu trop féminin. Dans sa route, il charme les oiseaux 


et dompte les fauves; les colombes se posent sur sa lyre, un lion se 
roule à ses pieds. Dans l'angle de la toile, au premier plan, une fa- 
mille primitive est accroupie autour d’un feu. Il y a dans ce groupe, 
que malheureusement cachent en partie les lourds ornemens des 


_. bordures, un torse de femme nue qui comptera dans les plus belles 
_ choses de la peinture. Le modelé est souple, puissant, la touche so- 


Hde, le dessin ample et sûr. Le type est une création. C’est la force, 


Ja beauté et la grâce dans ce qu’elles ont de plus achevé. A la gauche: 


d'Homère, Hésiode préside aux travaux des champs. Il semble bé- 


mir trois laboureurs qui domptent des bœufs et les soumettent au 
joug. Au troisième plan, dans la pénombre, un groupe d'architectes 
etde carriers entourent Amphion. Aucune description ne pourrait 


donner une idée juste de cette: composition confuse et tourmentée. 


Il semble que, traitant à peu près le même sujet que M. Ingres | 
dans l’Apothéose d'Homère; M. Baudry ait craint de faire une 
contre-épreuve de ce HUE en yre, Il a donc cherché à s’en éloi- 


gner le plus possible. Où Ingres avait mis la simplicité et la tran- 


_ quillité, Baudry a mis la complication et le mouvement. Ingres 


avait peint Apelles, Baudry a peint Polygnote ; Ingres avait peint 


 Phidias, Baudry a peint Polyclète. Il n’y a pas moins de désordre 


dans la conception que dans la composition. Comment admettre 
Platon pour personnifier la poésie, lui qui chassait les poètes de sa 
république idéale? Comment compter Achille au nombre des civili- 
sateurs ? Achille, le plus violent et le plus cruel des guerriers grecs, 
le héros des massacres et des villes mises à sac? C’est Alexandre qui 
à porté en Asie la civilisation hellénique. Achille, Agamemnon, Ajax, 
Ulysse, Diomède, n’y avaient laissé que des ruines. 

_Le grand plafond figure le triomphe de l’art; les deux plafonds 
latéraux montrent le génie tragique et le génie comique; les deux 


grandes voussures qui se font face aux extrémités du foyer repré- 


sentent la cité des dieux et la cité des poètes, ces autres dieux qui 
ont aussi des autels que gardent pieusement 


RL 
” 


_ Les générations, immortelles vestales. 


Les dix panneaux qui courent le long de la voussure vont nous 
montrer la musique dans ses transformations, dans ses créateurs 
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plan, un athlète du stade d’Olympie, son sac de sable et sa fiole 
. d'huile à terre, veut arrêter un cheval emporté qui se cabre ruisse- 
_ lant d’écume et le feu dans les naseaux. À la droite d'Homère, au 
troisième plan, Orphée, vêtu de blanc, marche la lyre en main vers. 
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et dans ses nés hinas dans les crimes qu’elle a ee da Jes 
extases qu’elle a données, dans les exploits qu’elle a fait accomplir, 


Tout d’abord voici le Jugement de Pâris. Nous ne voyons p s 1r0 | Les à 


quel rapport ce concours de beauté peut avoir avec.la 

Heureusement que nous recourons au petit livret de M. Edmond 
About, qui s’est fait le mystagogue de cette théogonie. Ilnous ap= 
prend que cette scène « représente le triomphe de la beauté, but 
suprême et dernière fin de tous les arts. » Gette explication donnée, 
nous n'avons plus qu'à admirer cette belle scène, qui n a peut-être 
pas cependant autant de calme qu’il en faudrait pour d'aussi au- 
gustes personnages. Au premier plan, Vénus, à laquelle Pâris vient, 
de donner le prix, se penche vers le jeune berger. Nue, dans la pose 
pudique de la Vénus de Médicis, la déesse réalise l'idéal: de beauté 
et de charme qu’on s’en fait. Les contours soupleset moelleux acCu— 


sent les formes sans les circonscrire. Assis sur un rocher, Pârisre= 


garde les trois déesses avec une certaine indifférence quine luimes- 


_ sied pas. Il sait qu’il est là comme juge et non comme amant, etil 


prend son parti avec philosophie. Il porte un pantalon vert-bleu très 
fin de ton; une peau de brebis marquée de noir lui couvre les épaules; 
sa coiffure consiste en un bonnet phrygien vert-pâle. Get.accoutre- 


ment archaïque est du meilleur effet, Près de Pâris, Mercure, qui l'a 
amené, semble approuver son jugement. La Victoire flottant dans 
_ le ciel va couronner Vénus. Le premier plan du côté droit est occupé 


par le groupe des belles vaincues, Minerve et Junon, que l'Amour, 
l'enfant terrible de l'Olympe, raille de leur défaite, Vue detdos, Pal- 
las encore sans vêtemens, mais le casque en tête, s apprête à revêtir 
son peplum. Junon offensée se tourne vers Pâris avec'un geste de 
menace. Les deux figures sont parfaites, sauf le bas de la jambe de 
la Minerve, lourd et engorgé, et peut-être Pâris s'est-il décidé un 
peu vite. Ce qu’on peut reprocher à l’œuvre, c’est que les trois 
déesses se ressemblent trop. On dirait trois sœurs, ou plutôt une 
seule femme présentée de face, de dos et de profil. Hérésie mytho- 
logique qui nous choque : de Junon, de Vénus et de Minerve, c’est: 
Vénus qui prend l'attitude la plus digne et la plus pudique. M. Paul 
Baudry n’eût-il pas rajeuni et rendu sien ce sujet, dont on a tant 


abusé, s’il eût peint chaque déesse dans le caractère propre de sa 


beauté et de ses formes, s’il eût marqué pour jamais son type d’après 
les traditions de la poésie et de l’art? Pourquoi n a-t-il pas voulu 
accuser plus encore la jeunesse et la séduction de Vénus; pemdre:la 


déesse dans l’aurore de sa beauté alors que, dit Anthologie grecque, 


«ses seins se gonflent comme des pommes de comg?» N'y avait-il 


pas à représenter Junon au contraire dans sa majestueuse quié= 


tude, dans sa maturité radieuse? Et pouvait-on oublier que Minerve 
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DS a es hanches étroites, la gorge peu abondante, comprimée sans 
| à _ cesse par l’égide, les épaules hautes, les bras nerveux? Si le tableau 
| avait été conçu ainsi, on se fût dit au premier coup d’œil : Celle-ci 
| est Vénus, celle-là est Minerve. Au lieu de cela, on cherche Vénus, 
on cherche Minerve, et, ne fussent le casque de l’une et la Lo 
qui couronne l’autre, on ne les découvrirait pas. 
Tout n’est peut-être pas symbolique dans les légendes païennes. 
La légende de Marsyas, qui, vaincu après avoir osé défier Apollon 
dans une lutte d'harmonie, fut écorché vif d’après les ordres du dieu, 
— Apollon a parfois de ces férocités : qu’on se rappelle le massacre 
des Niobites, L: este décimant les Grecs devant Troie, — n'avait pas 
encore eu d'explication, M. Baudry, qui se fait ici disciple de Voss, Se 
_ pense que c’est le symbole du triomphe de l'art idéaliste sur l’art a 
_ réaliste. Les Grecs, qui ignoraient le réalisme et l'idéalisme, pour 4 
| blog ces vocables barbares, ne pensaient guère à cela; mais 
l'interprétation est ingénieuse et mérite de rester. L’audacieux sa- 
tyre est attaché au pin qui doit servir de poteau de supplice. Les 
- morceaux de sa flûte brisée sont épars dans l'herbe. Des Scythes, qui 
se font bourreaux après avoir été juges, aiguisent leurs couteaux. 
L'und’eux commence déjà à pratiquer des incisions sur la chair 
frémissante du patient. Apollon, encore tout courroucé, préside au 
 supplice/ Cette toile, qui paraissait à l’École des Beaux-Arts avoir 
des tons un peu heurtés, a infiniment gagné en place. Ces heurts de. 
couleur font de vigoureux contrastes qui ressortent à merveille dans 
_ l'imménse cadre d’or du foyer. 
Dans cette vaste décoration, qui est comme l’encyclopédie un 
. rée de la musique, le peintre ne devait pas se montrer exclusif. Il 
avait à prendre des types et des scènes aussi bien dans l’histoire 
sacrée que dans l’histoire profane. À l’Iiade, à la Théogonte, aux 
Mélamorphoses, il fallait joindre la Bible, les Évangiles, la Vie des 
Saints. La musique, sinon l’opéra, joue un grand rôle dans l’icono- 
logie judéo-chrétienne avec ses chants et ses cantiques, ses orgues 
et ses théorbes. Depuis le divin peintre de Fiesole, ne représente- 
t-on pas le paradis peuplé d’angelots"et de séraphins, de trônes et 
de dominations pinçant de la harpe et raclant de la viole? « Toutes 
les fois que l'esprit malin envoyé du Seigneur se saisissait de Saül, 
David prenait sa harpe et la touchait de sa main, et Saül en était 
_ soulagé et se trouvait mieux, car l’esprit malin se retirait de Jui. » 
C'est ce verset du Livre des Rois que M. Baudry a dramatisé. Le 
panneau est comme coupé en déux parties. D'un côté la teñte du 
roi s'ouvre sur le camp, dont on apercoit au loin les sentinelles, 
Saül est prêt à se lever de son lit de repos, vaincu et attiré par les 
sons de la harpe. Jonathas et Michol essaient de le retenir tandis 
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qu'ils fon signe à David, qui joue de la harpe à l’entr | 
‘tente, de se retirer. Gette scène n’est pas seulement nettement LS 
scindée comme composition, elle l’est aussi comme ton. Ici l’obscu= 
rité bleue, éclairée par une sorte de lumière électrique. David. 8 
moins l'air d'un être humain que d’une apparition surnaturelle. 
Certes, s'il approchait de lui, le vieux roi si souvent hanté,par les 
esprits s’enfuirait pris d’épouvante. Là, la coloration dure et terne 
de l’école classique du premier empire; on chercherait en vain dans 
3 cette voussure la vive originalité du peintre du Parnasse.… 

Gette originalité, avec sa grâce et sa puissance, nous ba retrou- 
vons dans le Rêve de sainte Cécile. M: Baudry ne voulait pas, après 
Raphaël, représenter la sainte dans son apothéose. Il l’a humanisée: : 

du ciel, il l’a fait descendre sur la terre. C'est la nuit. La lune 
“d'Orient, cette lune qui, a dit le poète, est plus brillante que le S0- 
leil du nord, éclaire la scène. Cécile, : épuisée par le chant, s’est 
endormie sur la terrasse de son palais. Ses instrumens demusique 
gisent épars autour d'elle; mais dans son sommeil la chrétienne, la 
‘sainte est sous l'influence d’une vision extatique. Devant elle, trois 
‘anges se groupent, comme des grâces orthodoxes, dans un jeu de 
“lignes simple et souple, pour lui donner une divine sérénade. Ces 
| trois anges sont trois femmes qui ont d’abord été dessinées. nues, 
mous avons vu le carton original. C’est la plus merveilleuse vision 
| des Grâces qu’ait jamais évoquée un grand artiste. Une troupe de 
séraphins descendue des hauteurs du firmament voltige au-des- 
sus de la sainte endormie. Ges anges ont un peu trop d’écarts 
de jambes et de renversemens de torses. C’est moins-une théorie 
qu’une cavalcade. Ils ont des têtes de béatifiés, mais pourquoi ces 
postures de réprouvés précipités du ciel? D'ailleurs on ne saurait 
trop louer leurs formes élégantes et leurs hardis raccourcis. La 
sainte, bercée par l'harmonie céleste, à une expression d’une dou- 
ceur indicible. Son visage reflète la suprême félicité qu’elle res- 
sent aux purs cantiques des envoyés de Dieu. M. Baudry a donné 
Jà une des grandes impressions de l’art spiritualiste. On sent que la 
sainte rêve ces songes dorés que fra Angelico faisait transparaître 
sur ses figures virginales qui ne tenaient plus à la terre et qui sem- 
blaient prêtes à s’envoler au paradis sur un nuage d’encens. | 
Orphée est un des plus favorisés parmi les types illustres auxquels 
l'artiste a donné droit de cité dans son panthéon. Dans le tableau 
des Poëtes, il charme les bêtes fauves des accords de son plectrum 
d'ivoire. Deux autres traits de sa légende ont été peints par M. Bau- 
dry : sa descente aux enfers et sa mort tragique. Le poète a vaincu 
l'inflexible Pluton. « À ses paroles, dit Ovide, pour la première fois 
les Furies ont pleuré. » Le dieu de l’Hadès lui a rendu Eurydice, 
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DA Gtétonaition qu’il ne devra pas s'arrêter pour la regarder 


“ avant d’être sorti de l'empire dés ombres. Orphée touche aux bornes 


FA 


de l’Averne. Plein d’impatience, il se retourne, et Mercure psycho- 
pompe, qui a conduit Eurydice jusqu'aux limites du monde des 
ombres, l’y rentraîne, morte pour la seconde fois, tuée par le re- 
gard d’amour de son mari. Orphée tend en vain les bras vers elle 
pour la saisir, Eurydice n’est déjà plus qu’une ombre blanche et 
vaporeuse. Au troisième plan, dans les pénombres du fond, Ixion 
tourne crucifié sur sa roue, Sisyphe roule son rocher, le chien tri- 


céphale hurle, et on voit passer la barque fatale de Caron, le no- 


cher des morts. Le Mercure, d’un fort beau galbe et d’un type juste, 


porte Sur les épaules une draperie pourpre très sombre. Cette dra- 
périe, dont on ne peut déviner les attaches, fait un trou dans la 
- toile et semble comme l’antre d’une caverne. La douleur d'Orphée 
_ ést expressivement rendue. Le mouvement du bras élevé au-dessus 
_de la tête et la cachant en partie est une concession à l’école réa- 


liste, encore que M. Baudry inflige aux adeptes de cette école un 


-siterrible châtiment dans la personne de Marsyas. Autant dans un 


tableau rempli de figures, comme le Saint Symphorien, V'Entrée 
des croisés à Constantinople, l'Orgie romaine, il est admissible que 
quelques visages soient fuaues, autant ceci doit être évité dans une 
composition de trois figures. ARE 

À cette toile, il semble note seit qui représente la mort 
d'Orphée doive être préférée. Au milieu d’une vaste prairie d’un 


_ vert tendre, le poète chassé, couru, forcé comme une bête par les 
ménades indomptées, vient de tomber épuisé. À demi mort, il n’at- 
tend plus que le coup de grâce. La troupe des femmes thraces, 


enivrées par la chasse, l’œil enflammé, la gorge au vent, la cheve- 
lure flottante, accourt à la curée humaine. Les unes sont tout à fait 
nues, les autres à peine couvertes de légères draperies. Au premier 
plan, une bacchante se renverse en arrière, dans un superbe mou- 
vement, pour, entrainer Orphée jusque dans les eaux de l'Ébre. 

D’autres s’acharnent sur lui, le déchirent, le frappent, le griffent. Au 
second plan, on voit arriver un-nouveau groupe de thyades fu- 
rieuses. Tout au fond, d’autres pourchassent un daim. Ces femmes 


_ maigres, nerveuses, échevelées, sont bien les ardentes femelles 


des satyres et des papposilènes. La tonalité générale est brillante et 
harmonieuse. Le vert du gazon qui s’étend uniformément, presque 
sans dégradations, du premier au quatrième plan, et sur lequel se 
modèlent ces corps blancs et floitent ces draperies de nuances 
claires, tenues dans des tons frais et transparens, est d’un effet en- 
chanteur. À voir ces tourbillonnemens vaporeux sur cette teinte 
plate, il semble qu’on ait la vision de ces adorables danseuses 


 d'Herculanum qui se détachent en clair sur un fond uni. 
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La danse héroïque apparaît avec le tableau de Juve et 
bantes. Le dieu enfant est caché dans l’île de Crète, loin de la 


vorace du vieux Saturne; mais le nouveau-né crie, et.ses vagisse= 


mens peuvent se faire entendre jusqu’à la voûte des cieux. Les cu- 
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es 


rètes, les corybantes, les cabires et les telchines, ses ses vigilans gar- : 


diens, dansent autour de lui une ronde tumultueuse, sautant, 
bondissant, hurlant, choquant des épées et des boucliers, agitant 
des tympanons, frappant des cymbales d’airain. Au milieu de la 
composition, une femme qui pourrait être Rhée ou quelque nymphe 
crétoise contemple avec l’expression d’une vierge-mère chrétienne 
l’enfant divin qu’elle tient entre ses bras. Dans ce tableau, M. Paul 
Baudry, qui aime le mouvement et qui l'aime peut-être un peu trop, 


à notre point de vue sans doute exagéré de fanatisme pour Part 
nds a pu librement s’y livrer, car le mouvementétait dans le 


Cote. CLS 


caractère même de la scène. On ne devrait pas représenter les co- 


rybantes, « ces dieux bondissans et tourbillonnans, » dit l'hymne À 


_orphique, dans les attitudes calmes et tranquilles des olympiens. 


La danse des cabires, c’est la danse héroïque des peuples primi- 


tifs, des races jeunes et fortes. Voici dans Salomé la danse licen- 
cieuse des nations à leur déclin, des civilisations énervées et corrom- 
| pues, de la Rome des césars, de la Byzance des empereurs et des 
pachaliks des sultans turcs. Voici la danse des antiques saltatrices 
et des modernes almées, la danse des reins et la: danse du ventre. 
Dans un riche atrium, le tétrarque Hérode est à. demi couché sur 
un sofa (accubitum) tendu d’une étoffe jaune. Devant lui, l'impu- 
dique Salomé, entièrement nue sous un voile transparent, danseen 
faisant claquer des crotales d’or. Une esclave accroupie aux pieds 
du tétrarque accompagne la danse sur la cithare, dans une de ces 
cadences lentes et monotones que la musique arabe nous a con- 
servées. Le tétrarque est sous le charme. Hérodiade, qui se tient 
derrière lui, tend à un esclave un plat d'argent qu’il lui rapportera 
bientôt tout ensanglanté avec la tête de saint Jean-Baptiste, Il faut 
admirer la figure de Salomé; ses formes sont grasses et fortes. Sa 
chair, d’une excessive blancheur, est‘modelée en pleine pâte avec 
une rare énergie. Il y a des flexions de reins et des mouvemens 
d’épaules d’un rendu étonnant, qui ne sont exprimés que par les 
saillies et les dépressions des chairs sous l’action des muscles. C’est 
ce qu’on appelle « un magnifique morceau » en terme d'atelier. | 
Dans l’Assaut, M. Paul Baudry symbolise la musique guerrière, 
les hymnes de Tyrtée aussi bien que les strophes de Rouget de 
Lisle, et ces terribles rhythmes des batailles que les hoplites spar- 
tiates entendaient siffler dans les flûtes aiguës et que les troupes mo- 
dernes entendent gronder dans les tambours. L’Assaut est inspiré 
par ces sauvages mélopées qui, éclatant dans les combats, rapides, 
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- furieuses, Haletantes ; enivrent les plus vaillans et: dant les 
plus timides, font un héros du dernier conscrit et un Cynégire de 
ce zouave de l’Alma qui, le poignet brisé par une balle, empoigne 
“son clairon de l’autre main et continue à sonner, Le premier plan, 
à gauche, est OCCUPÉ par un groupe de trompettes casqués de têtes 
de lions dont les fauves crinières tombent sur leurs épaules. Des 
guerriers s’élancent à l'assaut d'un retranchement de terre, Ils 
courent, ils volent; l’élan est d’un grand et magnifique mouve- 
ment. Quelques-uns, frappés par les flèches et les pierres, rou- 
lent à terre. Ils tombent, comme le soldat tombe, lourdement et 
sans gestes. Ils ne prennent point les poses nobles que l’école de 
_ David a préconisées. Un des guerriers, tout nu, le glaive haut, la 
face convulsée de fureur, est d’une si superbe hardiesse qu’on lui 
_ pardonne volontiers l’écartement démesuré de ses jambes, qui est 
‘plus d’une salle d’escrime que d’un champ de bataille. C’est un 
Ajax furieux qui à la folie du sang et la soif de la mort, qu’il la 
. donne ou qu'il la reçoive. Au milieu de ce tumulte où flottent les 
1 étendards de pourpre et où brillent les éclairs d’acier des épées, 
-se tient à cheval, dur et impassible, le général. Sa fière silhouette 
domine toute la scène! Le chef garde son calme dans la mêlée, Il 
_ donne l'ivresse sans la-partager, il déchaîne la foudre sans en être 
brûlé. C’est un vrai Romain, Il a le cœur au triple airain. Dans le 
ciel nuageux , ; dE plane sur la Here en chantant le péan des 
Patariés eee 
Après Phymne PTE la cantilène agreste, Te chant d'amour 
après le hurlement de guerre. La poésie pastorale, personnifiée 
par les Bergers, a mspiré à Baudry peut-être l’œuvre la plus par- 
faite de toute sa décoration, Dans un frais vallon de cette campagne 
d’Éphèse éélébrée par Longus ou de cette Sicile chantée par Théo- 
crite, bergers et chevriers se reposent, tandis que leurs troupeaux 
paissent au loin. Les plus jeunes, gr oupés sous un arbre au feuil- 
lage d'un vert rompu, se disputent le prix de l’harmonie. L'un joue 
de la syrinx, ses compagnons l’écoutent en attendant leur tour. Sur 
l'herbe, devant eux, sont les rustiques prix du concours : un che- 
vreau blanc, une coupe de hêtre. Au premier plan, à droite, une 
jeune femme agenouillée trait une brebis, Dans le fond, un vieux 
bouvier, revenu de ces plaisirs enfantins, rappelle au son de la cor- 
nemuse ses bœufs égarés, Gette scène est vraiment antique. Il s’en 
dégage une impression de calme et de sérénité qu’on n’est point 
accoutumé de trouver dans les œuvres inquiètes et tourmentées de 
l’art moderne, Aucun mouvement forcé, aucun geste cherché, au- 
cune note bruyante. C’est l'harmonie elle-même, l'harmonie des 
formes, des groupes, des couleurs. Les figures, tenues dans une 


| incomparables. C'est la main d'un maître qui à “eos cette toile. 
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assises. Cette pose donne lieu à des lignes brisées, courbes; serpen- 
_ tines, variées à l'infini, qui ne se retrouveraient pas dans des figures 
debout, lesquelles auraient toute la rectitude de cariatides ou d’er- 
jesté n’est pas ce qu’a cherché M. Baudry dans ses muses. Il n°4 pas 
parisiennes. On ne saurait regretter cette inspiration originale, puis- 
que M. Baudry a réussi à à peindre de belles figures qui marqueront 


figures, conçues pour le corps dans le parti-pris de force et de 


tumé de la voir sous la voilette d’une jolie comtesse que sur le 


grandes actions. Si charmantes que soient ces muses, peut-être 
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Danone. ont la pureté du dessin, le relief du modelé® La femme 
nue, agenouillée, vue de profil, qui ressemble extrêmement, co name 
type de beauté, à la femme primitive du tableau. des! Poëtes, 
admirable, Le paysage, d’un vert tendre, avec des lointains bleuû= 
tres et dégradés, est d’une fraîcheur et d’une virginité de touche AR 


À l’origine, done de M. | Paul tie au es l'Opéel de- 
vait, assure-t-0on, se borner à ces trois plafonds et à ces douze 
‘voussures, reliées entre elles par huit grandes figures de stature 
“colossale représentant les Muses, exécutées en ronde bosse par 
quelque habile statuaire. C’est M. Paul Baudry qui a proposéde 
_ remplacer les. figures sculptées en haut-relief par des LS si 4 
peintes en feint-relief sur fond d’or. Le peintre a conçu ses muses 
dans de telles proportions qu’il a dû, pour qu’elles tinssent dans FA 


Ja voussure, les représenter assises. Droites ou inclinées, pen- rl 


chées en avant ou renvérsées en arrière, les Méonides sont toutes 


réphores. Peut-être aussi en auraient-elles la majesté; mais la ma- 


seulement fait d'elles des muses modernes, il a fait d'elles des muses 


dans l’histoire de l’art; mais que ces muses soient des muses, c’est 
ce dont on peut douter, Les formes massives et grandioses de ces 


grâce de l’Éve de Michel-Ange, sont dignes des marbres antiques, 
mais leur physionomie est toute contemporaine. On est plus accou- 


masque des statues grecques. Ces têtes-là sont plutôt créées pour 
sourire dans un salon aux galanteries et aux spirituels riens de la 
conversation moderne que pour inspirer de grandes œuvres et de 


M. Baudry eût-il obtenu un bien autre effet, s’il les eût peintes d’a- 
près les types consacrés. Ce qui est certain, c’est que celles de ses 
muses qui donnent l’impression la plus grande sont celles-là mêmes 
dans lesquelles on retrouve l’austérité des modèles antiques : l’ar- 
chétype grec, d’une éternelle jeunesse, n’a pas besoin d’être ra- 
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Aête: antique, dbifiée a masque etais. émerge d’un flot de da 


peries rouges et vertes, accord de tons violens d’une intensité 
inouie. La Clio dépasse encore Melpomène par la beauté et le Carac- 


tère dans sa pose à laRaphaël. Vêtue de pourpre et de vert clair, elle 


tient dans sa main la trompette héroïque et regarde les tablettes de 


marbre blanc où sont consignés les grands faits de l’histoire. Nous 


en avons fini avec les muses antiques, voici les muses modernes, 


Érato, une jeune fille, presque une petite fille, à formes de femme, 
cache-un billet dans son sein. Son geste est charmant et naturel; 


 ::s8 jolie tête espiègle, — un Greuze, mais un Greuze contempo- 
rain, — sourit innocemment. Le rose aux clairs presque blancs de 
la robe ménage, dans une tonalité très fine, le passage du violet du 


PS ff 


_rompu.et laissée en partie dans la demi- -teinte, est traitée avec une 


flûte; Calliope, l'air irrité, tient son style dans une main et froisse 


| corsage au vert pâle dela jupe de dessous. Une sphère armillaire à | 
ses pieds, Uranie, dans sa stola lilas, ceinte d’une écharpe bleue con- 
 stellée d’or, lève les yeux au ciel: Euterpe s’appuie sur sa double 


fT Han papyrus de l’autre main. La Thalie est surtout remarquable par 
_ l'effet hardi de sa draperie j jaune vif qui ressort en. clair sur l’or du 
. fond. Déchevelée et la tunique dégrafée, Terpsichore ploie la jambe 

droite et Jappuie sur la gauche pour rattacher sa crépide. Cette 


figure, largement dessinée, se détache en relief par un modelé puis- 


sant qui accuse le mouvement et la vie. La robe, d’un blanc très 


science merveilleuse du clair-obscur. La tête, qui s’avance en pleine 


lumière, respire la jeunesse, la grâce, la bonté. Dans vingt ans, di 


dira que la Terpsichore est un chef-d’ œuvre. ke 


- On s’est montré pour ces figures sévère jusqu’à l'injustice. Une 


fois admis le parti-pris, d’ailleurs discutable, de M. Baudry, qui n'a 


point voulu peindre des muses antiques, il n’y avait plus qu’à louer 
ces belles silhouettes, ce dessin large, ces lignes souples, ce ferme 
modelé et cétte merveilleuse couleur. M. Paul Baudry, qui pour ses 
voussures avait mis comme une sourdine à son pinceau, s’est aban- 


donné, dans ces figures peintes sur fond d’or et en pleine lumière, à 


toutes les fantaisies, à toutes les aspirations de son tempérament de 


coloriste. Baudry est un coloriste non-seulement par l'instinct de la 


couleur, qui ne s’acquiert pas, mais par cette science des couleurs 
qui se déduit presque mathématiquement. Dans ces huit figures, les 
couleurs-mères, savamment juxtaposées à côté de leurs complémen- 
taires, prennent une mutuelle vigueur; les nuances composées par- 


courent leur gamme infinie dans leurs accords et dans leurs con- 


trastes; toutes les dégradations des rouges et des verts, des violets 


3 pourtant, comme chacun sait, un luth du temps de Henri Meta 4 
‘harpe de la princesse de Lamballe. Voici les Grecs avec leurs lyres 
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-et des j jaunes, des bleus et des orangés, se fondent et s’allient di 


une claire harmonie aussi vive qu originale, DR L | 
Les amours, ou à mieux dire les génies enfans des dix médail. 
ovales qui surmontent les grandes baies du foyer, pers 


musique instrumentale chez tous les peuples. C’est un jemmrreri Le 


autrement complet que la collection du Conservatoire, qui contient 


tétracordes, hexacordes et heptacordes, leurs tympanons à grelots, 


7 leurs si formées de sept Less de roseaux, et Fee Joe ù 


' Re avec JE cornus de bronze, Laits léngusé RE « aux sons | 
_éclatans et brisés, » dit Virgile, leurs buccines rustiques tordues 
en spirales. Les Perses, les Égyptiens, les barbares, choquent les. 


cymbales, agitent les sistres et sonnent de la trompett L'Angle- | 
terre a les harpes de ses bardes et les cornemuses de ses high- 


landers; la blonde Germanie se prépare dans les religieuses har= 


monies de l'orgue et du théorbe aux massacres et aux pillages à 
« que Dieu bénit; » l'Italie saute ses tarentelles et tourne ses fa- 


 randoles au son des violons et des tamburellos; l'Espagne danse 
ses cachuchas au bruit des castagnettes et des tambours de bas- 

_ que, et accompagne sur les mandolines ses sérénades amoureuses. 

L'âme de la France chante l'hymne des lointaines revanches dans 


les clairons de ses soldats et dans les fifres stridens de ses enfans 
de troupe. LR 
On a dit que nul n’a peint les enfans aussi bien que Victor Hugo. 


On en pourrait dire autant de M. Baudry. Les génies adolescens'qui 
 peuplent ses médaillons sont adorables et tout à fait” personnels. | 


Ils ne rappellent ni les amours aux formes pleines de Raphaël, ni 
les amours aux contours ondoyans et aux chaudes carnations du 


. Corrége, encore moins les amours joufflus et potelés de Boucher. 


Peints dans une tonalité nacrée et lumineuse, les enfans de Baudry 
réalisent un type androgyne où s’allient les contours qui commen- 


cent à s’arrondir de la jeune fille et la svelte silhouette des éphèbes. 


Ils sont ainsi d’une élégance et. d’une grâce incomparables. Onne 
saurait exprimer par des mots la candeur, l'éclat, le charme de 
leurs bouches souriantes et de leurs grands yeux bleus étonnés. 
C'est la volonté particulière dans le type qui accuse l'originalité 
incontestable de Paul Baudry. Ces types, cherchés et trouvés, qui 
sont bien à lui, on sent qu’il les a müris et caressés de longues 
années, qu’il leur a rarement été infidèle. Dans les figures de 
femmes, Baudry réalisé le type divin de la grâce et de la force) des 


Cybèles et des Éves. Il veut que la femme, qui est l'amante, mais 4 
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# qui est aussi la mère et la nourrice, donne l’impression de puis- 


_ sance, C'était d’ailleurs l’idée hellénique à la grande époque de 
_ l’art, caractérisée par la Parque du Parthénon et la Vénus de Milo, 
… Pour les figures d'hommes, Baudry, si absolument païen et antique 
_ dans les types de femmes, a l'idéal moderne. Les Hercules des âges 
héroïques, qui purgenient la. terre des monstres, les athlètes grecs, 
qu’on couronnait aux jeux olympiques, les paladins du xv° siècle, 


qui devaient combattre, tout bardés d'acier, avec des épées de cinq 
“ont fait leur temps. Quoique Baudry admire Michel-Ange, 


quoiqu'il ait sérieusement étudié et fidèlement copié, il fuit lex- 


_ pression de la force musculaire, et cherche l’expression de la force 


nerveuse. Les muscles tendus et gonflés de l’Hercule Farnèse et du 


Jésus réprouvant les damnés du Jugement dernier ne le séduisent 
point. Il préfère le Persée de Gellini et plus encore l’admirable Dan 


du Donatello. En résumé, Baudry cherche le type androgyne dans la 


. forme humaine. Il peint l’homme dans sa svelte jeunesse, la femme 
dans son opulente maturité; il donne à celui-là l’élégance, à celle- 
ci Ja force. L'homme représente la grâce dans son apparente fai- 


- blesse, la femme représente la grâce, mais dans sa mâle puissance 


et dans sa majesté. Que l’on compare dans le tableau des Bergers 
la femme qui trait la brebis et l'homme qui joue de la syrinx, 
et on aura la démonstration visible de ceci. Dans toutes les autres 
décorations, on retrouvera, sous mille modifications, ce même type 
et ce même contraste de la force de la femme et de l'élégance de 
l'homme : la femme primitive et le Polygnote des Poëtes, le Pâris 
et la Vénus du Jugement de Päris, l'Orphée et l’Eurydice de la 
Descente aux Enfers, le Mercure et la Clio du Parnasse, les Muses 
des voussures et les enfans des médaillons. 

Faut-il encore reparler du dessin large et serré, au trait si sûr 
et au goût sipur, du ferme modelé, du mouvement superbe, des 
savantes dégradations du clair-obscur de la nouvelle œuvre de Bau- 
dry? Ÿ a-t-il à vanter cette couleur légère, vive, lumineuse, variée 
d’elfets, où. s’allient dans une claire harmonie les tons mats et neu- 


_ tres de la détrempe, les tonalités brillantes et solides de l’huile, et 
les nuances les plus délicates et les plus vaporeuses de l’aquarelle? 


“Encore qu'elle soit un peu confuse et tourmentée, la composition 
s’ordonnance bien. Une seule chose peut-être manque à M. Paul 
Baudry dans certaines parties de son œuvre : c'est la simplicité. 


Nous n’aurions garde de dire que son style, qui atteint souvent 


à la grandeur, soit maniéré et affecté; mais la science apparaît 


trop dans l’art. Il ÿ aurait plus de naïveté que l'originalité du 


premier peintre contemporain s’affirmerait plus encore. Pour les 
menus reproches qu'on faisait aux voussures à l'École des Beaux- 
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Arts, la disproportion des mains et des pieds, l'extrême 
_ certains raccourcis, choses qu’exigeaient les surfaces courbes queles 
peintures devaient occuper, ces prétendus défauts ont disparu quand 
les panneaux ont été en place. Malheureusement combien aussi 
d'adorables contours, de ravissantes expressions , de finesses de 
tons, sont perdus à cette hauteur! On distingue à peine les grandes. 
masses: tous les détails échappent. La peinture peut être vue à 
neuf mètres, comme les loges de Raphaël, à douze mètres même, 
comme le plafond de la Sixtine; mais à dix-huit mètres on ne 
_ devrait placer que de la mosaïque ou de larges décorations. De 
plus, aux angles du foyer, les énormes amours en ronde bosse et 
les lourds reliefs des compartimens cachent plusieurs figures. Enfin 
les ors blancs trop brillans des ornemens en saillie atténuent l'éclat 
du coloris. On parle déjà de retirer les peintures de Baudry, qu'on 
copierait en mosaïque pour le foyer, et de les placer dans quelque 
musée ou dans quelque monument public: Gette idée vautqu'on 
y songe, car il est inadmissible qu'une des œuvres les ste ue | 
fantes dei ce temps soit < ainsi sacrifiée. 


IL. 


_ Les deux salons octogones qui, prolongeant la perspective, s’ou= 
vrent aux deux extrémités du foyer, sont décorés de trois grands 
tympans et d’un plafond ovale. M. Félix Barrias a peint le salon de 
droite, et c'est M. Delaunay qui a été chargé de la décoration du 
salon opposé. Hs 
Les tympans de M. Barrias personnifient la Musique dramatique 
la Musique amoureuse, la Musique champêtre; le plafond représente 
les Dieux de l'Olympe. Appuyé contre un sarcophage de marbre 
blanc, Apollon tient de la main gauche la lyre en écaille de tortue. 
De la main droite étendue, il semble déchaïîner les cris et les gé- 
missemens de la musique dramatique. Un vent furieux qui s’en- 
gouffre dans les plis de la chlamyde du dieu fouette ses cheveux, 
les ramène en avant, et le coiffe ainsi comme un dandy de 1825. 
C’est un Apollon grelottant. À gauche, deux femmes demi-nues, gra- 
cieusement enlacées, volent vers le dieu, Le premier plan est oc- 
cupé par une source couverte d’ajoncs et de nénufars, d'où sort 
une naïade, le‘buste entier hors de l’eau. C’est une heureuse créa- 
tion que ce joli type de jeune fille dont les formes, encore indécises, 
s’accentuent déjà. La figure, d’un dessin élégant, est bien modelée, 
et la couleur est agréable, quoiqu’un peu terne. De l’autre côté de 
la composition se groupent deux pleureuses antiques, le teint hâve, | 
Jes yeux rougis, les traits tirés. Les raccourcis des bras sont mal 


; 
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dus: Le bras de la femme en deuil paraît trop long, et. Haas 


_ bras de la jeune fille drapée de violet semble trop court. Dans le 


fond, une femme à demi nue est couchée contre un arbre dont le 
tronc cotonneux est si galant qu’il s'ouvre et qu’il se ploie comme 


pour former un lit. FAR sRent la belle cnGonrés est encastrée 


dans l'arbre. 

Pour symboliser la déione bols, M. Barrias a peint l’éter- 
nelle scène de la Sicile ou de la campagne de Rome, inspirée par 
les Zdylles ou par les Bucoliques. C'est pendant l’ardeur du jour: 
un pâtre assis sur un tertre, à l'ombre d'un hêtre, accompagne de 
la flûte une jeune fille qui chante, un papyrus déroulé à la main. 


.. Unlaboureur couché sur l'herbe reçoit de son compagnon une coupe 


de boïs remplie de lait. Une femme sommeille, la tête posée sur 


LR poitrine robuste du laboureur. A gauche du joueur de flûte, une 


femme étendue donne le sein à son plus jeune enfant, tandis que 


_ l'aîné, un gamin de quatre ans, se roule sur l'herbe en soufilant 


däns une double flûte, Cette scène n’est pas dépourvue d’un cer- 
-tain caractère. La Musique amoureuse représente une scène du 
Décaméron, dont les dix j jours ont été dix siècles de la molle Cam- 
panie. Par une claire nuit du ciel napolitain, dans le jardin de 
quelque villa patricienne, un jeune chevalier parle d’amour à sa 
maîtresse, tandis que deux aulètes et un cythariste accompagnent 
ses paroles sur le mode ionien. Le couple est mollement étendu 
sur une large balustrade de marbre, qui par parenthèse semble une 


_ couche un peu duré pour des Campaniens, voisins et rivaux des Sy- 


barites. Au loin, la mer s’étend jusqu’à Neapolis, dont on voit briller 


_les lumières nocturnes. La figure de la jeune femme couchée, seul 


point clair du tableau, est d’une gracieuse attitude, mais l’expres- 
sion et les traits sont vulgaires. 

Le plafond est occupé par une grande composition mythologique. 
La scène se passe dans le ciel, comme disaient les vieux mystères 
des confrères de la Passion; mais est-ce le ciel des olympiens ou le 
système planétaire personnifié ? Si la première conjecture est juste, 
pourquoi cette abondance de sphères sur lesquelles s'appuient toutes 
ces figures : Mars, travesti en soldat romain, Vénus, d'une char- 


 mante pose, mais d’un dessin lâché (l’attache de la jambe gauche 


tout à fait manquée), Diane, qui, en dépit des ombres bleuâtres 
qui marbrent son dos, profile une jolie silhouette renaissance? Si 
nous devons admettre la seconde conjecture, pourquoi Iris, qui n’a 
jamais été identifiée avec une planète? Au milieu du plafond, Apol- 
lon, qui conduit le quadrige d’Hélios, s’enlève en clair sur l’orbe 
blanc et lumineux du soleil. On comprend l'effet de hauteur et d’é- 
loignement cherché par cette note décolorée contrastant avec les 
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tons vigoureux des autres figures. M. Barrias a ainsi obtenu 
grande perspective. Sa figure d’Apollon plafonné bien ets 
dans l’immensité; mais ne semble-t-elle pas une grisaille at es 
d’une peinture? EN 
Jugées dans leur eo les décorations de M. Félix B 
méritent certains éloges. La composition, ingénieuse et HS 


ne manque pas de style. Il y a de jolies attitudes, mais les physio- 


nomies sont communes, Si la couleur, dont les teintes sont rom= 
pues, timides, ternes, ne donne pas aux yeux le plaisir que leur 
sent les beaux tons, les riches carnations, les draperies écla= 
>s, les lointains vaporeux, les premiers plans en vigueur, enfin 
tous les mirages et tous les régals de la palette des coloristes, 
_ elle n’a pas non plus ces crudités, ces dissonances, ces folles dé- 


bauches, ces éclats offensans des faux coloristes. Les figures de 
femmes ont de gracieux contours; malheureusement il n°y a rien 
dans ces contours, ni modelé, ni relief, ni chair même. Les figures 
d'hommes, d’un dessin très dur, sont plates, Le Corps humain doit 
se modeler par le relief dans l’air ambiant et non s’y découper.par 

de secs contours. Delacroix avait peut-être raison mn il disait & 


«Il n'y a point de contours. » 


Passons au salon de gauche, décoré par M. Debian Le plafond | 


représente le Zodiaque, les tympans latéraux Amphion et Orphée 
et Eurydice, le tympan central Apollon recevant la lyre. Au milieu 
du tableau, Apollon, — un Apollon inspiré comme un poète de la 
restauration, — prend une grande Îyre d'ivoire que lui apporte à 


tire-d’aile un génie d’une maigreur ascétique. J'avais d'abord. pris 
la lyre pour un trapèze, car le génie la soutient,s malheureuse. 


ment qu’il semble se livrer à des exercices gymnastiques.Au Pre- 
mier plan, à l'ombre de l'arbre à pomme d'or et à feuilles de zinc 
vert des Hespérides, se découpent avec des contours noirs, comme 
les lignes d’un dessin au crayon, trois figures de femmes. L'une de 
ces femmes, celle qui est assise, n’est pas sans charme; aussi pa- 
raît-elle bien étonnée de se trouver en si déplaisante. compagnie. 
Dans l’angle opposé, un jeune berger, la face boursouflée, ,s’a- 
breuve à la fontaine d'Hippocrène, qui jaillit d’un rocher peint 


avec de la mine de plomb. Près de là, deux femmes, l’une drapée . 


de bleu, l’autre nue, tressent des guirlandes de fleurs. La femme 
nue est fort singulière comme structure. Sur des hanches sail- 
lantes et un bassin énorme qui semblent faits pour supporter les 
larges épaules des sibylles de Michel-Ange et les puissantes ma- 
melles des déesses de Rubens, le peintre a posé un buste grêle, 
des épaules étroites et dés bras maigres et incommensurablement 
longs. Il y a bien des couleurs dans ce tableau; il y a des verts 
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De: des blancs aveuglans, mais de la couleur point. Cest la 
2 | vieille histoire du régent, à qui les fées avaient à sa naissance fait 


Servir des autres. | 
- Dans l'Amphion, le poète assis, sa lyre à la main, nant à la 


art sonde la lyre d’Amphion des génies, maçons 
à: et tailleurs de pierre, sortissent de terre. Les pierres se plaçaient 
- Au reste, ce sujet convenait-il bien au nouvel Opéra? 
Le. 4 on pas involontairement, en regardant ce roi de Thèbes 
\ pe ‘élevait si vite et à si peu de frais tant de beaux édifices, au 
moderne Amphion qui a dû mettre tant de temps et jeter tant de 
millions pour construire un monument d’un style fort discutable? 
_  Letroisième tympan est consacré à la dernière étape du voyage 
infefnal d'Orphée. C’est à l'entrée de l’Averne. D’un gouffre bordé 
“de grands rochers gris s’exhalent ces vapeurs sulfureuses mor- 
“elles’aux oiseaux dont parle Virgile. Perché debout sur la pointe 
d’un rocher, Mercure contemple avec amour le caducée qu'il tient 


L1 


à la main. On dirait qu’il porte pour la première fois ce noble attri- 
but. Quant à Orphée et à Eurydice confiée à sa garde, il ne s’en 
inquiète nullement. Un peu plus à droite et sur le même plan, 


-  Eurydice, enveloppée d’une draperie céruléenne et couronnée de 
blanches asphodèles, donne la main à Orphée, qui la précède, tou- 


jours sur le même plan. Orphée et Eurydice sont vus de profil. Ges 
trois figures, placées sur le même plan et si peu liées l’une à l’autre 


qu'on pourrait faire de ce panneau trois tableaux distincts, ont la 
composition fort simple des premiers vases étrusques, ou, si on aime 
mieux, de nos ombres chinoises. Le dessin sec et anguleux et les 

_ corps sans relief complètent illusion. Cela figurerait très bien 
comme transparent à la prochaine reprise d’Orphée aux Enfers. 
Le Mercure cependant a une jolie tête grecque, petite et reposant 
sur un cou court et solide. Son corps aurait un galbe élégant, s’il 
n'était alourdi par une trop grande abondance de muscles qui res- 

sortent et brisent la ligne des contours. Tous les muscles agissent 
dans cette figure au repos! Pour l’Orphée, il est vraiment si déplai- 
sant qu'on félicite Eurydice de retourner aux enfers. 

Avant de quitter Le foyer, signalons, afin d’être complet, les deux 
plafonds des petits salons par M. George Clairin, et les figures en 
mosaïque du plafond de l’avant-foyer, exécutées d’après les-cartons 

de M. Curzon. M. Clairin a peint deux génies de la famille de celui 
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métalliques, des jaunes d’or, des rouges ardens, des SANTO 


_ don de toutes les qualités, une d'une seule : celle de Savoir ré 


construction d’un édifice dont s ’élèvent déjà les premières assises, 
petits génies taillent des blocs de marbre, que d’au- 


orten tet juxtaposent. C’est défigurer le mythe, Il n’est 
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Gite amour jf qui tient un bo de draperie rose cs ton trè 


fin. Ce rose, posé à côté du noir des ailes et du bleu ardent du ciel, 


donne un effet de couleur très personnel. Les mosaïques DE 
tent Diane et Endymion, Orphée et Eurydice, l' Aurore et Céphale, 
Psyché et Mercure. 1] n’y a pas à se tromper, les noms y sont, et 
inscrits en grec. Malgré une recherche d’archaïisme manifeste, 
M. Curzon n'est point parvenu à atteindre au style dans ses figures. 
Cest M. Pils qui a peint les caissons de la voûte du grandesca- 
lier. Au premier aspect et encore qu’elles plafonnent mal à cause 
de l’oubli des lois les plus élémentaires de la perspective décora- 
tive, ces grandes figures allégoriques font un certain effet. L’œil est 


attiré par cette composition théâtrale et mouvementée, et par ces | 


violentes oppositions de tons dans une gamme de couleurs dures, 
d'autant plus accentuée qu’elle ressort sur le blanc de Fentablement 
et des arcades supérieures. La mer d’or du foyer est un cadre un peu 


trop éclatant pour les peintures des plafonds et des voussures; la 


“vaste nappe blanche de l'escalier n’est pas non plus de nature à faire 
valoir les peintures de la voûte. Les trumeaux du x siècle s’ac- 


commodaient fort bien d’une bordure blanche, rechampie d’ailleurs 
le plus souvent de filets d’or, roses ou vert tendre; mais, sans par- 
_ ler des camaïeux appropriés exactement à la tonalité générale de la 


pièce, ces peintures avaient des nuances claires, des touches lé- 
gères, des tons vaporeux qui restaient dans le cadre; elles-n’en sor- 
‘ taient pas et n’y rentraient pas, elles n’y faisaient ni trous ni sail- 


lies comme les taches trop vigoureuses des peintures de M. Pils. Si 
au moins ces peintures avaient l’éclat et la lumière, on leur pardon- 


nerait aisément leur tonalité brutale; mais lumière et éclat y man- 


quent également. Cela tient surtout à ce que le peintre, sans doute 


dans une recherche d'effet original dont il faut lui tenir compte, a 
éclairé toutes ces figures par derrière au lieu de les éclairer-par de- 
vant ou obliquement. Ainsi draperies, torses, bras, faces, tout est 
dans une demi-teinte fausse et terne. Seul, le bord des contours est 
léché par la lumière. Nous avons déjà vu de ces téntatives dans des 
“peintures décoratives qui, faisant mouvoir leurs figures dans le ciel, 
devraient logiquement être éclairées par derrière. Et ces figures qui 
sont comme transparentes nous ont toujours rappelé les lanternes 
vénitiennes. C’est de l’illumination, soit; ce n’est pas de la lumière. 
Dans le caisson de droite, M. Pils a représenté les dieux de 
Olympe, et plus spécialement la naissance du cheval, don de Nep- 
tune, et la création de l'olivier, don de Minerve. Au centre de dla 
composition, la Renommée planant dans le ciel couronne une Mi- 
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| Are, grêle et longue comme une muse d’Ossian, qui tient dans sa 


au reste dans l’intérieur du galbe de la Vénus des lignes fléchis- 


. main le rameau d’olivier. Près de la déesse protectrice des cités, 
. Hébé, les seins nus, caresse l'aigle. Dans l’angle de droite, une mer 


écumante, autant que peut écumer une mer qui à les arêtes aiguës 
et la lourdeur des plaques de métal, vient battre jusqu’aux pieds de 
Neptune et d'Amphitrite. De l’écume des vagues jaillit un grand 
cheval noir. De l’autre côté, une Vénus toute blanche contraste par 
sa blancheuretson élégance avec le gros corps rouge de Vulcain, qui 
montre sa puissante échine. Ce groupe assez réussi est déparé par 
un méchant Amour, tout maussade d’avoir un si vilain corps. Il y 


_ santes qui sont peut-être très vraies, mais qui sont tout à fait dis- 
 gracieuses. Au fond, comme dans : un Prose d'or, s her do 


les figures de Jupiter et de Junon. 


La seconde composition de M. Dils pourrait s note le Domp- 


| teur de tigres ou le Triomphe de l'harmonie et de l’anachronisme. 
_ Apollon, entouré de tigres, racle une énorme contre-basse. Près du 


dieu Se tient un groupe dé nymphes; l’une d’elles a de charmantes 


» formes et une attitude pleine de grâce. Les premiers plans sont oc- 


4 


cupés par deux amans à qui un Amour verse à boire, et par une 


nouvelle troupe de tigres, au milieu desquels un cavalier couvert de 


armure cannelée du xv°_siècle sonne de la trompette. Derrière ce 


- paladin égaré dans cette scène mythologique flottent des étendards 


bariolés et s’agitent des hommes d’armes. L’édification du nouvel 


- Opérarfait le sujet du troisième panneau. Au second plan, à droite, 


la ville de Paris, personnifiée par une jeune femme vêtue de vert, 
reçoit des mains de l’Architecture le plan du nouvel Opéra. On en 
distingue parfaitement les principales lignes. Paris tient l’épée et 
l’écusson au chef d'azur fleurdelisé d’or. Une naïade couchée à ses 
pieds, sur une urne fluviale, symbolise la Seine. À gauche, la 
Peinture, la Sculpture et la Musique portent leurs attributs ca- 
ractéristiques. Au fond galope un Pégase, d’un blanc marmoréen, 
dont l'énorme Cerps à la Van der Meulen est supporté par de vé- 


- ritables pieds de cerf. On peut douter qu’ainsi conformé ce noble 


animal fournisse une bien longue course. Le dernier panneau re- 
présente Apollon conduisant le quadrige du soleil et couronné par 


Ja Victoire. Au premier plan s’étend un lourd nuage gris de fer, 
qui porte la sibylle et son trépied fumant. La Victoire est légère et 


de formes assez pures, mais elle a moins l’air d'une Victoire couron- 
nant un dieu que d’un premier sujet essayant une pointe au foyer 
de la danse. Pour le chétif Apollon qui conduit son quadrige dans 
une raideur toute britannique, il est littéralement en bois vernissé 
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Li décoration de de a coupole de p salle a été confiée à M 


de cette REC qui 8 étend en un entre les méde 


l’entablement et les plaques de métal découpées en Pr res 


tache le lustre, le peintre ne pouvait pas faire une. composition sy 
métrique, avec point central, comme dans toute sorte de plafonds. 
evait peindre une frise assez étroite, peuplée de figures déta- 
s. La difficulté même de cette composition, où il était impos- 
sible qu’il y eût un groupe principal, a inspiré à M. Lenepveu-un 
sujet original, Au lieu de peindre quelque Parnasse avec Apollon et 
son luth, ou quelque Olympe avec Jupiter et sonvaigle, il a repré- 
senté les heures du jour et de la nuit dans leur acception métapho- 
rique. Ge ne sont point les Heures classiques des mythes: grecs, qui 
président à la succession des temps et qui mesurent l’éternité/ce 
sont les Heures créées par l'imagination moderne, qui inspirent et 


EX 


qui accompagnent l’homme dans ses labeurs, dans ses plaisirs et 


dans ses pensées. L'heure du travail est personhifiée par une femme 


assise sur un nuage et tenant un compas dans sa main. Une belle 


fille nue, couchée au milieu d’Amours qui lui présentent des fleurs - 


et un miroir,#figure l'heure de la toilette et de la coquetterie” Un 
joli groupe renversé, qui agite des marottes à grelots, marque 
l'heure de la folie. La Renommée, planant dans le ciel avecsa trom- 
pette et sa couronne de laurier, doit être identifiée avec l'heure de 
la gloire. Un enfant sonnant du cor annonce l'heure de lachasse; 
l’Abondance, répandant les joyaux de sa corne; symbolise l'heure de 
la richesse. Voici une bacchante échevelée qui boit dans une coupe 


d’or, c’est l’heure de l'ivresse. Voici une nymphe qu Éros appelle, 
c'est l’heure de l’amour. Voici une femme qui, les bras joints au- 
dessus de la tête dans une charmante attitude, s’enlève diaphaneret. 
translucide sur une nuée vaporeuse, c’est l'heure des visions du « 
sommeil. M. Lenepveu aurait pu éviter l’heure du crimeun blême 


jeune homme drapé de rouge qui serre fiévreusement dans sa main 
le manche d’un poignard ensanglanté. Ges diverses figures sont baï- 


gnées de lumière, plongées dans l'ombre ou voilées par la demi- 


teinte, selon qu’elles occupent telle ou telle partie de la coupole, 


car le peintre a scindé sa composition en quatre effets lumineux 


habilement dégradés, Ici brille le jour, là s'étend la nuit, à gauche 
naît l’aurore, à droite meurt le crépuscule. Tout ceci est traité dans 
le style habile et pompeux de l’école de Bologne. Les figures pla= 
fonnent bien dans les lignes fuyantes et les profondeurs dela pers 
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. spective décorative. Certaines ont des enlacemens heureux, des 
_ flexions charmantes, des attitudes gracieuses et enlevées, des rac- 
_courcis sayans. La couleur un peu sombre, surtout du côté de la 
nuit et du crépuscule, et toujours dure, a cependant quelques jolis 
tons dans les endroits où le bleu du ciel perce les nuages. On re- 
grette que les visages aient été exécutés avec une pareille négli- 
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mier gs sont démesurées; elles jurent par leur masse avec les 
égantes du second et du troisième plan. La disproportion 
da te Je si de statues D ne de Fans 
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__ Les profanes ne pénétreront pas dans le . de la ‘ra Ils ne 

e seront donc pas admis à voir les peintures de M. Gustave Boulanger, 
qui décorent ce sanctuaire sacro-saint. Ils n’ont guère à s’en 
- plaindre. M. Boulanger, qui s’est conquis une certaine réputation 
en exposant à chaque Salon alternativement des petits bains grecs 
et des petits cavaliers turcs, s’est trouvé tout dépaysé, il faut le 
reconnaître, quand. il s’est agi de traiter des figures de grandeur na- 
- iurelles S'il n'est pas vrai que qui peut le plus peut le moins, il est 
… bien certain que qui peut le moins ne peut pas le plus. Les quali- 
41168 res peintre de genre se perdent dans les grandes lignes et dans 
les grandes masses de la peinture d'histoire; ses défauts s’y accu- 
sent, comme s’accusent au microscope les rides, les taches et la 
- trame épidermique du plus beau visage de femme. Les imperfec- 
tions, les négligences, les à-peu-près du dessin deviennent des 
monstruosités. Le dessin est-il indécis, il devient lâche; est-il dur, il 
_ prend la rigidité des figurines de bois. Les papillotages de couleur, 
qui ont leur.effet dans un petit cadre, sont insuppor tables sur une 
grande toile. D'autre part, un coloris -anémique, sans fraîcheur et 
sans éclat, est d'autant plus déplaisant qu’il couvre une grande 
surface. Le style enfin, dont on peut pardonner l'absence dans les 
tableaux de genre, est la première condition de la grande peinture, 
- La gentille marionnette gentiment attifée n’est plus qu'un manne- 

_quin quand elle grandit. 

Outre les médaillons ovales des voussures, où sont peints avec le 
relief du papier et la couleur des images d’Épinal les portraits des 
- plus célèbres danseuses de l'Opéra, M. Boulanger a au foyer de la 
danse quatre grands panneaux représentant la danse champêtre, la 
danse bachique, la danse amoureuse et la danse guerrière. Dans 
la Danse champêtre, qui est la meilleure toile des quatre, les figures 
prises à l'antique ont des contours assez délicats et des attitudes 
gracieuses en dépit de l'affectation. La Danse bachique montre les 


gence. 25) têtes sont à peine dégrossies. Enfin les figures du pre- 
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formes ‘exubérantes et les blancs fouettés en rose des imitateurs 
malheureux de Rubens. On dirait que Wiertz, le trop fameux peintre 
belge, est passé là avec son crayon ambitieux et sa palette crayeuse. 
A l’exposition des Beaux-Arts, le public a jeté de grands cris devant, 
le panneau qui représente la Danse amoureuse. La pudeur s’est effa- 
rouchée des déhanchemens, des torsions, des cambrures de reins 
de ces figures nues drapées d’écharpes complaisantes. On a répété, 
en le modifiant un peu, le mot de messer Biagio, qui disait que les 
nudités de la Sixtine seraient plutôt faites pour une salle de bains 
e pour une chapelle chrétienne. Ces femmes sont en effet plus 
lascives qu'amoureuses; mais la pudeur de nos contemporains s'est 
émue à bien bon marché. D'une part, le foyer de la danse ne peut 
pas être considéré comme une sacristie; d’autre part, les figures de. 
ce tableau sont si plates, le sang circule si pauvrement dans leurs 
chairs, elles remuent si peu malgré leur agitation, que personne à 
coup sûr ne rêvera d'elles. La Danse guerrière n’est pas la danse 
guerrière; c’est la danse funambulesque. Ces mouvemens violens et 
ces faces grimaçantes n’ont rien d’héroïque. Le guerrier de droite 
a l’air d’un sapeur en goguettes. Le grand et maigre guerrier qui 
élève un bouclier me rappelle, avec sa chair blême, sa draperie 
blanche, sa bouche béante, ses yeux écarquillés, Debureau dans 
Pierrot croque-mort, cette pantomime tragi-bouflonne. 

Les peintures du nouvel Opéra, qui forment à elles seules comme 
un salon, — salon qui pourrait être, au point de vue esthétiqu 
d’un intérêt plus sérieux que l’ exposition annuelle des te 
sées, — annoncent-elles une renaissance de la peinture décorative, 
un retour au grand art? Il n’y a pas à s'illusionner sur ceci. Sauf 
M. Paul Baudry, qui a toujours fait du grand art, qui s’est nourri 
de la moelle des lions, et qui, il y a quinze ans déjà, peignait dans 
certain hôtel des Champs-Élysées l’admirable plafond de la Nuit et 
les belles voussures des Baïgneuses, des Guerriers, des Pasteurs et. 
des Amoureuses, tous les peintres du nouvel Opéra n’ont réussi qu’à. 
marquer une fois de plus la décadence de la grande peinture. Plu- 
sieurs ont fait de louables efforts pour atteindre au style ou pour 
donner une note originale, mais ces efforts n’ont pas été récompen- 
sés par le résultat obtenu. Les autres n’ont même pas fait le moindre 
effort et se sont traînés dans les poncifs. Ge qui doit surtout inquié- 
ter, C’est cette pauvreté d'imagination. S'il y a trop de lyres dans 
l'ornementation de l'Opéra, on peut dire qu'il y a trop d’Apollons 
dans la décoration. Nous en avons compté près de quinze dans les 
trente-trois grandes compositions. Cela a l’air d’un concours pour 
le prix de Rome sur un sujet donné. Nous savons bien que la pein- 
ture décorative est toujours forcée de prendre ses figures parmi ces 
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ue des mythes grecs qui depuis trois fois dix siècles brillent au 
. ciel de l’art. Certes Beethoven à son clavecin ou Auber en habit 
d’académicien serait moins décoratif qu’Orphée ou qu’Amphion, la 
cithare a des formes tout autrement élégantes que le piano à queue; 
mais ne peut-on pas rajeunir ces figures antiques, soit en les inter- 
prétant d’une façon moderne, comme l’a fait M. Baudry dans ses 
Muses, soit en les ressuscitant par l’étude profonde de leur type? 
De plus, la mythologie est assez riche pour qu'on puisse à l'infini y 
trouver sinon des figures i inconnues, du moins des scènes nouvelles, 
_L'Iliade, la Théogonie, les Métamorphoses suffisent à cela. Il est 
 désespérant de voir dans la même salle, à dix mètres l’un de l autre, 
_ce même sujet d’Orphée et d’Eurydice à la sortie des enfers, peint, 
le premier, par M. Baudry, le second par M. Delaunay. Sans tomber 
Mi lus dans des symbolisations excentriques, comme ce sculpteur 
_ du nouvel Opéra qui a personnifié par quatre figures de femmes le 
gaz, la bougie, l'huile et la lumière électrique, il est permis de 
_ créer certaines allégories où peut s’accuser loriginalité de l'artiste. 
Malgré tout, nous nous refusons à croire qu’il faille prononcer 
J'oraison funèbre de la grande peinture dans cette France qui est 
depuis deux siècles la patrie des peintres. Nous pensons qu'il y a 
encore des artistes qui ont l'amour du style et le mépris des sen- 
tiers battus. Il en est plusieurs qu'on pourrait citer, M. Puvis de 
Ghavannes entre autres. On s’est étonné à juste titre que l’archi- 
tecte du nouvel Opéra n'ait pas confié quelque travail important à 
cet artiste qui le premier de tous est revenu aux principes de la pein- 
ture décorative dans la Paix et la Guerre. M. Puvis de Chavannes 
était digne de lutter avec M. Paul Baudry. S'il n’a pas son dessin 
impeccable et sa vive couleur, il n’a pas moins que lui le sentiment 
du grand style, et il a des qualités de simplicité qui manquent quel- 
quefois à celui-ci. Il est vrai que M. Puvis de Chavannes n° appar- 
_ tient pas à l’école de Rome, ce qui est, paraît-il, un crime irrémis- 
- sible, On va bientôt entreprendre la décoration du Panthéon, cette 
idée si souvent reprise et si souvent abandonnée. Espérons qu'une 
pareille œuvre ne sera pas exclusivement livrée à une école qui a 
certes donné de très grands peintres, mais loin de laquelle se sont 
aussi créés et développés de puissantes originalités et de vigoureux 
“génies, comme Eugène Delacroix. Espérons que la décoration du 
Panthéon, à laquelle auront été appelés, sans parti-pris d'école, 
les peintres qui ont le talent et la volonté, M. Paul Baudry en 
tête, sera une œuvre d’une tout autre signification pour Vars que 
le nouvel Opéra. 
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En quittant les quais de l’'Hudson sur l’un de ces immenses 


steamers qui jettent comme un trait d'umion’entre la grande mé 


tropole des États-Unis et les havres de Newport, Fall River, Provi- 


dence, d’où l’on gagne en une couple d'heures Boston, on entre tout 


d’abord dans la rivière de l'Est, Sur un côté se déroule l’Ile-Longue, 


Long Island, où est assise Brooklyn avec ses nombreuses églises et 
sa population qui dépasse 500,000 âmes; sur l’autre apparaît tou— 


jours New-York. Bientôt on salue une série de petites îles qui, sor- 
tant du lit de la rivière même, s élèvent à une faible hauteur au- 
dessus de l’eau comme de gracieuses oasis couvertes de prairies et 


de jardins. Ces nids de verdure tranchent heureusement avec Pari- 


dité relative des berges du côté où s'étend New-York. Au milieu et 


sur les bords des îles, de distance en distance, se profilent des édi= M 


fices solidement bâtis, d’un style sévère, les uns en brique rouge; 


les autres en pierre de taille et même en granit. Les lieux devant « 


lesquels le voyageur vient de passer sont les îles de Blackwell, 
Ward et Randall, la première de forme très allongée, les deux 
autres au contour arrondi. Les principaux édifices qu’elles’ por- 
tent, dont quelques-uns sont à moitié cachés par les arbres, sont 
l'hôpital de charité, l'asile des aveugles, le pénitencier, la maison 
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des pauvres, | le work-house, l'hôpital des folles, dans l'île de 
BI kwell, — l’hospice des soldats invalides, l’asile des ivrognes, 
1 des fous, le refuge et l'hôpital des émigrans, dans File 
l pe Ward, — l'hôpital et l'asile des ge l'école des idiots, 
dans l’île de Randall. | 
_ Le steamer, en continuant sa course rapide , “entre bientôt dans 
ce bras de mer qu’on nomme le Sound, et qui est comme une se 
_conde rivière de l'Est démesurément ete: Là, à 16 milles des 
quais de New-York, se dresse tout d’abord une autre île, l’île de 
Hart, oest le dernier asile des indigens, celui où ils viennent re 
| pes à toujours, et que la municipalité appelle, le prenant sous 
ion, « le cimetière de la ville. » Dans le même endroit 
; fau « l'école industrielle, » où sont façonnés patiemment aux bonnes 
mœurs et aux saines études les. petits. vagabonds qui ont eu des 
. comptes à rendre à la justice ; enfin c’est à l’île de Hart que jette 
l'ancre, quand son service ne le porte pas sur les hautes mers, le 
_ navire où est « l’école nautique, » celle où d’autres enfans indisci- 
j plinés et vicieux sont envoyés pour apprendre un peu par force le 
| métier de mousse et de novice, et aborder plus tard, s’ils le veulent, 
- la rude et honnête profession de marin. Là 
_ Toutes les institutions qu’on vient de nommer dépendent du dé- 
partement de charité publique et de correction, depariment of pu- 
- bliccharities and correction, qui forme une des branches les plus 
intéressantes de l'administration municipale de New-York; il a en- 
_ core sous sa surveillance le magnifique hôpital central de Bellevue, 
dont les fenêtres s'ouvrent sur les berges animées de la rivière de 
| PEst et dans la 26° rue. La Morgue, cet établissement indispensable 
aux grands centres de population, ressortit également à ce départe- 
_ ment. Enfin on a poussé l’amour du prochain j jusqu’à imaginer non- 
seulement un bureau de secours pour les pauvres honteux, les 
malades indigens cloués chez eux sur leur grabat, mais encore un 
bureau de placement pour les gens sans travail. Ge dernier est éta- 
bli dans un des quartiers les plus fréquentés de New-York, et l’on 
y vient en aide chaque année, en leur trouvant une place en ville 
ou à la campagne, à 45,000 individus des deux sexes. Faut-il ajou- 
ter que la municipalité de New-York prend soin des orphelins aban- 
donnés, même des enfans de couleur, qu’elle a cinq hôpitaux pour 
“les cas de médeciné et de chirurgie générale, et six hôpitaux spé- 
nciaux pour le traitement des maladies contagieuses? À ces onze 
“établissemens sanitaires se joignent-deux « hôpitaux de réception, » 
- oùles premiers soins sont donnés sur place aux personnes blessées 
ou tombées malades dans la rue. 
Le département de charité et de correction a ses bureaux dans 
un édifice particulier, à façade monumentale en grès rouge, qui oc- 
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_ cupe le coin de la 3° avenue et de la 44° rue. A la tête © 
_partement est un board de cinq commissaires, qui viessentté n rap- 
port annuel au maire de New-York sur les différens services confié 
à leurs soins vigilans. Chacun des directeurs de ces services envoie 
préalablement au conseil des commissaires un rapport détaillé: au 
quel sont annexées toutes les pièces de comptabilité et une série de 
tableaux statistiques. Tous ces rapports sont imprimés et livrés 
au public. Le: dernier volume sp a trait tout nes à l'année | 
2871 (6 D Sen 4 
accès des iles: de la HR a l'Est et du Sie A sont si 
uen cantonnées hors de la ville, au bon air, dans un site 
_des plus favorables, les diverses institutions que nous avons mens à 
tionnées, n’est pas défendu aux profanes. Le département de cha= \ 
__rité et de correction ne fait aucune difficulté de permettre à qui que 
ce soit le libre accès des établissemens confiés à sa garde. C’est 
d’ailleurs une règle à peu près générale, dans tous les établissemens 
publics ou privés aux États-Unis, que tout le monde y entre ety 
circule librement. Non-seulement les parens, les amis des différens « 
pensionnaires des îles sont admis à les visiter, mais même les sim- 
ples curieux, Le board des commissaires possède trois bateaux à 
vapeur qui, plusieurs fois par jour, partent du quai de la 26° rue 
sur la rivière de l'Est. Moyennant une faible rétribution, le public M 
peut prendre passage sur ces bateaux. Pour peu que vous luiren 
manifestiez le désir et lui fournissiez quelques raisons valables, le M 
fonctionnaire chargé de ce service vous donnera même un ticket 4 
gratuit avec le droit de visiter à loisir tous les établissemens: atta— | 
chés au département dont il est un des commissaires. C'est ‘de la. 
sorte que, dans les mois d'août et de septembre 1874, nous avons 
pu parcourir plusieurs fois les îles de la rivière de l'Est. Nous nous. 
bornerons à rapporter ici ce que nous avons vu dans les plus cu=: à : 
rieux de ces établissemens, — l'asile desi ivrognes, \ ur des nues à 
le RÉRREAGIEE: et ee mérite d’être connu. LL 


‘A 


I. — L ?ASILE DES IVROGNES. 


De tout ons on a bu beaucoup aux États-Unis. & est une cou- * 4 
tume anglo-saxonne que les fils des têtes-rondes et des cavaliers 
ont apportée avec eux, Les loisirs quotidiens, plus grands dans une 
colonie naissante que dans la métropole, la sécheresse du climat M 2 
américain, les mécomptes qu'éprouvent la plupart des immigrans, | 4 
une foule d' autres raisons expliquent ce penchant. L'impôt, tous 
jours plus lourd, dont le fisc a frappé l’alcool, ici comme dans 


(1) Twelfih annual report of the\commissioners of public charities and correction 
for the year 1871, Bellevue press, 1872. 
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_ tant d’autres contrées, n’a jamais été d’ailleurs une barrière sé- 
_ rieuse contre l'intempérance; il n’a encouragé que la fraude et ra- 


rement a rempli les caisses du trésor. La loi qui exige le dimanche 


la fermeture des débits de boisson, sévèrement observée dans le 


principe, a fini elle-même par être presque partout éludée. Le mal a 


pris des proportions excessives, les sociétés de tempérance n’y ont 


rien fait. Les croisades féminines, les ligues contre les buveurs, si 


vaillamment entreprises l’année dernière dans la plupart des grandes 


villes de l’Union; se sont arrêtées devant la raillerie publique; elles 


_ n'ont pas osé attaquer New-York, une des villes américaines où l’on 


consomme-le plus de liqueurs, la place forte des buveurs par excel- 
lence. Partout ailleurs, à Buffalo, à Cleveland, à Pittsburg, à Chi- 


. cago, à Cincinnati, à Saint-Louis, à Boston, à Philadelphie, à Brook- 


lyn, dans les cités les plus populeuses , ces courageuses femmes 


ont bravement entonné leurs pieux cantiques dans la rue, devant 
_ toutes les buveites, et sont allées comme des saintes, avec une 


patience et une grandeur d’âme dignes d'une meilleure issue, au- 
devant des quolibets de la foule. À Pittsburg, à Gincinnati, leurs 


_rassemblemens, presque quotidiens, ont amené des désordres. La 


police les a conduites au juge, qui, un peu malgré lui, les a condam- 


_ nées à quelques jour$ de prison pour avoir troublé le repos public; 


mais il a bien fallu ensuite les ee et “ebes ont recommencé de 


plus belle. 


. On a dit plus d’une fois comment les nice se ont dans ces 


bodies: do pieux meetings. La troupe féminine librement enrégi- 


mentée contre les buveurs se rend devant un bar en renom, où 


- souvent le mari, le père, le frère, sont à boire, pendant que l’épouse, 
- la fille, la sœur, font partie de l’assemblée du dehors. On entonne 
d’abord un cantique de circonstance, puis une matrone de la bande, 
_une vieille dame à lunettes, plus osée que les jeunes, entre brave- 


ment, gourmande les buveurs, renverse les verres et prend à partie 
le patron en lui faisant honte du métier qu’il exerce et lui enjoi- 


A 


gnant de fermer sur l'heure sa boutique. Parfois, Ô miracle! un 


-buvetier subitement converti se rend à ce touchant appel, et vide 


séance tenante tous ses brocs de wisky, tous ses barils de bière 


dans le ruisseau. D’ordinaire la plupart répondent par des plaisan- 


teries de mauvais goût. En somme, les résultats obtenus ont été 
nuls. Tout cela avait été mal combiné, mal conduit. Les journaux, 
Stuf quelques rares exceptions, ont été tièdes ou opposans. Aucun 
grand meeting, aucune agitation habilement menée, aucune discus- 


- sionrégulière. et publique, n'avaient préparé la voie, comme on ne 


manque pas de faire en pareille occasion, et puis le vent ne soufilait 
pas de ce côté. La croisade contre les buveurs n’a eu qu’une infime 


_ minorité en sa faveur, rien que des femmes; elle est tombée au mi- 


* 
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lieu des Fr de rire, et cependant chacun re 
est universel, qu il est none devenu Re. 


CR se couche, et personne, sauf quelques exceptions, m'est. xe 


_ la Nouvelle-Angleterre, les plus anciennement fondés, ceux où la 


1873, l'état du Maine, qui ne renferme que 630,000 âmes, a compté 


#” 


toute l’Union et jusqu’au Canada. Nous avons été témoin de l'épi=M 


de cette déplorable habitude, Il n’est pas rare de rencon: 


boisson les hommes les plus respectables. Les étais 'euxcmémes de + 


société est la plus choisie, sont loin d’être à l’abri du-fléau de, Va 
coolisme. S'il faut en croire un corréspondant du. Bosion-Post, en 
18,000 arrestations pour ivrognerie, ou 30 pour 400.de,la popula- | 
tion, plus que tous les autres crimes et délits "evsembleaa, loi de: 
prohibition des cabarets, par laquelle on a essayé d'arrêter lemmal, 
n’a produit que des effets fâcheux. Elle a induit les rate ire 
former des clubs où l’on a bu à outrance; on lui.a dû aussi l’intro- 
duction des liqueurs fortes par grandes masses dans le cercle dela « 
famille, et il en résulte que l’on constate aujourd’hui, dans l'état du. 
Maine, quatre fois plus de cas de delirium tremens qu'auparavant. : 
N'importe où vous vous présentez, n'importe où l'on vous ren- 
contre, on vous offre partout et toujours à boire : Will you take a 
drink? On ne répond jamais non; il est de mauvais ton de refuser. 
Immédiatement la bouteille circule; on boit debout et vi a 


résister à l'immense quantité d'alcool qu vils abidbane don a 
dit d’un homme qu’il est capable de quatre bouteilles, « four bottle | 
man, c’est le plus bel éloge qu’on en puisse faire. Ajoutons que to 
ce brandy, ce wisky, ce gin, ce sherry, ce rhum, qu'on avale si 
prestement, sont la plupart du temps d’affreux liquides, artificielle- 
ment fabriqués, falsifiés, empoisonnés. Cela mène inévitablement | 
au delirium tremens, à l'épilepsie, à la folie. Qui ne connaît ce dé=\ 

lire, cette fureur passagère, ce tremblement incessant.des metnbres 
qui s'emparent des buveurs obstinés? On attribue encore à cette 
absorption immodérée d'alcool les effets mortels foudroyans de Cer- 
taines attaques d’apoplexie, de ces coups de soleil qui en été, comme 
une véritable épidémie, viennent si souvent épouvänter la Dontl | 
tion américaine. Ce fléau d’un nouveau genre s'étend alors sur 


démie effrayante de l’été de 1868, et personne n’a oublié celle de 


_ l'été de 1873, qui atteignit | les chevaux eux-mêmes. Sans doute il 
_ faut faire la part d’un climat ‘incroyablement chaud aux jours cani- 
_ culaires, plus chaud quelquefois que celui des Antilles voisines, 
comme cela s’est vu pour l’été de 1870, Il faut aussi tenir compte de 
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certaines circonstances météorologiques exceptionnelles, telles que > 


la sécheresse, la raréfaction , la tension électrique de l'air, quiest 

si grande par : momens que l’on l'on tire des étincelles des cheveux par 
u peigne, des tapis par celui du balai, et qu’ on allume 

le gaz sans feu par le simple rapprochement du doigt (1); mais il est 


le} 


| a ins l'abus, l imbibition continue de l’alcool, surtout par les 
. temps d'extrême chaleur, doit entrer pour une part notable dans 
_ les effets de ces coups de soleil qui renversent et tuent un homme 
| sur/place comme le ferait un coup de foudre. Nulle part ailleurs 
_ qu'aux États-Unis les insolations n’ont ce résultat mortel sur une 
aussi grande échelle et avec autant de continuité. Les sayans n’ont 


- donné encore aucune explication satisfaisante de cet étrange phé- 
 nomène; mais bon nombre de médecins n'hésitent pas à chercher 
dans l'abus quotidien des boissons fortes une des causes les plus 
_ directes du foudroiement par les insolations. 
Ce fut pour parer, au moins en partie, aux maux de tout genre 
_ qu'on vient de rappeler que la législature de l’état de New-York 
en 1864 passa un bill où elle chargeait les commissaires du dé- 
 partement de charité et de corret tion de bâtir un asile pour la 
_ réforme des i ivrognes. Ce genre d'établissement n’était pas nouveau 
4 en Amérique, où il en existe quelques-uns de célèbres. Le départe- 
_ ment s’empressa de bâtir un asile dans l’île de Ward, tout auprès 
ï. | des rives, dans une situation des mieux choisies. On l’ouvrit aux 
é ‘ivrognes en 1868. Avec une sollicitude vraiment paternelle, on y a 
pourvu à l'admission de toutes les classes de buveurs. Aux riches, 
_ on a ménagé tout le confort auquel ils ont été jusque-là habitués, 
et l'on est passé par degrés | aux yes des classes moyennes et 
__ des classes pauvres. — 
; ei ya deux sortes de pensionnaires dans l’établissement : les 
k ‘pensionnaires forcés, envoyés par les tribunaux correctionnels pour 
F 


s’amender ou achever dans l’asile leur temps de prison, et les 
fl pensionnaires libres. Les uns et les autres étaient naturellement, 
avant d'entrer, entièrement adonnés à l’ivrognerie. Quelques-uns 


É: delirium ou à une attaque d’é épilepsie. Les pensionnaires libres se 
Présentent d'eux-mêmes à cette maison réformatrice; plus soufent 
il y sont amenés soit par force, soit par persuasion, par leurs pa- 


| (1) Ces curieux phénomènes d'électricité atmosphérique ne sont pas particuliers 
- aux États-Unis; on les à signalés aussi dans quelques autres contrées, notamment au 
Mexique, 


| ‘arrivent pris complétement de boisson, ivres-morts, en proie au. 
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. ya trois. classes pour cette espèce de pensionnaires. Le 4 
qu'on paie en première classe sont ceux des meilleurs hôtels 
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FEES rens où Tétrs amis, qui parfois se cotisent pour payer | leur pensio 


_ peuvent aller jusqu’à 35 et 40 dollars par semaine avec un appar= 
_ tement séparé. Il est des femmes qui courageusement viennent ha- 
biter là avec leur mari. Le prix de la pension alimentaire est res- 
pectivement de 14, de 8 et de 3 dollars par semaine, suivant la 
classe qu on à choisie, et dans ce cas le régime est celui des hôtels 1 
de premier, de second ou de troisième ordre. Dans la. quatrième Me 
_ classe sont compris les pensionnaires forcés. Ceux-ci font © e 
d'aides et d'employés dans la maison et aux alentours. Au 
mencement, les femmes et les hommes étaient ensemble, Sn 
et l’ivrognesse vivaient fraternellement dans le même asile. Il est 
inutile d’insister sur les nombreux inconvéniens de cette vie en. 
commun, d'autant plus que les femmes amenées là étaient loin 
d'être d'une conduite exemplaire à d’autres points de vue. | 4 
Me hui on a établi avec raison deux asiles séparés, un pour Fa” 4 
:86x6, el confiné l'asile des ivrognesses dans l’île de Randall: 
Le régime alimentaire est choisi, abondant même, pour la pre 
mière classe. Le café, le thé, sont servis à discrétion à tous les re- 
pas, mais on ne boit aucune liqueur alcoolique ou fermentée : c est 
la règle stricte de la maison. La bière allemande elle-même, légère | 
et mousseuse, est sévèrement proscrite. Les premiers jours, une 
grande prostration s'empare des pensionnaires tout à coup arrachés 
à leur habitude favorite. Il en est auxquels il faut ménagér une 
sorte de transition en introduisant dans: quelques plats uu peu d eau 0 
de-vie, en leur servant par exemple un punch aux œufs, une ome- «à 
lette au rhum. On arrive ainsi graduellement à à la privation com-. 1 
plète de toute liqueur fermentée. Quant au projet He«Ce médecin 
original qui avait imaginé de dégoûter les ivrognes des boissons 
fortes en jetant de l’alcool dans tous les plats, à tort et à travers, « 
on n’y a donné aucune suite. L’odeur, le goût inattendu du Li- 1 
quide chéri, loin de repousser le buveur, lui est au contraire un 
stimulant de plus. On s’est justement rappelé à ce propos que, dans 
un établissement de réclusion des États-Unis, les prisonniers, bu 
veurs incorrigibles, étaient allés jusqu’à distiller clandestinement 
du pétrole pour en composer un spiritueux d un nouveau HS dont. { 
ils s’abreuvaient avec délices. “4 
Beaucoup de pensionnaires de l'île de Ward, véritables patiens, oùti 3 
peine à se faire au régime, si nouveau pour eux, qui leur est Inex0= 
rablement imposé. Pris d’une attaque subite de dipsomanie, n'y 
pouvant à aucun prix résister, ils s’enfuient à New-York, et on Ies… 
ramasse bientôt sans connaissance dans le premier bar Où ils SOnte 
entrés; on les réintègre dans l’asile abhorré. Bien qu'il soit malaisé 


ê de quitter l’île, une assez forte proportion des pensionnaires s'é- 


4 chappe, et l’on compte chaque année une centaine d’évasions. Ainsi 


en 1871 il y avait en traitement dans l’asile des ivrognes 1,718 pa- 
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tiens, hommes et femmes, dont 109 se sont enfuis. Si l’on veut sa- 


voir comment se répartissaient les pensionnaires sur le chiffre total 


par sexe et par catégorie, nous dirons qu'il y avait cette année-là 


environ un tiers de femmes, et que le on à peu près des Net 

sionnaires payaient leur pension. | 

# Une fois leur traitement achevé, les ivrognes de l'asile retour- 

- nent chez eux et'retombent bien vite, pour la plupart, dans leur fu- 
_ nest habitude. Leur séjour à l'île de Ward ne s'étend guère au- 
delà de quelques mois, d’une année au plus, qu'ils soient venus 
librement ou par force. Aussi est-il rare qu’une station aussi courte, 

bien qu'on les éloigne soigneusement de toute tentation, de toute 
occasion de boire et de s enivrer, les amende réel ement. Il en est 
_ qui ont été envoyés jusqu'à six fois à l'asile. Ils arrivent en proie à 
_ l'ivresse brutale qui les domine entièrement, c’est le eas le plus gé- 
. néral.On les soigne, on les guérit, et ils s’en vont. Bien peu ont 
_ profité de ce séjour, qui’n’est jamais assez prolongé, et ceux qui y 


ontréellement gagné ont dû plutôt leur réhabilitation physique et. 


morale à leur force de volonté seule qu’à toute autre cause. Quant 
aux condamnés, ilne faut évidemment attendre d’eux aucune amélio- 
_ ration sensible, Ils se regardent comme en prison dans l'asile, et cela 
avec assez de raison. À peine en liberté, ils recommencent à boire 


_de plus belle; la privation n’a fait qu’exciter et allumer plus vive- 


ment chez eux la passion trop longtemps inassouvie. Dans l'asile, ils 
“n’ont qu’un but, vers lequel ils tendent obstinément, se procurer de 
Talcool en cachette, par contrebande, et souvent ils y arrivent, car 
toute manie met en jeu pour se satisfaire les plus ingénieux strata- 
gèmes. S'ils n’y peuvent réussir, ils usent de la dernière ressource 
qui leur reste, ils cherchent à s'évader. 

NUE opinion presque générale sur les asiles d'ivrognes est que ces 
sortes, de maisons produisent rarement le bien qu'on en espère. 
Gest pourquoiil était dernièrement question, près le département 
“de charité et de correction de New-York, de supprimer l'asile de 
l’île de Ward, ou du moins de lui donner une autre destination; 

mais le conseil du département fit judicieusement observer aux 
Commissaires que ce qu’un acte de la législature avait fait, un acte 
Seul de la législature pouvait le défaire. Quelques personnes non 
moins prudentes hasardèrent aussi l’avis qu 71l était peut-être un peu 
Ôt pour condamner une institution qui n’en était qu'à sa sixième 
année d'existence, et qu’il était bon d’attendre de nouvelles et plus 
complètes épreuves. Il a donc été décidé que les choses resteraient 
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Ni jusqu’à nouvel ordre dans l’état que nous venons de déc ire. Ce qu: 
les commissaires voudraient par-dessus tout, ce serait que la maiso 
fit ses frais, car toute. entreprise en Amérique, où l’on calcule, doit 
se résumer en ‘un profit. Or ici le profit est mp mais 
_ ily a une perte sensible. On dépense bien près de 400,000 francs 
par an en y comprenant tous les services, on encaisse au plus 
60,000 francs des pensionnaires payans, d’où il résulte une.perte 
sèche annuelle de 40 pour 100. Le nombre des pensionnaires. de 
_n’a jamais été d’ailleurs ce qu’il devrait être. Nul ne tient à aller 
_de gaîté de cœur se réformer à l'asile, bien peu osent y ame-. 
ner les leurs, et il faut dans les deux cas une nécessité urgente. 
Plus encore que celle du tabac, la passion de l'alcool est au nombre 
des maladies presque inguérissables, d'autant plus que le malade 
incorrigible repousse ici pour l'ordinaire toutes les prescriptions de : 
médecin. Qu'est-ce qu’une couple de centaines d'hommes en traite- 
_ ment pour une ville de 1 million d’âmes qui contient sans dobeti- 
nés buveurs! ; 
Par une belle is du mois de septembre 1874, : nous partions | 
sur le seumer Bellevue, avec une permission des commissaires, 
pour visiter l’asile des ivrognes. Sur le même bateau que nous pri- 
rent place plusieurs personnes qui allaient soit au même asile, 
soit au pénitencier ou aux divers hospices des îles de la rivière de 
l'Est. Nous emmenions quelques ivrognes, une couple de fous, -quel- 
ques filles, quelques vagabonds, une bande de convicts que la po- 
lice dirigeait sur le work- house ou le pénitencier. La plupart 
avaient été ramassés la nuit précédente, examinés et jugés le matin w 
même d’une façon expéditive, un peu à la turque; malheur à qui 
n’a pas aux États-Unis argent ou protection! On avait jeté tout ce : 
monde à fond de cale pêle-mèêle. Aux stations où il fallut les con- : 
signer, quelques-uns firent mine de vouloir rester à bord, et les | 
agens de la force publique durent entrer en lutte violente avec eux 
pour les déposer sur la rive. Les passagers regardaient «en riant… 
cette scène, qui se renouvelle à chaque voyage. Une dame française” 
était à bord, qui me dit qu’elle en-avait vu bien d’autres. Elle allait 
faire à son pauvre mari sa visite hebdomadaire à la maison des 
aliénés. Nous débarquâmes en même temps qu’elle sur E quai de 
‘île de Ward. s 
Le directeur de l’asile des ivrognes, un jeune docteur. américain, 
gradué depuis peu, nous reçut fort gracieusement et tint à nous: 
faire visiter lui-même, à mes compagnons et à moi, la maison com” 
mise à sa garde. Tout y est en ordre et bien tenu, comme dans ue. 
de ces hôtels de famille particuliers aux États-Unis. Rien ne man= 
que qu’un peu de gaîté et d’entrain. Il y a une salle de billard, une 
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‘sale de lecture, de longs promenoirs. Des balcons, on a une vue 
. magnifique sur l’île, la rivière et les berges fleuries de Long-Island. 
. Quelques pensionnaires ont des appartemens entièrement séparés, 
et peuvent même manger chez eux. Dans un salon, la table est mise 
et servie avec recherche. En payant, on a tout ce qu’on désire, sauf 
du vin ou des liqueurs. Adieu gin, wisky et brandy; mais on peut 
_ fumer tant qu’on veut. Si ce n’est pas une compensation, c’est au 
moins un passe-temps, et les distractions manquent dans ce logis 
fermé, de tenue austère. Les pensionnaires nous ont paru peu s0- 
- ciables. Ils semblent affectionner l'isolement; ils ont l’air ennuyé, 
fatigué, harassé, et cet œil éteint, hébété, hagard, ce ton de chair 
flasque et pâle qui est particulier aux ivrognes de ce pays. Ceux-ci 
_néts’allument même pas quand ils boivent, et n’entonnent jamais, 
 leverre en main, de ces refrains animés et joyeux qu’affectionnent 
_ d’autres buveurs. Au reste, nul souci, nulle honte d’être vu en pa- 
_reil lieu; pas plus d’embarras devant le visiteur que n’en éprouve 
un malade dans un hôpital. Quelques-uns ne sont-ils pas venus li- 
. brement se soumettre au traitement du logis? On nous regarde pas- 
ser. avec, indifférence, sans un mot, sans un salut. En voilà qui sont 
étendus paresseusement sur leur lit, ou se balancent du matin au- 
_ soir sur leur rocking-chair, la chaise berceuse américaine. On les 
_ aperçoit par la porte de leur chambre entre-bâillée. Tous s’ennuient 
_ profondément. Que ne prennent-ils. une ligne et ne vont-ils s’asseoir 
sur le bord de la rivière voisine, ou une bêche pour remuer la terre 
aux alentours? Les prisonniers ont meilleure mine; ceux-là aident 
à la maison, chargent des pierres, ‘construisent un quai. 
Nous avions hâte de sortir de Tatmosphère de tristesse et de 
spleen. qui semble régner dans cet établissement. Nous achevâmes 
| notre visite par un coup d'œil jeté sur la chambrée des soldats in- 
_ valides, qui habitent une aile de l'édifice. À quelques mètres de 
distance, quel changement ! Ici de bonnes figures, un air martial, 
ouvert, accueillant, rehaussé souvent par une blessure des plus ho- 
| norables, un bras de moins, une jambe de bois. On se lève à notre 
“approche, on nous salue militairement , on entre en conversation 
familière avec nous. La plupart sont de jeunes soldats qui appar- 
tenaient aux milices de New-York pendant la guerre de sécession. 
Ils sont là plusieurs centaines, disciplinés, obéissans, se livrant, 
quand ils le peuvent, à quelque léger travail. Quelques-uns jouis- 
sent d’une petite pension et vont eux-mêmes en toucher le montant 
tous’ les trimestres à New-York. Ils sont passionnés pour la lecture. 
Onlesrlaisse par tolérance prendre des livres dans la bibliothèque 
de l'asile, où les buveurs sont moins empressés qu'eux. Ils dévorent 
tout ce qui leur tombe sous la main. Il y a quelques années, un 
révérend attaché à l'hôpital voisin des émigrans leur ayant en- 
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| voyé un Le de broihures et.de livres religieux, ils les lurent et 
les relurent comme s’il se fût agi de romans. \* 
La plupart des grandes villes de l’Union ont, comme New-York, 


leurs invalides, leurs maisons de retraite pour les soldats; mais: 


nous doutons qu'aucune d'elles loge ces citoyens si méritans dans 


une situation plus pittoresque, plus hygiénique et plus confortable. 


L’île de Ward était naturellement désignée pour recevoir, entre tous 
ses établissemens de charité, & home des RES défenseurs de la 
patrie. 


II, — L 'HOPITAL DES FOUS. 


Passer de l’asile des ivrognes à celui des fous, c’est pour ainsi 
dire ne pas changer de maison. L’ivresse habituelle ne produit-elle 
pas des lésions du cerveau, n’amène-t-elle pas la perte de l'intelli-. 


gence? L'édifice dont nous sortions avait des allures de willa, celui 


dans lequel nous allions entrer est de construction imposante; ila 
bien l'aspect monumental, la hauteur d’étages, les amples dimen- 
sions qui conviennent à un établissement de cet ordre, voisin d’une 


ville de 1 million d’âmes, toute livrée aux affaires, troublée, re- 
muante, diversement peuplée. Une ville comme New-York fournit 


annuellement, hélas! un nombre considérable d’aliénés, 1l Fat être | 


prêt à les recevoir. 

Munis de notre permission, nous frappâmes à la porte de l'éta- 
blissement, qui se dresse à une faible distance de l’asile des ivro- 
gnes, et qui attire de très loin les regards. On nous introduisit dans 


une salle d'attente, où nous déclinâmes notre nom, qu'on‘inscrivit 


sur un registre; puis le directeur appela un des chefs-gardiens qui. 
nous fit visiter en détail toute la maison. La propreté de l'établisse= 


. ment nous surprit, nulle part la moindre souillure. Les fous sont 


dispersés sur trois étages, et se promènent librement dans de longs 


corridors. Aucun fou furieux, aucun cri discordant, au moins pour 


ce jour-là. Ils portent presque tous l’uniforme de la maison, une. 


veste et un pantalon de toile bleue. Nulle déchirure, nulle tache aux 
vêtemens; la figure, les mains, sont lavées, les cheveux peignés: La 
plupart vont et viennent par groupes ou isolément. Ils ont l'air ré- 
signé, et leur allure rappelle un peu celle des fauves qui sont en 
cage. L’un regarde avec obstination par une fenêtre grillée le pay- 
sage environnant, qui est splendide; il a une tête inspirée, la che- 


velure abondante, l’œil en feu : c’est un jeune homme de vingt- : 


deux ans, beau comme un Adonis. Il est tombé amoureux d'une 
jeune femme, et cet amour sans espoir l’a conduit peu à peu dans 
cet asile. Il attend depuis six mois, toujours à la même place, la 
venue de sa belle, ne prononce pas un mot, sonde l’horizon, il 
attend. Que se passe-t-il dans cette tête et qui nous cira de quelle 
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: manière les circonvolutions de ce cerveau pensant ont été affectées? À 
_ Get autre, un mulâtre de Cuba, aux muscles d’acier, à la peau de 
bronze, prononce en espagnol, tout haut, un discours qui ne finit 


pas. Il s'arrête à notre vue, nous salue comme un caballero, nous 
parle dans sa langue et en anglais. En voici un troisième dont les 
hauts faits de M. de Bismarck ont troublé la cervelle. Il s’est con- 
stellé la poitrine de décorations de fantaisie, de plaques de fer- 
blanc, de rubans multicolores cousus sur plusieurs rangs. Il est Bis- 
marck ou Napoléon Le, il ne sait pas au juste; mais c’est un grand 
conquérant, un foudre de guerre, et, en attendant qu'on lui restitue 


ses domaines, il demande HA pHonenent à FpOUSRE une jeune et 
belle dame qui visite aussi la maison. | 


Tous ces fous viennent à nous en nous tendant la main, Le shake-. 
hands est de rigueur, on leur ferait. peine en refusant. Quelques- 


… uns assis sur un banc lisent avec attention. IlS nous demandent des 
_ livres, des journaux, des nouvelles du dehors, si on va bientôt les” 
faire sortir; ils sont attendus en ville pour une affaire pressante, il 


est temps qu'ils s’en aillent. Un d’eux, un médecin de New-York, 


_ hier célèbre, est ici depuis quelque temps. Il se croit malade, il 
S’obstine à porter un vaste tampon de charpie sur l'œil et sur le 
front une large visière: enfin il a le bras en écharpe. A part cela, il. 

_ raisonne bien et causé volontiers; mais, quand il arrive à sa pré- 


tendue infirmité, le voilà qui bat la campagne. Quelques-uns se ren- 


ferment dans un mutisme obstiné ou parlent sans une seconde de 


répit, tout haut, presque toujours d’une façon inintelligible. Ceux-ci, 
qui sont visités par leurs parens ou leurs amis, s’entretiennent avec 
‘eux dans un coin, avec suite, avec des lueurs de raison, tandis que 
d’autres ne reconnaissent pas leurs visiteurs et leur répondent à peine. 

_ L'heure du diner est sonnée; chaque fou se rend à table lente- 
ment, sans heurter son voisin. Quand toutes les places sont prises, 
les derniers venus attendent patiemment leur tour. Pas de couteau, 
mais des cuillers; on sert une facon de plat bourgeois où la viande 
et les légumes nagent ensemble, Chacun a devant soi un morceau 
de pain coupé d'avance. Tous mangent proprement, sans trop se 
hâter. Quand la place est étroite, ils se tiennent de côté, sans 
se plaindre. Aucune dispute, aucun désordre. On nous montre 


_ quelques dortoirs; ce sont des salles contenant chacune deux ou 


trois lits, et dont les portes s'ouvrent sur les promenoirs. Toutes 
sont bien tenues; les lits très propres, les murs et le plancher 
immaculés. On habitue les patiens à se charger eux-mêmes du 
service de leur chambre : ils balaient, font leur lit. Il est difficile, 
quoi qu'on ait essayé, de leur imposer aucun autre travail régu- 
lier. Dans une des salles de la maison, un des pensionnaires, artiste 
peintre, a charbonné sur les parois blanchies à la chaux quelques 
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D | en pied, quelques paysages hardis, qui indiquent ir 
sûre d'elle-même et un talent La EX ER n’est prusfeu 
le crayon à la main. - 

Deux choses nous frappent à tous les étages qu on nous fait visi- 
ter :. la discipline qui règne partout, le calme de la maison. Tout 
_pensionnaire obéit à un signe des gardiens. Volontiers on deman- 
derait comme cet Anglais qui faisait dans son pays une visite de ce 
genre : « Où sont donc les fous? » Ici, comme dans tout groupe 
social, naissent des sympathies et des antipathies invincibles. Les 
uns se prennent dès le début d’une affection durable, les autres ne 
peuvent mutuellement se souffrir, se menacent, s’injurient le pre 
_mier jour, finissent par s’éviter avec soin. Il y à parmi ce monde des 
sujets de toutes les nationalités : des Américains en grand nombre, 
puis des Irlandais et des Anglais, des Allemands, des Français, des 
ltaliens, des Suisses, des Suédois; toutes les races quel'émigration 
amène aux États-Unis envoient ici quelque représentant. 

On opère quelques guérisons certaines; d’autres partent, que l'on l'on 
croit guéris, et reviennent bientôt. Le régime de la maison, qui est. 
si doux et laisse les patiens dans une sorte de liberté relative, con- 
tribue puissamment à l'amélioration de leur triste état. Les temps 
sont loin où les fous étaient regardés, en Europe par ‘exemple, 
comme des espèces de possédés démoniaques, que l'on enfermait 
dans d’affreuses cellules, d’immondes cabanons, privés d'air, d’es- 
pace, de lumière. Ici on les soigne comme des malades, on cherche : 
à les distraire comme des convalescens, De temps en témps, On leur 
donne une représentation théâtrale, une exhibition de lanterne ma- 
gique, un dîner de gala, un bal, un concért. C’est la maison ou quel- 
que citoyen généreux qui fait les frais de ces petites fêtes. Les fous 
s’y amusent de tout cœur et en parlent longtemps entre eux. Ce trai- 
tement, pour ainsi dire paternel, égaie les pauvres patiens, détend 
utilement leurs nerfs. Il ne manque pas de produire les effets qu'on 
en peut attendre, et tel qui est entré complétement fou dans l'asile 
en sort au bout de quelque temps entièrement rétabli. Il faut joindre . 
à ce régime à la fois si rationnel et si bienfaisant la vue d’une cam- 
pagne ravissante, un air pur, une exposition des plus hygiéniques, 
une attention médicale de tous les instans, des soïns délicats de tout 
genre, quelques promenades au dehors. Tout cela agit profondé- 
ment sur le moral des pensionnaires; ils sont relativement calmes, 
reposés, contens, et l’on sort de cette maison sans l'impression 
pénible qui accompagne d'habitude ce genre de visite. 
= C’est en 1871 que l’établissement de l’île de Ward a été ouvert. 
C’est un vaste édifice de style gothique, à quatre étages, qui com- 
prend un corps de logis central où réside l’administration locale," 
médecin, directeur, gardiens, et quatre ailes réservées aux patiens, 
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Il est construit partie en briques rouges, qui forment la masse du 


monument, partie en pierre de taille blanche, qui se détache en 
longues chaînes sur les murs, et en élégans voussoirs sur les cin= 
tres des baies. L'édifice est éclairé au gaz et chauffé à la vapeur, 
La salle des chaudières, des machines, la buanderie, le séchoir, les 
cuisines, la salle de bains, — où tout a été disposé en vue d'un 
traitement spécial, douches, bains de vapeur ou d’air chaud, — 
méritent d’être visités. L'établissement a coûté plus de A millions 
de francs: mais on peut dire qu’il est complet, et que © ’est un MOo- 
dèle en son genre, car aucun perfectionnement n’y manque. 
I est à remarquer que le chiffre des fous va en augmentant de- 
lusieurs années à New-York. Diverses raisons, faciles à devi- 
donnent la clé de ce phénomène : l'accroissement de population, 
Tafflux toujours plus considérable des immigrans, l’abus de plus en 
plus grand des liqueurs fortes, l’âpre poursuite du gain sur cette 
place agitée et fiévreuse. Il y a aujourd'hui 2,500 patiens en trai- 
tement, hommes ou femmes, dans les divers hospices de fous de la 


(ville. Les femmes, depuis trois ans, ont été soigneusement séparées 


des hommes; c’est une des règles du traitement, Elles sont restées 
dans l’île de Blackwell, où est le primitif hospice des insensés. Sur 
le chiffre total des patiens admis, le nombre des femmes, surtout 


de nationalité étrangère; est beaucoup plus grand que celui des 


hommes. Ce lot défavorable du sexe faible s "explique, comme on 
comprend aussi que la mort fauche avec une sorte de persistance 


au milieu de tout hôpital de fous. Sur le nombre de ceux qui sor- 
tent, il faut inscrire pour une bonne part ceux qui meurent, les 
seuls qui sont sûrs de ne pas revenir de nouveau dans l'asile et 


d’être guéris pour toujours. 

Le board d'émigration, distinct du département de charité et de 
correction, a établi dans l’île de Ward, à proximité de l’hospice des 
insensés, une sorte de refuge pour les émigrans pauvres dénués de 


toute ressource, un hôpital pour les malades, un asile pour les en- 
fans; il y a installé aussi quelques salles pour les aliénés, hommes 


ou femmes, car un bon nombre d’émigrans d'Europe arrivent dans 
ce malheureux état. Nous avons visité ce nouvel établissement en 
compagnie des principaux membres du board, qui ce jour-là fai- 
saient leur inspection mensuelle. La réunion était au complet, et 
les présidens des associations irlandaise et germanique marchaient 
en tête, Une foule d'invités les suivaient, auxquels on nous pria po- 
liment de nous joindre. Rien ne manquait à la fête, pas même le 
lunch sacramentel, accompagné des speeches et des toasts de ri- 
gueur,. Ge fut en sortant de table qu’on visita l’asile des aliénés. Les 
hommes, dont je venais une heure auparavant de voir un si grand 
nombre, ne m’y offrirent rien de particulier. Parmi les femmes, il 
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y avait quelques folles furieuses, dont une, prise d’une attaque su- 
bite d’hystérie, s’accrochait aux barreaux de fer d’une fenétreet 
les secouait violemment. Elle nous injuriait, nous poursuivait de 
ses attaques, les yeux hors de l'orbite, la face injectée de sang, Ja 
bave aux lèvres. On avait hâte d’échapper à ce spectacle navrant 
+ ‘Le système de traitement en usage dans la nouvelle maison que 
nous venions de parcourir nous a semblé être le même que celui du 
grand hôpital voisin. Laisser les fous libres d'aller, de venir, de se 
promener dans les longs couloirs de l'asile où on les reçoit, leur 
faire même, quand c’est possible, prendre au dehors quelque exer- 


cice, les amuser par des lectures, des danses, des chants, des exhi- 


bitions diverses, la vue d’un paysage gracieux, enfin leur imposer, 
quand faire se peut, une légère occupation, tels sont les prin- 


cipaux moyens de traitement partout préconisés aux États-Unis. 


Trouver aux hommes un travail convenable, suivi, est chose assez 


difficile. Avec les femmes, c’est plus aisé; on a l'avantage des travaux 
de couture, qui leur sont familiers ; on les distrait par quelque oc- 


Cupation de ce genre. Certains travaux de domesticité, de cuisine, 
d'intérieur, sont également propres aux femmes et aux hommes. 


‘ 
À » 


Enfin on peut essayer d'occuper ceux-ci au dehors dans quelques 


opérations de jardinage, de terrassement, et même les laisser libres 
quelquefois de remuer le sol à leur guise. On montre dans l’île de 


Blackwell un petit fortin qui a été ainsi bâti par un soldat. On a 


laissé le pauvre homme édifier en toute liberté ses murailles , ses 


retranchemens, ses fossés, et percer ses meurtrières, en souvenir 


d’un long siége auquel il avait pris part pendant la guerre de sé- 


cession, et à la suite duquel il était devenu fou. On a respecté son 
ouvrage, que tout le monde connaît à New-York. On voit ce fort de la 
rivière de l’Est, quand le steamer rase l’île. Il en occupe l'extrémité 
nord, et on l'appelle the crazy mans fort, le fort du fou. 


Pratiquer l’internement le plus mitigé, gêner le moins possible 
les fous dans leurs mouvemens et recommander, toutes les fois que 


cela se peut, leur traitement à domicile ou dans une maison privée, 
et non dans un asile commun, vorlà quelle nous à paru être en 
somme la double doctrine non-seulement des établissemens que 


nous avons visités, mais encore des principaux aliénistes améri- 


cains. Cette doctrine n’est-elle pas en pareil cas à la fois la plus 
rationnelle et la plus équitable? Elle met surtout en jeu cette bien- 
veillance pour autrui, ce respect de la personne humaine dont'il ne 
faut jamais se départir. | 


III, — LE PÉNITENCIER. 


__ La ville de New-York possède cinq prisons pour les prévenus qui 
‘n’ont pu fournir caution; celle des Tombes, dans le premier district, 


| 
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est à la fois la plus populaire et la plus importante. Elle ne peut 
suffire depuis longtemps à gar der tous ceux qu on y envoie, et nous 
y avons vu récemment jusqu FAUtE ois prisonniers dans la même cel- 
lule. L'espace, l'air et la lumière manquent, l'hygiène laisse à dé- 
_sirer; il n’y a aucun promenoir, aucune pièce pour. les ablutions: 
c’est à peine si, dans un coin obscur, un méchant bain est installé. 
L'édifice avait été construit dans le principe pour recevoir une cen- 
taine de personnes; pendant les vacances des tribunaux, en été, on en 
entasse jusqu'à 500: Les autres prisons de la ville, notamment celle 
du second district, près du marché Jefferson, et celle de Harlem, 
dans le cinquième district, ne sont pas moins insuffisantes. Nous ne 


_ citerons que pour mémoire les prisons de police, sortes de violons 


où les délinquans ne séjournent que peu de temps avant d’être con- 
 duits devant le juge, et qui souvent sont plus confortables que les 
prisons de district. Les ivrognes, les vagabonds, connaissent bien 
ces cellules aux portes de fer, aux fenêtres grillées; c’est là qu’ils 
méditent à loisir sur le sort qui les attend. Les femmes ÿ sont con- 


-duites comme les hommes; nous nous rappelons avoir vu dans une 
. de ces étroites salles une Irlandaise prise de boisson, couchée par 


terre de tout son long, gisant comme inanimée sur les dalles. La 
femme, arrivée à cet état d’abjection, présente un spectacle encore 
plus lamentable que l'homme. La police ne fait pas ces réflexions, 
et elle a pour ses pensionnaires, une fois qu’elle leur a mis la main 
au collet et qu’elle les a introduits dans leur FApRe, les égards les 
= ie paternels. 

Les prévenus, s'ils sont condamnés, mit convaincus, sont 
envoyés au work-house ou maison de travail, dans l’île de Black- 
_well. Pour une peine plus grave, on les dirige sur le pénitencier, 
qui est voisin du work-house, ou encore sur la prison de l’état, à 


* Sing-Sing, sur PHudson : c'est là que vont entre autres les con- 


-damnés à vie. Le work-house reçoit ceux qui sont coupables de 
simples délits, vagabondage, i ivresse, désordre de rue, petit larcin; 
-le pénitencier admet de vrais criminels, tels que les voleurs, re 
_ faussaires, la prison de l’état enfin les criminels les plus coupables, 
les voleurs à main armée, les meurtriers, les incendiaires, quand la 
corde n’en fait pas justice. Au pénitencier, la durée de l’emprison- 
nement n'excède pas cinq ans et est limitée d'habitude à quelques 
mois. Le gouverneur de l’état jouit du droit de grâce et peut ré- 
duire aussi la durée des peines. En 1871, les cinq prisons de New- 
York ont reçu 51,500 prévenus, sur lesquels environ 24,000 ont 
été condamnés au work-house et près de 2,400 au pénitencier. 
Les convicts sont tenus de revêtir un uniforme. Au pénitencier de 
Blackwell, les hommes portent une vareuse et un pantalon de grosse 
flanelle à bande grise et jaunâtre, un bonnet de même : on dirait 
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des forçats. On les occupe dans l’île et dans les. îles vois 
travaux de carrière, de route, de jardinage, de terrassement 

muraillement, de quais. Ils rentrent le soir en rangs mas pi 
par deux, marchant au pas, traînant une lourde chaîne de fer dont 


le bruit métallique s'entend de loin. Quand on les regarde trop 
attentivement, ils jettent sur vous un œil oblique, méchant, et mar- 


_mottent entre leurs dents quelque mauvaise parole; c'était de même 


jadis dans nos arsenaux maritimes quand on visitait les bagnes. 


| Malgré la surveillance active, incessante, à laquelle ils sont soumis, 


beaucoup parviennent à s'échapper. Ils se cachent à fond de cale 
du bateau qui les ramène, s’enfuient à la nage, trompent de façon 


ou d'autre l'œil du gardien. Il est rare ‘qu’on les reprenne, car, ici 


comme partout, le peuple met une certaine connivence à favoriser 
l'évasion des prisonniers. Aussi a-t-il été question de transférer 
le pénitencier à l’île de Hart, dans le Sound. On est là 246 milles 
de New-York et sur un bras de mer qui a, Sur ce point, plus de 
4 mille de large dans les deux sens; ce n’est plus la rivière de PEst. 

Les prisonniers qui ont un état, tailleurs, cordonniers, charpen- 
tiers, forgerons, peintres, sont occupés dans l’établissement. On en 
emploie aussi un bon nombre dans la boucherie, la boulangerie, les. 
cuisines. Il est difficile de voir une prison mieux établie pour l’hy- 
giène et l'installation de ses habitans. De hautes et épaisses murailles 
de granit, crénelées, lui donnent bien un faux air de forteresse du 
moyen âge, et la font ressembler à l’un de ces lourds palais guelfes. 
ou gibelins que l’on voit à Florence ou à Sienne; maïs ce n'est. là 
qu’une sorte de décor, et il n’est pas d’étabhssement correctionnel 
que les convicis préféreraient à celui-là. Ici aucune réclusion, pas 
de morne et continuelle solitude, comme dans cet atroce régime 
cellulaire qui a pris naissance en Pensylvanie et que la plupart des 
nations européennes se sont trop hâtées d’imiter, alors qu'en fin de 
compte, après meilleur examen, on le condamnait aux États-Unis. 
Dans le pénitencier de Blackwell, à l'isolement, régime toujours fatal 
au prisonnier, on a substitué la vie au grand air, sur des îles cou= 
vertes d'une végétation pittor esque , le travail surtout, — non le: 
travail solitaire, qui fatigue et épuise, mais le travail en commun e 
autant que possible au dehors, le travail qui élève et ennoblit l'âme 
en même temps qu’il fortifie le corps. Il serait à désirer qu'en ra 
tres pays on imitât sur ce point la municipalité de New-York. On 
parle de moraliser les prisonniers en les occupant utilement; voici 
un exemple de ce qu’on peut faire en choisissant un site convenable 
et en créant des travaux pour les condamnés. Nul doute que les 
choses ne se passent de cette façon à la Nouvelle-Calédonie. 

Le département des hommes, dans le pénitencier de New-York, 
est entièrement distinct de celui des femmes, On occupe celles-ci à 
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e 5 ouvrages de couture, de lingerie, de lessivage, . service 
intérieur; le système suivi est le même que dans le work-house 


voisin. La maison est tenue ayec une grande propreté et une disci- 


* pline sévère, et les diverses installations en sont remarquables : la 
. boulangerie, la buanderie, les cuisines, les appareils de chauffage 


à vapeur. Des prêtres catholiques, des chapelains, des ministres des 


différentes sectes réformées, visitent de temps à autre l'établisse- 


ment et font aussi leur tournée régulière dans toutes les autres mai- 
sons des îles. Le dimanche, le service religieux est célébré, et il est 


accompagné d'un sermon, après quoi l’on fait aux prisonniers ces 
 distributions'de bibles, de livres de piété et de morale, dont toutes les 


sectes protestantes sont coutumières. Il n’y manque non plus au- 
cune de ces mille petites brochures religieuses auxquelles on donne 


_ volontiers des dehors inattendus et des titres NP pour forcer 
les récalcitrans à les lire. | 


C’est au pénitencier de Blackwell que purge sa peine, depuis 
trois ans, le fameux Tweed, un des chefs de la bande redoutée de 


/Tammany, qui menait les affaires et le parti démocratique à New- 
| York avant l'entrée en fonctions de la dernière municipalité, Cette 
société politique est, ancienne, en partie secrète; elle a des rites à 

elle, et l’origine en remonte aux premiers temps de la révolution 


américaine. Tweed, qui en était un des inspirateurs les plus actifs, 


en même temps était inspecteur des parcs de la ville et chargé de 


tous les travaux d’embellissement de cette orgueilleuse capitale, qui 


_ prétend dépasser Paris. Get aimable fabricateur de jardins empo- 
_chaïit le prix des arbustes. Ce devaient être les spécimens d’une 


flore bien rare, puisqu'il n’avait pas volé moins d’une centaine de 


millions de francs quand on se décida à mettre la main sur lui. 


Fort de la connivence des politiciens et de tout le parti de Tam- 


many, il comptait sur l'impunité; il fut tout étonné de se voir juger 
et condamner. Pendant ce temps, le principal de ses complices, 


mieux avisé que lui, prenait la clé des champs et venait vivre 


-luxueusement à Paris du fruit de ses ignobles rapines. La cam- 
. pagne contre Tweed fut commencée et conduite avec beaucoup d’ha- 


bileté par l’honnête directeur du New-York Tribune, feu M. Horace 
Greeley; il n’épargna pas même sa bourse dans cette salutaire et 
vigoureuse poursuite, que les gens de bien indignés réclamaient 
depuis si longtemps. La municipalité qui était alors aux affaires, et 
qui avait laissé falsifier ses registres, dilapider les fonds de la ville, 
fut avec Tweed jetée honteusement à la porte. 

Au pénitencier, On a eu pour cet homme, hier si haut placé, quel- 
ques ménagemens : il occupe pour deux ans encore une cellule à 
part ou plutôt un véritable appartement au second étage, y vit seul 
avec son secrétaire, a le droit de se promener ornient aa: les 
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_ allées Dibretees du voisinage. On lui a permis de laisser! pouss 
sa barbe, ce qui fait qu’il n’est pas reconnu aisément des EG, 
des visiteurs. À New-York, il est toujours populaire sous le nom 
familier du boss, le maître, le patron, et quand il y fut appelé en 
septembre dernier, pour être interrogé dans certaine enquête, ses 
anciens amis vinrent en foule le saluer, lui serrer cordialement la 
main. Les reporters des principaux journaux se mirent en campagne 
pour être admis auprès de lui, Le faire causer, rapporter ses paroles. 
On sait comment se passent ces sortes d'interrogatoires, et avec 
quelle intelligence, quelle fidélité les rédacteurs attachés à ce ser- 
vice s’acquittent de leur mission. Il en résulta què la visite de Tweed. 
à sa bonne ville de New-York fut un véritable événement dont toutes 
les feuilles publiques rendaient compte le lendemain. _ 
Si ce dilapidateur des deniers de la ville a conservé ses fidèles 


_ partisans, ses ennemis acharnés ne le perdent pas de vue. Ceux-ci 


se sont armés des faits que nous venons de rappeler, et ont atta- 
qué aussi sur d’autres chefs le département de charité et de correc- 
tion. Ils ont manœuvré si bien que le maire de la ville‘et le gou- 
_ verneur de l’état ont récemment déposé le board des commissaires 
et en ont nommé un nouveau. Ordre a été donné à ceux-ci que 
Tweed fût traité à l’avenir sur le même pied que les autres prison- 
niers; mais c’est là une injonction difficile, paraît-il, à réaliser. Les 
journaux arrivés dernièrement de New-York racontaient tout au 
long ce débat, et annonçaient que l’on ne savait encore si le direc- 
‘teur du pénitencier s'était enfin décidé à soumettre au règlement 
commun le fameux prisonnier confié à sa garde. | 
L’acte de malversation prolongée dont Tweed s’est rendu cou- ” 
pable n’a étonné personne. Depuis quelques années , il ést triste 
de le dire, de tels actes sont devenus communs dans toutes les 
administrations publiques aux États-Unis: aujourd'hui on ne s’en 
émeut plus. Ni les démocrates ni les républicains ne sont à l'abri du 
soupçon, et ce sera un compte sévère que le général Grant aura à 
rendre devant l’histoire, surtout pour sa seconde présidence, d’avoir 
ainsi laissé se pervertir le sens moral dans toute l'étendue de l'Union. 
Au pouvoir, on devient sceptique, on apprend à mépriser les hommes; 
trop nombreux sont ceux qui vous mettent à même de connaître le 
tarif de leur conscience. À Washington, peu de membres du congrès 
fédéral, depuis huit ans, peuvent se dire purs de tout compromis. Il 
nous souvient qu’en 1868 on citait tout haut dans les légations tel 
membre du sénat qui avait vendu sa voix au ministre de Russie, Il 
s'agissait de ratifier la cession du territoire d'Aliaska, qui venait 
d’être acheté par le gouvernement des États-Unis pour 35 millions 
de francs, et le tsar avait hâte de voir ses chers amis dé sénateurs 
américains approuver le contrat. | 


Ur 
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Quelques enquêtes qui ont. fait du bruit ont récemment mis en 


17 D nière des faits encore plus graves. L'affaire du Crédit mobilier, 


entée sur l'entreprise du chemin de fer du Pacifique ou du moins 
de la compagnie de l'Union Pacifi c Railroad, a révélé des mar- 
chés honteux. On sait aussi ce que le général Frémont, qui fut can- 


_didat à la présidence en 4856 contre Buchanan et faillit un moment 


emporter sur lui, est venu nous offrir à Paris avec sa compagnie 
du Transcontinental Memphis Pacific. Nos tribunaux correction- 
nels ont dû faire justice de cet explorateur et de cet homme d’état 
américain jusqu'alors assez estimé dans son pays et même en Eu- 
rope, mais tout à coup transformé sur la place. de Paris en un in- 
dustriel dangereux. Voici maintenant qu’il s’agit au congrès d’une 


- autre affaire véreuse, celle de la Pacific Mail Company, conces- 


sionnaire depuis des années du chemin de fer de Panama et de la 


malle maritime de San-Francisco. Une enquête a été ouverte à ce 
sujet, et un lobbytst bien connu, un de ces politiciens éhontés qui 


sepromènent dans les couloirs (lobby) du Capitole pour proposer 


| aux représentans et aux sénateurs toute sorte de marchés compro- 


-mettans, a déclaré qu'il avait reçu de la compagnie Pacific Mail 
-t distribué à diverses personnes une somme de 750,000 dollars ou 
 8,750,000 francs. “Pourquoi cet énorme pot-de-vin? Pour assurer 
pre subvention annuellè de 500,000 dollars et autres avantages con- 
_Signés au cahier des charges que la compagnie tint, et qu'elle 
avait obtenue du congrès l’année dernière. | 

Faut-il continuer à citer des exemples? La douane de New-York 


est corrompue de la tête aux extrémités. « Faites-moi un petit ca- 


 deau, et tout ira bien, » vous dit l’agent du fisc en vous saluant. 
Vous montrez une pièce d’or, et il laisse passer vos malles libre- 
ment; mais malheur à vous si vous ne lui donnez rien : il met un 
quart d'heure à bouleverser vos bagages et en jette le contenu sur 
le parquet. Si vous avez de la contrebande, vous pouvez faire mar- 

ché avec lui. N'hésitez pas, allez au-devant des explications; il ne 
» déclouerà pas même vos caisses , il n’ouvrira pas même vos colis. 

Vous introduisez des soieries, des cigares, des diamans, c’est chose 
entendue; n1 les chefs, ni les commis ne diront rien, si vous payez 


“convenablement : ils partagent ensuite. Cela se passe ainsi à l’arri- 


vée de chaque seamer européen, au grand jour, nul ne s’en cache, 


on en parle tout haut, et le commissaire du bord a toujours soin de 


tenir prêtes, pour la douane qui arrive, bouteilles de Mons ui 
Es cognac que ces messieurs.se versent à pleins verres. 

Il y a quelques années, ce fut un bien autre scandale à propos de 
la perception des droits sur l'alcool : les fraudes montèrent pour un 
seul exercice à plus de 400 millions de francs. Le gallon de wisky 
se vendait ouvertement partout moins cher que ce qu'il aurait dû 
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payer de droits, J'ai été. témoin de ces faîts en 1867 et. 186: 
marchand ne s’en cachait, on en causait publiquement. On araitde 
faux instrumens pour doser le degré de force du liquide, 
on ne mesurait, on ne vérifiait rien ; on‘poinconnait à l'aventure des 
barils vides ou pleins d’eau. Au départ des navires, on rendait aux 
armateurs, comme drawback, le montant des énormes droits payés. 
au fisc sur ce wisky imaginaire, et les armateurs partageaient fra- 
ternellement la somme avec tous les intéressés. Une fois en mer, le 
capitaine, qui était du complot, jetait les tonneaux par-dessus bord, 
ou bien il feignait de les consigner à destination à un correspondant 
qui n’existait pas, et le tour était joué. Que de fois les consuls 
entre les mains desquels on remettait cette cargaison fantastique 
durent écrire à leur gouvernement qu’ils n’avaient-pu parvenir à 
trouver le consignataire de ces encombrans «colis! On sondait, on 


ouvrait de guerre lasse ces tonneaux, ion reconnaissait qu'ils me 


contenaient que de l’eau pure. À la fin, Popinion publique irritée se 
souleva : ce fut comme un immense eri de colère parti des quatre 
coins de l'Amérique du Nord. Force fut de faire une enquête; ily 
eut des gens compromis jusque dans l'entourage du président. La 
première chose qu'on décida à la suite de cette enquête fut d’abais- 
ser les droits sur l’alcool, ce qui arrêta la ‘fraude, et fit rentrer : 
tout de suite un peu plus d'argent dans les caisses du trésor. - | 

Sur le terrain glissant des abus, le département de charité et de 
correction de New-York, auquel il faut bien une dernière fois reve- 
nir, n’a pas été lui-même à l’abri de toute atteinte; ila été accusé, 
lui aussi, de quelques malversations. Bien que tous les services en. 
semblent menés avec assez d’ordreet d’exactitude, toutrécemment, 
au mois de septembre 1874, quelques plaintes se sont fait jour par 
la voix de la presse sur le maniement irrégulier, abusif, des fonds 
confiés à ce département. On vient de voir que la municipalité qui 
à New-York avait précédé celle qui-est encore aujourd’hui en place 
et qui dirige tant bien que mal le gouvernement de la cité avait 
donné lieu à des plaintes et des récriminations encore plus vives, 
sinon pour les choses de charité et de. correction, au moïns pour 
d'autres départemens urbains. Gette fois le débat n’a pas eu l'éclat 
retentissant du premier. Il n’était pas clos au mois d'octobre, quand 
nous ayons quitté New-York; mais il est vidé à cette heure, et les 
prévenus ne sont pas sortis tout à fait intacts des attaques lancées 
contre eux : le maire, depuis subitement décédé, M. Havemeyer, 
s’y trouvait lui-même impliqué. Il y avait là avant tout, il faut le 
dire, une manœuvre de parti, et les partis en politique sont impi- 
toyables, surtout au moment des élections. 

Ce qui est certain, c’est que le nouveau département de charité 
et de correction, issu de cette crise, fera encore mieux son devoir 
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ou celui qui l’a précédé. Il n’est rien de tel que de dépendre à 
Chaque instant de ceux qui sur le forum veillent à la chose pu- 
 blique, et de sentir à ses côtés une presse vigilante et jalouse qui 
_ Vous regarde. C'est encore un des avantages du régime populaire 


que cette inceSsante inquisition des journaux, que rien ne gêne, 
toujours prêts à tancer bruyamment ceux qui font mal, ceux qui 


s'oublient. Le département de charité et de correction, sans avoir 


Timportance de celui des parcs et des embellissemens, qui permit à 


l'inspecteur Tweed de faire sa large trouée, a encore une dotation 
importante. Il à dépensé, pendant la seule année 1874, plus de 


8 millions 4/2 de francs pour le maintien des diverses institutions 
_ confiées à sa surveillance, et où environ 200,000 individus ont reçu 
!asileret protection. C’est là une dotation deux fois sacrée, car c’est 
fr l'argent des pauvres, des: malheureux. 


Faut-il continuer nos visites à travers les iles de la us de 
PESt et du Sound, et parler de toutes les autres institutions chari- 
tables ou correctionnelles qui mettent à une épreuve quotidienne 


: le zèle de la municipalité de New-York? Irons-nous inspecter le 
.… | work-house, établi sur le modèle. des maisons anglaises, où les va- 


 sabonds, les gens sans feu ni lieu, coupables d’un léger délit, trou- 


vent un asile moméntané et sont façonnés au travail, qu ils n’ont 
peut-être jamais pratiqué? Les mendians, les pauvres eux-mêmes, 


-sont quelquefois envoyés dans un coin de ce refuge, quand l'asile 
_ des indigens regorge, et y trouvent le pain dont ils manquent et un 


_ abri. Quoi! dira-t-on, des mendians aux États-Unis, à New-York, 


_ dans ce pays, dans cette ville où tout le monde travaille, où il est 
si aisé de trouver une occupation et une rémunération convenable, 


_ dans ce pays où le premier venu peut occuper sur l'heure 64 hec- 


tares’ ces terres publiques; des pauvres, des mendians, est-ce pos- 
sible? Oui, des pauvres:et des mendians, l'hiver surtout, quand les 


_ affaires ne vont pas et que le froid se fait si vivement sentir. L'hiver 


dernier, une crise financière comme on n’en avait pas vu jusque-là 


-- éclate, intense, universelle au début; elle dure encore : tous les 
… asiles, tous les hôpitaux étaient pleins; on a publiquement distribué 
. des soupes à tous ceux qui en demandaient. Les riches ont fait assaut 


de générosité pour payer ces distributions. Le propriétaire du New- 
York: Herald, M. Bennett, s’est inscrit à lui seul pour une somme de 
100,000 francs. La charité ainsi exercée est mauvaise, nous le sa- 
vons. On a vu des bandes de pauvres ou de gens qui se prétendaient 
tels affluer à New-York de toutes les fermes, de toutes les villes 
voisines. Ils quittaient la charrue, leur cahute, et venaient dans la 
grande cité vivre aux dépens des Vrais nécessiteux. Que faire? On 
était pris au dépourvu; on les a aidés comme les autres, 
Poursuiyant nos FAuees sur Je diverses institutions de chari dé et 


| | 
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de correction à New-York, parlerons-nous maintenant de l'asile des 
enfans dans l’île de Randall, de l’école industrielle et de l'école 
nautique dans l’île de Hart? Ces divers établissemens rappellent les 
logis et les écoles libres fondés dans la ville même pour les enfans 
des rues, si ce n’est qu'ici les enfans viennent d'eux-mêmes, et là 
contraints et forcés, qu'ici encore les enfans n’ont eu, au moins 
quand ils arrivent, rien à démêler avec la justice, tandis que là ce 
sont les tribunaux ou des parens justement irrités qui les envoient. 
Puisque nous ne pouvons tout passer en revue, réseryons au moins 
une dernière mention à cet asile, à cette école des idiots, où de 


pauvres êtres presque entièrement privés de raison et d'intelli- : 
gence sont patiemment amenés par des maîtres bien méritans à la 


connaissance des premiers rudimens, Ces faibles cerveaux, qu’on 


aurait crus fermés à toute conception, sous une direction habile, | 
zélée, tout évangélique, s'ouvrent peu à peu, et un langage correct, 


la lecture, l'écriture, le calcul, finissent par leur devenir familiers. 


Nous en avons assez dit pour montrer que la municipalité de 
New-York, qui sur bien des points oublie ses devoirs, ne les mé= 


connaît pas au moins en ce qui regarde la charité publique et les 
obligations de la solidarité humaine. Dans une ville aussi popu- 
leuse, où la charité privée, stimulée par l’esprit d'association et de 
religion sans cesse en éveil et que rien ne limite, revêt tant de 
formes ingénieuses et s'exerce partout Si largement et si spontané- 
ment, nous avons fait voir que la charité publique ne s'endormait 


pas non plus et tenait à honneur de lutter avec la première. Parce 
qu’on vit en self-government, ce n’est pas une raison pour que les. 
municipalités ou l’état se croient dégagés de tout devoir d'humanité 


envers les citoyens. L'assistance officielle doit au contraire ajouter 
ses efforts à ceux de l’assistance individuelle, et même précéder et 
inspirer celle-ci. Ge n’est pas trop de cette double émulation, de 
ces deux forces réunies, pour combattre cette hydre à deux têtes, 
le vice et la misère, qui fait tant de ravages dans les grandes cités, 
et qui semble prendre comme un malin plaisir à devenir d’autant 
plus redoutable que l’on fait plus d’efforts pour la détruire. Plus 
les villes se peuplent et plus le paupérisme s’y répand, plus elles 
deviennent riches par l’industrie et le commerce, et plus le proléta- 
riat y augmente. C’est le devoir le plus urgent des municipalités, 
surtout dans les pays démocratiques, d'apporter à ce mal social 
tous les remèdes indiqués par la philanthropie et par la science. 
Peut-être jugera-t-on que sur ce point la municipalité de New- 
York offre à ses sœurs européennes plus d’un exemple à imiter, 
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“Les principaux gouvernemens d&ær Europe et le gouvernement des 
États-Unis ont conclu récemment avec l'Égypte des traités iden- 
“tiques qui ont pour objet de modifier dans ce pays le régime judi- 
‘ciaire, Ces traités ont été précédés de longues études auxquelles la 


France a pris une part considérable, Ils touchent à l’un des points 


- les plus délicats du droit international, et ils intéressent au plus haut 


degré la condition des populations chrétiennes, l’industrie, le com- 


. merce, la civilisation, dans les contrées du Levant. Ils contiennent 
_une réforme qui, tout en paraissant limitée aux matières judiciaires, 


peut s'étendre aux lois politiques, aux mœurs et à l’état social de 
l'Égypte. Aussi l'importance de ces actes a-t-elle immédiatement 
frappé tous les esprits qui s’occupent des affaires de l’Orient. A 
peine les projets de réforme ont-ils été connus que la polémique 
s'est engagée à ce sujet. À côté de l'approbation donnée par la plu- 
part des gouvernemens, il y eut des critiques nombreuses quant au 


- principe et à l'opportunité des conventions nouvelles. À deux reprises 


déjà l'assemblée nationale a recueilli l'expression des craintes que la 
réforme inspire à une partie des résidens français d’Alexandrie et à 
leurs correspondans du port de Marseille. Il faut donc s ‘attendre à 
un débat sérieux sur le traité qui vient d’être soumis à l’appro- 
bation législative. Quel est actuellement le régime judiciaire de 
l'Égypte? Quels sont les changemens qu il s’agit d'y apporter? Quel 
a été, dans les négociations poursuivies à cet effet, le rôle de la 
France? Quels sont les argumens invoqués soit à l’appui, soit à l’en- 
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contre a traité? L'étude de ces différentes questions peut sde. 
la décision parlementaire, en même temps qu’elle permet d'observer 
les progrès réalisés en Égypte depuis que la construction des che- 
mins de fer et le creusement du canal de Suez ont augmenté dans une 
si forte proportion le chiffre de la population étrangère. L' Égypte, 
terre musulmane, tend à devenir un grand marché européen. Toutes. 
les puissances ont intérêt à ce qu’elle offre à leurs nationaux les 
garanties nécessaires pour la sécurité des relations et pour la pro- 
spérité des échanges. Parmi ces garanties, la justice figure en pre- 


_mière ligne. C’est donc par la réforme judiciaire que l'Égypte en- 


trera plus avant dans la confiance de l’Europe, si elle est en mesure 


de pratiquer, comme elle en a l’ambition, le droit commun des na= 


tions civilisées. 
+ + 


La condition des Européens dans l’empire ottoman est régie par. 


des traités spéciaux connus sous le nom de capitulations. Le plus hu 


ancien de ces traités, conclu entre François Ie" et Soliman le Grand, 
remonte à 1535. Avant cette date, les Turcs avaient reconnu cer- 
tains priviléges à la population chrétienne ou juive établie à Gon- 
stantinople lors de la conquête; ils lui avaient laïssé la liberté reli- 
gieuse, la faculté de trafiquer et le soin de régler ses propres litiges: 
Les Vénitiens et les Génois, dont les comptoirs étaient établis à 


Péra, profitaient presque seuls de ces immunités, que les premiers. 


sultans avaient refusé d'étendre aux sujets des autres nations chré= \ 


tiennes, et qui n'étaient d’ailleurs consacrées par aucun traité. Ge . 


fut dans un intérêt politique, pour se défendre contre la maison 
d'Autriche, que Soliman accueillit les propositions d’alliance qui 
lui furent adressées, au grand scandale de la chrétienté, par le plus 
puissant ennemi de Charles-Quint. Le roi François Ie" put ainsi ob- 
tenir pour ses sujets le droit de résider et de trafiquer en Orient. 
La capitulation de 1535 et les capitulations qui suivirent jusqu’en 
1740 (car ces actes devaient être ratifiés à l’avénement de chaque 
Sultan) réglèrent les conditions favorables de ces rapports établis 
régulièrement entre la Turquie et la chrétienté. À l'exemple de 
François Ir, les différentes nations européennes qui pouvaient avoir 
intérêt à entretenir des relations commerciales en Orient, l'Autriche; 
l'Angleterre, la Hollande, etc., ouvrirent successivement des négo- 


ciations avec la Porte et conclurent des. capitulations pour leur : 


propre compte. Ces contrats, bien qu ’ils aient cessé d’être renou- 
velés depuis 1740, sont demeurés en vigueur; ils forment une sorte 
de code international en 85 articles qui contiennent les garanties 
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| reconnues nécessaires et les immunités jugées utiles Fpanr les rési- 


dens étrangers en Turquie, | 
On voit par cet exposé‘ que la France peut ne l Ponnous 


de l'initiative. C’est elle qui a inauguré en Orient la politique de 
_ protection en-faveur des Européens et de toute la chrétienté. Depuis 


le roi François [#, cette politique est demeurée pour elle une tra- 
dition constamment respectée. Elle lui a donné un prestige consi- 
dérable aux yeux des populations chrétiennes de la Turquie et une 
influence légitime dans les différentes régions du Levant; elle lui 


crée en même temps des devoirs particuliers pour la représentation 


et la défense des intérêts si nombreux et si délicats qu’elle est 


_ chargée de protéger non-seulement au profit de ses nationaux, mais 


encore au nom des Francs. Cette dénomination de Francs, qui con- 


tinue à être appliquée en Turquie à tous les chrétiens, justifie le 
- rôle que la France doit s’attribuer, et la constitue en quelque sorte 
responsable et gardienne des capitulations. 


En 1856, au congrès de Paris, le plénipotentiaire ottoman, ti- 


Pacha, eut l’habileté de faire mettre en discussion le remaniement 
| de ces contrats particuliers, qui s’écartent, sous tant de rapports, du 
droit public européen, L'occasion était favorable. La Turquie, après 
avoir uni ses armes à celles de la France, de l'Angleterre et de 
de ‘Jialie, pouvait espérer que sa demande serait appuyée par plu- 
sieurs voix influentes dans le congrès. Elle obtint en effet des 
paroles sympathiques; les représentans des puissances rendirent 


hommage aux efforts qu’elle avait déjà faits pour améliorer son ad- 


_ ministration intérieure; ils allèrent jusqu’à reconnaître (ce sont les 


termes du protocole) « la nécessité de réviser les stipulations qui | 
fixent les rapports commerciaux de la Porte avec les autres puis- 
sances, ainsi que les conditions des étrangers en Turquie. » Toute- 
fois cette réforme était subordonnée aux garanties que le gouver- 
nement turc serait en mesure de procurer aux intérêts européens, 
de manière à remplacer efficacement le régime exceptionnel des 
capitulations. Ce ne fut là qu’un incident diplomatique. Depuis 1856, 

l’état des choses n’a pas été modifié, et les anciens traités sont de- 


_meurés intacts. 


La procédure judiciaire tient une grande place dans les capitula- 
tions. Voici comment elle a été organisée par le contrat de 1740, 


qui a conservé force de loi. Pour les procès civils et criminels entre 


étrangers de la même nationalité, ceux-ci ne peuvent être jugés que 
par les tribunaux consulaires de leur nation. Pour les procès où sont 
engagés des étrangers et des sujets ottomans, la juridiction appar- 
tient aux tribunaux turcs; mais ces tribunaux ne peuvent juger qu’en 
présence du drogman de la nation à laquelle appartient l'étranger, 
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- l'affaire doit être portée à Constantinople et jugée par le divan im- 
_périal, Quant aux procès entre étrangers de nationalités différentes, 


l'obligation de porter au divan impérial les procès dont l'impor- 


la compétence est réservée aux ambassadeurs qui résident à Con=, 
stantinople, à moins que les parties ne consentent à se laisser juger 
par les tribunaux turcs. — Ces règles, tracées par la capitulation 
de 1740, ont recu dans la pratique diverses modifications. Ainsi. 


tance excède 4,000 aspres n’est pas observée; ces affaires, dans 
l'intérêt même des justiciables, sont généralement jugées par les 
tribunaux locaux. D’un autre côté, pour les procès entre étrangers 


de nationalités différentes, l’usage a introduit la compétence du tri-. 


bunal consulaire représentant la nation du défendeur. | 
Ces dispositions montrent que la volonté formelle de Ia: France 


et des autres nations européennes qui à sa suite Ont traité avec 


la Porte a été de soustraire autant que possible les étrangers à 
la compétence des tribunaux turcs, de n’admettre cette compé= 
tence que dans les cas où il n’est évidemment pas possible de la con- 


tester, par exemple lorsque les sujets ottomans sont en cause, enfin 


de ne l’accepter qu’en l’accompagnant de garanties tout exception- 


nelles en faveur des étrangers, tant pour la procédure de l'instance 


que pour l’exécution du jugement. Ce n’est point que l’Europe ait 
voulu marquer à à l'égard de la justice turque une défiance qui eût: 


été injurieuse, et contre laquelle aurait protesté l’orgueil.des sul- 
tans. L’ambassadeur de François I n’aurait pas obtenu de Soli- 


man la capitulation de 4535, s’il avait employé de tels à. 
C'est qu’en réalité il était absolument impossible de soumettre 


. les chrétiens à un code qui n’est autre que le Coran. Les chrétiens 


ne l’auraient point toléré, les musulmans ne le désiraïent pas da- 
vantage. Il y a entre le code turc et les codes européens des diffé- 
rences fondamentales quant au principe des peines, à la nature des 
châtimens, aux formes de la procédure. Le Coran est fait pour la 
société musulmane, En stipulant que les chrétiens n’y seraient pas 
assujettis, les sultans faisaient acte de dignité et de foi religieuse, 
et les négociateurs européens tenaient compte en outre des intérêts 
de leurs nationaux. Les exceptions et priviléges consentis ainsi de 
part et d'autre résultaient de la force des choses. Au surplus, à 
l’époque des capitulations, ils ne pouvaient avoir qu’une applica- 
tion très limitée. Les résidens européens en Orient étaient peu 


nombreux, ils n’y étaient attirés que par les opérations d'un né- 


goce qui avait alors peu d'activité, et les gouvernemens européens 
ne tenaient pas à voir se multiplier leurs colonies dans une région 
où le fanatisme religieux, l’antagonisme des races et l'opposition 
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_ des mœurs pouvaient leur créer chaque jour de graves embarras. 


Les Français qui voulaient s'établir dans le Levant étaient tenus de 
solliciter l'autorisation ‘du gouvernement et de fournir la caution 
d’une maison de Marseille. Les simples voyageurs étaient soumis à 
la caution. Ce fut seulement en 1835 que ces formalités, qui sans 
doute étaient tombées en désuétude, furent légalement suppri- 
mées ; elles n’en marquent pas moins lo caractère des relations qui 
existaient entre l'Europe et la Turquie. On avait reconnu les anti- 


_pathies qui séparent les deux races, la difficulté d'arriver à une fu- 

sion etla nécessité de créer, pour l’œuvre de la justice comme pour 

le reste, un régime ne s’écartait des règles ordinaires “ droit in- 
_ternational. | 


Ce régime exceptionnel était ré en Do. dépendance de 
l'empire ottoman, il y était même appliqué avec une rigueur parti- 


_culière. Les Francs y habitaient un seul immeuble appelé Fon- 
dique, que la police venait fermer chaque soir et rouvrir chaque 
“matin. Ge fut dans ce Fondique que le général Bonaparte prit sa ré- 

_ sidence lorsqu'il vint à Alexandrie. Les étrangers ne communi- 


quaient avec les indigènes que pour les affaires du commerce, ainsi 


ns que cela s’est pratiqué plus longtemps au Japon. La liberté du do- 


micile ne leur fut. accordée que sous Méhémet-Ali, Jusque-là d’ail- 


leurs elle intéressait un bien petit nombre d’ étrangers, car en 1821 
_il n'existait en Égypte, à Côté Le consul, qu’une seule maison de 


commerce française. 
Méhémet-Ali ouvrit l'Égypte aux x Furopéens. Léhoëpitalité qu'il 


 accorda aux immigrans occidentaux devait servir sa politique et lui 


procurer des alliés dans la lutte qu’il soutint contre Constantinople. 
Il demanda à l’Europe, et particulièrement à la France, des officiers 
et des ingénieurs , il fit venir des manufacturiers, encouragea les 
négocians, accueillit les saint-simoniens et les exilés politiques, et, 

à l’aide de ces élémens un peu confus, il essaya, comme on le di- 
sait alors, la régénération de l’ Égypte, Peut-être a-t-on exagéré la 
pensée civilisatrice de l'habile pacha et vanté outre-mesure le ré- 
sultat de ses importations européennes, Dans les dernières années 
de son règne, alors que son ambition était pleinement satisfaite du 
côté de la Turquie, on vit s’attiédir sensiblement sa passion pre- 
mière pour les idées de l'Occident. Quoi qu'il en soit, le signal de 
l'immigration avait été donné, d’importans comptoirs commerciaux 
s'étaient fondés à Alexandrie, et le chiffre de la population euro- 
péenne, attirée d’abord par la construction des chemins de fer, puis 
par le creusement du canal de Suez, s’accrut chaque année sous les 
règnes des successeurs de Méhémet-Ali; elle dépasse aujourd’hui 
100,000 âmes. Évidemment cette affluence considérable d'étran- 
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gers appartenant à toutes les nationalités ne pouvait plus se mou 
voir à l’aise dans le cercle étroit que les capitulations avaient. = 
au xvr siècle à l’usage d’un petit groupe de Francs égarés en pays \ 


turc ou casernés dans le Fondique. Il s ’introduisit alors dans le ré- . ni: 


gime applicable äux Européens des habitudes et des coutumes nées. 
de la nécessité, acceptées par l'intérêt commun des étrangers et des 
indigènes, ratifiées enfin par l’adhésion de tous les gouvernemens. 
Ce fut ainsi que, pour la procédure judiciaire, la coutume modifia 
sur certains points le texte ou suppléa au silence des capitulations. 
= La modification la plus importante consista dans l'extension don- 
née à la compétence des tribunaux consulaires. Sirictement la j juri- 


diction de ces tribunaux ne devait comprendre que les procès inté- | 


ressant leurs nationaux dans les rapports que ceux-ci pouvaient 
- avoir entre eux. On l’étendit d’abord aux procès entre étrangers de 
nationalités différentes, et l’on convint de soumettre le“litige au - 
tribunal consulaire du défendeur, suivant la maxime : actor sequi- 
tur forum rei. Jusque-là le texte des capitulations ne recevait au- 
cune atteinte, car il laissait aux Francs le soin de régler leurs 
affaires comme ils l’entendraient, du moment qu'aucun indigène 
n'était en cause. Il était donc permis aux étrangers d’instituer et de 
régler pour leur usage réciproque la juridiction consulaire ; mais 
bientôt l'innovation fut poussée plus loin, et les consuls furent ap- 
pelés à juger les différends entre étrangers et indigènes lorsque 
l'étranger était défendeur; par ce procédé, pour lequel la récipro- 
cité était du reste admise, ils se substituaient aux tribunaux lo- 
caux indigènes, qui, d’après les capitulations, étaient seuls compé= 


pet ur 


tens. Tel est, depuis plus de vingt ans, l’usage qui s'est établi en 


Égypte, où par suite la presque totalité des procès sont jugés par 
les consuls. Sur ce point, il faut le reconnaître, les tribunaux indi- 
gènes paraissent avoir été indûment dessaisis, et le texte des capi- 
tulations a cessé d’être respecté. Si dès le début le gouvernement 
égyptien avait réclamé contre ce déplacement de juridiction, il eût: 
… été difficile de passer outre. Il n’a point protesté; il a au contraire 
_ laissé se créer de nombreux précédens et s'établir une coutume à 
laquelle ses propres sujets ont adhéré. La coutume, en Orient sur- 
tout, est une seconde loi, et quelquefois la seule. Aussi les gouver- 
nemens européens n'ont-ils point manqué de l’opposer aux pre- 
mières observations qui furent faites plus tard par le gouvernement 
du vice-roi sur cette extension de compétence. Ils ne pouvaient 
cependant repousser indéfiniment tout examen sur les conséquences :. 
du nouveau régime, ni se refuser aux propositions de réformes des- 
tinées à faire rentrer cette partie de l’œuvre judiciaire dans les 
règles précises du droit international en améliorant la procédure 
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ainement des faits qui viennent d’être rapportés prouve que, con- 
trairement à l'opinion la plus répandue, l'Égypte avait le droit 
oquer Ar les puissances européennes le texte même des 


égulièrement par la coutume. Toutefois il convient d'ajouter que, 
| dans ses premiers projets, le gouvernement du khédive ne se con- 
_ tenta pas de solliciter le retour pur et simple à l’exécution des ca- 
 pitulations. Il avait jugé opportun de préparer un plan complet 
2 d'organisation judiciaire, d'après lequel des tribunaux égyptiens, 
# _  Composés de magistrats mdigènes et de magistrats étrangers, de- 
b. _ ,  vaient avoir juridiction, non-seulement en matière civile et com- 
_ - merciale pour les procès entre étrangers. de nationalités différentes 
_ ou entre étrangers et indigènes, mais encore en matière pénale. La 
: règle fondamentale des capitulations, qui attribue à chaque consul 
_ es ‘Je droit de juger tes procès n’intéressant que ses nationaux, était 
L | TE respectée ‘sur d’autres points, malgré le soin avec le- 
D el on avait évité de porter atteinte au texte des anciens tr aités, 
é | Fe proj présentait des difficultés d'application et devait provoquer 
" __ des objections sérieuses en reconnaissant d’une façon exclusive aux 
._ ‘nouveaux tribunaux égyptiens une compétence que les capitulations 
D . avaient dans certains cas laissée indécise, et que l'usage avait qe 
4 . rée aux tribunaux consulaires. 
Sans doute le khédive, s’autorisant des déclarations fiites au con- 
grès de Paris en 1856, était désireux de conquérir le droit de justice 
_ territoriale, et de procurer à l Égypte des institutions judiciaires cal- 
| _ quées sur le modèle européen. Son ministre Nubar-Pacha, qui fut 
…_ chargé d'entamer les négociations auprès des ambassadeurs à Con- 
 .stantinople et de les suivre auprès des divers cabinets, n’hésita donc 
pas à présenter les propositions les plus larges, tout en déclarant 
qu'il ne songeait point à porter atteinte au régime des capitula- 
tions. Il se montrait d’ailleurs disposé à stipuler toutes les garanties 
qui lui seraient demandées, même les garanties superflues, quant à 
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% la rédaction des codes, à la composition des tribunaux mixtes où 
1 les magistrats européens séraient en majorité, aux détails de la pro- 
ee, _  cédure et à l'exécution des jugemens. Il voulait obtenir en principe 


_._  lacréation d’une justice nationale qui eût été le signe et la récom- 
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RE": “éten nt aux intérêts européens de sûres garanties. Ce fut | 5 
Fa . le point de départ des RÉRPAENDE.0 ouvertes en 1867 sur 153 de- m2 
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pense des progrès accomplis par l'Égypte dans les voies d’une ad- 
ministration régulière, sauf à se prêter à toutes les concessions.de 


forme que la prudence ou la défiance des Européens pourrait exi= 
ger. Ainsi entendue, sa proposition méritait d’être prise en consi= 


dération, et les ambassadeurs, après s'être concertés, jugèrent 
équitable de la recommander à l'attention bienveillante de leurs 
gouvernemens. | | BU 

La France était particulièrement intéressée dans ces plans de ré- 
forme à raison du nombre de ses nationaux qui sont établis en 
Égypte, et des relations très étendues que Marseille entretient avec 
Alexandrie et Port-Saïd. Elle ‘avait en outre à s'acquitter de l’ho- 
norable devoir que lui impose son rôle de protectrice des chrétiens 


en Orient, et à le concilier avec les sentimens d'amitié que les tradi- 


tions de sa politique lui conseillent à l’égard de l'Égypte. Comment 


enfin n’aurait-elle pas éprouvé une vive sollicitude pour une ré-_ 


forme qui pouvait être considérée comme un hommage renduàssa 


civilisation et à ses lois, car le code égyptien qu'il s'agissait d'ap= 


pliquer avait été rédigé sous l’inspiration du code français? Une 
commission, présidée par M. Duvergier et composée des juriscon- 
sultes les plus compétens en cette matière, fut instituée à Paris en 


1867 pour examiner les propositions de Nubar-Pacha. Elle accepta 


le principe de la réorganisation judiciaire, notamment la création 
des tribunaux mixtes, mais en maintenant les tribunaux consulaires 
pour ceux des justiciables qui préféreraient y recourir. Quant à la 


compétence, la commission ne voulut l’accorder aux tribunaux 
mixtes que pour les affaires civiles ou commerciales et pour. les con- 
traventions de simple police; elle la refusait absolument pour les 


affaires criminelles. À ses yeux, les coutumes qui s'étaient établies 
en Egypte en dehors des capitulations constituaient au profit des 
Européens une sorte de droit acquis dont il était permis à ceux-ci 
de se prévaloir, et que les gouvernemens devaient défendre contre 
des innovations qui semblaient trop radicales. La commission ex- 
primait donc une doctrine tout à fait contraire à celle que Nubar- 


Pacha soutenait au nom du khédive, et le maintien facultatif de la 


juridiction consulaire rendait à peu près illusoire la constitution 
projetée des tribunaux égyptiens. Il y avait en un mot dans cette 
première étude entreprise en 1867 un double sentiment : d’abord le 
désir sincère d'accueillir un commencement de réforme, puis la 
crainte de compromettre par un abandon trop facile du régime exis- 


tant les intérêts de nos nationaux. Il faut dire que les magistrats, 


français qui siégeaient dans la commission pouvaient ne point aper- 
Cevoir tous les inconvéniens, les abus et les dénis de justice aux- 
quels le régime actuel expose les étrangers dans les pays d'Orient. 
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Les A français sont généralement bien organisés pour rem- 
plir leurs attributions judiciaires; les appels sont portés devant la 
cour d’Aix, dont les arrêts obtiennent la plus légitime autorité, Nos 
nationaux, quand ils sont défendeurs dans les procès et par consé- 
quent soumis à la justice française, n’auraient donc pas à souhaiter 
la modification du régime actuel. Il y a pourtant à tenir compte de 
la situation qui leur est faite quand ils sont demandeurs, obligés de 
subir le jugement des consulats étrangers, qui n’offrent point tous 
de semblables garanties, ou des tribunaux exclusivement égyptiens. 

Le khédive ne considéra point comme suffisantes les conclusions. 


_émises par la commission française de 1867. Il eut plus de succès 
auprès des autres gouvernemens européens, dont la plupart n’a- 


vaient point les mêmes motifs que la France pour insister sur le 


maintien de la juridiction consulaire , et il lui fut aisé d’obtenir 


qu'une commission internationale, comprenant les délégués de 
toutes les puissances intéressées, fût convoquée au Caire en 1869 
pour étudier sur place et dans tous ses détails le plan de réforme 


_ préparé par Nubar-Pacha. La France, l'Angleterre, l'Allemagne, 


l’Autriche, l'Italie, la Russie et les États-Unis répondirent à cet ap- 


pel. Les travaux de la conférence du Caire devaient éclairer les dif- 
 férens aspects de la question et exercer sur les résolutions des 
. gouvernemens une influence décisive. La plupart des délégués con- 


naissaient parfaitement l'Égypte, où ils avaient été chargés de 


fonctions consulaires. [ls étaient donc en mesure d’apprécier les 


vices nombreux du régime que Nubar-Pacha, présent à cette con- 
férence, leur proposait de réformer. Il suffira d'indiquer les points 
les plus graves qui occupèrent l’attention de la commission. 

- En premier lieu, chaque consul étant constitué juge pour les 
causes où ses nationaux avaient la situation de défendeurs, la déci- 


sion des procès appartenait à dix-sept consulats, c’est-à-dire à dix- 


sept tribunaux différens, et, lorsqu'il s'agissait d'intenter un procès 
à un indigène, il fallait, d'après la même règle, s'adresser au cadi. 
On comprend les inconvéniens de cette multiplicité judiciaire. Gha- 
que consulat jugeait selon sa loi et selon sa procédure; par consé- 
quent il y avait souvent dans les décisions rendues pour des affaires 


analogues de choquantes contradictions. Quand un Français avait 


une instance à former contre un Anglais, un Russe ou un Brésilien, 


_ il devait au préalable se mettre au courant des lois et de la juris- 
prudence en vigueur dans le pays de son adversaire. S’il gagnait 


son procès et que le jugement fût frappé d'appel, il était obligé 
d'aller plaider de nouveau à Londres, à Odessa où à Rio-Janeiro. 
Lorsqu'il y avait en cause plusieurs plaideurs appartenant à des 
nationalités différentes, le même procès se trouvait engagé devant 
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| autant | de consulats ; de là d’inévitables contrariétés de décisi ns 
qui n'étaient point faites pour assurer la sécurité des tr. 


ni le respect de la justice. Ge n’est pas tout : si les cadis, à. qui Jon 
devait s'adresser lorsque le défendeur était un indigène, inspiraient | 
peu de confiance, on pouvait n'être pas mieux servi par Certains 

tribunaux consulaires. Sur les dix-sept consulats, plusieurs étaient 


absolument incapables de rendre la justice, n’ayant point le per- 


sonnel nécessaire; quelques-uns étaient l’objet de reproches plus 
graves; tous enfin, même ceux qui possédaient la meilleure organi- 


sation, échappaient difficilement au soupçon de partialité. On citait 
des consulats où il était pour ainsi dire de règle que leurs natio- 
naux ne pouvaient jamais perdre un procès. 

La diversité des juridictions était en outre font nuisible pour les 
intérêts immobiliers. À l’époque des capitulations, les Francs ñe pou- 
vaient point posséder d'immeubles sur le territoire turc; depuis quel- 


—_ 


ques années, et c’est un grand progrès, cette interdiction à été. 


levée. Or conçoit-on qu’il y ait dans un même pays plusieurs légis- 


lations différentes en matière de propriété? Tel était cependant le . 


cas. Le consul de Russie jugeait selon la loi russe un procès hypo- 
thécaire, le consul de France selon la loi française, etc. Avec ce 
système, il était absolument impossible d'établir en Égypte un ré- 


gime d’hypothèque pour donner à la propriété toute sa valeur en 


Jui procurant les ressources du crédit. 


Quant aux contestations avec le gouvernement ou avec-le de. ee 
maine personnel du khédive, les Européens refusaient, et pour 
cause, de les porter devant les tribunaux égyptiens. Ilstpréféraient, 


s'adresser à léurs consuls, qui, à défaut de compétence judiciaire, 
présentaient les réclamations par la voie diplomatique. Il en résul- 
tait que les consulats étaient encombrés de demandes et exposés à 
soutenir des prétentions exagérées, trop souvent des intérêts peu 
respectables. Pour ces sortes d’affaires, il n’y avait pas de justice; 
il n’y avait que des influences, s’exerçant parfois au détriment de 
l'équité, et il était vraiment regrettable de voir intervenir si fré- 


Lretioher 


quemment l’action des consuls pour le règlement de litiges d'un 


caractère tout à fait privé, qui ne méTitalent à aucun degré d'occu- 
per la diplomatie. 

Tels étaient les abus auxquels la commission du Gaine sur les 
instances de Nubar-Pacha, reconnaissait qu’il convenait de porter 


remède. On aurait pu sans doute les atténuer en constituant un 


tribunal international, qui eût remplacé les dix-sept juridictions con- 
sulaires pour les procès engagés entre les Européens de nationa- 
lités différentes. Cette combinaison se présentait la première à 
l'esprit; mais elle n’aurait supprimé qu’une partie du mal. Le gou- 
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| vernement i khédive n’eût pas admis facilement que j'éh créât 


grâce à lui demander un abandon aussi complet de sa prérogative, 


Von pouvait imaginer. La discussion se trouvait ainsi renfermée 
dans le système du tribunal mixte, qui avait été déjà étudié es la 
commission française de 1867. 


_ de la conférence du Caire sur cette question capitale, car après de 
longues explications, provoquées surtout par les délégués français, 


que aussi bien les contestations élevées entre étrangers et indigènes 
e les contestations nées entre étrangers de nationalités différentes. 


sentences devait être confiée à ce tribunal unique, sans qu'aucun 
CLIN de: pouvoir administratif, consulaire ou local pût y mettre obstacle. De 
-_ plus, après avoir réglé, dans les conditions les plus favorables pour 
—_ l'intérêt européen, la composition du tribunal, l'institution du jury 
É “ et les détails de la procédure, elle avait conclu à ce que la réforme 
_s'étendit à la juridiction criminelle et correctionnelle, sous la ré- 


différens cabinets, et que cette portion si importante de la réforme 
pourrait n'être mise en vigueur qu'un an après l’établissement de 
la juridiction civile et commerciale. Ce qu’il importe de constater, 
Ed au point de vue de la France, c’est que dans tout le cours de ce dé- 
bat nos délégués se montrèrent les plus défians, les plus exigeans, 
les plus soucieux d'obtenir des garanties, et qu’ils durent se laisser 
convaincre non-seulement par l’empressement avec lequel Nubar- 
Pacha donnait satisfaction à leurs demandes, maïs encore par le 


Russie, etc., qui n'étaient pas moins désireux de protéger contre les 
périls éventuels de la réforme l'intérêt de leurs nationaux. 

La commission du Caire n’était qu’une commission d'étude, elle 
ne pouvait engager les gouvernemens qui s’y étaient fait représenter 
et qui avaient réservé leur décision; mais ses avis, rendus à l’una- 
nimité, avaient une portée considérable, et le khédive, après avoir 
obtenu l’assentiment nécessaire de la Porte, ne manqua pas de se 


M sur son territoire un tribunal spécial, indépendant, non prévu par 
les capitulations, et les’cabinets européens auraient eu mauvaise 


alors qu’il sollicitait au contraire leurs conseils pour établir en 
Égypte, dans l'intérêt de ses sujets comme au profit des étrangers, 
un nouveau régime judiciaire entouré de toutes les garanties que 


2 Il est superflu de reproduire les débats qui s engagèrent au sein 


_ l'unanimité s'établit sur la nécessité de soumettre à un tribunal uni- 


11e serve que le nouveau code pénal égyptien serait approuvé par les 


Avec la même unanimité, la conférence reconnut que l’exécution des : 


2 


sentiment unanime de leurs collègues d'Angleterre, d'Italie, de 


prévaloir des conclusions de la conférence internationale pour traiter 


définitivement avec les différens cabinets. Avant de répondre à ces 
dernières propositions, le gouvernement français crut devoir les 
soumettre à l'examen d’une seconde commission de diplomates et 
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de etes qui, réunie au commencement de 1870, passa en revue 
chacun des points qui avaient été étudiés au Gaire, adopta la plu- 
part des propositions, en modifia quelques-unes, mais repoussa’ 
absolument l’extension de la réforme aux matières pénales. Il Jui 
parut imprudent de confier à un tribunal non encore éprouvé le ju= 
gement des affaires qui intéressaient la liberté et l'honneur de nos 
nationaux. Les autres cabinets exprimèrent le même avis, et le 
gouvernement égyptien dut renoncer à cette partie de la réforme. 
Finalement le représentant du khédive, Nubar-Pacha, s’entendit. 
avec la France et avec les divers états pour la rédaction d'un projet 
qui réalisait, dans la mesure convenable et prudente, la constitu= 


tion d’un régime judiciaire en Égypte. C'était le projet francais, et 
_ il méritait bien ce nom, car, ainsi qu’on a pu en juger par le récit 


de ces négociations, c'était la France qui avait pris la plus grande 
part aux études préparatoires; c'était elle qui, tout en témoignant … 
de son bon vouloir pour les intentions éclairées du khédive, avait 
fait écarter ou modérer les innovations trop promptes, et qui avait 
le plus contribué à rendre la réforme possible et pratique en la dé- 
gageant de ce qu’elle contenait de trop hasardeux. : 
Survint la guerre de 1870. Quand une grande nation est frappée, 
le vide se fait autour d'elle, nous ne le savons que trop, et elle 
éprouve, même dans les questions qui paraissent être d'intérêt se- 
condaire, la diminution de son prestige. Le gouvernement français 
vit donc avec plus de regret que de surprise le ministre du khédive 
essayer de substituer au projet français le plan de réforme qui avait Ê 
été approuvé par la commission internationale du Caire. Des démar- 
ches étaient faites dans ce sens à Constantinople et auprès des 
autres cabinets; peut-être auraient-elles abouti, si, dans le courant 
de 1872, notre gouvernement, qui avait cependant par ailleurs tant 


de graves soucis, ne s'était interposé en temps utile. Invoquant 
. l'avis de la commission du Caire, Nubar-Pacha désirait surtout in- 


vestir les nouveaux tribunaux de la juridiction pénale, qui avait été 
péremptoirement repoussée par la commission française de 1870; 
il consentait à ce que l'établissement de cette juridiction pour les 
crimes et délits ordinaires fût ajourné pendant un an, mais il le ré- 
clamait immédiatement pour les crimes et délits commis contre les 
magistrats ou officiers de justice dans l’exercice ou à l’occasion de 
leurs fonctions, ou pour ceux qui leur seraient imputés en leur qua- 
lité de magistrats. Afin de faire prévaloir ce retour aux propositions 
primitives en matière pénale, Nubar-Pacha demanda qu’une con- : 
férence fût ouverte à Constantinople entre les ambassadeurs des 
puissances, et, sur ce terrain nouveau, qu’il comptait devoir lui être 
favorable avec l'appui du gouvernement ottoman, il insista très 
énergiquement sur la nécessité de reconnaître comme un droit pour 
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_ l'Égypte, comme un principe de la réforme, la juridiction crimi- 
nelle : d’après sa déclaration rapportée dans une dépêche de M. le 
comte de Vogüé, ambassadeur de France à Constantinople, « l’opi- 
nion du khédive était si formelle à cet égard qu’il était disposé à 
renoncer à tout le système, malgré les avantages reconnus, plutôt 


que de céder sur ce point... » En même temps M. de Vogüé infor- 


mait le ministre des affaires étrangères, M. de Rémusat, que la plu- | 
part des ambassadeurs, ébranlés par les argumens du ministre 


égyptien et désarmés par les concessions qui étaient offertes sous le 


rapport de la procédure, ne paraissaient plus éloignés de se rallier 


aux propositions du khédive. 


3 Cependant quelques -uns des cabinets intéressés jugèrent plus 
prudent de s'associer à la résistance que le gouvernement français 
continuait d’opposer aux prétentions de Nubar-Pacha. Les cabinets 

de Londres et de Vienne, puis le cabinet de Saint-Pétersbourg firent 
cause commune avec celui de Versailles, et l’on en vint, après de 

nombreux pourparlers, à restreindre la juridiction criminelle des. 
» tribunaux égyptiens aux seuls cas où1l y aurait lieu de réprimer les 
crimes ou délits commis contre les magistrats et contre l’exécution 
: de leurs sentences, ainsi du reste que le prescrivent la plupart des 

_codes européens. Une commission spéciale, composée des délégués 

de onze puissances, fut chargée de définir la nature et les différentes 


catégories de ces_crimes ou délits, de déterminer l’échelle des 


peines et de tracer la procédure pour ces procès exceptionnels. Les 
travaux de cette commission, qui ne tint pas moins de sept longues 
séances, sont consignés dans un rapport du 15 février 1873 : ils 
_paraissaient devoir être le dernier mot de ces négociations si pro. 
 longées, et Nubar-Pacha, en adressant le 24 février à chacun des 


ambassadeurs le texte du règlement relatif à. la réforme judiciaire 
en Égypte, put espérer que l’œuvre commencée en 1867, poursui- 
vie avec tant de persévérance par le khédive et débattue si vive- 
ment, allait être achevée. 

Tout n’était pas fini cependant. Attentif à ne rien signer qui püt 
laisser indécises les limites de la juridiction pénale et à n’omettre 


aucune des garanties qu'il jugeait nécessaires, le gouvernement 


français crut devoir signaler dans le texte du règlement divers 
points qui lui paraissaient sujets à explication ou même à révision. 
Les ministres des affaires étrangères, M. le duc de Broglie, puis 
M. le duc Decazes, fidèles aux traditions de prudence qui avaient 
inspiré la correspondance de M. de Rémusat, discutèrent encore, 


notamment pour que les déclarations de faillite demeurassent dans 


les attributions des tribunaux consulaires au même titre que toutes 
les causes intéressant le statut personnel. Cette continuation des 
débats présentait les plus grandes difficultés, l'Angleterre, l’Alle- 
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| magne, l'Italie. l'Autriche, les États-Unis, ayant dans le coura i de 
1873 donné leur adhésion au dernier projet de Constantinople, et 
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la France restant seule à produire encore des objections, ce qui 


créait aux yeux de tous les cabinets une situation des. plus fà- 
_cheuses. II semblait que le cabinet de Versailles s'ingéniat à à retar- 
der par d’importunes exigences l’accomplissement de la réforme, et 


il y avait à craindre que, fort de l’assentiment des autres puis=. 


sances, le khédive ne se crût autorisé à passer outre. Les efforts 
persévérans de M. le duc Decazes, dans ces négociations complé- 
mentaires qui se poursuivirent à Alexandrie et au Caire par l’en- 


* 


. tremise de M. le marquis de Cazaux, chargé d’affaires en Égypte, 
furent néanmoins récompensés par l’obtention de clauses impor- 


tantes qui devaient profiter à toute la colonie européenne et main- 


tenir l'honorable renom de la diplomatie française en Orient. Le 


15 novembre 1874, M. de Cazaux signa avec Chérif-Pacha,; ministre 


de la justice, l’acte concernant la réforme judiciaire, amendé dans 
plusieurs de ses dispositions, ainsi qu'un procès-verbal qui conte= 


nait les conditions nouvelles. Il était convenu que ces documens 


seraient soumis à l'approbation de l'assemblée nationale. Le projet 
de loi a été dès le mois de décembre présenté à l'assemblée, dont 


la décision, après tant de délais et à la suite d’études si approfon- | 


dies, est impatiemment attendue. 


Voici, d’après l’exposé des motifs du projet de loi, le résumé de 


l’organisation judiciaire qu'il s’agit d’instituer en Égypte : & Il y. 


aura trois tribunaux de première instance, à Alexandrie, au Gaïre et 


à Zagazig, et une cour d’appel à Alexandrie. Chaque tribunal,sera 
composé de sept juges, quatre étrangers et trois indigènes; la cour. 


sera composée de onze magistrats, quatre indigènes et sept étran= 


gers. La présidence appartiendra de droit à un magistrat étran- 
ger; en outre on établira un roulement qui facilitera autant que pos- 
sible, dans chaque chambre devant laquelle sera appelé un procès 


mixte, la présence d’un magistrat appartenant à la nationalité de 


l'étranger en cause. Les magistrats étrangers ne seront choisis qu'a- 
vec le concours de leurs gouvernemens respectifs. La part assurée 


à la France comprend un conseiller à là cour d’appel, un juge au 


tribunal du Caire et un membre du parquet : dans le cas où une 


seconde chambre serait créée dans l’un des tribunaux du Caire où 


de Zagazig, un autre membre du ministère public serait choïsi parmi 


les magistrats français. — La compétence de la nouvelle juridiction 


s’étendra aux contestations mixtes en matière civile ou commer- 


ciale, sauf les questions intéressant le statut personnel des étran— 


gers. À cette juridiction appartiendra également la connaissance de 
tout litige en matière immobilière, même entre étrangers seuls. En 


matière pénale, la compétence ne comprend que les contraventions 
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de simple police; le juge de ces contraventions, si elles sont à la 


tin d’un étranger, ne pourra être qu'un magistrat étranger : 
_-exceptionnellement les nouveaux tribunaux peuvent connaître des 


crimes ou délits commis par ou contre leurs membres dans l’exer- 
cice de leurs fonctions ou à l’occasion de l'exécution de leurs sen- 
tences. Dans ces cas spéciaux, la chambre du conseilet le tribunal 
correctionnel sont composés de trois juges, dont deux étrangers et 
“un indigène, et de quatre assesseurs étrangers, dont deux de la 
nationalité Je prévenu. À la cour d'assises siégeront trois conseil- 
trangers et un indigène; les douze jurés seront étran- 

gers, dont moitié de la nationalité de l’inculpé ou de la nationalité 
celui-ci désignera. En cas de doute sur la compétence respec- 
tive de la  indiotion mixte et de la juridiction consulaire, le conflit 


#4 sera déféré à une commission arbitrale composée de deux magis- 


trats désignés par le président de la cour d'appel et de deux con- 


-suls choisis par le consul intéressé. » Les codes égyptiens destinés 


à être appliqués par les tribunaux mixtes seront soumis à l’examen 
des puissances. La convention aura une durée de cinq ans pendant 


. Jaquelle aucun changement ne pourra y être apporté. À l'expiration 
de ce délai, ilisera loisible aux puissances, soit de recourir à l’an- 
 cien ordre de choses, soit d'étudier d’autres combinaisons. 


Telle est, dans ses principes généraux, et sans tenir compte des 


M Fur 4 de détail et d'exécution, qui ont cependant leur importance, 


la constitution judiciaire que le khédive se propose de mettre en 


- vigueur. 11 suffit d’une simple lecture pour reconnaître avec quel 
_ soin les négociateurs européens ont accumulé les garanties au profit 


de leurs nationaux. D’après la composition des tribunaux, on croi- 
rait qu’il s’agit de créer en Égypte des cours de justice européenne 
plutôt que d'organiser une justice égyptienne. Cette mesure n’en a 
pas moins été l’objet de violentes critiques. La question est en effet 
des plus délicates, elle est réellement controversable, puisque les 
gouvernemens européens ont si longtemps hésité à la résoudre, et 


- qu'ils ont seulement consenti à une solution provisoire. L’excès 


même des garanties qui ont été réclamées atteste la gravité des 


intérêts engagés ainsi que les scrupules des négociateurs. Il con- 


vient d'examiner les critiques auxquelles ces traités ont donné lieu 
et d'apprécier siæelles sont de nature à prévaloir contre la réforme. 


TIT. 


Il n’y a plus à discuter l’ebjection qui se fonde sur la violation pré- 
tendue des capitulations. Nous avons déjà expliqué comment.ces an- 
ciens actes demeurent intacts au point de vue européen. Il nes’agit 


que de modifier le drofi coutumier de | Égypte, et de substituer à ide 
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‘usages locaux un régime qui, après de longues études, a paru mieux 
approprié aux intérêts de tous les justiciables. Si l’on voulait s'at- 


tacher exclusivement au texte littéral des capitulations, on ue À 


vrirait dans le nouveau régime une dérogation, ‘une seule, qui con= 


Siste dans la suppression de la présence obligatoire du drog 


devant les tribunaux indigènes lorsqu'un Européen est en cause. 
Les capitulations contiennent cette garantie, qui était indispensable | 


lorsque l’Européen avait à répondre au cadi; mais dorénavant le 


justiciable étranger est assuré d’avoir parmi ses juges un magistrat. 
de sa nationalité, lequel sera pour lui un protecteur naturel, un té 


moin plus autorisé que ne pouvait l’être le drogman. La garantie 
n’est donc pas détruite, elle est simplement déplacée et transfor- 
mée à l'avantage des plaideurs étrangers. 

Les autres objections sont assurément plus sérieuses. Dès que 


l’on eut connaissance des projets de réforme, un grand nombre 


de négocians européens déclarèrent qu’ils n’entendaient pas être 


distraits de leurs juges naturels, c’est-à-dire de la juridiction con- 
sulaire, et surtout qu ils ne voulaient pas être livrés à la justice 
égyptienne, Cette justice les effrayait. Il leur semblait inadmissible 


que des magistrats habitués à appliquer la loi du Goran, — qui 
érige en principe la haine de l’infidèle, — fussent appelés à déci- 


der de l'honneur et de la fortune des chrétiens. Il y avait là un 


obstacle infranchissable élevé par la religion et par les mœurs. En 


outre, à supposer que ces magistrats pussent se dégager du fana- 


tisme musulman, ils seraient encore incapables de rendre la jus- 
tice, car ils ignoraient complétement les lois européennes-sur les- 


quelles doivent être calqués les nouveaux codes, et ilétait permis. 
de craindre qu’ils n’introduisissent dans le prétoire les habitudes. 


de corruption et de vénalité qui ont cours dans l'administration des 
pays turcs. Les réclamations que les étrangers auraient à présenter 
contre le khédive étant détournées de la voie diplomatique et défé- 
rées aux tribunaux mixtes, quelles garanties d'indépendance pou- 
vaient offrir des magistrats jugeant les procès où leur souverain, un 
souverain absolu, serait directement intéressé? Le khédive est agri= 
culteur, manufacturier, commerçant: lés opérations de son domaïne 
privé le mettent en rapport avec tous les marchés, il passe chaque 
jour des contrats : ce souverain trafique, vend, achète, emprunte. 
Il sera le plus gros plaideur de l Égypte. On s ‘inquiétait donc à la 


pensée qu’il aurait pour juges ses propres sujets. En vain les pro- . 


moteurs de la réforme essayaient-ils de calmer ces appréhensions 
en faisant ressortir la prépondérance numérique de l'élément euro- 
péen dans la composition des tribunaux mixtes, le choix des magis- 
trats étrangers désignés par les gouvernemens intéressés, le soin 
minutieux avec lequel on avait pourvu à l’application des codes et 
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aux Horuigiités de la procédure. Les opposans répondaient que les 
garanties seraient illusoires, que les magistrats recrutés à l’étran- 
_ ger qui consentiraient à venir siéger à côté des juges égyptiens ne 
2e seraient probablement pas des meilleurs, et qu’ils pourraient bien 

se gâter au contact dans un pays où les Etre sont faibles et les 
D si grandes. 


Ges objections, qu'il est nécessaire de reproduire dans leur cru- 


faisant la part d’une exagération manifeste, les négociateurs eu- 
ropéens et Nubar-Pacha lui-même avaient compris les risques de 


…_ cette réforme ainsi que la responsabilité qu’ils encouraient aux yeux 
4 ‘‘ de la colonie étrangère. Aurait-on discuté si longtemps, avec une 
D _opiniâtreté si tenace, se serait-on borné à une mesure temporaire et 
5% provisoire, si l’on n'avait pas eu égard aux difficultés extrêmes du 


AC problème? Et d’un autre côté les cabinets européens se seraient-ils 
- unanimement concertés, s’ils n’avaient pensé qu'un intérêt supérieur 

recommandait cet essai de réforme, et que, parmi les pays du Le- 
- Yant, l'Égypte offrait le terrain le DA favorable pour l’expérience 
n que l’on se décide à tenter? 

L'Égypte : a, dans les temps anciens, atteint le plus haut degré 
de prospérité, grâce à la fécondité de son sol et à l’industrie des 
colons étrangers, qui étaient venus s’y établir. Cette prospérité, 
a disparue sous la domination turque, peut renaître aujourd'hui à 
4 l’aide des mêmes élémens. Chaque année voit s’accroître le chiffre 

des résidens étrangers. Depuis Méhémet-Ali, les pachas se sont fait 
‘une règle d'encourager l'immigration européenne et d'associer leurs 
4 _ intérêts à ceux de l'Occident. Le patronage accordé à la compagnie 
L du canal de Suez peut être considéré comme la manifestation la 
| - plus éclatante de cette politique qui a fait de l'Égypte la grande 
route de l’Inde et le marché le plus actif entre l’Europe, l’Asie et 
- l'Afrique. Les progrès accomplis sous le gouvernement du khédive Is- 
maïl ont été des plus rapides. De 63 millions de francs en 1863, l’ex- 
-portation-des produits du sol, céréales, coton, sucre,etc., s’est élevée 
à plus de 300 millions; l’importation atteint près de 170 millions. 
On compte en Égypte 2,000 kilomètres de chemin de fer et 6,500 ki- 
lomètres de lignes télégraphiques. Les travaux publics ont recu une 
vigoureuse impulsion; les travaux du port d'Alexandrie, qui sont en 
cours d'exécution, doivent coûter 50 millions, et ceux du port de 
Suez, confiés à une entreprise française, plus de 30 millions. Le 
khédive n’a pas eu moins de souci du progrès intellectuel, Le bud- 
get de l'instruction publique, successivement augmenté, dépasse 


A 


der IL 


_ dité, n'avaient pas échappé à la prudence des cabinets. Tout en | 


2 millions de francs, et l’enseignement primaire est donné à près de 


100,000 enfans, alors que, sous Méhémet-Ali, ce chiffre n’excédait 
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pas 3, 000 (0). Il ne s'ensuit pas que la civilisation “hrétier 
déjà conquis l'Égypte, la foi musulmane règne encore da 
pays: mais il est permis de dire que nulle part ailleurs en 
le champ n’est ouvert plus libéralement à l’action européenne ; iulle 
part l'étranger, le colon n’est mieux accueilli, Il s’est créé dans. 
plusieurs villes des entreprises considérables; il sy est fait de 
_ grandes fortunes, En un mot, l'Égypte est aujourd’hui plus euro= 

_péenné que turque, et le développement de sa prospérité noie | 

toutes les nations. | 

Le khédive est le premier intéressé à ce que les progrès i inaugu- 
rés par ses prédécesseurs et continués sous son règne ne soient pas 
mis en péril, Plus on le dit puissant et absolu, plus il aura de force 
pour surmonter les obstacles que l’on redoute, pour réformer son 
administration et pour établir solidement la constitution judiciaire 
que l’on regarde avec raison comme la clé de voûte du nouveau 
système. Le choix des magistrats indigènes lui appartient. Est-on 


autorisé à supposer que parmi ses fonctionnaires, dont quelques- "DURE 


uns, élevés dans les capitales d'Europe, sont très familiarisés avec 
nos mœurs, n0$ coutumes et nos intérêts, il ne trouvera point à 
nommer les magistrats, au nombre de dix seulement, qui devront 
siéger à la cour d'appel et dans les trois tribunaux, à côté et sous 
la présidence des juges désignés par les gouvernemens étrangers? - 
— Le khédive, ajoute-t-on, est mêlé à toutes les affaires, et il vou- 
dra gagner tous les procès. S'il en était ainsi, l’on peut affirmer 
qu'il ferait un maladroit calcul, car, pour la satisfaction d'obtenir 
gain de cause dans des litiges d’un ordre secondaire, ils ’exposerait 
à perdre le grand procès qu’il plaide depuis huit ans devant l'Eu- 
rope, afin de mériter, pour le bien de son. pays et pour l'honneur 
de son gouvernement, la participation de l'Égypte aux devoirs 
comme aux avantages des peuples civilisés. Pourquoi ne pas espé- 
rer au contraire qu'il aimera mieux s’incliner devant une décision 
de la justice que de céder, comme il a dû le faire souvent, aux sol- 
licitations ou aux exigences des consuls, et qu’il voudra donner à 
ses sujets l’exemple du respect pour les tribunaux qu'il aura lui- 
_ même institués? Enfin cette intervention, désormais nécessaire, 
de la justice dans les intérêts privés du souverain aura peut-être 
pour conséquence de convaincre le khédive que sa place n'est pas 
au banc des plaideurs, qu’il ne lui convient pas plus de gagner 
que de perdre tant de procès, et qu’il doit peu à peu se retirer des 
affaires. Quand il s'agissait de tout commencer dans un pays où il 


(1) Le Bureau central de statistique, placé sous la direction de Regny-Bey, a publié 
en 1873, pour l’exposition universelle de Vienne, un volume qui contient les rensei- 
gnemens les plus complets sur la condition morale et matérielle de l'Égypte. 
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n'y avait rien, de tenter les expériences agricoles, d'ouvrir les pre- 
mières manufactures, d'introduire les machines, de créer les voies 


pour le transport et l'échange des produits, on pouvait admettre 


_ que le souverain se fit agriculteur, industriel, négociant et subré- 


cargue. Aujourd’hui que l'Égypte est pour ainsi dire mise en train 


et que la colonie européenne suffirait, à défaut des indigènes, pour 
_ entretenir le mouvement général du travail et des transactions, ce 
_ rôle de factotum n’a plus de raison d’être, il est sans dignité pour 


le souverain , sans utilité pour le pays, il est devenu contraire à 


toutes les règles d'un bon gouvernement. Si la réforme judiciaire 
_ amène la réforme économique, ce ne sera pas le moindre des ser- 


vices qu’elle aura rendus à l'Égypte, à la colonie étrangère et au 


khédive. 
_ Quant à la Raitinés inflexible, intraiteble | que l’on s rationd à 
rencontrer dans le Coran et qui serait la pierre d’achoppement de 


la réforme judiciaire, il est impossible, pour quiconque a vu l’Orient, 
de n’en pas tenir compte; mais il faut se défendre contre l’exagé- 


{ration, et avant tout ne point évoquer un adversaire que le projet 
| de réforme a eu soin de laisser à l’écart. Les procès devant les nou- 


veaux tribunaux égyptiens seront jugés d’après un code approuvé 


par les puissances chrétiennes et selon les usages des Francs. La 


loi de Mahomet demeurera comme non avenue. Craint-on cepen- 
dant que, malgré l'entourage de leurs collègues européens, les 


magistrats indigènes ne se laissent inspirer par les doctrines du 


prophète? Il est permis de se rassurer en observant que déjà fonc- 
tionnent ailleurs des tribunaux où les docteurs musulmans siégent 


_ avec des juges chrétiens, et que la justice y.est convenablement 
rendue. L'expérience a été faite en Algérie dans des conditions ana- 


logues. La France a respecté la foi des sujets que lui a donnés la 


conquête, et elle a institué auprès de certains tribunaux un conseil 


du droit musulman qui est appelé à donner son avis dans les litiges 


_indigènes où sont engagées des questions d'état ou de religion. Ce 
conseil ne juge que d’après le Coran. Or le Coran, aussi bien que 


tout autre code, est sujet aux interprétations des légistes; il n’a 
pas l'inflexibilité qu'on lui suppose, et il arrive souvent qu’il inspire 
les décisions les plus diverses. Nos magistrats, qui ne cherchent pas 
à peser sur les avis des conseils indigènes, ont pourtant remarqué 
dans certains cas l’influence que le voisinage de la loi française peut 


exercer sur la jurisprudence musulmane. Voici un exemple très cu 
 rieux qui a été cité par l’un de nos plus éminens magi$trats con- 


sulté à l’occasion de la réforme égyptienne. « D’après le Coran, le 
temps de la gestation de la femme n’est pas fixé et peut, suivant 


certains passages et certains commentateurs, durer jusqu’à sept 
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ans. On comprend les difficultés insurmontables qu’une He lé- 
gislation peut apporter dans les questions de légitimité. Une ques- 
tion de ce genre s’étant présentée en appel et ayant été déférée au 
conseil du droit musulman, un membre finit par trouver dans les 
textes innombrables du Coran et de ses commentateurs un texte 
formel disant ou permettant de dire absolument comme la loi fran- 
çaise, et fixant à neuf mois la gestation de la femme; ce qui fut 
aussitôt et définitivement admis par la jurisprudence musulmane, 
puisque c'était écrit dans le Coran. » D’autres exemples prouveraient 
sans doute que l'interprétation de la loi du prophète peut se res- 
sentir des relations établies entre les docteurs musulmans et les 
juges chrétiens. Pourquoi n’en serait-il pas ainsi en Égypte, au mi- 
lieu d’une population très mêlée, que la diversité des religions 
rend généralement tolérante, et sous un gouvernement qui accueille 
volontiers les idées européennes? La réforme judiciairene-déta- 
chera point les Turcs du respect qu ‘ils portent au Coran, les Turcs 
resteront toujours Turcs; mais on ne saurait absolument repousser. 
l'espoir, si faible qu’il'soit, d’une sorte de transaction qui rendra 
plus facile le contact des deux races, et favorisera davantage l’éta- 
blissement des Européens dans les pays orientaux. C’est tout ce que 
l'on doit souhaiter pour le moment; cela suffit à la satisfaction des 
intérêts matériels qui ont acquis une importance si considérable, et 
peut conduire au progrès intellectuel et moral d’une contrée qui 
semble désireuse de s'ouvrir à la civilisation européenne. ES 
Tous les cabinets ont accepté l'essai du plan de réforme: Le gou- 
vernement français, pénétré des devoirs que lui trace la politique 
traditionnelle de notre pays en Orient, n’a donné son assentiment 
que le dernier, après avoir obtenu un surcroît de garanties et sur 
l'avis d’une commission spéciale dans laquelle étaient représentés 
“les ministères de la justice et des affaires étrangères. Cette com- 
mission, réunie en mai 1874, n’avait plus à reprendre la discussion 
détaillée du projet, comme l’avaient fait les commissions fran- 
caises de 1867 et de 1870, la conférence internationale du Caire 
en 4869, les conférences diplomatiques de Constantinople en 1873; 
elle avait à se prononcer sur le point de savoir si, en présence de 
l’adhésion des autres cabinets, notre gouvernement pouvait tenter 
utilement de nouveaux efforts pour faire prévaloir son insistance 
sur certaines questions spéciales, et s’il devait, en l’état des choses, 
accepter ou refuser définitivement le régime qui était sorti de si 
laborieuses négociations. L'avis de la commission fut presque una- 
nime, et il n’en pouvait être autrement, .car l'acceptation par la 
once était forcée du moment que l’Angleterre, l’Autriche, la Rus- 
sie, les États-Unis, etc., supprimant leurs tribunaux consulaires, 
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concouraient à l'organisation des tribunaux égyptiens. Ne: natio- 


naux, se présentant comme demandeurs devant les consulats étran- 


gers, se seraient heurtés contre une déclaration d’incompétence, et 
ils eussent été renvoyés à se pourvoir devant la juridiction mixte. 
Nous ne pouvions absolument pas demeurer dans l'isolement judi- 


_ciaire: les Français établis en Égypte auraient été privés des moyens 


de faire juger leurs procès ; leurs transactions de toute nature au- 
raient été compromises, personne n ’aurait voulu contracter avec 
eux, ni le gouvernement, ni les indigènes, ni les étrangers, s'ils 
n'avaient consenti au préalable à soumettre les litiges aux nouveaux 


À tribunaux. C'est ce qu'avait compris la majorité des Français éta- 
blis en Égypte. Dès 1873 et en 1874, le consulat général d’Alexan- 
_drie et le ministère des affaires étrangères ont reçu de nombreuses 


pétitions, par lesquelles nos résidens sollicitaient l’adoption et l’ap- 


_ plication immédiates de la réforme. Parmi les plus empressés à de- 
 mander l’organisation du nouveau régime judiciaire, on remarque le 


directeur de la compagnie du canal de Suez, M. de Lesseps, qui 


représente au plus haut degré la colonie française en Égypte, qui 
| _ connait bien le pays et que l’on calomnierait, si l’on supposait un 


seul instant qu'il a pu subordonner aux intérêts particuliers de son 


entreprise l'intérêt de sa patrie en Orient. À ses instances se joi- 
_gnent celles des organes les plus autorisés du commerce français, 
et l'opinion désintéressée, réfléchie, de notre consul-général à 


Alexandrie. 4 

Il appartient à l'assemblée nue de juger la question en der- 
uier ressort. Au point où en sont les choses, sa décision ne saurait 
faire doute. Il n’est point possible que la France se tienne en de- 


_ hors de l’opinion européenne, ni qu’elle s’oppose à un essai de ré- 


forme qui mérite à tous égards d'être tenté et encouragé. Elle y 
perdrait, dans son isolement, l'influence considérable qu’elle s’est 


” acquise en Égypte, et le prestige qu'il lui importe de conserver dans 


les contrées de l'Orient. Elle doit au contraire aider de tout son 


- pouvoir au succès de cette réforme, qui est une œuvre de progrès. 


S'il ya quelques risques à courir, et nous ne les avons pas dissi- 
mulés, la vigilance des consuls saura y pourvoir, et ils ne seraient 


point d’ailleurs de longue durée, puisque le traité n’est conclu que 


pour cinq ans. Si l'expérience réussit, quel avantage non-seulement 
pour l'Égypte, mais encore pour l’ Europe, et surtout pour la France, 
que tant de liens politiques, commerciaux, financiers, unissent à 
l'Égypte! Dans ces conditions, l’hésitation serait une faute que 
l’assemblée nationale ne voudra pas commettre. #5 
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| FROISSART RESTITUÉ 


D'APRÈS LES .MANUSGRITS DANS UNE ÉDITION NOUVELLE (4), 


1344 


— 


La Société de l histoire de France, à qui nous devéns depuis quä- 
rante ans tant d'importantes publications, ne se propose pas seule- 


ment de mettre au jour les documens inconnus qui intéressent le 


passé de notre pays, elle cherche aussi à donner des éditions nou 
velles et meilleures de nos anciens historiens. À ce titre, Froissart 


ne pouvait pas lui échapper : aucun n’a été jusqu'ici plus maltraité 


des éditeurs. Le grand chroniqueur ‘du xrv° siècle, celui qui a ra- 
conté nos premières luttes nationales contre l'étranger, et en qui 
revit toute une époque, n’a été encore publié que d’une manière 
très imparfaite. On l’admire, on s’en sert, on le cite RE et on 
n'a de ses œuvres que des copies défigurées. 4 
Ge n’est pas que des efforts sérieux n’aient été tentés de nos out 
pour le faire enfin connaître tel qu’il est. En France, en Angleterre, 
en Belgique (ces trois pays à la fois sont intéressés dans son his- 
toire), on s’est souvent occupé de lui. Beaucoup de savans ont rêvé 
toute leur vie d’attacher leur nom à une édition définitive de ses 
Chroniques : le plus grand nombre a reculé devant la difficulté de 
la tâche; quelques-uns l’ont essayé avec des succès divers, mais 
sans y réussir jamais entièrement. Leur peine n’a pourtant pas été 
tout à fait perdue : il était difficile que ce travail commun de trois 
nations différentes autour d’un grand historien n’eût aucun résul- 
tat. On a éclairci des points obscurs, redressé des erreurs, fait des 
découvertes importantes. Si le monument définitif n’a pas été en- 
core construit, on peut dire que les alentours du terrain sont apla- 
nis et déblayés, et que. la place pour le bâtir est prête. La Société 
de l’histoire de France a jugé qu'après ces travaux préliminaires le 


(1) Les Chroniques de Froissart, publiées pour la Société de l’histoire de France, 
par M. Siméon Luce, Paris 1868-1874. 
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| moment était venu d’aborder la publication des Chroniques, et d’en 
Eunsr enfin un texte exact et complet. Elle s’est adressée à un 
jeune savant, M. Siméon Luce, qui s’était fait connaître par des 
travaux ‘approfondis sur le xrv® siècle et à qui les temps dont Frois- 
sart fait l’histoire étaient. familiers. M. Luce s’est mis résolûment à 
l'ouvrage; les événemens terribles que nous ayons traversés n’ont 
point interrompu son travail, et les cinq volumes qu’il a publiés 
Coup sur Coup en Six ans nous permettent déjà de juger ce que sera. 
l'œuvre entière, et ce que Froissart doit scan à cette écision nou- 
velle de ses | ee 


Li. 


C’est toujours une entreprise délicate, et qui demande une cri- 
tique exercée, qué d'arrêter le texte des anciens auteurs, mais pour 
Froissart le travail est beaucoup plus difficile que pour les autres. 
: On sait qu’il a passé quarante ans de sa vie à refaire sans cesse ses 


AA Chroniques. Dans son existence aventureuse, il a visité toutes les 


cours, séjourné dans tous les châteaux, écoutant les récits les plus 
- opposés, subissant des influences contraires, et modifiant à chaque 
fois son œuvre au gré de ses nouveaux amis. Nous en possédons des 
exemplaires qui différent tellement entre eux qu'on est vraiment 
tenté de se demander s'ils viennent du même écrivain. Auqüel con- 


 vient-il de donner la préférence quand on veut publier l'ouvrage? 


Comment se décider parmi cette embarrassante variété ? Où trouver 
le Froissart véritable entre tous ces Froissarts différens? C’est la 


première question que se posent les éditeurs des Chroniques; c'est 


aussi le premier écueil auquel ils échouent d'ordinaire, Beaucoup 
d’entre eux n’ont même pas pris la peine de se faire un système ar- 


_ rêté, et se sont laissé tout à fait conduire par le hasard, Ils passent 


sans aucune raison d’un manuscrit à l’autre, et puisent à la fois 
à toutes los sources. Uniquement préoccupés de choisir partout les 
tableaux les plus agréables, ils mêlent et confondent toutes ces re- 
touches successives, et ne se font aucun scrupule de nous présen- 
ter dans le même cadre des récits d’époques et d’inspirations dif- 
férentes. R 

M. Luce n’a pas procédé de la même manière; ce qui le distin- 
gue au contraire de ses prédécesseurs et caractérise son travail, 
c'est qu’il a suivi partout une méthode rigoureuse et scientifique. 
Cette méthode est celle même que les philologues appliquent tous 
les jours aux écrivains grecs et latins, et qui a permis depuis cin- 
quante ans d'en donner de bien meilleures éditions. Comme elle 


fait honneur à la critique de notre époque et qu'elle a eu les résul- 
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tats lés piès importans pour le progrès des études antiques, je.de- 


_ mande la permission aux ans de leur et Mn be 
es consiste. 72 11" 4 5 FGRRRE 
Lorsqu’après la décbetoe de l'imprimerie on se mit en mesure 
de publier les auteurs anciens qui ne s’étaient conservés jusque-là» 
que par des copies manuscrites, on ne commença pas par se de= 
mander quelle était la meilleure manière et la plus légitime d'en 
constituer le texte. On avait hâte de faire jouir tout le monde de ces 
trésors cachés; on voulait aller vite, supprimer les travaux préli- 
minaires et prendre la voie qui semblait la plus simple. Les sa- 
vans les plus scrupuleux se contentaient de réunir le plus de ma- 
nuscrits possible et de les corriger les uns par les autres. Ils ne 
s’occupaient pas d’en chercher la provenance, et les regardaient 
comme ayant tous à peu près la même valeur. Ils notaient avec 
soin les différences qui se rencontraient entre eux et se décidaient 
pour la leçon qui paraissait la plus vraisemblable et la plus na- 
turelle (1), sans se mettre trop en souci de ia source à laquelle 
ils l’avaient puisée. On arrivait ainsi à se faire un texte clair, sensé, 
courant, aisé à saisir, agréable à lire, et c’est tout ce qu'on de- 
mandait alors. Pour les gens de la renaissance, l’antiquité n’était 
pas une chose morte qu’on devait respectueusement conserver, ‘qu à 40 
fallait reproduire comme elle était, et sans se permettre d'y rien 
changer. Ils voulaient s'en servir, la faire entrer dans leur exis- 
tence. Ils s’appliquaient les conseils de ses moralistes, les principes 
de ses philosophes; Platon, Sénèque, Cicéron, remplaçaient d’un 
coup ces théologiens, ces compilateurs, ces) grammairiens qu'on 
avait lus et commentés pendant tout le moyen âge, et devenaient les 
maîtres de la vie. Il fallait donc qu'avant tout on püût les com- 
prendre. On voulait que l'antiquité devint pour tous d’un accès fa- 
cile et d’un usage commode, qu’elle fût pour ainsi dire moderne et 
vivante, et il faut avouer qu'on y a merveilleusement réussi. 

Les besoins sont changés aujourd’hui, et nous étudions le passé 
dans un autre esprit. Nous souhaitons que l'antiquité reste antique, | 
nous tenons à la connaître telle qu’elle est ; il nous déplairait qu on 
changeât les anciens écrivains, même pour nous les faire mieux 
comprendre; nous voulons qu’on nous en donne un texte exact et 
qui se rapproche le plus possible de celui que l’auteur avait publié 
lui-même. Voici la méthode qu’on suit pour y parvenir. On ne se 


(4) Souvent même la plus claire ne paraissait pas l'être assez, et l’on n’hésitait pas 
à la modifier pour la rendre plus claire encore ou plus élégante. Jamais savans n’ont 
été plus audacieux, plus féconds en restitutions téméraires que ceux du xv® et du 
xvi* siècle. Scaliger surtout est une merveille en ce genre, et dans le Lucrèce de Lam- . 
bin, qui a fait autorité jusqu’à nos jours, il entre presque autant de NÉS que de 
Lucrèce. 
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contente plus de réunir un grand nombre de manuscrits, on les 
F ie avant de s’en servir, on les compare entre eux, et l’on 
cherche à les classer. On n’a pas de peine à s’apercevoir, quand on 
_ les regarde de près, qu’ils n’ont pas été tous copiés les uns sur les 
autres, et qu’ils procèdent de rédactions, ou, comme on dit, de re- 
censions différentes. À diverses époques de l’antiquité, le texte des 
_ grands écrivains a été remanié (1); des professeurs de rhétorique 
ou de grammaire, obéissant aux ordres d’un grand seigneur qui les 
4 protégeait, ou aux désirs du public, se sont chargés d’en faire des 
éditions nouvelles, dont on tirait aussitôt un nombre considérable de 

_ copies, et quise trouvent reproduites ayec beaucoup d’altérations 

- dans quelques-uns des manuscrits que nous avons conservés, Le 
…_ premier travail d’un éditeur moderne doit être de chercher à la- 
” quelle de ces rédactions se rattachent les manuscrits qu’il consulte, 
S Selon qu’ils s’écartent ou se rapprochent les uns des autres, il les 
groupe en familles distinctes, qui proviennent de sources diffé- 
rentes, et dont chacune emprunte son importance à la valeur même 
… de la rédaction qu’elle reproduit. Il peut donc se faire qu’un ma- 
NAT x nuscrit, souvent médiocre et fautif, d’une très basse époque, mé- 
rite d’être préféré à tous les autres, parce qu'il représente pour 
ie nous une recension plus ancienne et meilleure, et qu’il nous permet 

| dé nous enfaire quelque idée. Une fois qu’on est fixé sur celui qui 
4 doit être le fond de l'édition qu’on prépare, le plus fort du travail 
est fait, À la vérité, il reste à dégager le texte véritable des erreurs 
Sans nombre qui le défigurent, mais on y arrive assez sûrement au- 
_ jourd’hui : on peut dire que c’est devenu de nos jours l’objet d’une 
: véritable science, qui a ses principes, ses procédés, ses règles, et 
& qu'on a fait entrer la méthode dans ce qui n’était jusqu'ici qu’une 
divination. On n’a pas seulement appris à distinguer dans les ma- 
nuscrits les bonnes leçons qu'ils renferment, on sait tirer profit des 
fautes dont les meilleurs ne sont. pas exempts. Sous les altéra- 
tions de tout genre que leur ont fait subir les copistes ignorans et 
les correcteurs maladroits, on retrouve et l’on distingue la copie pri- 
_ mitive d’où ils dérivent. Quoiqu’elle soit perdue quelquefois depuis 
plus de mille ans, un philologue habile reconnaît à certains indices 
comment elle était faite; 1l vous dira si elle était bien ou mal écrite: 

_ eten quels caractères; il sait de combien de lignes se composait 


C'ys à 


(4) II l'a été surtout au 1v° siècle, À ce moment, les patriciens de Rome, restés 
païens, s’occupaient avec ardeur des grands écrivains, dont ils étaient fiers. Étudier 
Cicéron et Virgile, répandre leurs ouvrages, en donner des éditions” plus correctes 
pouvait paraître une manifestation anti-chrétienne. Sur les plus anciens manuscrits 
d’Horace, on lit le nom du consulaire Vettius Agorius Mavortius, qui nous dit « qu'il a 
corrigé comme il a pu cet exemplaire avec l’aide de maître Félix, professeur d’élo- 
quence à Rome. » ; 
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chaque page, et le nombre de lettres que chaque ligñe contena 
On dirait vraiment qu ‘il la voit, qu'il la feuillète et qu'il n’a qu'à 
transcrire ce qui s’y trouvait écrit. C’est ainsi qu'on a pÜ nou 

donner de Lucrèce, de Plaute, de Juvénal et de tant d’autres grands 
écrivains des éditions plus exactes, plus fidèles, où l’on s'interdit, 
avec soin les corrections arbitraires, où l’on a moins de souci de 
rendre le texte aisé à lire que de retrouver autant qu'on peut les 
expressions véritables de l’auteur, où l’on tient surtout à conserver 
le tour particulier de sa langue et l'originalité de son génie: 

Il est clair que cette méthode convient aux écrivains du moyen 
âge comme à ceux de l'antiquité. M. Luce s’est bien trouvé de l’ap= 
pliquer à Froissart. Il a commencé par étudier soigneusement tous 
les manuscrits qui contiennent le premier livre des Chroniques, le 
plus long des quatre dans lesquels l’auteur a divisé Son œuvre im“ 
mense, Ge travail, poursuivi avec un Soin scrupuleuxetuneñinfa- 
tigable patience, l'a conduit à reconnaître qu’outre les modifications | 
de détail que l'œuvre de Froissart a subies à diverses occasions, il 
l’avait refondue entièrement trois fois. À trois époques différentes 
de $a vie, sous des influences souvent contraires, il a repris son 
histoire depuis les prerniers chapitres, pour en changer tout à fait 
le fond et la forme, l’esprit et les termes, et à chaque fois il l’a ré= 
pandue dans le public sous sa rédaction nouvelle. Ge premier point 
établi, il fallait reconnaître à quelle époque chacunëé de ces rédac= 
tions avait été faite et dans quel ordre elles sé sont suivies. C'était 
uñ travail fort délicat, et le plus savant des éditeurs de Froissart, | 
M. Kervyn de Lettenhove, s'y était lui-même trompé. M. Eace a 
été plus heureux, et il est parvenu à fixer d’une manière qui semblé 
irréfutable la date de ces trois rédactions. | 

La première à dû être composée de 1369 à 1373. Fidissèti reve 
nait alors d'Angleterre, où il avait passé huit ans à la cour de la 
reine Philippe de Hainaut, femme d’Édouard I, Il y avait connu 
et fréquenté Gautier de Métiny, Chandos et le Prince Noir: toute … 
cette chevaleresque noblesse s'était fait un plaisir de le bien âC-. 
cueillir et de lui raconter ses exploits, Il revenait la tête pleine des 
récits que lui avaient faits les héros de Grécy et de Poitiers: Gette 
impression ne s'était pas effacée à son retour dans son pays : il y vi- 
vait dans la familiarité de Robert de Namur, beau-frère d'Édouard IE, 
qui avait fidèlement servi le roi d'Angleterre dans toutes ses guerres 
contre les Français, et touchait en récompense une pension de 
300 livres sterling sur sa cassette. Froissart l'appelle « son cher 
seigneur et maître, » et il nous dit que c’est « à sa prière et re- 
queste » qu’il rédigea cette première version de ses Chroniques. 
Faut-il s’étonner qu’elle soit si favorable aux Anglais, et paraisse 
faite à leur gloire? C’est celle aussi qui s’est le plus répandueet 


_ 


4. 


… ses Chroniques est-elle bien plus favorable à la France que la pre- 
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AR fut reproduite par le plus grand nombre de copies. Elle nous 
est conservée aujourd'hui dans une cinquantaine de manuscrits. — 
- La seconde est postérieure à l’an 1376, puisque l’auteur y men- 
_ tionne dès le début la mort du Prince Noir, et elle a été probable- 
ment rédigée quelques années plus tard, À ce moment, les circon- 
stances n'étaient plus les mêmes : la fortune était revenue à la 
France, qui se relevait de ses désastres, grâce à l'épée de Dugues- 
_ clin et à la sagesse de Charles V, Le souvenir des journées de Crécy. 
et de Poitiers commençait à s’effacer, et l’on.ne prévoyait pas Azin- 
s Froissart avait changé de protecteur, le clerc de 
amur était devenu le chapelain du comte de Blois, Ge 
nouveau patron appartenait à l’illustre maison de Châtillon; il était 
_lefils d’un brave chevalier qui $’était fait tuer à Grécy en combat- 
tant aux côtés de Philippe de Valois; lui-même avait été prisonnier 
en Angleterre, et forcé d’aliéner uhe partie de ses domaines pour 
recouvrer sa liberté. Auprès de lui, il était naturel que Froissart 
_ prit d’autres sentimens que ceux qu'il avait rapportés d'Angleterre 
une dizaine d'années auparavant, Aussi cette seconde rédaction de 


mière; elle est représentée pour nous par le manuscrit d'Amiens, 
— Une troisième fois Froissart recommenca son ouvrage, qui, mal- 
gré la vogue qu'il obtenait, ne le contentait pas. Malheureusement 
cette troisième rédaction, où les opinions de l’auteur sont encore 
une fois modifiées, s'arrête x l’avénement du roi Jean, et M. Luce 
a fort bien montré pourquoi Froissart ne l’avait pas poussée plus 
loin; il n’en existe aujourd'hui qu'un seul manuscrit, qui a été 


_ trouvé à Rome, dans la bibliothèque du Vatican. 


Les manuscrits une fois classés, il restait à s’en servir, ici se 


_ présentait une question fort embarrassante : de quelle manière de- 


vait-on mettre les trois rédactions sous les yeux du public? Fallait-il, 


à la fin de chaque chapitre, placer les unes après les autres les di- 
_vérses formes du même récit? Ainsi l’avait fait l’académie de 
Bruxelles-dans la belle édition qu’elle a donnée de notre historien; 
_ mais cette facon de couper Froissart par morceaux n’aurait guère 


été du goût des lecteurs français, Elle empêche qu’on ne puisse le lire 
de suite, et, en présentant successivement trois versions des mêmes 
faits, elle arrive à un résultat qu’il semblait d’abord difficile d’at- 
teindre : elle rend Froissart ennuyeux. Il fallait donc se décider 
entre les trois rédactions des Chroniques, en choisir résolûment une 
qu'on installerait à la place d'honneur, sauf à faire connaître les 
deux autres dans l’appendice. M. Luce a cru devoir préférer la pre- 
mière, et les raisons qu’il donne de son choix semblent fort plau- 
sibles, C’est celle qui dès le début fut le plus populaire et dont 
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nous avons conservé les plus nombreuses copies ; les autres m'ont 
jamais pu la déposséder de la place qu'elle avait conquise du pre- 
mier coup dans l’estime des contemporains. C’est celle aussi qui à 
le mieux gardé ses qualités de jeunesse et qu’on lit encore le plus 
agréablement aujourd'hui. Elle mérite donc Ja préférence que 


M. Luce lui accorde; mais à la fin de chaque volume les deux au= 


tres versions ont leur tour, et elles y sont intégralement repro- 


_duites quand elles présentent avec la première des différences sensi=\ 


bles. Enfin un sommaire très bien fait, où sont réunis tous les détails 


épars dans les rédactions diverses, nous aide à nous reconnaître au 
milieu de cette abondance, et nous empêche d’en rien laisser échap- 


per. C’est ainsi que M. Luce trouve le moyen de satisfaire toutes 
les exigences. Dans le nouveau Froissart qu’il donne au public, les 
historiens consulteront avec profit le sommaire, qui leur remettra 
en mémoire tous les incidens des grandes luttes que le chroni- 


queur a racontées; les lettrés se laisseront charmer par ce récit 
entraînant qu’ils liront pour la première fois dans un texte scrupu- 


leusement exact et tel que Froissart l’écrivit à son retour d’Angle- 
terre ; les curieux seront heureux de comparer le premier jet de 
son génie avec les changemens successifs qu'a subis son ouvrage ; 
ils chercheront à connaître de quelle manière et sous quelles in- 


PE ANT 


fluences ce charmant et mobile esprit s’est tant de fois Mots et 


ce ai il a gagné ou perdu à ces transformations. 
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Ce plaisir est assurément l’un des plus vifs qu’on puisse se don- 
ner en lisant Froissart, et l'édition de M. Luce permet de le goûter 
à l’aise. Il suffit, dans chaque volume, de parcourir l’appendice 
après avoir lu le texte; on y verra clairement de quelle façon l'his- 
torien composait son ouvrage, et comment il se laissait mener dans 
toutes les directions par les événemens et les hommes. 

Il a raconté, dans son prologue, qu’il courait le monde, interro- 
geant les vaillans hommes, écuÿers et chevaliers, sur les actions où 
ils avaient pris part, s’enquérant auprès des rois d'armes et maré- 


chaux de la vérité des faits, « car pour leur honneur ils n’en ose- 


raient mentir (1). » Gomme il a toujours voyagé, il n’a jamais cessé 


d'apprendre. Ge trésor de souvenirs qu’il avait amassé dans sa jeu= 


nesse à la cour d'Angleterre s’est toujours augmenté. Une grande 


(1) Je demande la permission, en citant Froissart, de modifier quelques-unes de 
ses expressions, qui manqueraient de clarté pour nous. 
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partie a différences qu’on remarque entre les rédactions diverses 
qu’il a faites de ses Chroniques provient de ces anecdotes nouvelles 


_ qu’il récueillait dans ses voyages, et qu'au retour il ajoutait à son 


récit. Quelques-unes sont vraiment charmantes, et il eût été bien 
fâcheux de les laisser perdre. Il avait raconté avec grand plaisir, 
dans sa première rédaction, l'amour d'Édouard III pour la belle 
comtesse de Salisbury; il y dépeignait l’arrivée du roi dans le châ- 
teau de la comtesse qu’il vient de délivrer de l’attaque des Écossais, : 


_ Sa première entrevue avec elle à la porte du château, où elle était 
venue le recevoir « si richement vêtue et atournée que chacun s’en 
_ émerveillait, » et « cette étincelle de fine amour qui le férit au 

_ cœur'et lui dura par long temps. » Il rapportait avec les plus grands 


détails les propos engageans que le roi lui avait tenus pour gagner 


ses bonnes grâces, la résistance honnête et inattendue qu'il avait 


rencontrée, et comment il s'était enfin éloigné « en grands pensées 
et mésaise de cœur. » Dans le manuscrit d'Amiens, ce récit se trouve 
encore augmenté d’une scène piquante qui le complète. C'est le 


‘tableau de la partie d'échecs que le roi joue le soir avec la com- 


tesse, et qui est compliquée d’incidens divers. Comme le roi voulait 
« que quelque chose demeurât du sien à la dame, » il avait mis 


pour enjeu un très bel anneau qu’il portait à son doigt, et faisait 
tous ses efforts pour pérdre. De son côté, la dame jouait de son mieux 


«afin que le roi ne la tint pas pour trop simple et ignorante; » mais 
il ne pouvait s'empêcher de la regarder si fort par momens qu'elle 


en était toute honteuse. À chaque fois le trouble qu’elle éprouvait 


la faisait mal jouer et exposait le roi à gagner malgré lui, I] lui fal- 
lut beaucoup de peine pour finir par se faire battre, et encore plus 


pour forcer la dame à garder son anneau. Cette anecdote, que Frois- 


Sart ignorait quand il rédigea pour la première fois son histoire, lui 
a été sans doute racontée plus tard, et il n’a pas voulu l’omettre; 
il a tant éprouvé de plaisir à l’entendre qu'il ne résiste pas à la re- 


_dire. Il veut d’ailleurs que nous sachions par le détail tout ce qui 


s'est passé entre le roi et la comtesse. Des chroniqueurs se sont 
permis de parler de ces amours « moins convenablement qu’on ne 
le doit faire; » ils ont osé prétendre « que le roi anglais assez vilai- 
nement usa de cette dame, et en eut, à ce qu'on dit, ses volontés 
comme par force. » Mais Froissart, qui est curieux de tout, des 
choses légères autant au moins que des plus graves, et qui s’est 
informé de cette aventure en Angleterre, « en l'hôtel du roi princi- 
palement et des grands seigneurs de ce pays, » tient à le défendre 
ainsi que la dame « de tout vilain reproche. » Voilà pourquoi le récit 
de la première rédaction s’est fort augmenté dans la seconde. Par 


contre, le manuscrit de Rome n’en dit plus rien. Toute cette his- 
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un de tre de conscience qui l'en à A 
curé et chanoine, a-t-il pensé qu’il ne lui convenait | : 
ter de pareilles aventures? Il est fort ere 
qu'il ne se soit pas avisé de devenir si ES 
Quoique la gravité semble contraire à sa nature, con 
naître que Froissart se fait plus grave en alien Qi une 
action lui paraît coupable, il ose plus résolûment la blâmer, Il avait 
rapporté sans commentaire, dans la première rédaction de son Qu Fe 
_vrage, le supplice d'Olivier de Clisson, ordonné par Philippe deVa- 
lois, Dans la dernière, il reproche ouvertement, au roi sa cruauté, et et . 
dit de la reine : « Si quelqu'un encourait sa haïm , 
sans merci, » Il lui arrive aussi de moraliser à l'occasio ie 
ce ne soit guère son habitude, L’admirable récit de la mort TE: : : 
teveld se termine, dans le manuscrit de Rome, par cette réflexion : 
« Ainsi vont les fortunes de ce monde; nul, s’il est sage, ne sepeut 
ni ne se doit confier trop grandement en ses prospérités, » M. Luce 
fait encore observer qu’en avançant en âge Froissart semble deve- 
nir plus conservateur, Il avait été de tout temps grand ami des 
seigneurs et des princes, Ge petit bourgeois de Valenciennes se 


trouvait être un aristocrate de nature, La vie aisée et large qu'on 


_ menait dans les châteaux lui était devenue nécessaire; il prenait 
grand plaisir aux bons festins, il lui fallait être vêtu de beaux draps, 
il aimait avant tout, nous dit-il, les grandes assemblées, es pur 
les fêtes, les longues veilles, 


CE 


En toutes ces choses vér, 
Mon espérit se renouvelle. 


Aussi avait peu de goût pour le plie) Les milices des com- 
munes, quand elles s’en vont en guerre contre la brillante chevale- 
rie, le font toujours rire. Il est heureux de nous raconter comment 
les bourgeois de Caen, à l’approche de l’ennemi, « se mirent en or-. 
donnance de bataille et montrèrent par-semblant et par paroles qu'ils 
avaient grand volonté de combattre les Anglais; mais quand ils 
virent les bannières d'Édouard III et ses maréchaux s'approcher, et 
un si grand nombre de gens d’armes qu ils n’en avaient jamais vu 
autant, ils prirent si grand peur qu'il n’y eut personne au monde 
qui pût les empêcher de rentrer au plus tôt dans leur ville. » Il . 
n'oublie pas non plus, dans le récit de la bataille de Grécy, de nous 
dépeindre les « bons hommes » des cités et bonnes villes de France 
qui, éloignés de plus de deux lieues du champ de bataille, brandis- 
sent leurs épées en s’écriant : « À mort, à mort, ces traîtres Anglais ! 
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:3 sans même les avoir a | 
petites gens devient de has . visible chez Brune à mesure 
qu'il vieillit, C est dans le manuscrit de Rome que se trouve cette 
Pa incroyable contre les milices flamandes qui combattirent si 
| … vaillamment à jassel : « Dieu ne voulut pas consentir que les sei- 
gneurs fussent là desconfits de tel merdaille. » Mais alors Froissart 
_ avait vu ce que ces « bons hommes » savent faire, Quand il écrivit la 
-Hoïdième, rédaction de ses chroniques, les Anglais venaient de dé- 
_ poser et t de mettre à mort Richard II, le fils de l’héroïque Prince 
Noir; Fr pisser @ leur pardonne pas de s’être révoltés contre leur 
roi. Apr s les avoir tant admirés, il leur devient tout d’un coup 
vère, | I leur reproche amèrement d’être ombrageux et indociles. 
4 « Dessous le soleil, dit-il, ne sont gens plus périlleux à tenir ni 
#4 plus divers que les Anglais, et se lève et se couche en trop grand 
péril le roi qui les gouverne, » Les habitans de Londres sur- 
tout encourent sa mauvaise humeur, et, pour montrer combien ils 
sont naturellement orgueilleux et rebelles, il les fait ainsi parler : 
-« Nous n’avons que faire d’un roi endormi et pesant, qui trop de- 
 mande ses aises et ses déduits. Nous en occirions un demi-cent, tout 
l’un après l’autre, pipi que der n’en avoir pas un à notre goût et 
_ ànotre volonté.» | | 
_Ons aperçoit du quand on passe d’une rédaction à anti que | 
… Froissart a pris de plus en plus le sentiment de son importance. IL 
ass de lui plus volontiers, et se met plus souvent en scène. Lors- 
qu’il raconte que Jean Chandos fut fait chevalier de la main d'É- 
! douard I à Buironfosse, il n’oublie pas d'ajouter qu’il tient ce dé- 
tail de Chandos lui-même, Ailleurs il mentionne le séjour qu'il fit 
_en Écosse pendant trois mois, et où il fut si bien accueilli par le roi 
et les grands seigneurs (1). Il rapporte aussi ses excursions en Ân- 
À _gleterre et les entretiens qu'il ayait avec son compagnon de voyage, 
k le jeune Édouard Spencer, petit-fils de ce favori d' Édouard II, qui 
4 


“avait été si cruellement mis à mort et dépouillé de ses biens par la 
à reine Isabelle. « Et plusieurs fois advint que, quand je chevauchais 
1 par le pays avec lui, il m’appelait et me disait : — Froissart, 
F4 voyez-vous cette grande ville à ce haut clocher? — Je répondais : 


(1) C'est à propos de ce voyage d'Écosse que Froissart a écrit la petite pièce qui 
_ commence par ces vers d’un tour si aisé, si français, et où presque rien n’a vieilli : 


 Froissart d'Écosse revenait 
Sur un cheval qui gris était. 
Un blanc levrier suivait en lasse, 
« Las! dit le leyrier, je me lasse, 
Grisel, quand nous reposerons ? 
IL est heure que nous mangions. » 
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elle. devait ie mienne, mais "t y eut une ET rei ne en ce 
pays, qui tout nous a enlevé. » Si Froissart occupe ainsi ler pt 
de sa personne, c’est que le succès de son livre l’avertissait de s0 A 
importance. En même temps qu’il prend goût à ce succès, il cherche 
à le rendre plus certain et plus solide. Il travaille sans cesse sa COR, 
_ position et son style. On trouve, dans la dernière rédaction\ 

_ ses Chroniques, certaines préoccupations littéraires qui ‘semblent 
nouvelles chez lui. Il cherche visiblement à donner aux scènes 
qu'il décrit un tour plus vif et plus dramatique. Il multiplie les 
entretiens, il introduit partout des discours directs, et ne dissimule 
pas qu’ils sont de son invention : « Il parla ainsi ou à peu près. — 
Ainsi répondit le roi ou dut répondre. » Cest le procédé des histo- 
riens grecs ou latins, et Froissart, qui ne les connaissait guère, les F 
imitait sans le savoir. Par exemple, il se contentait de dire, dans la 
première rédaction, que « messire Robert d'Artois exhortait et con 
seillait sans cesse le roi d'Angleterre, pour qu’il voulût défier le roi 
de France, qui tenait son héritage à grand tort. » À la place de ces 
simples paroles, le manuscrit de Rome nous donne tout un long 
discours, avec un exorde insinuant : « Monseigneur et beau cousin, 
vous êtes jeune et d'avenir; aussi ne devez-vous pas vous refroidir 
de demander votre droit et de réclamer, etc. » Dans le récit que 
Froissart avait fait d’abord de la bataille de Nevill’s Cross, il Ta=. 
contait comment le roi d'Écosse, David Bruce, avait été pris. par 
un écuyer anglais, Jean de Copeland, qui s’était hâté de Line 
ner dans son château pour ne partager ni la gloire, ni la rançon 
avec personne. Il disait en quelques mots que la reine Philippe 4 
Hainaut, régente en l’absence de son mari, et qui s'était tenue tout 
près de la bataille, avait écrit aussitôt à Jean de Copeland de lui 
remettre le prisonnier, mais que l’écuyer n’avait pas voulu. Ge 
_ passage s’est fort allongé dans la dernière rédaction, et nous avons 
tout un entretien entre les envoyés de la reine et Jean de Copeland. 
L’ écuyer trouve beaucoup de bonnes raisons pour né pas rendre 
le roi. « Dieu me l’a envoyé, » dit-il, et ce serait sans doute faire 
injure à la Providence que de ne pas sembler tenir à la grâce 
qu’elle lui a faite. D'ailleurs le roi est blessé et malade; « il sera 
plus de trois mois avant qu’il puisse issir de la chambre. » Il mour- 
rait assurément en route, si l’on voulait le faire voyager trop tôt, et 
serait ainsi perdu pour tout le monde. L’ écuyer obstiné finit par 
refuser nettement d’obéir à sa souveraine; ce qui ne l'empêche pas 
de l’appeler avec un grand sérieux « la très redoutée dame, madame 
d’ Angleterre. » — Le plus piquant de l’histoire, c'est que rien dans 
ce récit n'est vrai. Froissart s’est laissé HOUSE par des informa- 


er pour SEE son. mafi,: REUte &. 7 
8 de ce Bet sont malheureusement fort communes. chez 


notes di Re On y voit. Hs Froissart a fort peu de souci de 
+ ESS | Vexactitude, et qu'il n’y a presque pas de page dans ses Chroniques 
où il ne lui arrive de se tromper. Les documens authentiques, quand. 
__ nousles ns conservés, le démentent à sage instant, Sans cesse. 


d es personnes et ne Sr pas les événemens à leur date. 
n est : pas trop surpris quand on songe à.la manière dont il. 
composait son ouvrage. Au lieu de consulter les actes officiels, qui 
ne varient pas, il prend. ses informations auprès des survivans des 
F4 grandes luttes qu’il veut raconter, et se fie à leurs souvenirs; mais, 
| pour le détail et les petits faits, leur mémoire n’était pas toujours 
fidèle. Qu’importait à Chandos ou au Prince Noir, si longtemps 

après les événemens, que tel château eût été pris avant tel autre, 
110% que telle action d'éclat, qu'ils n'avaient pas oubliée, se fût ac- 
: … complie devant Agen ou devant Angoulême? Ils pouvaient donc de 
Fe h meilleure foi du monde:tromper l'historien qui recueillait pieu- 
en sement leurs récits. Ajoutons que Froissart se trompait souvent lui- 
a € _ même. L'abondance des anecdotes qu'il avait recueillies partout 1 


. devait les brouiller dans sa tête. Cette façon de procéder par re- 


44 touches et remaniemens successifs dans la composition de son ou- 
vrage était pleine aussi de dangers. Lorsqu’ on lui apprenait quelque 
détail piquant qu'il avait jusque- -là ignoré, il s empressait d’en en- 
4 richir ses Chroniques, mais il ne l’insérait pas toujours où il devait 
D  étre,il le plaçait plus tôt ou plus tard qu’il n’était réellement ar- 
_ rivé. C’est ainsi que la peine qu'il s’est donnée de recommencer 
tant de fois son histoire, tout en lui permettant de corriger quelques 
f fautes, lui à donné l’occasion d’en commettre de nouvelles. 

Froissart a donc été très souvent inexact par légèreté, par né- 
gligence; l'a-t-il jamais été de parti-pris? Peut-on l’accuser d’avoir 
commis des mensonges volontaires pour égarer l'opinion? M. Luce 
l'en défend, et, je crois, avec raison. Il traitait trop sévèrement 
« ces jongleurs de place qui ont chanté et rimé les guerres de Bre- 
tagne et corrompu, par leurs chansons et rimes controuvées, la 
juste et vraie histoire, » pour vouloir faire comme eux. ILse donne 
cet éloge d’avoir écrit « loyalement et justement, » et l'éloge est en 
somme mérité. Ce qui lui rend la justice plus facile, c’est qu'il n’a 
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de haine tete personne. «Il ignore, dit M. due, ue 
espèce de fanatisme il n’est obsédé d’aucune de ces passions de 
caste et de nationalité qui offusquent la vue et troublent le jugs 
ment. » Si à quelques années de distance il a parfois raconté le 
mêmes faits d’une manière différente, c’est qu’il a changé de milieu 
et qu’il reproduit toujours les sentimens de ceux qu’il fréquente. Il 
écrit volontiers sous la dictée de ses protecteurs et de ses amis, et 
ne cherche pas même à le dissimuler. Entre les Français et les An= 
_glais, son cœur se partage; il à pu, selon qu'il subissait des impres- 
sions diverses, être plus favorable aux uns qu'aux autres, mais ce 
ne sont que des nuances, et ces préférences du moment ne vont 
jamais jusqu ’à lui faire commettre des injustices déclarées. Je ne. 
vois qu'un peuple auquel il témoigne une haine ouverte et qui ne 
s’est pas démentie, ce sont les Allemands. Il n’en a jamais parlé 
qu’en termes sévères et ne manque pas une occasion dees malme- 
ner. Il leur en veut, au début de son histoire, de s'être mêlés à des 
querelles qui ne les regardaient pas, « Il n’y a rien, dit-il, queles 
Allemands désirent tant que d’avoir quelque cause et motif de 
guerroyer le royaume de France, pour abattre le grand orgueil qui 
est en lui et prendre part aux profits de la guerre. » Ce qui les 
décide à nous attaquer, ce sont les cent mille florins que les en= 
voyés d’Édouard III, qui les connaissent bien, leur distribuent à 


_ propos. « Allemands, dit l'historien, sont durement convoiteux et 
ne font rien, si ce n’est pour les deniers. » La guerre commentée, 
Froiïssart a grand soin de faire remarquer que les Anglais et les : 


Allemands ne la font pas de la même façon. Tandis que les Anglais, à 
quand ils traversent les pays neutres, paient tout ce qu'ils pren= 
nent, au contraire « Allemands ne sont pas:bons payeurs; » etils 
pillent le plus qu’ils peuvent. Dans le beau récit que Froissart nous 
fait de la bataille de Poitiers, après avoir raconté et célébré la noble 
conduite du prince de Galles et des chevaliers anglais envers leurs 
prisonniers, et les facilités qu’ils leur donnent pour se racheter, il 
ajoute : « La coutume des Allemands et leur courtoisie n’est pas 
semblable, car ils n’ont pitié ni merci de nul gentilhomme, s’il 
tombe entre leurs mains prisonnier, mais ils le rançonneront detoute 
sa fortune et encore plus ; ils le mettront dans les liens, les en- 
traves, les fers et les plus étroites prisons qu’ils pourront trouver 
pour extorquer une rançon plus considérable. » Le portrait n’est pas 
flatté, mais nous avons appris à nos dépens qu’il n’est me “ 
fidèle. 

Lorsqu'on parle de l’impartialité de Froissart, quand on dit qu il 


est resté neutre entre les deux partis dont il racontait la lutte et 


qu'il n’a pas eu de peine à l'être, on ne veut pas prétendre assuré= 


| ment que son bi ie” ne fût animée d’aucun 
pas un grand historien, s'il n'avait été qu ‘an “indifférent. On sait 


| M 4 
| FROISSART' RESTIT CS SES Lars “694 ML 


. Ce ne serait 


“qu'au contraire il éprouve les admirations les plus vives, qu’il ne. 


nous intéresse et ne nous émeut que parce qu’il s’est d’abord ému 


nous-mêmes, Le motif qui arma deux grandes nations et donna lieu 


lequel des deux peuples avait le droit pour lui; c’est à peine s’il 
dit un mot de la fameuse loi salique qui fut l’occasion du débat : 


16 M la mort du dernier roi Charles, les douze pairs et les barons 


me donnèrent point le royaume à sa sœur, qui était reine 


| dimghie, parce qu’ils voulaient dire et maintenir, et encore au- 
 jourd’hui le maintiennent, que le royaume de France est bien trop 


noble pour aller et descendre à femelle, par conséquent à fils de 


garde bien de nous le dire, il ne paraît pas tenir à le savoir, et 
s'empresse de nous raconter les batailles qui furent les suites de 
“teur décision. 

Une fois qu’il s’est jeté au ile des énrb its et qu'il en décrit 
%es incidens, sa passion se réveille; il s’y met aussitôt tout entier, et 


Jon voit bien que c’est uniquement pour les récits de ce genre que 
“son ouvrage est fait. Froïssart ne se préoccupe guère de la religion, ; 


ï É lui-même; mais le genre d'intérêt qu’il prend aux ‘événemens dont 
il fait l’histoire n’est : pas tout à fait celui que nous y mettrions 


* 


| à centans’ de guerre ne le touche pas. Il ne s’est jamais demandé * 


A femelle, » Voilà tout : ont-ils tort ou raison de le prétendre, il se 


ilne paraît pas savoir ce que C’est que la patrie. « Il n’a qu’un idéal, 
“dit M. Luce, qui est l’unique objet de son culte et lui dicte ses ju- 


le commençant, qu'il n’a pas d'autre dessein que de sauver leurs 
“exploits de l'oubli. « Afin que les grandes merveilles et les beaux 


gemens : cet idéal, moins.étroit que le patriotisme, presque aussi 
ardent que la foi religieuse, c'est l’esprit chevaleresque. » Son livre 
“est consacré à la gloire des chevaliers de son temps; il nous dit, en 


faits d'armes qui sont advenus par les grandes guerres de France 


et d'Angleterre et des royaumes voisins soient notablement régistrés 


et au temps présent et à venir vus et connus, je me veux mettre en 
-souci de les ordonner ét de les écrire. » Il espère bien que la peine 


qu'il se donne ne sera pas perdue. Ges exploits qu’il retrace pour- 


“ront en faire naître d’autres; « les belles actions, les dures ren- 


contres, les forts assauts, les fières batailles, seront matière et 
exemple pour encourager les jeunes gens, car la mémoire des bons 
et’ le souvenir des preux attisent et enflamment les cœurs. » Ce sont 
ces souvenirs qu’il veut fidèlement conserver. Il se propose de ra- 
conter « les hauts faits des bons, de quelque pays qu'ils Soient, 
sans les colorer plus l’un que l’autre; » il à fait tous ses efforts pour 
les bien connaître, il promet de les dire comme il les sait, « car de 
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les oublier ou les obscurcir ce serait péché. » Voilà de quélle ma- 
nière il entend l’exactitude et l’impartialité de l’histoire. I m'est 
sévère que pour les traîtres et les lâches; de quelque côté qu'ils 
soient, il les flétrit sans pitié, même quand la franchise pourrait 
| présenter quelques dangers pour lui. Malgré les liens qui l’unissent 
à la noble maison de Luxembourg, il nous raconte avec une ironie 
cruelle que Charles de Bohème, le frère d’un de ses plus zélés pro- 
tecteurs, qui était venu « en grande ordonnance » sur le champ de 
bataille de Crécy pour y combattre avec les Français, quand il vit 
que les choses allaient mal pour eux, s’en retourna au plus vite, 
«et ne saurais vous dire, ajoute-t-il, quel chemin il prit. » En re- 
vanche, tous ceux qui sont hardis, entreprenans, « qui s'osent aven- 
turer » et se battent bien, pour quelque cause qu'ils se battent, 
peuvent être assurés de sa sympathie. Il est tout prêt à leur par- 
donner beaucoup, et oublie aisément leurs méfaits pourmne songer. 
qu’à leur courage. On connaît la phrase célèbre qu' il a écrite à pro- 
pos de ces pillards des grandes compagnies qui ravageaient la 
France : « et toujours gagnaient pauvres brigands. » Aïlleurs il a 
_ représenté un de ces « pauvres brigands » qui, après avoir vendu au 
comte d’Armagnac le château d’où il tenait à sa discrétion tout le 
pays d’alentour, regrette le marché et voudrait bien recommencer 
sa vie d'aventure. « Il imaginait en soi, nous dit-il, que trop tôt il 
s’était repenti de faire bien, et que de piller et rober comme il fai- 
_ sait auparavant, tout considéré c'était bonne vie. Parfois il en de- 
“visait avec ses compagnons qui l’avaient aidé à mener cette exis- 
tence, et leur disait : Il n’est plaisir ni gloire en ce monde que de 
guerroyer de la manière que nous l'avons fait! Comme nous étions 
réjouis quand nous chevauchions à l’aventure, et pouvions trouver 
par les champs un riche abbé, un prieur, un marchand, ou un con- 
voi de mules chargées de draps de Bruxelles, ou de pelleterie ve- 
nant de la foire au Lendit ou d’épiceries venant de Bruges, ou de 
drap de soie de Damas ou d'Alexandrie ! Tout était nôtre ou rançonné 
à notre volonté. Tous les jours, nous avions nouvel argent. Les vi- 
—lains d'Auvergne ou de Limousin nous pourvoyaient , et nous ame- 
naient en notre château les blés, la farine, le pain tout cuit, l’avoine 
pour les chevaux et la litière, les bons vins, les bœufs, les brebis 
et les moutons tout gras, la poulaille et la volaille, Nous étions gou- 
vernés et étolfés comme rois, et, quand nous chevauchions, tout 
le pays tremblait devant nous... Par ma foi, cette vie était bonne et 
belle! » Voilà un brigand fort épris de son métier, et Froissart, 
qui le fait parler avec tant d’ardeur et de conviction, ne l’est guère 
moins que lui. C’était du reste l’opinion commune dans ce grand 
monde qu’il fréquentait. On y avait d’ordinaire pour les pillards la 
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sum 
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sympathie que nous gardons pour leurs ‘victimes, et. l'un de ces 


aventuriers, qui s'était établi en Champagne, détroussait les voya- 
geurs avec une audace si chevaleresque qu’une grande dame, al- 
liée à la famille royale d'Angleterre, s'éprit d'amour pour lui; elle 
lui envoyait sans cesse « des haquenées et des coursiers, des lettres 


‘amoureuses et grandes : signifiances d'amour, parquoi ledit chevalier 


en était plus hardi et plus ‘courageux. » Elle finit même par l’é- 
pouser, quand il fut devenu riche du bien des bourgeois et des vi- 


| lains, sans que personne en fût he et que Froissart Y trouve 


rien à redire. 
_ Gette passion de chevalerie qui anime Froissart et l’entraîne, 


comme on voit, à de singulières complaisarices, il l’avait prise en 
fréquentant la noblesse de son temps, Dans ces châteaux où il a 
| passé sa vie voyageuse, on ne rêvait qu'aventures et coups d'épée. | 


Aucun siècle assurément n’a prisé davantage l’héroïsme militaire ; 
aucun peut-être n’en a donné de plus beaux exemples. Jamais on 
n’a poussé si loin le souci de l'honneur et le mépris de la vie, et 


«{ Froïssart avait raison de dire au début des Chroniques : « Tous 
| ceux qui ce livre verront ei liront se pourront et se devront vrai- 
ment émerveiller des grandes aventures qui s’y trouvent, car je 
crois que depuis la ‘création du monde et que les hommes commen- 

_cèrent premièrement t à s’armer, on ne trouverait en aucune histoire 
tant de merveilles comme il. en est advenu dans les guerres de nos 

_ jours. » Je ne sais. pourtant comment il se fait que, même dans 
les récits admirables et passionnés de Froissart, cette vaillance 
_ nous laisse souvent froids : si intéressantes que soient ses Chroni- 

ques, nous ne les lisons pas avec la même émotion que l'histoire de 

Joinville. N'est-ce: pas parce que saint Louis et ses chevaliers com- 


battent au moins pour une croyance? C’est ce qui n'arrive plus au 
siècle de Froissart : la bravoure alors n’est plus mise au service 
d'une grande cause, elle est son but à elle-même. On sacrifie d’or- 
dinaire sa vie non pour son pays ou pour sa foi, mais pour la re- 
nommée qu on à conquise et qu'on veut accroître. On se bat pour 
se battre, parce que « le nom de preux est si haut et si noble et la 


vertu si claire et si belle qu’elle resplendit en ces réunions où il y 


a assemblée et foison de grands seigneurs. » Les deux chevaliers 
qui se firent le plus courageusement tuer à Crécy furent le sire de 
Wargni et le roi Jean de Bohême. Wargni, voyant autour de lui tous 
les autres se sauver, ne voulut pas les suivre; « il férit son cheval 


. de ses éperons, entra dans la-bataille et y fit d’armes ce. qu’il put; 


mais il y demeura. » Quant à Jean de Bohême, on sait qu'il était 
aveugle, et que, pour être plus sûr de n'être pas séparé de ses che- 
valiers, il avait fait attacher son cheval aux leurs, « Il alla si avant 
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au riiei des ennemis, dit Froissart, qu’il férit un coup d'é 
voire trois, voire quatre, et combattit très vaillamment, Ainsi firent. 
tous ceux qui l’accompagnaient, et si bien le servirentet si avant se 
boutèrent sur les Anglais, que tous y demeurèrent. Aucun d’eux ne 
s’en alla, et ils furent tous trouvés le lendemain sur la place, autour 
du roi leur seigneur, leurs chevaux liés ensemble. » Personne as= 
surément ne lira ce récit sans émotion; cependant n'oublions pas: 
que ni Wargni ni Jean de Bohême n'étaient Français. Ils avaient des 
amis dans les deux camps; aucun intéret particulier ne les appelait 
_ SOUS Ce drapeau qu'ils étaient venus défendre , et ils ne se sont sa 
crifiés qu’au point d'honneur. Quand on juge ièue conduite de sang- 
froid, il semble que l’effôrt dépasse le devoir, et qu’on trouve un peu 
d’excès et de vide dans cet héroïsme sans motif. C'était en réalité 
la fin d’un monde, et Froissart, qui y assistait sans s'en douter, nous 
le fait connaître sans le savoir. La chevalerie, épuisée parsesexz 
ploits inutiles, allait périr, et déjà paraissait sur la scène ce qu. 
devait la remplacer. Sur ces champs de bataille où les chevaliers 
s'obstinaient à s’attaquer corps à corps comme les héros d'Homère, 

on entendait pour la première fois retentir l'artillerie. La victoire, à. 
Poitiers comme à Crécy, était décidée par Les archers des communes 
anglaises, et l'honneur des deux journées restait à « cette ribeau- 
daille. » Après la défaite, il s’élevait à la fois de tous les côtés des 
bruits effrayans qu’on n’avait pas entendus encore : c’étaient les 
murmures de la bourgeoisie mécontente, les réclamations des gens 

de métier, les menaces des paysans, qui semblent annoncer à cette 
chevalerie vaincue que son règne est pass et que leur iour: est < 
ras | He 
Le xrv° siècle, avec ses faiblesses et ses grandeurs, st ot en 
dé dans Froissart. On peut dire que ses Chroniques, si pleines 
d'erreurs dans les détails, sont merveilleusement exactes pour l’en- 
semble et qu’elles nous donnent l'idée la plus vraie de son temps. 
Ilfrend la vie à son époque et la remet fidèlement devant nos yeux. 

Les tableaux qu’il en trace sont si animés qu’ils: éveillent aussitôt 
dans notre pensée les plus tristes souvenirs. Malgré la différence 

des temps, et quoiqu'il soit toujours dangereux de mettre le pré- 
sent dans le passé, nous ne pouvons nous défendre, en lisant ces 
dramatiques récits, de songer à nous; entre cette époque et la 
nôtre, les rapprochemens se présentent sans qu’on les cherche. Nos 
pères avaient déjà connu ce que nous avons souffert nous-mêmes, 

et, quoiqu'on prétende que l'humanité ne passe pas deux fois par 
les:mêmes chemins, les douloureuses épreuves qu’ils ont traversées 

se sont reproduites pour nous. C’est surtout dans les événemens 

qui eurent lieu après la défaite de Poitiers que les ressemblances 
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sont frappantes. Une grande bataille venait d'être. perdue, le roi 

était prisonnier, l’armée en fuite. Les survivans du combat, le der- 

nier espoir de la France, quand ils se montraient quelque part, 
ne étaient insultés comme des Tâches ou des traîtres. C’est le moment 
…_ que tous les mécontens choisissent pour se plaindre et se venger. 
CS Au lieu de s’entendre pour résister à l’ennemi, on se divise et on 
1 _ se dispute. Chacun ne songe qu’à soi. Les nobles épuisent plus que 
É jamais leurs vassaux pour payer la rançon de leurs proches, « le 
peuple crie contre les nobles, qu’il traite de lièvres fugitifs, de fan- 
—_  farons timides. de vils déserteurs. » Paris se met en révolte ou- 
_ verte. Le duc de Normandie, régent du royaume, dont on massacre 
_ les conseillers et les généraux, est forcé de quitter sa capitale. Pen- 

_ dant plusieurs mois, la commune de Paris se donne le plaisir de sé- 
parer ses destinées de celles du royaume et de se gouverner elle- 
même. La petite république, à peine née, cherche à se consolider 

et à s'étendre. Elle fait des sorties hors de ses murs qui sont com- 

_  mandées par un orfévre et un épicier, elle écrit des circulaires aux 

- _{ communes de Flandre pour les gagner : à sa cause, elle s’allie avec 
le roi de Navarre, tendant ainsi la main aux ennemis de son pays, 
tandis qu'elle ferme ses portes à son souverain. Il faut que le duc 

de Normandie en fasse le siége, à la grande joie des Anglais, qui, 

_ des hauteurs de Saint-Cloud, qu'ils occupent, regardent la France 
U _ achevant de se détruire de ses mains. Est-ce donc le hasard qui, à 
; cinq siècles d'intervalle, a rendu les mêmes pays témoins d’événe- 
. mens semblables? Ne vaut-il pas mieux croire que les mêmes faits 
ne se sont reproduits que parce qu’au fond des cœurs couvaient les 
| mêmes passions? La légèreté et la jalousie, la haine des supériori- 
‘ . tés légitimes, le goût de l’indiscipline, le mépris de l’autorité, sont 
plus anciens chez nous qu’on ne pense. Ge n’est pas, comme on le 
dit, la révolution seule qui a mis ce mauvais levain dans les âmes. 

_ Elle n’a été qu'une de ces explosions, la plus terrible peut-être, mais 
non la seule, par où le feu caché s'échappe ; il ÿ en avait eu beau- 
coup d’autres avant elle, et même dans ces époques éloignées où 
l’on voudrait placer l’âge d’or. C’est une chimère de croire que la 
vieille France ne connaissait pas le mal dont nous sommes atteints, 
L'histoire nous apprend que les séditions et les communes sont de 
tous les temps, et, en nous montrant que nous ne sommes pas nés 
- dans des conditions particulières, qu’il n’y. a pas pour certaines 
époques comme un privilége de malheur, que nos aïeux se sont 
trouvés en face des mêmes dangers que nous et qu'ils en sont sor- 

tis victorieux, elle nous empêche de nous désespérer. 

Il me semble même que, quelle qu’ait été l’étendue de nos mal- 
heurs, les gens du xiv° siècle avaient été plus malheureux encore, 
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Le cœur saigne quand on lit dans Froissart le . de 10 Mi 
sères. Les Anglais occupaient une partie du royaume, et pendant. 
que la guerre civile se joignait à la guerre étrangère, des bandes. 
de brigands pillaient les villages et les châteaux. Il en était venu 


de tous les pays voisins, « car le royaume de France était si gras; 


si riche, si plantureux de tous biens, que tout compagnon ayentu- 
reux s’y jetait volontiers pour profiter. » Ils étaient maîtres des 
chemins et des rivières, et l’on ne pouvait sortir de chez soi sans 
acheter un sauf-conduit. Il fallait payer pour habiter en paix sa 


maison, pour semer son champ, pour enfermer sa récolte, et, quand 


on avait satisfait à la rapacité d’un de ces chefs de bandits, il en 
survenait bientôt un autre qui demandait plus que le premier. Tan- 
dis que la commune de Paris retenait l’armée du régent devant ses 
murs, un soulèvement plus terrible éclata dans les environs.\« Quel- 
ques gens des villages, sans chef, s’assemblèrent dans le Beauvaisis: 
Ils disaient que tous les nobles de France, chevaliers et écuyers, 
honnissaient et trahissaient le royaume, et que ce serait grand bien 
si on les détruisait tous. Et chacun d’eux répondait : « Il dit vrai, 
il dit vrai, Honni soit celui par qui il arrivera que tous les gentils- 
hommes ne soient détruits. » C'était la jacquerie qui commençait. 
Toutes les rancunes que de longues souffrances avaient accumulées 
au cœur des paysans éclatèrent dans des vengeances atroces, et il 
fallut étouffer la rébellion dans le sang (1). Attaquée à la fois par 
tant d’ennemis, jamais la France n'a paru si près d'être perdue; 
elle a survécu pourtant à tous ces désastres, et quelques années 
lui suffirent pour retrouver sa sécurité et sa puissance. De“els,sou- 
venirs sont faits pour nous redonner du cœur en nous montrant 
jusqu'où la France peut tomber et comment elle se relève; il me 
semble que l’étude de ce triste passé nous permet d’avoir quelque 
confiance dans l’avenir et de dire avec le poète : 


O passi graviora, dabit deus his quoque finem! 


GASTON Ace 


(1) Voyez, pour les détails, l'Histoire de la Jacquerie de M. Luce. 
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Serait-il donc si difficile de voir simplement les choses, de faire hon- 
nêtement ce qu’on peut dans la mesure des circonstances et des souve- 


‘ raines nécessités publiques ? Quelle étrange passion pousse nos politi- 
ques à offrir obstinément ce spectacle si justement caractérisé l’autre 


jour par M. Laboulaye, le pen « d’un pays Hanquile et de Tégisla- 


teurs agités?» ie 


Oui, À rond, le pays est tranquille et sage: il assiste, sans se 
laisser irriter, à ces luttes dont son avenir peut être le prix, et s’est-on 
demandé quelquefois cé qui arriverait, ce qui serait arrivé déjà, si la 


- France avait aussi peu de raison que ceux qui ont la prétention de par- 
ler pour elle et de la régenter? Le pays en vérité n’est point exigeant, 
il ne réclame point l'impossible ; tout ce qu’il désire, tout ce qu’il a le 
«droit d'attendre, c’est qu'on ne lui refuse pas ce qu’on peut lui donner 


immédiatement, les modestes institutions qui peuvent lui servir d’abri 
contre les orages. Il demande surtout qu’on laisse de côté les récri- 
minations violentes, les tactiques plus ou moins habiles, les subter- 


fuges de partis, et-qu’on aille droit aux difficultés pressantes d’une si- . 
tuation livrée à toutes les incertitudes. On dirait malheureusement 


depuis longtemps que nos hommes publics mettent tout leur zèle à 
réndre de plus en plus sensible ce contraste de la tranquillité du pays 
et de leurs propres agitations. Ils semblent se complaire dans une at- 
mosphère factice où ils ne distinguent plus les faits extérieurs, où ils 


vivent avec leurs chimères, leurs calculs et leurs préjugés, sans tenir 


compte des réalités les plus invincibles, sans se préoccuper de ce que 
le pays attend ou redoute. Ils se débattent stérilement danseurs com- 
binaisons artificielles, et à chaque tentative qui échoue ils n’ont d’autre 
ressource que de se lamenter, de s’écrier en gémissant : Que faire? 
comment sortir de là? Vraiment, c'est malheureux, on ne peut rien, les 
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partis sont D divisés, il n’ ya pas de majorité! Ils ne voie sé 
ont créé eux-mêmes ces divisions et ces incohérences où ils se perdent, 
ces impossibilités devant lesquelles ils s'arrêtent et. dont ils se plai- 
gnent, Ils ne s ’aperçoivent pas que, s’ils ne peuvent rien, c’est qu'ils 
l'ont bien voulu, c’est qu’ils n'ont cessé jusqu'ici de faire de la politique 
avec des antipathies ou des subtilités, au risque de laisser une place du. 
plus redoutable imprévu dans les affaires de la France. Est-ce que ce 
n’est point là encore ce qui se passe au sujet de ces malheureuses lois 

constitutionnelles, qui sont comme la dernière épreuve de la bonne vo- 
lonté des partis, et qui auront vraiment de la chance, si elles sortent 
plus ou moins intactes des débats confus HR en ce moment à Ver- 
sailles ? 


Assurément, nous ne dune pas le contraire, il y avait de sérieuses 


difficultés. Ce n’était pas une petite affaire de dégager.une majorité con- 
stitutionnelle du sein d’une assemblée où s’agitent des partis quiront 


leurs engagemens, leurs espérances, leurs passions où même leur di- 


gnité; mais en fin de compte ce n’était point impossible, à la condition 
de ne pas perdre de temps, d’agir résolûment, sans tergiversations, sans 
trop regimber contre la nécessité et en sachant accepter ce qui était, ce 
qu’on ne pouvait changer. À vrai dire, la première faute a été de ne 


point saisir l’occasion la plus favorable, la plus décisive au 20 novembre 


1873, le jour même où était votée la présidence septennale, et tout ce 
qui s’est passé depuis a certainement donné raison à ceux qui voulaient 
lier la prorogation des pouvoirs de M. le maréchal de Mac-Mahon aux 
lois constitutionnelles, Si on eût procédé ainsi sous l'impression dû ré- 
cent échec des tentatives monarchiques, les résistances eussent été 
moins invincibles, on eût vraisemblablement réussi. Le vote même des 
lois constitutionnelles eût créé dès ce moment le terrain de modération 
. où auraient pu se rencontrer tôus ceux qui mettent l'intérêt du pays au- 
dessus de leurs préférences. Les combinaisons parlementaires eussent 
été différentes; les évolutions des partis se seraient accomplies, nor plus 
dans un vague favorable à toutes les agitations comme à toutes les es- 
pérances, mais dans le cadre d’une situation définie et fixée par des in- 
stitutions précises. La question est restée ouverte, on l’a voulu ainsi, 
sans doute par un esprit de ménagement exagéré, pour ne pas trop. 
brusquer les choses d’un seul coup. Qu’en est-il résulté? Les légiti- 
mistes, un moment déconcertés au 20 novembre 1873, ont bientôt re- 
pris courage et ils n’ont plus eu dès lors qu’une pensée, celle d'annuler 
le vote de la prorogation par leurs réserves, par la hardiesse de leurs 
interprétations et de leurs contestations. Ils ont prétendu faire croire 
qu’en leur demandant leur vote pour M. le président de la république 
on leur avait laissé l’espoir qu’ils nommaient tout simplement un lieu- 
tenant de M. le comte de Chambord! Les bonapartistes à leur tour sont 
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fit, et il s’est trouvé que ne prétendue majorité du 20 novembre qu’on 
avait cru se concilier, qu’on s'était flatté de maintenir en lui sacrifiant 


pour le moment les lois constitutionnelles, à été depuis, du moins en 


partie, Vennemie la plus acharnée de toute organisation. Ce qui est ré- 
sulté de cette incertitude maintenue par un expédient peu prévoyant, 
c’est écrit dans le désordre parlementaire de toute une année, dans les 
propositions équivoques de la commission des trente, dans ce travail 
subtil où s’égarent obstinément les esprits à la recherche de lois consti- 
tutionnelles qui soient aussi peu que possible des lois constitutionnelles. 
On’est'arrivé sans le savoir à créer ce chaos où des hommes qui ont 
certainement l'intention d’être sérieux ont passé leur temps à édifer 

des projets sur des pointes d’aiguilles, sur toutes ces distinctions mer- 
D ionsce entre le personnel et l’impersonnel, entre la république sep- 
_ tennale et la république définitive, entre la révision facultative et la 


5 | révision obligatoire. Et voilà la politique qui nous à été faite ! Voilà sous 


quels auspices se sont ouvertes ces discussions récentes nécessairement 


2; - condamnées à se ressentir des incohérences qui les ont préparées et 


compliquées, des passions de partis qui s’amassent depuis un an au sein 
d’une assemblée livrée à à toutes les divisions intérieures sans direction 
et saps/guide. ""t 


_ La manière même dont s’ouvraient ces débats revélait les préoccupa- 


tions, les confusions d'esprit qui existaient, les conflits qui allaient par- 
tager l’assemblée, et la rédaction des projets, au moins du projet prin- 
cipal, celui de M. de Ventavon , n'était pas de nature à simplifier la 


_ situation, À vrai dire, c'était une question mal posée dès le début, labo- 
_rieusement engagée. Si l’on voulait enfin agir sérieusement après plus . 
_ d'une année d'attente, à quoi servait de commencer par battre les 


broussailles, de se jeter dans toute sorte de discussions oiseuses sur la 
priorité, sur des disjonctions plus ou moins calculées ? Évidemment 
cette priorité dont on a fait une affaire n’était rien. Ces lois constitu- 


_tionnelles, entre lesquelles on a paru un moment établir une sorte d’an- 
- tagonisme ou de distinction, sont inséparables; elles ne marchent pas 


l’une sans l’autre, elles sont destinées à offrir au pays une organisation 
d'ensemble, ou elles n’ont aucune valeur, elles tombent d’elles-mêmes, 


_ C'était peine perdue de faire de la stratégie et de livrer des escarmou- 


ches dans ces préliminaires inutiles. Reste la question de fond, qui est’ 
apparue dès la première lecture, et qui à une seconde lecture vient de 
faire un pas décisif en contraignant toutes les politiques à se dévoiler 
et à se préciser dans un vote qui est peut-être le commencement de la 
solution, qui dans tous les cas, s’il est maintenu jusqu’au bout, modifie 
singulièrement le caractère du projet auquel M. de Ventavon a mis son 
nom. La discussion n’est point épuisée sans doute; jusqu'ici elle a été 
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plus que jamais entrés en scène, revendiquant le provisoire à à leur: pro- k 
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La sérieuse, animée, quelquefois presque émouvante, d'autres fois amère 
| jusqu’à la violence. En définitive, ce débat, d’où dépend l'organisation | 
du pays, a du moins le mérite d’éclaircir un peu les choses, de mettre 
en présence tous les partis, toutes les fractions de partis qui depuis un … 
an s’épuisent en combinaisons et se débattent autour de ce malheureux 
problème constitutionnel. Pour tout dire, il y a ceux qui ne veulent 
rien faire et qui l’avouent tout haut : ce sont les légitimistes, les bona- 
partistes, qui trouvent que toutes les institutions sont inutiles, qu’il ne. 
peut y avoir rien de mieux qu’un provisoire toujours ouvert à la monar- 
chie traditionnelle ou à l'empire. Il y a ceux qui ont mis leur dernier | 
mot dans ce projet subtil et évasif de M. de Ventavon, qui ne refusent 
pas absolument les lois constitutionnelles, mais pour qui l'idéal est tout. à 
simplement l’organisation temporaire du pouvoir personnel de M. le 
maréchal de Mac-Mahon. Il y a enfin ceux qui croient que la sécurité 
d’un pays ne {peut naître que d'institutions fixes et définies, qui par à 
raison, par résignation ou par conviction, acceptent la république en. . 
l’entourant de sérieuses garanties, et qui, en respectant d’ailleurs par- S 
faitement la présidence septennale conférée à M. le maréchal de Mac- | 
Mahon, n’ont d'autre prétention que de la compléter, de lui donner le 
caractère d’un pouvoir régulièrement organisé. C’est entre ces divers. 
systèmes qu'est engagée la lutte qui dure encore et dont le dénoûment 
prochain, inévitable, on peut le dire plus que jamais aujourd’hui, doit 
être l’organisation constitutionnelle de la France ou la dissolution de l’as- 
semblée dans un aveu définitif d’impuisance. Il faut désormais choisir, 
Certes on peut avoir toutes les opinions et on a le droit de les sou- 
tenir, même contre toute espérance de succès, à la condition cependant 
qu’elles commencent par respecter le pays dans ses intérêts, dans son. 
repos, dans ses sentimens les plus intimes. Que des légitimistes, comme 
M, de Carayon-Latour, M. Lucien Brun et leurs amis de l'extrême droite, 
restent fidèles à la monarchie traditionnelle, à M. le comte de Cham- 
bord, ils sont libres, ils ont brûlé l’autre jour leur poudre contre la ré- 
publique, contre les lois constitutionnelles. M. de Carayon-Latour, qui | 
a été un brillant soldat de la défense pendant la guerre, est monté sur 
la brèche pour entreprendre de nous ramener à 1788. C’est convenu, 
l’histoire de la France s’est arrêtée à cette date. Jusqu’à 1788, tout a été 
splendeur; depuis ce moment, tout s’en va, tout est en perdition, en 
conséquence nous n’aurions rien de mieux à faire, si nous étions sages, 
que de supplier le roi, le vrai, le seul roi, de renouer pour nous la 
chaine des temps. C’est fort bien. Si la restauration de la monarchie 
dans ces conditions est si facile, que ne la propose-t-on, au lieu de‘se 
borner à faire des discours et d’accuser M. Thiers? On ne propose rien 
parce qu’on sent que ce serait aller au-devant d’un échec, qu’il y a tout 
Simplement une impossibilité complète. La monarchie impossible ! s'é- 
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crie als M. Lucien Brun, nullement, elle n’est pas impossible, le 


roi est là, tout est prêt; «ilne manque, ajoute-t-il assez naïvement, 
que le concours de vos volontés. » Oui en effet, c’est là ce qui manque: 
à la restauration royale des légitimistes, il manque le concours de la 
France, et de plus M. Lucien Brun oublie que, s’il y a eu un jour où la 
monarchie a pu être rétablie, où la tentative a pu paraître avoir quel- 
_ que chance de succès, c’est le « roi » qui a manqué. Il a manqué, il s’est 
dérobé dans l’orgueil du prince prétendant i imposer au pays des condi- 
tions blessantes pour sa dignité. La royauté de M. le comte de Cham- 
bord s’est évanouie encore une fois avant d’ê tre restaurée, À qui la faute? 
qui donc a écrit la lettre du 27 octobre 1873 devant laquelle tout a dis- 
paru? Les légitimistes ne l'ignorent pas, et leur dernière tactique, pour 
essayer de réserver un avenir sur lequel ils ne peuvent guère compter, 
est de laisser tout en suspens, de ne rien faire et de tout ‘empêcher. 
Il y a quinze mois, lorsqu'on travaillait à une restauration, le provi- 


soire était mortel pour la France, il fallait en finir au plus vite; mainte- 
nant il paraît que c’est l'idéal des régimes, que c’est dans tous les cas 


assez bon pour des Fons qui refusent de reconnaître le roi. Avec la mo- 
narchie, nul doute qu’une seconde chambre ne parût une institution 


x utile: aujourd’hui M. Lucien Brun raille fort lestement le sénat -qu’on 


veut créer. « C'est prématuré, » assure-t-il, tout est prématuré, il faut 
attendre, et M. Lucien Brun paraît profondément étonné qu’on prenne 
au sérieux cette loi du 20 novembre, qu’il a votée, il est vrai, mais qui 
n’était pour lui qu’un moyen de gagner du temps, de se réserver les 
bénéfices éventuels d’un héritage toujours ouvert. En d'autres termes, 
là politique des légitimistes consiste tout simplement à placer le pays 
entre la ruine par un provisoire indéfini et la soumission repentante à la 
royauté de leur choix; elle se résume dans un mot : M. le comte de Cham- 
bord, ou rien! Sans parler du reste, les légitimistes sont-ils bien sûrs 
d’être les serviteurs prévoyans de leur principe et de ne pas travailler pour 
une autre cause? M. de Carayon-Latour traite l'empire durement dans 
son langage, et en définitive il fait ses affaires en repoussant toute orga- 
nisation coñstitutionnelle; il croit réserver les droits de la royauté, il 
donne à l'empire les seules chances qu’il puisse avoir, les chances de 
inconnu, car enfin, depuis plus d’un an, il est certain que, s’il y a un 
parti qui ait tiré avantage du provisoire, ce n’est pas le parti légitimiste, 
qui compte quelques centaines de voix dans les scrutins où les candi- 
dats bonapartistes sont élus. Franchement est-ce une œuvre d'hommes. 
sérieux, qui se disent conservateurs, de proposer le maintien indéfini 
d’une situation où pendant six ans peuvent se produire toutes les com- 
pétitions, toutes les espérances, toutes les revendications agitatrices? 
Est-ce là une solution digne d’occuper un instant une assemblée? N’est- 
ce point au contraire avouer tout haut qu’on place un intérêt de parti 
au-dessus des intérêts les plus pressans du pays ? Les légitimistes intran- 
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_ sigeans ne s’en doutent pas : en se refusant à tout, ils prou 
_sont des politiques qui ne sont bons à rien, si ce n’est à être les 
dins inutiles d’une royauté ‘ ls ont déjà perdue” et ve padruient 
encore. DR 

Soit, disent de plus Hte politiques, les légitimistes ont tôrt de re- 
fuser leur vote à une organisation nécessaire des pouvoirs publics: mais 
il y aurait peut-être une autre manière de remédier à tout sans. rien 

ù compromettre, d'exécuter les promesses de la loi du 20 novembre, de 
donner au pays les institutions qu’il réclame, dont il croit avoir besoin, 

sans engager Javenir : ce serait de faire des lois constitutionnelles 
aussi petites, aussi insignifiantes que possible, d'organiser le pouvoir 
personnel de M. le maréchal de Mac-Mahon en supprimant le titre de 
président de la république si on le peut, en glissant ce ons quel- 
que coin d’une loi savamment obscure, si on ne peut pas, léviter. La. 
commission des trente, après une année de travail, s'est arrêtée à cette ee 
puissante combinaison, et son rapporteur, M. de Ventavon, qui est un 
avocat de réputation à Grenoble, un orateur disert et ingénieux, s’est em- 
barqué l’autre jour dans la défense de ce système, quine diffère réelle- 
ment de celui des légitimistes purs que parce qu’il va au même but par 
un chemin différent, en se couvrant de subtilités et d'euphémismes. 
Au bout du compte, c’est toujours le provisoire qui peut durer six ans, 
moins de six ans maintenant, qui peut aussi être brusquement mter- 
rompu à toute heure, « si la Providence se montrait sévère, » comme 
on le disait récemment, et après cela C’est l'inconnu; jusque-là c’est l'at- 
tente de l’inconnu, Pincertitude à l’abri d'institutions sans fixité, sans 
caractère, adaptées tant bién que mal au pouvoir passager d’un homme. | 

Ge n’est là vraiment qu’une manière d’éluder le problème en donnant 
au pays l'illusion d’une sécurité sans garantie, sans lendemain, laissée 
à la merci d’un imprévu toujours possible. Que des légitimistes plus ou 
moins modérés, disposés peut-être à quelque transaction, mais préoc- 
cupés avant tout de faire le moins qu'ils pourront et de ne point se 
lier, aient pu se laisser séduire par ce semblant de solution, c’est assez 
simple sans doute; mais que des libéraux, même des monarchistes con- 
stitutionnels, puissent se contenter d’ün expédient qui ne répond à 
rien, ne résout rien et ne garantit rien, ce serait étrange. Parlons fran- 
chement. Quoi donc! depuis quatre-vingts ans, la France poursuit à 
travers toutes les épreuves, à travers tous les orages, la conquête d’in- 
stitutions libres, associant le pays au gouvernement de ses propres in- 
térêts. Le gouvernement personnel, elle l’a repoussé quand il s'appelait 
Charles X; elle l’a repoussé au prix d’une révolution, et récemment en- 
core quel était le grief le plus légitime, le plus grave contre le régime 
impérial? On accusait l'empire de n’être qu’un nom, de se résumer 
dans un homme, de n'être réglé et contenu par aucune institution sé- 
rieuse, On s’armait avec un spirituel à-propos d’un vieux vers: «lem- 


du libéralisme français, de tous ceux qui ont envié, qui prétendent 


sans doute garder encore le nom de parlementaires, de constitution 


nels. Le dernier mot de la politique serait-il aujourd’hui de nous offrir, 


comme suprême ressource, un gouvernement personne], une organisa- 


tion identifiée avec le chef du x al ne vivant par lui, dispa- 
raissant avec lui? 

Qu'on y réfléchisse un instant : ce n est pas Fine seulement une 
question politique, c’est créer à M. le maréchal de Mac-Mahon une situa- 
tion extraordinaire, dangereuse, qu’il n’a jamais réclamée, dont il serait 


la première yictime. Sans doute il y a eu parfois des circonstances ex- 


-ceptionnelles où un homme ayant autant d’ambition que de gloire et 


autant de gloire que d’ambition a pu se jeter à travers les institutions 


de son pays et tenir lieu de tout. Cela s’est vu, il y a des consulats avec 


des premiers consuls! M. le maréchal de Mac-Mahon a trop de modestie | 
“pour prétendre : à de tels rôles, Est-ce qu’il n’a pas été le premier, au mo- 


ment où la présidence septennale lui a été conférée, à réclamer avec in- 
stance des lois constitutionnelles comme complément de son pouvoir? Il 


-_ demandait sans nul doute des lois sérieuses , efficaces, en aucune façon 


des instrumens de règne personnel. La vérité est qu’on croit se débar- 


_rasser des questions gébantes en mettant tout sous le nom de M. le prési- 


dent de la république, £n personnifiant le gouvernement, les institutions, 


dans le maréchal, et on en vient à d’étranges résultats. À force de vou- 


loir faire du personnel, on finit par inscrire dans une loi que le maré- 


 chal président de la république n’est responsable que dans les cas de 
“haute trahison, Voilà une prévoyance bien placée! Rien de plus simple, 
_si l'on veut, que cette prescription dans une loi qui s'applique indis- 
tinctement au chef de l’état, quel que soit son nom; mais ici, on le ré- 


pète à satiété, il s’agit du maréchal, rien que du maréchal, — et vrai- 
ment le maréchal doit être profondément reconnaissant à la commission 
des trente, qui, en prétendant le doter d’une constitution personnelle, a 

Pobligeance de prévoir qu’il pourrait se rendre coupable de haute trahi- 


son. Voilà où l’onen vient. Au fond, les théoriciens de l’expédient person- 
mel et les légitimistes purs qui repoussent tout n’ont visiblement qu’une 


préoccupation, qu'un but : les uns et les autres veulent évincer ou mettre 
en interdit la république, et remarquez bien que ni les uns ni les autres 
n’aboutissent absolument à rien. [Quoi qu’il arrive, les lois fussent-elles 
définitivement repoussées, la république ne subsiste pas moins de fait 
et de nom, comme ellea existé depuis quatre ans. Seulement elle existe 
sans garanties, sans institutions, sans un gouvernement défini et suffi- 
sanment armé pour sa propre défense, puisque ce gouvernement ne 
peut pas même empêcher l'empire, la légitimité, tous les prétendans, 
de poser chaque jour leur candidature , de surveiller lhéritage qu’ils 
convoitent. Ce qu'on prétend perpétuer, ce qui est dans le projet Ven- 
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… pereur est tout, et l'empire n’est rien! » C'était vrai, c’ést la tradition 
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tavon comme dans les négations de. l'extrême droite, c'est l'arhiiliie et 


le chaos avec la chance d’une dissolution inévitable dans la confusion. 
+R Que: reste-t-il donc? Il reste ce qui est possible, ce qui est dans la 
nature des choses présentes, ce qui peut être fait en tenant un juste 
compte de tout, de la puissance d’une situation aussi bien que des droits 
“souverains du pays, même des réserves légitimes des partis. Les élé- 


mens d’une solution pratique sont là, ou ils ne sont nulle part, La mo- 


narchie ne peut être rétablie aujourd’hui, rien n’est plus clair; n”«ût-elle 


pour la rendre impossible en ce moment que ceux qui la défendent 


d’une certaine façon, cela sufirait amplement. La république existe de 
fait, eton ne peut la supprimer. M. le maréchal de Mac-Mahon est pour 
six ans président de cette république. D'un autre côté, la faculté de 
révision réservée pour l'expiration des pouvoirs du maréchal laisse au 


| pays et aux assemblées le droit de s'inspirer d’une situation nouvelle, + 


de maintenir ou de réformer ce qui aura subi l'expérience “desix an- à 


nées. Dans ces limites, quoi de plus simple, de plus naturel'et même 


de plus facile, si on le veut, que l'alliance de tous les hommes modérés 
pour créer les ressorts nécessaires d’une organisation sérieuse et effi- 
cace? Est-ce là un régime définitif ou provisoire? C’est l'existence du 
pays régularisée, fixée et assurée. C’est le système du centre gauche, 
qui a eu la fortune de trouver l’autre jour dans M, Laboulaye un défen- 


-seur d’une éloquence simple et séduisante. M. Laboulaye a parlé le lan- 


gage de la raison et du patriotisme. Sans affectation, sans déclamation, 


il a tout dit avec autant de délicatesse politique que d’art, et, si l'on eût | 


voté le soir même sous l'impression de ce discours, la victoire pouvait 
être enlevée dès ce moment. M.  Laboulaye n'a pu faire réussir son 


‘amendement au vote, quin’ a eu lieu que le lendemain; mais certai- FA 


nement il a contribué au succès de l’amendement que M. Wallon a 
présenté à son tour deux jours après. Au fond, c’est la même idée 
sous des formes différentes. L'amendement de M. Laboulaye disait que 
«le gouvernement de la république se compose de ‘deux chambres et 
d’un président. » L’amendement de M. Wallon dit : « Le président de 
Ja république est élu par le sénat et la chambre des députés réunis en 
assemblée nationale. Il est nommé pour sept ans; il est rééligible, » 
Dans les deux amendemens, c’est la république, toujours, bien en- 
tendu, dans les conditions de la loi du 20 novembre, avec M: le ma- 
réchal de Mac- Mahon et aussi avec la faculté.de révision réservée: 
seulement la rédaction de M. Wallon a semblé plus conciliante à quel- 
ques membres du centre droit qui, avec le centre gauche, la gauche, 
ont formé une majorité. 

Quelle majorité? Une voix seulement! C’est bien peu sans Montée ce 
qui est plus grave, c’est qu’il en résulte évidemment une situation nou- 
velle où peut se former enfin une majorité d'organisation constitution- 
nelle, si le centre droit est assez bien inspiré pour entrer dans la voie où 
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Pont précédé quelques-uns des plus jeunes de ses membres, M. d'Haus- 
sonville, M. de Ségur, M. Savary. La gauche, quant à elle, a montré, il 
faut l’avouer, un sérieux esprit politique. Assurément, dans ce qu’elle 
a voté, il y avait des choses qui ne lui plaisaient pas; elle ne les a pas 
moins votées, et elle a. contribué. ainsi à créer un terrain nouveau où 


lois constitutionnelles. Ce n’est pas encore une solution, c’est un point 
de départ, c’est le commencement d’une évolution des partis, et c’est 
| peut-être aussi une préparation à un ministère nouveau venant secon- 
* der, presser le dénoûment de ce drame parlementaire, d’où peuvent 
> sortir pour le pays des gages de sécurité par l’organisation définitive 
‘ee despouvoirs publics ou des anxiétés nouvelles. 


>. Les crises de la politique et même quelquefois de la guerre ont cela 


do Caractéristique dans notre temps, qu’elles interrompent à peine les 
grandes œuvres de l’industrie destinées à multiplier les relations des 
peuples. Au milieu du bruit des armes, il y a quelques années, le tun- 

_ nel du Mont-Cenis s’ouvrait entre l'Italie et la France; aujourd’hui, 
- pendant qu’on discute encore à Versailles pour savoir quel gouverne- 
_  … |: ment nous aurons, voilà une entreprise nouvelle qui, si elle est couron- 
” née de succès, ne sera pas la moins merveilleuse de toutes les créations 


contemporaines. Les chemins de fer passent à travers les montagnes, 


_ ‘ils vont passer sous les eaux de la mer. Une voie sous-marine va être 


à . creusée à travers la Manche reliant la France à l'Angleterre. 
% + Ge n’est pas la première fois qu’on en parle. Jusqu’i ici cependant cela 
_ ressemblait à une colossale chimère caressée par des imaginations au- 


dacieuses. Aujourd’hui l’étude a serré de. plus près le problème, l’art 


| des ingénieurs se croit de force à à triompher des difficultés. II y avait 
L_ plusieurs combinaisons, — l’immersion d'un tube métallique dans la 
Manche, l'établissement d’un gigantesque viaduc assez élevé pour ne 
pas gêner le passage des navires, l’emploi de bacs flottans portant les 
trains de chemins de fer, ou le percement d’un tunnel sous-marin. Cest 
_ce dernier système qui a été adopté. La proposition est faite, l’œuvre 
- est sous-la protection d’un comité international présidé par M. Michel 
Chevalier pour la France, par lord Richard Grosvenor pour l'Angleterre. 
Le gouvernement français a sanctionné le projet par une concession qui 
vient d'être soumise à l’assembléé nationale. Que manque-t-il? L’exé- 
cution, — rien de plus, rien de moins que l’exécution, il est vrai! Tout 
ce qu'on peut dire, c’est que l’entreprise ne semble point impossible 
aux savans hommes de France et d'Angleterre qui vont s'engager dans 
cette lutte avec le plus redoutable des élémens. M. le ministre des tra- 
vaux publics, pour un membre d’un cabinet démissionnaire, n’aura pas 
perdu son temps d'intérim; M. Caillaux, entre deux crises ministérielles, 
aura eu la fortune de mettre son nom à une des œuvres les plus pro- 
TOME vit. — 1815, 45 


peut se poursuivre avec quelques chances de plus cette campagne des. 
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digieuses! nl serait curieux qu’il fût moins impossible FR préparer l’ou- 
verture d’un chemin dans la profondeur des mérs. que de faire ré 


de modestes lois constitutionnelles. Que l’œuvre se réalise, que le génie 
du travail triomphe des obstacles qu’il rencontrera sous la Manche, 
comme il a vaincu toutes les difficultés au Mont-Genis, à l’isthme de 
Suez, les relations, le commerce, l’industrie des deux nations, y gagne- 


ront sans nul doute. La France, qui s’agite à Versailles, ne semble-guëre, 
pour le moment avoir l'esprit aux tunnels sous-marins. L’Angleterre à 

du moins l'avantage de contempler, d'encourager ces puissantes et fé- 

condes entreprises du sein d’une vie politique qui n’en est plus à RS 

cher son organisation, sa fixité et ses règles. : 


Là le régime parlementaire est une sérieuse réalité. Il peut. : avoir 


ses éclipses ou ses crises ; il retrouve toujours son caractère et sa force, 


il garde ses mœurs, ses traditions, ses usages, qui deviennent des lois. 
Les partis ont beau se fractionner parfois, ils sont encore “organisés, uils 


restent pour ainsi dire les ressorts vivans de cette grande machine con- 


= stitutionnelle. Rien ne peint mieux la vie politique anglaise quetce qui, 
LR passe aujourd’hui. C’est à coup sûr de toute façon un événement 
4 At cette sorte d’abdication de M. Gladstone renonçant spontanément 
_ à la direction du parti libéral. L'ancien premier ministre ne quitte pas 
SANS le parlement, il garde sa place à la chambre des communes; mais il 
abandonne volontairement son rôle de Jeader des libéraux, et en ces- 
F sant d'être le chef reconnu de son parti il renonce évidemment au 


pouvoir pour lavenir, Déjà dans la session dernière il m’avait paru à 


la chambre des communes que très irrégulièrement, il laissait flotterila 


direction de son parti, qui en souffrait sans avoir la pensée de chercher 


un autre chef. Aujourd’hui M. Gladstone a pris sa résolution en ‘homme. 


qui semble faire son testament politique et vouloir se réserver la dispo- 
sition des dernières années de sa vie. Ce n’est pas que M. Gladstone 
soit d’un âge avancé; il a soixante-cinq ans à peine, il garde toute la 


force de ses facultés et de son éloquence. Comment donc s'explique 


cette retraite prématurée? M. Gladstone a<-il été tout à coup repris 
d’une vieille passion pour les études religieuses ? On le dirait, à voir un 
de ses récens écrits contre l'invasion du papisme. A-t-il ressenti de la 


lassitude à la suite de l’échec que lui ont infligé les élections dernières? 


Ge n’est point impossible, M. Gladstone a vu l’opinion lui manquer, il ne 


s'attendait peut-être pas à ce désaveu du pays qui lui a fait sentir que, | 


s’il avait accompli de grandes réformes intérieures, il n'avait été qu’un 
médiocre représentant de la vieille politique anglaise dans le monde. 
Toujours est-il qu’il a pris sa retraite, Reste maintenant pour le parti 
libéral le choix d’un nouveau chef, et ce n’est pas une affaire de petite 
importance en Angleterre. Déjà. des réunions ont eu lieu, divers noms 
ont été prononcés. Qui sera le nouveau leader? Sera-ce lord Hartington, 
M. Goschen, M. Forster? De toute façon, c’est une épreuve des plus 
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fo noiocs pour le parti libéral, qui est le premier ? à sentir le besoin de 
__* retrouver sa discipline pour < se relever de la défaite qu’il a essuyée l'an 4 
_ dernier. Ne fût-elle qu’une crise très momentanée dans le parti libéral, 

la retraite de M. Gladstone fait les affaires du parti conservateur et de 
M: Disraeli, qui n’est point homme à perdre ses avantages, Les conser- 
vateurs ont le vent pour eux aujourd’hui; ils gouvernent l’Angleterre, 
et les élections partielles leur restent encore favorables. M. Disraeli peut 
_ donc aborder la session avec une confiance qui ne lui manque guère, 

_- Les bourrasques d'opinion sont bien autrement violentes aux États- 

is Lu dr pt ie pas d’un pays où tout a un certain caractère 

ubérance,; on pourrait voir dans la situation de la grande républi- 
que américaine une véritable crise où ne manquent ni les scènes san- 
-glantes, ni les interventions de la force, ni les symptômes menaçans. 

Le fait ‘est que le parti républicainse sent maintenant ébranlé, Il a été 
‘vaincu dans les élections qui ont eu lieu il y a quelques mois, et le 
congrès qui s'ouvrira le 4 mars prochain comptera une majorité démo- 
| crate de 70 ou 80 voix. Le sénat lui-même se ressentira un peu plus LS 
= ( tard de ce revirement d'opinion, qui a changé la majorité dans beau- 
| |coup’de législatures locales. Cest à coup sûr un événement des plus 
graves, C'est la réapparition légale des influences du sud dans la poli 
- tique. C’est la victoire du parti vaincu, et cette victoire est en partiesans 
nul doute-uné: réaction contre la politique de compression implacable 
systématiquement suivie par les républicains du gouvernement et du 
congrès à l’égard des anciens états à esclaves. Ces malheureux états ont 
pu être domptés par la force, ils ne sont pas apaisés, ou du moins ils 
ont été soumis après la guerre à un autre genre d'épreuves, Ils sont de- 
venus le théâtre de la plus dangereuse, de la plus terrible lutte de races, 
lutte où tous les aventuriers, tous les oiseaux de proie des États-Unis, 
sous prétexte de venir en aide aux noirs affranchis, ont été les impi- 
k _toyables dominateurs des blancs, Le gouvernement fédéral lui-même a 
: … pris souvent et prend encore parti dans ces conflits, toujours contre les 
blanes. De là cette réaction qui s’est lentement amassée, et qui a fini 
. par aboutir à une victoire des blancs. Le parti républicain sent le péril, 
et il se défend encore à outrance, en se faisant quelquefois l’auxiliaire, 
‘le complice des plus étranges violences. 

C’est surtout dans la Louisiane que la lutte a le caractère le plus 
grave. Là les deux camps sont tranchés, et on est toujours sur le point 
d’en venir aux mains. Il y a deux ans déjà, des élections, où tous les 
moyens de captation avaient été employés par les uns et par les autres, 
donnaient aux élus des deux partis un nombre à peu près égal de voix. 
Il y avait en présence deux Tégislatures, deux gouverneurs, M. Kellog 
ét M. Mac-Ennery, qui revendiquaient le pouvoir. Qui était le plus légi- 
time? Il aurait été difficile de le dire. M. Kellog, le gouverneur répu- 
blicain, ne finissait par rester maître du terrain que parce que le gou- 
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vernement de Washington venait à son secours. Les dernières élections | 
ont aggravé encore cette situation. Elles ont été cette fois incontesta=. 


blement favorables aux démocrates; mais M. Kellog, qui est un homme 
de prévoyance, a fabriqué un comité chargé de réviser le scrutin. Le 
comité s’est acquitté de sa mission naturellement comme le désirait 
M. Kellog, il a cassé les élections d’un certain nombre de démocrates, 


si bien que, le jour où la législature s’est constituée, les démocrates 


dont l'élection avait été invalidée se sont trouvés frappés de déchéance. | 


d’expulser les représentans invalidés. Un officier du général Sheridan 


_se présentait dans Ja salle législative, demandant au“président de lui 


désigner les représentans déchus ou prétendus tels, pour les faire sor- 


La majorité était dès lors changée, le tour était joué. De là des protes- 
tations indignées, des conflits à la suite desquels le. général Sheridan, | 
envoyé par le général Grant, a fini par charger une escouade de soldats 


tir. Le président refusait de désigner les députés en ajoutant qonne 


céderait qu’à la.force. La force a été employée, les soldats ont prises 


législateurs au collet, et à la suite président et assemblée sont sortis. 


_ Sice n’est pas un coup d'état, c’est bien quelque chose de semblable. 
Le général Grant a cru devoir couvrir de sa sanction l’acte de son délé- 


gué en Louisiane. L'intervention du général Sheridan n’a pas moins 


provoqué aux États-Unis une explosion générale d’indignation. Ce n’est 


là sans doute qu’un commencement. Des enquêtes sont ouvertes, et on 
peut juger de l’excitation des esprits par une dépêche alarmiste que le 
général Sheridan a écrite à Washington, où il représente la ville de la 
Nouvelle-Orléans sous les plus sombres couleurs. La population de: la 


Nouvelle-Orléans a protesté de son côté. D'émeute, d'insurrection, il. 


n’y en a pas; le trouble est plus profond, il est dans les-esprits, dans 


la société elle-même. La crise semble se raviver aux États-Unis; elle 


ne peut pas être encore une fois dénouée par la force, elle ne peut 


être apaisée que par beaucoup d'équité, car enfin, si on a fait la guerre 


pour affranchir les noirs, on ne peut pas la recommencer pour arriver 


à l'esclavage des blancs dans quon uns des plus grands états de 
l'Union américaine. CH. DE MAZADE, 
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ESSAIS ET NOTICES, 


LES RÉCENTES EXPLORATIONS POLAIRES. 


I. Die erste deutsche Nordpolarexpedition im Jahre 1868, par M. K. Koldewey, Gotha 1871. — 


II. Die zweite deutsche Nordpolarfahrt in den Jahren 1869 und 1870, publiée par le comité ‘ 


de Brême, Leipzig 1873. — IL. Die Polarforschung der Gegenwart (Deutsche Rundschau), 
novembre 1874. 


Les régions dites circumpolaires ont été, dans ces six ou sept! der- 
nières années, le théâtre de nombreuses explorations qui ont enrichi 


LE J ITAT Pr, EN Es VPR RTU RL UIS Le PP ET ES CLR 1 UE Nid id dt, CU 2 
pt 4 L rs CE x ,» f À AE Cr fr Ji te AC PE L LPX r PL PUS 
? RE +.“ ? LA 57 7 MS MOTE n 


EME 
tr 1$ 


fe “REVUE. | — | CHRONIQUE. 27408 


F 


_ de reiques contours nOUVEAUX n0S. cartes géographiques. Sans doute 
les récentes découvertes n’ont pas achevé de percer le mystère dont 


à la connivence du hasard, parfois propice aux navigateurs, on a con- 


sin des mers de glace : l’une, le détroit de Behring, est formée par la 


promontoires très déchiquetés de la côte nord-ouest de l'Amérique 
septentrionale; c’est celle que se proposait de prendre, s’il ne fût mort 


inopinément en soldat, le Français Gustave Lambert dans cette gigan- 


| tesque expédition dont le monde savant suivait avec tant d'intérêt les 
… préparatifs. Une seconde route, la mer de Baffin, s'ouvre entre les ri- 
»  vages occidentaux du Groënland et le vaste archipel qui commence à la 
baie d'Hudson. Cette double entrée des mers arctiques a été longtemps 
le passage de prédilection des marins anglais et américains. L'Europe 
5 aujourd'hui semble préférer deux voies plus rapprochées d'elle, qui 
passent l’une le long de la côte orientale du Groënland, l’autre entre le 
-  Spitzberg et la Nouvelle-Zemble. x 
| Ges dernières routes avaient été jadis fort frayées par les grands na- 
vigateurs hollandais tels que Barentz ; mais ensuite elles avaient- paru 
abandonnées: L'homme qui les a de nos jours remises en faveur, c’est 
_ le directeur des Geographische Mittheilungen, M. Auguste Petermann. De 
_ très longues études avaient donné à ce géographe la conviction que le 
grand courant Chaud qui sort du golfe du Mexique entre la Floride et 
lîle de Cuba et se dirige vers le nord en longeant les côtes de l’Europe 
devait avoir une extension septentrionale plus considérable qu'on ne 
LÉ pensait. Une première fois, au mois de juillet 1865, M. Petermann dé- 
veloppa cette thèse devant la Société géographique allemande siégeant 
à Hambourg; appuyé sur d'innombrables expériences de sondage et de 
thermométrie, il démontra la présence probable du gulf-stream à des 
latitudes excessivement élevées, et conclut qu’à partir du Spitzberg, la 
barrière des glaces une fois franchie, on devait trouver un océan navi- 
_gable. Les passages que nous connaissons seraient dès lors des ouver- 
tures conduisant à une sorte de méditerranée arctique, vers laquelle on 
pourrait cingler en droite ligne, au lieu de se consumer en fouilles pé- 
rilleuses et inutiles dans les méandres du grand labyrinthe circumpo- 
laire. Ces hardies déductions ne laissèrent pas de rencontrer des contra- 
dicteurs très ardens, surtout en Amérique et en Angleterre; mais cinq 
‘années plus tard, en 1870, M. Petermann, revenant à la charge avec 
les données d’un travail plus complet encore, surmonta toutes les con- 
troverses. Il put établir que le courant chaud s’avance jusqu'au Spitz- 
berg et jusqu’à la Nouvelle-Zemble au-delà du 80° degré, et qu’à part 
e quelques embranchemens latéraux il envoie sa masse principale vers le 


s’enveloppe le monde arctiquei mais à force de volonté, et grâce aussi 


quis, à des latitudes tout à fait extrêmes, des points de repère impor- 
 tans. Il existe, on le sait, quatre routes distinctes pour aborder le bas- 


déchirure qui se trouve entre la pointe nord-est de l'extrême Asie etles 
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A | hérdest. À cette latitude, Ja température des eaux du courant 
h . généralement à 3 degrés au-dessous de zéro, phénomène qui ni | 
_ enjuillet au nord de Fislande et du Spitzberg et de chaque côté de l'ile 
des Ours. D’expériences faites par le docteur Bessels, d'Heidelberg, au 
cours de l’une des dernières explorations, il résulterait même qued'in- 
fluence du courant chaud est encore sensible au-delà de l'ile des Ours. 
Jusqu'où va en réalité le gulf-stream , c'est ce qu on ne saurait dès 
maintenant établir d’une manière certaine, 
_ L’agitation scientifique fomentée en Allemagne par la pese et es 
écrits du docteur Petermann ne tarda pas à porter ses fruits, bien qu’au 
demeurant la théorie de l'éminent géographe ne dût pas recevoir la 
sanction d’une épreuve directe, qu’elle attend encore, En 1868, une 
première expédition, sous les ordres du capitaine Koldewey, marin | 
formé à l’école des pilotes de Brême, partit du port de Bergen. Assez 
mal outillée du reste, elle avait surtout pour mission derelevenleprolon- 
gement septentrional de la côte est du Groënland; au cas où l'explorateur se 
ne pourrait atteindre cette côte, il devait essayer de retrouver à lest'du 
d = Spitzberg la fameuse terre de Gillis, découverte en 1707 par le Norvégien. 
Gilles, et depuis lors oubliée et perdue. La Germania, tel était le nom 
PA du navire frété dans cette vue, se dirigea vers les rivages orientaux du 
Groënland; mais, l’agglomération des glaces ne lui ayant pas permis de 
s’en approcher, elle rétrograda vers la côte ouest du Spitzhberg, puis re- 
monta vers le nord jusqu’au 81° degré et même un peu au-delà. Bien 
qu’elle eût été obligée de dévier de sa voie essentielle, l'expédition ne 
fut pas sans intérêt pour les progrès de l’hydrographie et de la physi- 
que du globe : elle avait reconnu que l’île du Roi-Guillaume, située 
dans le détroit d'Hinlopen, était bien une île comme Scoresby, Pavait 
indiqué en 1822; elle avait en outre rectifié la configuration de la Terre 
du nord-est, une des plus grandes îles du Spitzherg. Au reste cette an- 
née 1868 ne paraissait pas favorable à un essai de débarquement sur la 
côte est du Groënland, car le vapeur suédois la Sophia, qui fit la même 
tentative sous les ordres du capitaine baron de Otter, ne put davan- 
‘tage franchir la banquise et sta revenir en octobre, un mois après #3 
Germania. 
L’impulsion une fois donnée ne se ralentit pas. Grâce au zèle de 
M. Petermann, secondé par un infatigable armateur de Bremerhaven, 
M. Albert Rosenthal, l’année suivante (1869) compta une dizaine d'expé- 
ditions, presque toutes lancées par les routes nouvellement rouvertes. 
Au mois de février, le vapeur à hélice le Bienenkorb, capitaine Hagens, 
sort du Weser pour tenter un atterrissage sur la côte orientale du Groën- 
land; les glaces cette fois encore s’opposent au succès de l’entreprise. 
En mai, un autre vapeur, l'Albert, monté par le capitaine Haasgen et le 
docteur Bessels, se met en route pour faire le tour du Spitzberg, explo- 
rer la mer entre cette terre et la Nouvelle-Zemble, et découvrir, s’ilse 
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M | peut, le pays de Gillis : aucun de ces trois buts n 'est atteints à mais l'ex 
 pédition détermine plus exactement la situation des îles sud-est du 
_ Spitzherg, et confirme les assertions de M. Petermann sur la lointaine 
“extension ‘du gulf-stream. La même année, le capitaine anglais Palliser, 

_ parti, lui aussi, pour contourner tous les rivages de la Nouvelle-Zemble, 
pénètre dans.la mer de Kara, située entre cette île et la péninsule des 
Samoïèdes, et y longe la côte sibérienne jusqu'à quelques lieues de 
l'Ile-Blanche sans être le moins du monde entravé par les glaces. Der- 
rière lui, le Norvégien Johannesen la traverse deux fois sans difficulté. 

_ Par là se trouve redressée l'erreur accréditée jusqu'alors qui consistait 
-à représenter ce bassin étroit et peu profond, où se déversent par deux 
estuaires voisins l’un de l’autre les masses congelées de l’Obi et de 

: Am, comme la grande glacière du’pôle nord. 

L'événement capital de l’année 1869, dans cet ordre de faits, fut la 
étend: expédition allemande qui partit au mois de juin de Bremerha- 
_wen: Celle-ci, formée à grands frais par le zèle de nombreux comités, se 
 composait de deux navires, le vapeur à hélice la Germania, aguerri déjà 

par une précédente exploration, et le voilier d’escorte la Hansa. Au ca- 

_ . pitaine Koldewey, qui la commandait en chef, s’adjoignirent le lieute- 
nant autrichien Jules Payer et plusieurs savans. L’instruction remise 
3 | aux voyageurs par le/comité central de Brême leur indiquait comme 
base principale d’opération la côte orientale du Groënland, qu’il s’agis- 
| sait d'étudier scientifiquement et de relever dans tous ses détails. Ces 
4 travaux terminés, M. Koldewey et ses compagnons verraient, si les cir- 
_ constances étaient favorables, à remonter aussi haut que possible vers 
Je pôle; mais dans tous les cas la date extrême du retour était fixée au 
| 4e novembre de l’année suivante, Les deux bâtimens naviguèrent tant 
bien que mal de conserve jusqu’au 74° degré; là, une méprise funeste, 
un signal de la Germania mal interprété à bord du voilier, sépara pour 
toujours les deux navires. La Hansa, n’ayant point à son service les 
ressources de la vapeur, ne tarda pas à être investie par les glaces à 
une quarantaine de milles de la côte, et après avoir, dans cette posi- 
-tion, dérivé considérablement vers le sud, elle se brisa sous la pression 
des blocs qui l’enveloppaient. L’équipage chercha son salut sur un im- 
mense glaçon flottant où il se bâtit, avec des briquettes de charbon, 
une hutte d’hivernage qui fut détruite à son tour. Ce radeau d’une nou- 
velle espèce, qui avait d’abord sept milles de tour, se disloqua ou fondit 
graduellement durant une effroyable et capricieuse dérive de six mois, 
en partie dans les ténèbres de la nuit polaire, et un jour vint où les 
malheureux naufragés ne mesurèrent plus qu'avec anxiété la superficie 
de leur fragile domaine. Par bonheur, le courant les avait famenés in- 
sensiblement sous des latitudes plus hospitalières, et, comme ils avaient 
sauvé leurs chaloupes, ils saisirent la première occasion de les mettre 
_ à flot; enfin, à force de voile, de halage et de transhordement, ils attei- 
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ra Friedrichsthal, établissement de missionnaires situé Hébiinre A 


sud du Groënland, puis Lichtenau et Julianashaab, où ils trouvèrent'un 
vapeur qui les débar qua le 4er septembre à Copenhague, À 

La Germania, ‘plus favorisée, avait eu cependant la gloire d'accomplir 
à la lettre les instructions très précises du comité de Brême; la relation 
de son voyage, qui remplit. quatre gros volumes, mérite de fixer l'at- 
tention et demeurera jusqu’à nouvel ordre le manuel indispensable du 
navigateur dans les parages orientaux du Groënland. Les difficultés que 
présente l’accès de ces côtes, situées en dehors de l'influence du gulf- 
stream, viennent de l'énorme quantité de glaces qu’entraîne de ce côté 


le courant polaire; les principales chances de succès y sont subordon- 
nées à la nature des vents qui dominent. Ceux de l'est et du sud-est. 
_ ont pour effet de rendre la bañquise plus résistante et plus compacte; 


ceux de l’ouest et du nord-ouest au contraire, en refoulant les blocs 


dans un sens opposé, y déterminent une division et un émiettement 


qui dégagent les labyrinthes voisins du rivage et y ouvrent des passes 
nombreuses. La Germania en fit l'expérience : durant tout le mois de : 


juillet, elle se heurta vainement contre d’infranchissables agglomé- … 


rations d’icebergs et de champs soudés l’un à l’autre; ce ne fut qu’au 
commencement d'août, lorsque la prédominance des soufiles de V’Atlan- 
tique eut produit un relàächement dans les glaces, refoulées entre l’Is- 
lande et le Spitzberg, que le bâtiment put se frayer un passage et atterrir 
dans une petite baie de l’île Sabine (archipel du Pendule), au-dessous 
de cette partie du pays qu’on appelle la Terre du roi Guillaume. on 
On sait que le Groënland, visité à plusieurs reprises du x° au xv° siècle, 
puis complétement délaissé et en quelque sorte perdu, fut de nouveau. 
découvert à la fin du xvi siècle par les marins scandinaves. La côte 
orientale particulièrement n’est guère connue que depuis les voyages 
accomplis de 1822 à 1831 par Scoresby, Clavering, Sabine et Graah; 
nous ne parlons pas de la malheureuse tentative faite à la même époque 
par le Français Jules de Blosseville, qui a Sel es avec son navire sans 
qu’on ait jamais retrouvé sa trace. | 
Gette côte orientale, relativement unie à partir du cap Farewell ou des 
Adieux, qui en forme la pointe extrême an midi, jusqu’à la baïe qui 


porte le nom de Scoresby-Sund, change tout à coup de caractère aussi- . 


tôt qu'on a dépassé le 70° degré. Elle offre à cette latitude une infi- 


nité de promontoires hardis, de fiords profonds et sinueux, bizarrement 


encaissés, avec des arrière-plans hérissés de glaciers gigantesques, au- 


près desquels les plus renommés de la Suisse perdent singulièrement 


de leur majesté.Tout ce massif ainsi déchiqueté a pour défense avancée 


une projection d’îles généralement très montagneuses; l’ensemble de la 
figure rappelle un peu l’aspect des côtes de l’ancienne Asie-Mineure. 
Cest au centre même de ce dédale qu'avait pénétré la Germania. À 
peine ancrée dans son mouillage, elle s’aperçut qu’elle y allait rester 
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prisonnière. Les masses de la banquise, bien que momentanément dis- 
loquées par les chaleurs de l'été, n ’accusaient aucun symptôme de dé- 
bâcle, et dès le milieu d’août les quelques _chenals qui s'étaient creusés 


entre les îles et le continent commençaient à se refermer. Voici com- 
ment a lieu, au rapport des explorateurs, la formation de cette glace 


nouvelle, Ce sont d’abord de petites dentelures isolées qui se juxtapo- 
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sent au hasard et sans offrir primitivement aucune cohésion; on voit 


ensuite apparaître une pâte épaisse qui finit par s'amalgamer en une 


croûte, et cette croûte a tant de souplesse qu’elle reproduit sans se 


rompre, enpetits moulages bien marqués, toutes les soufflures de la 
houle. A la mi-septembre; cette glace pouvait déjà supporter le poids 


des traîneaux. M. Koldewey et ses compagnons en profitèrent pour vi- 


siter, à l’aide de ces véhicules, quelques points de leur archipel; mal- 


heureusement les excursions d'automne ne durent guère, dans ces 


_ parages, plus de cinq ou six semaines. Dans les premiers jours de no- 
vembre, l'équipage de la Germania vit le soleil disparaître pour trois 
longs mois sous l'horizon. Alors commença cette terrible captivité au 


sein de la nuit polaire et parmi des épouvantables tourmentes de neige. 
Get hiver de 1869 à 1870 se signala précisément par une série de tem- 


É pêtes du nord, dont une entre autres dura, sans discontinuer, plus de 
cent heures avec une “vitesse, mesurée à l’anémomètre, de 96 kitomè- 
tres à l'heure. Le-thermomètre ne descendit pas toutefois au-delà de 


32 degrés centigrades au-dessous de zéro. Au reste, même par les tem- 


 pératures les plus rigoureuses, si les cabines sont soigneusement calfeu- 
_ trées, si les abords du bâtiment sont bien défendus par des revêtemens | 


artificiels de glace et de neïge, on n’a nullement à souffrir du froid ; lé 


l'aise, pendant plus de quatre-vingt-dix jours, les phénomènes qui vous 
environnent et de cette longue immobilité au milieu de ténèbres sinis- 
tres, qu'illuminent seules ces étranges féeries célestes connues sous le 
nom d’aurores boréales. Au dehors, les masses congelées de tout âge et 
de toute provenance, poussées les unes sur les autres, avec des bruits 


et des grincemens inimitables que les navigateurs appellent les « voix 
de la glace, » se soudent en vastes radeaux ou forment des entablemens 
pyramidaux que sculptent de gigantesques stalactites. Le navire néan- 


malaise physique et moral vient surtout de l'impuissance d’observer à 


moins, bien abrité dans un havre ouvert du côté du sud et protégé vers 


le nord par un haut rempart de montagnes, peut braver ce choc ef- 


froyable d'élémens; mais tout dépend, en cette occurrence, du choix 
plus ou moins heureux de la station. L'essentiel est que le blocus, qui 
assure la sécurité des navigateurs, demeure toujours infrangible et que 


nul ricochet n’atteigne le bâtiment; la moindre rupture de la-plaine de 


glace environnante, le moindre mascaret lui serait fatal ; le one le pes 
redouté, c’est le voisinage de l’eau vivante, | 


ot, 2 


à mina au comméncement de février: un mois Res le da dil restait as 
de temps sur l'horizon pour qu’on pût entreprendre de nr pes 


sions en traineau. Alors commença la tâche vraiment scientifique des 
explorateurs. Gette tâche représente une série de travaux d'Hercule qui 
déroute l'imagination. Le pays n’offrant point la moindre ressource, les 
voyageurs sont obligés d’ emporter toute chose avec eux; aussi le lourd 
véhicule joue-t-il le rôle de ce « vaisseau du désert » dont la perte peut 


entraîner celle de toute une caravane, Revêtus de pesantes fourrures, le 
visage entiérement masqué, les touristes s’attellent eux-mêmes au trai- 


neau; contre l’âpre bise qui les fouette ils luttent arc-boutés en quel- 


que façon dans le dur effort du remorquage. L’œil, obsédé par les mo- 
notones reflets de l’immensité blanche, ne sait où sereposer ni comment 


juger des distances; il est à tout instant le jouet de mirages qui s'éva- 


nouissent pour renaître en un autre point de l’horizon avec leseffets de … 


réfraction les plus décevans. Les alertes et les insomniés de la nuitée 
aggravent encore les souffrances de ces marches où l'énigme géographi- 


que s’enmêle pour ainsi dire à chaque pas, et où l’on peine souvent tout 
un jour pour fournir une simple traite d’un quart de lieue; mais que ne 
peut la constance de l’homme quand la science est son objectif! Les 
pionniers de la Germania s'avancèrent ainsi jusqu’au-delà du 77° degré 


de latitude par 18° 50’ de longitude ouest de Greenwich. D’un océan 


libre vers le pôle nulle trace, cette année-là du moins, le long de la 


côte groënlandaise, Partout, au nord et à l’est, la mer apparaissait soli-. 


dement pontée par les glaces. N’eût été le manque de provisions, la co= 
lonne voyageuse eût pu, sur ces plaines à perte de vue, pousser indéfi- 
niment son traîneau. La banquise proprement dite, sans protubérances 


remarquables, se prolongeait à deux lieues environ de la rive, qui, à 


partir de ce point extrême, semblait s’infléchir dans la direction du nord- 
ouest, où la perspective se trouvait barrée par de hautes MOHAgRCES 
couronnées de glaciers. . 

Dans les deux mois qui suivirent, les voyageurs sers tour à 
tour en traîneau et en chaloupe, les baies profondes et des fiords aux 
vastes estuaires qui sont à l’ouest et au sud des îles du Pendule. Déjà 
dans le courant de mai se montrent à cette hauteur du globe les signes 


précurseurs de la belle saison, et l’on voit poindre les prémices de la 


maigre végétation groënlandaise. Sous les ponts de neige et les vous- 
sures des glaciers chante le murmure des eaux courantes; de longs vols 
d’eiders arrivent du midi, l’ortolan polaire fait entendre son gazouille- 
ment, les lemmings, sorte de lapins septentrionaux, se faufilent parmi 
les éboulis de roches, les lièvres blancs savourent les jeunes pousses de 
mousse et de saxifrage, tandis que les rennes au corps élancé animent 
les profondeurs des torrens, et qu’au loin, à travers les nappes de glace 


st it it. béni) pe: LA Ga re 2 


| REVUE. — Leraiton sé | ÉCRIS 75. 


je biliées 1: toutes sde émerge la tête curieuse nu veau ce 


«+ Enfin, le 22 juillet 1870, la Germania flotte de nouveau en mer libre 


_ et quitte, après trois cents jours d’hivernage, la petite anse qui l’a re- 
- çue hospitalièrement pour essayer de faire avec l’aide de la vapeur une 
_ seconde pointe vers le nord; mais par le 75° 26/ de latitude, c’est 


à-dire un peu en-deçà de la hauteur qu’elle avait atteinte l'été précé- 


dent, le chenal lui manque tout à coup. Les influences estivales n’a- 
vaient point désagrégé les masses énormes qui, du large, se venaient 
relier à la banquise, et, se selon toute apparence, ces soudures ne devaient 


céder qu'aux tempêtes de l’automne. Or, ces tempêtes n'arrivant qu’à 
la fin d'août, la Germania, qui, aux termes de l'instruction du comité de 


_ Brême; ne pouvait faire qu’un seul hivernage dans ces régions, se réso- 


lut à reprendre Ja route nd et le 14 ri a elle était à a) 
dans le Weser. | "7 


_ + Les résultats HÉROS 4 de een étaient en somme re 
A rables. Si le problème capital de la navigation polaire n'avait pas été 
_ résolu, on avait acquis en revanche des notions beaucoup plus précises 
_  etplus étendues sur la nature physique et hydrographique de la plus 
importante des terres boréales. En affirmant dans sa relation qu'il 
n'existe point de chenal continu à l’est du Groënland, M. Koldewey tire 
peut-être une conclusion trop rigoureuse d'une simple expérience de 
_ deux années ; il baraît len-tout cas douteux que cette côte puisse offrir 


une base favorable pour atteindre le bassin central du pôle nord, car 
d'une part l'état des passes voisines du rivage y est subordonné à 


_ toute sorte de conditions topiques malaisées à prévoir, et d'autre part 


le courant froid, même à l'époque du plus grand relàchement des 
glaces, y Charrie d'immenses quantités de blocs unis et tabulaires. Le 
pays, pris en soi, n’en présente pas moins au savant et au géographe 
un champ d’études fort curieux. Des investigations habilement conduites 
par les chefs de la Germania, il ressort que cette partie du Groënland 
est actuellement inhabitée et, ce semble même, inhabitable. On y trouve 


encore des restes parfaitement conservés de huttes d’Esquimaux, véri- 


tables taupinières que la relation nous décrit très minutieusement, y 
compris divers instrumens et ustensiles dont la façon primitive rappelle 
le travail de l’âge de pierre; mais, pour une raison ou pour une autre, 
l’homme polaire paraît avoir déserté, sans esprit de retour, ces parages 
où les conditions de la vie ont pu, dans le cours des âges, se modifier 
sensiblement. L’ours polaire, improprement nommé ours blanc, y règne 
en maître parmi les glaciers de la côte, comme le walrus, non moins re- 
douté, dans les banquises de la mer. 

. Le membre le plus intelligent-et le plus sé de l’importante’ mission 
dont nous venons d'exposer la fortune avait été sans contredit le Jieu- 
tenant Jules Payer. Tout dévoué de cœur et d’idée aux théories de M. Pe- 
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Me. ann, he officier repartait l'année suivante (1871) : avec M. Charles 
. Weyprecht, son compatriote, pour essayer de retrouver la terre de Gil- 


lis. Les deux explorateurs ne la retrouvèrent pas; mais ils pénétrèrent à 
150 milles plus au nord que leurs devanciers dans cette région. Au-delà 


une mer libre, et la température de la surface de l’eau variait entre 3 


du 78e degré, entre le 42° et le 60° de longitude ouest, ils avaient encore 


et h degrés centigrades au-dessus de zéro. Le manque de vivres obligea | 


l'équipage de rétrograder, et ce fut un grave contre-temps, car l’année 


semblait exceptionnellement favorable. Le capitaine norvégien Mack, 


qui parcourait à cette époque les parages orientaux du même océan, à : 


la recherche du lieu où Barentz avait hiverné en 1579, rencontra par- 


tout, à une distance que nul avant lui n’ avait atteinte, une eau navi- 


gable avec un fort courant. Disons en passant que cette station de Ba- 


rentz fut retrouvée peu de temps après à la pointe nord-est de la Nou- 


velle-Zemble par un autre Norvégien, Carlsen; elle gardaït encore des 


traces visibles du séjour qu'y avait fait le navigateur hollandais. 


Une autre expédition assez comparable, sinon dans ses résultats, du 
moins dans ses dramatiques péripéties, au voyage avorté de Ja Hansa, 
fut entreprise en cette même année 1871 par le capitaine américain 
Charles Hall, non plus par l'entrée : européenne de l'Océan glacial arcti- 

que, mais par la mer de Baffin. Parti de Terre-Neuve le 29 juin sur le 


navire le Polaris, en compagnie du docteur Émile Bessels, Hall suivit 
le détroit de Smith, découvert par Kane il y a dix- -sept ans, et à la fin 


d’août il posait le pied sur la terre de Grinnell, au 80° degré de latitude. 


Il remonta ensuite le canal Kennedy, et pénétra dans un sund{étroit, 


long d’une centaine de lieues, où nul marin ne s'était encore aventuré. 
Ce couloir reçut le nom de Robeson, en l’honneur du ministre de lama 
rine des États-Unis. Le capitaine Hall s’avança par cette voie nouvelle, 
qui aboutit vraisemblablement au fameux bassin central arctique, jus- 


qu’au 82° 16’ de latitude, point extrême qu'il atteignit le 3 septembre. 


De là on apercevait au nord une vaste étendue d’eau libre qu’on appela 


. mer de Lincoln, et plus loin un autre océan où une baie, à l’ouest de 


laquelle se dessinaient à perte de vue les contours d’une côte; ce pays 


fut nommé Terre de Grant. Partout se montrait une faune analogue à 


celle du Groënland : troupeaux de bœufs musqués, de lièvres blancs et 
d’autres animaux polaires; on croit même avoir reconnu des vestiges 
d'êtres humains. L'équipage ne demandait qu’à ténter une trouée dans 
la banquise; mais le commandant maritime de l'expédition, le capitaine 
Buddington, s’y refusa, et le Polaris revint hiverner dans le canal de 
Robeson, un peu au-dessus du 81° degré. La mort du chef scientifique 
de l'expédition, survenue au mois de novembre, coupa court à toute 
nouvelle tentative pour percer plus avant du côté du nord; on passa 
l'hiver dans l’inaction, et lorsque les chaudes haleines de l'été suivant 
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eurent remis les flots en mouvement et délivré le Prises Sacs es. 


_ qui le retenaient, on se hâta de redescendre vers le sud. Le retour 
di: n’alla pas toutefois sans encombre, Le bâtiment subit une pression ter- 
# rible; une partie des hommes, fortuitement séparés de leurs compa- 
| gnons, durent se réfugier sur un glaçon où ils restèrent misérable 
échoués pendant deux cent quarante jours. Ge glaçon, comme ce ui qui 
avait porté les épaves de la Hansa, s'en alla dérivant vers le sud et se 


du Polaris, obligé d'abandonner le bâtiment, qui faisait eAue il avait 


1 ; passé l’hiver à l’île Littleton, d’où il était reparti l'été suivant sur deux 
0 _ Chaloupes qu'avait recueillies en route un baleinier écossais. | 
Le mn - Toutes ces odyssées, si curieuses et si émouvantes qu’elles soient, pa- 
| raissent effacées par le récent périple du vapeur Tegethoff, dont l'Eu- 
100 _ rope n’a connu qu au mois de septembre dernier les péripéties presque 
= fabuleuses. A peine rentrés de leur exploration de 1871, les lieutenans 
D _ Payer et Weyprecht s'étaient mis en devoir d’en préparer une nouvelle. 


Rien ne fut négligé pour donner à cette entreprise, exclusivement aus- 
|‘tro-hongroïse, un caractère de grandeur inaccoutumé. Deux éminens 
‘amis des sciences, les comtes Wilezek et Zichy, y prêtèrent leur con- 
| cours matériel et moral; la Société royale de géographie provoqua dès 
_ le mois de février 4872-la formation d’un comité spécial où figurèrent 
les noms les plus illustrés de Dpoe autrichienne, et qui eut 
_ bientôt réuni des sommes considérables. L'équipement des voyageurs 


4 fut l'objet d’une sollicitude minutieuse; on voulait qu’ils pussent au 


besoin, sans redouter le froid et la neige, s'éloigner durant des mois 
entiers à des centaines de milles du navire. Le but principal de la mis- 
1% sion était d'étudier les régions inconnues de la mer polaire qui sont 
au nord de la Sibérie, et de voir s’il était possible de gagner par cette 
voie le détroit de Behring; ce n’était qu’en seconde ligne et par une 
_sorte de pis-aller que l’exploration se devait tourner vers les latitudes 
tout à fait extrêmes; il ne lui était permis de s’aventurer dans la direc- 
_ tion du pôle que si, au cours de deux hivers et de trois étés, elle ne 
- réussissait pas à doubler le promontoire extrême de l'Asie. Le point de 
départ officiel de l’excursion scientifique était la côte nord de la Nou- 
velle-Zemble. 

Le Tegethoff, ayant à bord vingt-quatre personnes, prit la mer à 
Tromsoé (Norvége) le 14 juillet. Quelques jours après appareillait du 
même port un yacht à voiles où se trouvait le comte Wilczek en per- 
sonne, qui allait établir sur un point oriental de l’Océan-Arctique un 
dépôt de charbon et de provisions de bouche pour le Tegethoff. Le 
94 août, à la hauteur du cap Napan, entre la Nouvelle-Zemble et l’em- 
bouchure de la Petschora, le yacht perdit définitivement de vue le va- 


rétrécissant à vue d'œil jusqu’à ce que, le 30 avril, les naufragés fas- 
sent aperçus par un vapeur de passage. Quant au reste de l'équipage 
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D mois s'écoulèrent sans s qu'o on rqh u 


A 


teurs si ins Le comie Wilezek fit confectionner pe 
ie ballons … caoutchouc je on es munis Me 


pou de Mn onna : mission expr esse à un. navire qui s’en 
allait a Spitzberg de s ’enquérir partout du Tegethoff , et le ministère 
de la marine russe, à la prière du gouve >rnement autrichien, : adressa un 
appel dans le raérae sens aux marins | mo nue qui pement RATS vi 


traces de l’infortuné vapeuns ÉORR et 
Tout à coup, le 3 septembre dernier, de de pré 
AS M. Petermann, qui: avait constamment soutenu qu on ne p si e 
tendre à à aucunes nouvelles des explorateurs avant pan va 1874, 
. le bruit se répandit à Vienne que les marins quasi perdus venaient de 
débarquer en Europe. Quelques jours après en effet, ils faisaient leur 
entrée dans la capitale de l'Autriche au milieu de. vivats d'enthousiasme ) 
dont les échos sont encore émus. L'expédition, comme il arrive très sou- 
vent dans cet indomptable océan polaire, n'avait pu suivre les termes 
de l'instruction officielle. Dès le 21 août 1872, c’est-à-dire le jour même | 
où le comte Wilezek l'avait vu pour la dernière fois, le Tegethoff s'était | 
trouvé irrémédiablement investi par les glaces. À partir de cetemprison- | 
nement fatal, l'équipage et le navire étaient demeurésle:jomet passif 
du hasard; le 13 octobre, le bâtiment subit une poussée qui le-souleva! 
en lui infligeant de graves meurtrissures. Qu'on jugessi cet hivernage 
à la merci des élémens fut.agité et terrible! Jusqu'au printemps de 
l'année suivante, les glaces ne cessèrent point d’être en mouvement; à 
la fin de mars 1873, les pressions prirent fin, et le Tegethoff se‘trouva 
incrusté au milieu d’une plaine de glace qui avait plusieurs lieues de 
circuit. Pendant cinq mois, d'avril en septembre, l'équipage travailla 
vainement à rendre au navire sa position normale; la plaine de glace 
avec laquelle il faisait corps fut poussée par les vents dans toute sorte 
de directions, et finit par remonter ainsi jusqu'au 7% 5% de latitude | 
nord. Alors commença inopinément lé rôle de la science; du sein même | 
de l’aveugle fatalité jaillit une lumière réconfortante pour lesprit et la 
volonté des chercheurs. Un jour, le 31 août 1873, après plus d’un an de . 
terreurs et de souffrances, les captifs de la banquise virent émerger du 
brouillard, à une distance de 14 milles environ, un amas de côtes éle- 
vées où étincelaient des glaciers. On baptisa immédiatement cette appa- 
rition du nom de Terre de l'empereur François-Joseph. Il fallut néanr 


que 


= 


: ie yant repart : sur Vhorizon, on se hâta en de 
ne Pr prépara trois expéditions avec des 


tion _. ac Dans une : première € excursion, du 10 au 46 mars, er 


_ ilvisita li le Ja plus F proche, où se trouvait un ford des plus pittoresques, 


dont un énorme glacier formait l'arrière-plan ; il y avait là des cimes de 


Le nt 500 pieds d'altitude. Le second voyage fut de beaucoup le plus impor- 

| 21 tant; les découvertes s'y succédèrent comme par enchantement, M. Payer 
> s'engagea dans um-sund ou détroit (Austria-sund) dirigé du-sud au 
FE nord et tout constellé- d’un semis de petites îles. Ce détroit se prolon- 
- 2h | geait jusqu’au 82° degré ‘entre deux masses continues de terrain, La 
côte orientale fut appelée Terre de Wilczek, l'autre Terre de Zichy. Au 
_ sortir de cette passe, l'explorateur rencontra un vaste bassin, d’où émer- 


; ! Le point le plus extrême où parvinrent le 12 avril M. Payer et ses com- 
1!  pagnons fut appelé le cap Fligely; il est situé à peu près à la même 
distance du pôle que celui où était arrivé par une autre voie, en l’an- 
née 1871, le capitaine du Polaris. Là il fallut s'arrêter, à cause des 
_crevasses et des ruptures qui se produisaient en cette saison dans la 
glace des fiords. Devant les regards des voyageurs s’ouvrait encore un 
détroit terminé par une autre terre, dont on pouvait suivre le prolon- 
4  gement infléchi à l’est jusqu’au-delà du 83° degré. On la nomma Terre 
S dé Petermann. Qu'est-ce que ce monde nouveau, qui reste provisoire- 
ment Pultima Thule des navigateurs? Ge n'est certes pas, au rapport 
de M. Payer, un amas d'îles insignifiantes ; c’est tout un système ré- 
gional d’un développement comparable à l'archipel du Spitzherg. Se- 
rait-ce la Terre de Gillis, tant cherchée dans ces derniers temps ? 
Au retour de cette longue excursion, les explorateurs, ayant eu l’heu- 
_reuse fortune de retrouver le-navire immobile à sa méme/place, parti- 
rent aussitôt pour une troisième tournée dans la direction de l’ouest. À 
quatorze milles du Tegethoff, ils firent l'ascension d’une hau e mon- 


acid 


_geait une autre terre, qui reçut le nom de Terre du prince Rodolphe. | 
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e re jours, à ae de traîneaux et ah 2 
| lace, tantôt ( en mer libre, les glorieux pion cé : 
atrichet “ché "1 lans des parages inconnus, suivant. tou- e. ae 
ection de l'aiguille du compas : vas] Je sud. Au début, les vents. à 
nt leur. marche à tel point qu’ après deux mois révolus ils ne 
se “s'étaient  Ebignes du navire qu'à la distance de 8 milles marins. Les 
à | provisions commençaient à à s ’épuiser, Jorsqu’ ils atteignirent, le 18° août, 
Pi Nouvelle-Zemble. Six jours après, , ils S 'embarquaient sur un navire 
russe, le Micolas, qui les transportait à Wardüë. 1 1#A 00e | 

Si les vicissitudes essuyées par cette mémorable expéditint Ms jui 

récit officiel ne nous est pas encore parvenu, donnent la mesure des. 
difficultés qu’ on éprouve à à suivre dans ces parages un. plan concerté 

‘4 avance, elles montrent aussi qu'avec du sang-froid et de la constance 

on peut dompter les résistances du chaos polaire. Ur jour viendra sans 

doute où:les conditions de la vie arctique nous seront en quelque sorte 
familières, et où le navigateur en affrontera moins timidement les 
sombres horreurs. Déjà il réussit à s'orienter tant bien que mal dans 
les détours changeans du grand labyrinthe ; il en a sondé les profon- Es 
deurs, étudié les courans et les contre-courans ; il sait à quelle époque 
telle passe s’obstrue ou se dégage, et quelles routes suivent dans leurs 
migrations régulières les glaces poussées vers le sud. Les. traits princi= | 
paux de cette géographie exceptionnelle se trouvent donc à peur près 
fixés ; l'essentiel est de ne plus interrompre la série des” voyages po- Le 
laires. Trop longtemps on n’a procédé dans cette voie que par bonds et 
comme par caprice , on a été prodigue d’audace et de courage; mais 

on a manqué d'esprit de suite. Or les expériences, pour acquérir leur 
pleine valeur scientifique, ayant besoin d’être continues, il faudrait que … 
toutes les nations se relevassent à tour de rôle, suivant leurs ressources, 

dans cette faction attentive aux avant-postes dé monde arctique; c’est 

dans tous les cas une question qui mérite bien d’être examinée au 
grand congrès international de géographie qui se doit réunir à Paris au. 
mois d'avril de cette année. er JULES GOURDAULT, 


4e niers de F 
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Lt .. . Le directeur-gérant, C. Burozx. 
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de SECONDE PARTIE (1) 


XXII. 


L'enfant dormait sur le lit. M. le comte prit dans sa ruelle un 
petit crucifix or et nacre qui lui venäit de sa mère, et, le plaçant 
sur le marmoit : à 
- — Voici, dit-il, l'épreuve terrible! Enfant, je vous adjure, au 
nom du Seigneur, de proclamer la vérité! Ouvrez les yeux, si je 
prononce le véritable nom de votre père. — Et d’une voix ferme, avec 
une attitude inspirée, il prononça par trois fois : Flamarande! Fla- 
marande! Flamarande! 
Le marmot ne bougea pas. Alors le comte lui dit, comme s il eût 
pu le comprendr ce 
— Vous n'êtes donc pas mon fils? Peut-être avouerez-vous à pré- 
sent le nom de votre père, et il appela : Salcède! Salcède! Salcède! 
Le hasard voulut que le pauvre petit ouvrit les yeux, et M. le 
comte sonna vivement. 
J'appelai la Niçoise, qui se tenait à trois pas de là, etje la fis ren- 


trer. Le comte lui remit l'enfant en lui disant : — Tenez-vous prête 
à Sortir. 
Puis me retenant : — Faites atteler, dit-il, nous irons à la muni- 


cipalité. Il faut que le grand-mensonge soit accompli. Demain ma- 
tin le baptême, et demain soir le départ. 
La mairie était à deux kilomètres du château. M. lecomte fit mon- 


(1) Voyez la Revue du 1°r février. 
TOME VIL — 45 FÉVRIER 1875. 46 


d. N A oo Le Real se Be rene comte si fouetta le’ 
_ même; nous partimes ventre à terre. Jétais très effrayé. M. de Fla- 1 
_ marande était-il fou ? TEEN nous "préciFiiens avec. Jui dans hu 
boire te % RE 
Heureusement le ni de Eéyines était sur ne chemin qui s’ = ai 
loigne en droite ligne du fleuve, mais nous devions trouver par LOUE 
un petit affluent pr obablement débordé aussi. Nous le franchimes RS 
| gué sans accident, mais non sans terreur. Seul, M. le comte était SA 
impassible. Ne At 
J’assistai comme témoin à la dan Lane requt les a | 
de Louis-Gaston de Flamarande, et quand nous remontâmes sur le 
siége, M. le comte me dit : — Vous n’avez eu conduit une voi- ES 
ture? : Rd to DR ER EL 
— Quelquefois un bee dot IA | ie DRE à 
— Eh bien! vous pouvez conduire ce coupé; prenez tà r'ê 
y obéis; cependant au passage du ruisseau je voulus le 
— Non pas, dit-il, allez toujours, —et il se mit à cingler 
qui franchit comme un trait ce gué couvert d’un mètre d'eau 
le comte reprenant les rênes : — C’est bien, dit-il, vous en 
assez; vous prendrez demain soir cette voiture et ce cheval, c’ es 
Zamore, vous le connaissez à présent. Il est capable de tout; vou 
le conduirez toute la nuit sans vous arrêter, jusqu’à ce qu'il tombe. 
Il sera perdu, ne vous en inquiétez pas et prenez la poste, dès qu 
sera fourbu. Ne vous arrêtez qu'au terme de votre voyage. 
— Et si l'enfant était malade en route? | 
— Ne vous arrêtez pas. 
— Et s’il mourait? | | 
— Ges enfans-là ne meurent jamais. A propos, êtes-vous capable 
de changer votre figure, de vous coller des favoris, de mettre une 
. perruque? Entrez ce soir dans le : grenier numéro 7, dont voici la 
clé. On a joué ici la comédie avant mon mariage. J'ai fait trans- 
porter là tous les accessoires. Vous trouverez ce ail vous faut. 


æ 


t DAS 
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© Vous êtes adroit et intelligent. Gomme vous avez appris à conduire, 
_ apprenez à vous transformer ; ce que l’on ne sait pas, on li impro- 
vise. 

Le Hndemain,: l'enfant fut baptisé provisoirement, c’est-à-dire 
ondoyé dans la chambre de sa mère. À midi, le comte me manda 
Chez lui. — Vous êtes fort troublé, me dit-il; je vois que vous ne 
m’aiderez pas ici. Prenez Zamore et le coupé, et rendez-vous à ma 
ferme de Montcarreau pour toucher l'argent qui m'est dû. Vous 


_attendrez la nuit pour en partir, et, au lieu de rentrer ici, vous irez 


_m’attendre à l'entrée du bois Verson, à l’endroit où je vous ai parlé, 


_ily a huit jours, des affaires de Montcarreau. 


_ Quand Joseph me remit Zamore, voyant que j'avais fait grande 
attention à la manière dont il s’ y prenait pour l’atteler : — Je pense, 
“me dit-il, que la joie d’avoir un héritier a un peu troublé la cer- 
velle de M. le comte. Vous charger de conduire Zamore! c’est sé- 
rieux, Ça; y avez-vous pensé, monsieur Charles? 

— J'y penseraï en route, si ONE à Je n’ai pas de réflexion à 


|: faire avant d’obéir, 


- La ferme de Montcarreau était assez proche, et les chemins n’é- 
taient pas défoncés par là. Le fermier me remit l’argent, et j’accep- 


* tai son dîner afin de gagner la soirée. J'étais dans une agitation 
“inexprimable, mais je me contenais. Enfin la nuit vint, sombre et 


pluvieuse. Je me rendis au bois Verson, où j’attendis une heure. 
Je passai ce temps à caresser Zamore pouf l'empêcher ‘de casser 
tout. Le pauvre animal ne comprenait pas pourquoi, étant si proche 


. du Château, je ne le faisais pas rentrer, et moi, en le caressant, je 


pensais tristement : — Tu ne sais pas, Zamore, que tu n’y rentreras 
jamais ! 


XXIIL 


Enfin à dix heures j'entendis dans l’obscurité les faibles vagisse- 
mens de l'enfant, qui approchait rapidement. M. le comte condui- 


» sait résolüment la Niçoise à travers les sentiers du bois. Il la fit 


monter dans le coupé sans dire un mot, monta sur le siége et con- 
duisit pendant près d’une lieue, qui fut franchie en dix minutes. 
Alors il me dit : — Voilà le train dont il faut marcher. Je connais 
mon Zamore, il ira de cette allure jusqu’à trois ou quatre heures 
du matin. Vous serez alors près de Vierzon. Arrêtez-vous pour lire 
mes instructions détaillées que voici; ne les perdez pas. 

Ilme remit un papier, sauta à terre et disparut, 

Zamore était une bête admirable, M. le comte l’ayait payé dix 
mille francs et disait l'avoir eu pour rien. Il n’était terrible que 


rs ed ét “cadéncée, ne S pat de rien, “hêtre 


: TNA 


ÉMIS 


devant rien et ne montrant d’autre souci que lui d'av: 


Je le connaissais déjà, je n’avais plus peur de lui, je le” tenais a. 


HT Tel 


: peine. Il marchait, marchait, voyant clair dans les ténèbres, car 


j'avais eu soin de: ne pas Sinër les lanternes. Dans l’intérieur de 
la voiture, la nourrice ne bougeait pas, l'enfant semblait dormir. 


Moi, je n'avais nul besoin « de sommeil, j'avais la fièvre. V'avançais | 
_ comme dans un rêve. Je sentais un vent tiède fouetter ma figure, et 
cela me  soulageait. J'avais une idée fixe que je me répétais tout 
bas, mais en articulant les paroles, comme si j'avais eu besoin d’en- | 


tendre une voix me les dire. — Si tu avais refusé cette mission, 


ton maître eût fait périr l'enfant, car, s’il n’est pas cruel, ilest fou, 
et cet enfant, que tu enlèves à sa mère, tu le sauves; marche donc; 


tu accomplis un devoir impér ieux ! - — Et Je me M de VOIx 
égarée : Impérieux! impérieut! SEE a 

Nous avions dépassé la Loge, qui était à cette époque id dE 
relais de poste avant Vierzon. Zamore, qui n'avait pas ralenti un 
instant son allure, s'arrêta court et fit mine de se coucher. Je‘dés- 


EL, +: 
: 


cendis et lui essuyai les naseaux avec mon mouchoir, qui fut aussi= 


tôt rempli de sang. Les clochers de Vierzon se dréssaient à peu de 
distance. Je regardai ma montre, nous avions gagné une heure sur 


le temps prévu par le comte. Je pouvais laïsser respirer le-noble 
animal. Je profitai de ce répit pour jeter les yeux sur le papier que 


m'avait remis mon maître. Il m'avait muni i d'un petit appareil te | 
“me procurer de la lumière. 


« 4° À peu de distance de Vierzon, vous vous ‘arrêterez cinq mi= 
nutes pour arranger votre visage, Car vous pouvez rencontrer dans 
cette ville quelque personne de connaissance. Si vous aviez à mettre 


_ Zamore en dépôt, prenez le nom de Jacques Le Seuil, et dites que 


M 


vous viendrez chercher votre cheval dans quinze jours. Payez LE 


yance sa nourriture. 

« Vous prendrez connaissance du second paragraphe quand, les 
chevaux de poste étant attelés, vous remonterez dans le coupé. 
Faites que là nourrice ne sorte Er de ù voiture et ne se ss 1e 
apercevoir à Vierzon ni ailleurs. » 

Je recommandai donc à la Nicoise de s Aa et, tirant La 
more par la bride, j’essayai de le faire marcher. Il $ y refusa. JF'at- 
tendis encore quelques minutes; alors il frappa du pied comme pour 
me dire qu’il voulait repartir, et je remontai sur le siége; l'hémor- 
ragie semblait arrêtée. Il reprit alors son trot admirable, seulement 
il secouait la tête, et en me retournant, à la lueur du jour nais- 
sant, je voyais la trace de son sang sur la blancheur du chemin. Il 


; dé pas pl ne plus se relever. ed . Votre cheval est mort, me  cria-t-on. | jé Kio à 


RES ES kr 
__ Je ne puis dire l'impression. que me. causa cet incident | prévu et 


le sentiment de douleur que j 'éprouvai quand on ajoute fr Une 
belle bête! c’est malheureux. rnb es tte 
Dix minutes après, n ayant pas eu la peine de _. et de lais- 


“ser un nom quelonaiét j ‘étais dans le Los et la yoiture flat sur A 


VER 'entendais Murs pa me sentais tout à coup dire) et brisé. K & la priai 
me do me laisser dormir une heure, et je dormis. 

#4 De CS Au relais suivant, ayant. consulté mes instructions, j ‘achetai. des 

“SE _ alimens pour. nous. Il -y avait dans la voiture un peu de linge pour 
Te. l'enfant; il m était prescrit. de Jui fournir, ainsi qu'à la nourrice, tout 

4 ce.qui serait. nécessaire, 1 mais de faire des ‘emplettes fréquentes et 

de peu di importance pour ne pas attirer l’attention. Je devais per- 


| metire à, la nourrice de descendre de temps. en temps. L de mar- 


“tés, elle : ne devait pas ‘se: laisser voir. Notre itinéraire par Bourges, 
| on Roanne, Lyon, GTS était tracé avec une exactitude et une 
De _- netteté remarquables, Ge n’était pas là le travail d’un fou. Tout 


“était. minutieusement. prévu, même les questions qu’ on pouvait 


nous. adresser. € et les HÉDOERES ae nous devions faire, 
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causer avec la Niçoise, je vis que la pauvre femme avait été aussi 
_ bouleversée que moi, et j'eus à me défendre de ses reproches. Elle 
était avant tout en défiance de mon travestissement et ne consen- 
tit à me reconnaître que quand j'eus retiré ma perruque et mes 
-  favoris-blonds. « C’est égal, répétait-elle, vous m'avez fait faire 
une mauvaise action. Vous me disiez que je gagnerais beaucoup 

| . d'argent sans faire rien de mal; vous m'avez trompée Nous enle- 
——.  - xvonsce pauvre petit, et sa mère, qui n’en sait rien, ne l'aurait 
“._ certainement pas souffert. Elle est bonne, cette dame, c’est un 

ange de douceur, et le mari à l’air d’un diable qui se moque de 
F4 Dieu et des hommes. Il fait peur quand il vous regarde. Je n’ai 
pas osé lui résister hier quand il m'a dit d'aller à la prairie. J'ai 


\ 


D ut 


p# 


NC 
ME] 


tout inondé? — Pourquoi? m'’a-t-il répondu. Pourquoi, est un mot 
qu'il ne faut pas me dire, ou notre contrat est rompu, 1 y 
4 Li ai fait ce qu il voulait, J’ ai suivi l'allée qui traverse la prai- 


|arriva a ainsi : au relais, ai, Ra qu on p le dételait, il tomba pour 54 


_ Dès. que je. ne assez rer 1S de ma re et es mon ‘émotion pour 


pourtant demandé pourquoi dans cet endroit-là, que l’on disait 
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rie; c'était très. glissant, j'avais peur de tomber. J'ai été ee 
cabane où il y avait des cygnes, et je suis revenue vite en pi | 
par l'allée couverte, comme M. le comte me l'avait ordonné. Là, je 
Vai trouvé qui m'attendait, et il m’a conduite dans son apparte=… 
ment, où il y avait de la lumière, parce que tout était fermé. de 1 


vous cache, me dit-il : ne bougez pas d'ici. Voici un sofa pour. 


vous reposer, si VOUS voulez, ou pour faire dormir l'enfant. Dans 
cette armoire, vous trouverez de quoi manger. — Il est sorti, et j'ai 


cru entendre remuer beaucoup dans la maison et marcher au de- 


hors, comme si on me cherchait. À la nuit, M. le comte est re- 
venu me dire de changer l'enfant avec des effets qui étaient dans 


une autre armoire. C’étaient des affaires beaucoup moins belles et. 

que l'enfant avait aupara- Res 

vant sur le corps et l’a fait brüler dans un grand feu. Puis il ma . A 

dit de me tenir prête à le suivre quand il reviendrait, et à neuf | 
a: 


pas marquées. Il a pris alors tout ce : 


RPILe et demie du soir ne a que 


: marcher. car je tr emblais et se la tête, FE m'a 1 cHuiNe) "as “Are 
bois où vous attendiez. Pourquoi tout cela? Je veux le savoir.» : CRE 


: — Vous m’aviez juré, lui dis-je, de ne pas le demander. 


Æite veux le savoir, ou, dès que je serai rendue chez nous, je a She 
fais ma déclaration au maire. Je ne veux pas me metire une mé 


chante affaire sur les bras. : 
J'eus beau donner à cette femme l'explication ob son 


venu avec M. le comte, elle ne voulait pas me croire, et je dus lui 
montrer la déclaration qu’il m'avait signée. Elle savait lire et parut 
se tranquilliser. Elle eut grand soin de J’enfant, et je l'aidai de 
mon mieux, assez inquiet au fond d'exposer un nouveau-né à une 


pareille course ininterrompue pendant quatre jours et quatre nuits. 
Il ne parut pas s'en apercevoir, Il restait tranquille comme sil 


acceptait la vie dans n’ impor te quelles conditions. 11 nous rendit le 


voyage plus facile et moins dangereux que je ne m'y étais attendu. 


La Niçoise, sauf la préoccupation du chagrin qu’elle causait à la 


véritable mère, était gaîment maternelle pour son nourrisson et 
ne se plaignait de rien. Elle avait une grande joïe de revoir les 
oliviers grisâtres et les collines pierreuses de son pays. Elle me le 
vantait avec l’emphase méridionale. Selon elle, son village était le 
plus bel endroit de l’univers. 

Le pays était beau, je dois le dire, maïs le village était bien ne 
plus affreux coupe-gorge que j'aie vu. C'était à trois lieues de Nice, 
dans la montagne, au pied des grandes Alpes. Il y faisait très {roïd; 
c'était perché sur un rocher en pain de sucre, d’où la vue était ad- 


mirable; mais comme c'était un ancien domaine de templiers, for 


en ruelles profondes, étroites 
_ et sombres. Pas un point d'où Yon pût apercevoir la mer et les mon- 

R tagnes; on eût dit qu’au milieu d’une terre splendide et sous un ciel 
_ d'azur les anciens fondateurs de cette citadelle avaient résolu, pour 


D; _ demeure. La place, : au centre du bourg, était toute bordée d’arcades, 
basses et massives formant galerie, et les habitations placées au- 


it par là, voulut en vain me faire convenir ne cela res- 
mblait aux galeries du Palais-Royal. | 
Jep pensai avec effroi àc ce que ressentirait la comtesse de lue 
inde, si elle ‘pouvait voir l'affreuse prison € où son fils entrait, au 
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à < A9 ya me présenta à la sœur dé dx: nourrice. comme un pasteur pro 
: _ testant qui, voyageant seul dans sa voiture 
tré une mère et son enfant très fatigués à à un relais de diligence. 
Je les avais pris par charité dans ma voiture, j'étais un homme 
_ évangélique. J'en avais au moins la mine, le costume et le langage. 
D a pauvre sœur de ma Niçoise ne savait comment me témoigner 


“ sa reconnaissance et son ddmiration. Ce fut bien autre chose quand, 

D aprés avoir exploré le village, je trouvai une maisonnette plus 
D propre et mieux aérée que la sienne, dont je payai d'avance le loyer, 
0 — vraiment ce n'était pas cher! — et où les deux sœurs me pro- 


mirent de s'installer le lendemain. J'avais fait cette pauvre munifi- 
cence de mon chef et à mon compte, car M. de Flamarande dans ses 
instructions n'avait pas prévu que je dusse me tant soucier du bien- 


É être du pauvre petit exilé. Moi, je pensais racheter ma complicité 
dans cette ténébreüse affaire en me préoccupant de Gaston, comme. 
We sil eût dû porter un jour le nom de Flamarande et retrouver sa 


mère. 
Le lendemain matin, ayant veillé à tout, tout prévu, et remis à 
. la nourrice une somme. assez ronde pour payer son silence, je re- 


a té « et entouré & nihrailles: dvéchées et dt tours Saretis À | 
k fois entré dans le bourg, 0 [ on ne voyait plus qu'un amas de vieilles 


n’être pas vus du dehors, de ne voir eux-mêmes que leur sordide: 


dessous ne recevaient même pas la lumière du ciel. La Niçoise, ‘qui 


lus ons Le rap qe le comte, ie Flemarande one dans le | 


de poste, avait rencon— 2 
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montai dans ma voiture, et, conformément aux derniers paragraphes 
de mes instructions, je pris la poste pour l'Italie et m'en allai 
et préparer une villa aux environs de Pérouse, sur les bords du 
beau lac de Trasimène. Là, je devais attendre l'arrivée de mes 
maîtres, | | 

Tel fut A ban du projet ré et bre que le comte 
avait formé d’ensevelir vivant le fils de sa femme et de le faire 
passer pour mort dans |’ inondation de Sévines. J'avais jugé ce pro- 
jet irréalisable, mais le succès dépassa de beaucoup mes prévisions, 
car des années devaient : S ’écouler avant que le secret ne fût éventé. 


Trois semaines après mon installation au lac de Pérouse, je reçus 


_une lettre qui m’annonçait l’arrivée du comte pour la fin de la se- 


maine, et qui se terminait par ces mots : « veillez à tout conformé- | 


ment à mes instructions, derniers paragraphes. » | 


Je compris qu’il s’agissait de l'enfant, et je relus attentivement Ne 
le thème relatif à mon départ de Sévines. Je devais ignorer absolu= “+ 
ment Ja disparition de l’enfant, puisqu'il était censé englouti par. i 


les eaux le 46 mai à deux heures de l’après- midi et que j'avais 
quitté Sévines à midi; j'avais été dépêché par M. le comte pour 
une rentrée importante qu’il avait à faire à Marseille et qui lui cau- 


sait quelque inquiétude. Auparavant j j'avais été à la ferme de Mont- 


carreau, Où il y avait aussi de l'argent à toucher. Le fermier m ayant 
fait attendre, je ne m'étais mis en route pour Marseille que le soir, 


et j'avais pris la poste après avoir, par l’ordre du comte, vendu en 


route le cheval dont il voulait se défaire. Enfin, à Marseille, j étais. 
censé avoir reçu de M. le comte une lettre qui m’ordonnait; aussi- 
tôt après avoir touché argent, de me rendre à Pérouse. Cette lettre 
n’entrant dans aucun détail, je devais ignorer absolument l’événe- 
ment de Sévines et témoigner beaucoup d’étonnement et de con- 
sternation à Julie, la seule personne qui pût m'en parler, car elle 
était la seule de la maison qu'on dût mener à Pérouse. Quant à 
madame, il n’était pas probable qu elle eût l’idée de m’interroger: 
mais ma lecon était faite, je pouvais l’atténdre de pied ferme. 

De pied ferme! oui, sans doute, j'avais pris déjà l'habitude du 
rôle impassible qui m'était imposé; mais mon cœur m’étouffa quand 
je vis descendre de voiture cette femme si belle et si heureuse un. 
mois auparavant. Elle n’était plus que l’ombre d'elle-même. Bien 
qu’elle n’eût pas fait de maladie grave en apprenant son malheur, 
elle dépérissait rongée par un chagrin lent et profond. Je -pensai 
qu’elle venait là pour mourir, et M. de Flamarande me parut haïs- 
sable, La pensée me vint de tout révéler; mais j'étais trop avancé, 
trop compromis pour reculer si vite. Attendons, me disais-je. Si elle 
Surmonte cette crise, il sera moins douloureux pour elle d'accepter 


Fa s 


2297 


nr. Mens: ur PÉNTES 5e Dir  FLAMARANDE, des ess toy BE SN Et LE 729 
F Dr 


ï à sa rencontre, me dit : — Vous savez, Charles, ce qui m'est ar- 
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| un fait accompli que de savoir son fils banni et remis à des mains 


étrangères. Elle ne se résignerait sans doute pas à l’y lai sser, et 
l'obstination et la résolution de M. le comte étant données, qui sait 
ce qu'il organe ie encore vo que l'enfant ne fût dis 
retrouvé ? LE À. 

Je supportai donc bénuivé nd madame, en me e voyant venir 


rivé? — Elle n 'attendit pas ma réponse, et ma figure seule lui ex- 


prima mon feint étonnement. Dès que je fus seul avec Julie et 


qu’elle eut répondu. à mes premières questions, elle entra dans les 
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hi — C'est une Alan, me LE et je crois que madame n’ y 


_ survivra pas. Quant à moi, j'en ferai une maladie, car de la voir 


pleurer le jour et la nuit, — oui, Gharles, : ses mes ne tarissent 
pas, elles tombent sur son pain quand elle mange, elles” inondent 


‘son oreiller quand elle dort. Monsieur lui parle, l’exhorte au cou- 


‘rage; elle ne répond päs, elle n’essuie pas seulement ses yeux, dont 


les pleurs ont déjà creusé un sillon sur ses joues. Je ne croyais pas 


qu'une femme pût regretter comme cela un enfant de deux jours, 
qu’elle à à peine vu. Ce que c’est que la maternité | Dieu m'en pré- 
serve à tout jamais! L 


T4 a4 y? 


_— Amen, Julie; mais vous ne me dites | pas comment. le malheur 


est arrivé. | 
—— Qui peut le savoir ? Poule ne le sait. Cette bete de 
nourrice que VOUS aviez procurée..…. 


— Ce n’est pas moi. Je ne la connaissais pas, c’est M. le comte 


qui m'a donné l’ordre d’aller la chercher à Orléans; elle était re- 
tenue d'avance. 
.. — Ah! c’est possible, Il n’a dit à à personne qui elle était et d’où 
elle sortait; même cela inquiétait madame, et tout le monde était 
étonné autant qu'on peut l'être d’une bizarrerte de M. le comte, 


qui ne fait rien comme les autres. Tant il y a qu'elle a étéàla 
prairie jusqu'à la cabane des cygnes, comme si cela pouvait “en 


resser un pauvre petit dont les yeux ne sont pas encore ouver ts! 
Sans doute qu’elle n’avait jamais vu de cygnes et qu” elle a cédé à 
une stupide curiosité; elle y a été et elle n’en est pas revenue. On 
a vu la trace de sés pieds sur le sable, on l’appelait, on la cher- 
chaïît partout, quand un jardinier a rapporté son châle et le petit 
bonnet de l'enfant que l’eau roulait sur le sable de l'allée. On a 
couru partout; je crois que pendant huit jours et huit nuits on ne 


PA 
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_ s’est pas arrêté un instant. M. le comte ne rentrait plus: il allait 
partout, tantôt avec Joseph, le plus souvent seul, à cheval ou à. 
pied; sa figure restait tranquille, il n ’ouvrait la PA que pour 
donner des ordres. Il n’espérait rien, il voulait retrouver le corpss 

il a fallu y renoncer. Quand quelqu'un se hasardait à lui marquer 
du chagrin ou de l'intérêt, il disait d’un ton brusque : — Ne me 
_ parlez pas. — Quant à madame, elle nous accablait de questions et 
nous demandait son enfant d’une voix déchirante. On lui a fait à 
croire qu’il ne fallait pas qu’il vint dans sa chambre pendant qu’elle 
serait sous le coup de la fièvre de lait; monsieur n’avait sans 
doute pas le courage de la tromper, c'est le docteur qui ‘en était 
chargé. Enfin, lorsque cela n’a plus été possible, on a été forcé de 


lui avouer que le petit était malade et qu'on l'avait fait changer | 


d’air, parce que l'humidité du rivage avec cette rivière débordée 
lui était contraire. Cela a pu se soutenir pendant quelques j jours en- . 
core; mais, dès qu’elle a pu se lever, elle a voulu aller voir son en- 
 fant, et c’est le docteur qui s’est résigné à lui dire qu’il était mort 
d’une fluxion de poitrine. On lui a caché cette fin trop tragique de 
l'enfant noyé avec sa nourrice. Nous ne l’avons pas perdue de wue 
afin qu’elle n’entendît rien qui püt la lui apprendre, et elle n’en 
sait rien encore, car, aussitôt que le médecin l’a déclarée en état 
de partir, M. le comte nous a annoncé, à elle et à moi, qu l nous 
menait en Italie pour distraire et guérir madame; mais il n’en vien- . 
dra pas à bout, madame ne s'intéresse à rien, ne voit rien, me 
pense à rien qu’à sa douleur; elle ne se plaint pas, elle ne parle 
pas, elle se soumet à tout ce qu’on lui prescrit pour sa santé; elle 
ne dit pas : À quoi bon vivre? mais elle se le dit à elle-même, © "est 
bien facile à voir, elle en mourra. | 
Maigré les prédictions de Julie et mes propres snrte fi Au ma 
dame se rétablit peu à peu, et même sa tristesse sembla se dissiper. 
Julie m'en apprit la cause. La comtesse, au bout de trois mois, 
était de nouveau enceinte et se reprenait à l'espoir d’être mère. … 
M. le comte en parut satisfait. 1] montrait depuis l'événement de 
Sévines une étonnante égalité de caractère. L'Italie lui faisait du 
bien; il semblait tout à fait guéri, Il chassait beaucoup sur les bords 
du lac, voyait peu sa femme en dehors des repas, mais la traitait 
avec plus de douceur qu'auparavant. È 
Il se rendit au désir qu’elle lui exprimait de faire ses couches en 
Italie. Leur villa n’était pas bien belle, je n’avais pu trouver mieux; 
mais le site était admirable, l’air excellent, et rien ne gt À aire le 
triste séjour de Sévines. 
Un jour M. le comte me parut de bonne humeur, et je me ha- 
sardai à lui demander la permission d’aller à Marseille, où j'avais 
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affaire, - — best: fort dé. me dit-il, je vous es un mois de 


congé. Vous aurez le temps de vous informer de la santé de l'autre, 


vous écrirez à la Niçoise, et vous saurez si elle ne manque de rien, 


Nous n’avons personne dass notre es il faut qu’elle ait tout 
intérêt à le garder 237 | 
_ Je ne confiai point à M. Je comte. que: j'avais ie projet d'aller à 


< Nice et de voir par moi-même. J'avais un impérieux besoin de me 


| préoccuper du pauvre enfant, j'en révais toutes les nuits; TE 
Penn cu | dpi sc a un crime sur la conscience. 7 


_J'allai Gun N la horde #4 ne a he men 
“rôle de pasteur charitable, et je trouvai l'enfant superbe, les deux 
femmes heureuses. J'étais tout joyeux en retournant à Pérouse, il 
me- semblait avoir reconquis le droit de soutenir le regard de ma- 
Fr vie | 


Je trouvai un eriain changement dans # ménage, M. “le comte 


* avait de’ grands égärds pour sa femme, il craignait qu elle ne s’en- 


6 nuyât dans sa solitude de Trasimène, et s’apprêtait à lui faire pas 


CU 


ser l’hiver à Naples. Je né pus me défendre de lui dire que je voyais 
avec satisfaction qu’il avait renoncé à son système de ressentiment, 
— Oui, répondit-il, j'ai abrégé le temps des épreuves. Elle a ex- 
_ pié par beaucoup de larmes ; c’est bien assez, le spectacle n’est 
pas réjouissant. Elle va me donner un héritier; il m’en faut un, le 
mariage n’a‘pas d'autre but. Gette fois-ci je suis sûr d’elle, je ne 
lai pas perdue de vue. Je tiens à ce qu’elle ne soit ni triste ni ma- 
lade, je lui dois des distractions. 

On passa l'hiver à Naples après avoir visité Florence et Rome. 
Madame eut une très heureuse grossesse. Au mois de mai 18492, 
PE rc un an après la naissance du premier Flamarande, il en naissait 
un second, beau et bien constitué comme l’autre, Madame avait 
demandé à retourner au lac de Pérouse; elle aimait l’endroit et le 
climat. Monsieur ne lui avait pas refusé la joie de nourrir elle- 
même son second fils, Juste-Roger de Flamarande. Elle reporta sur 
son nouveau trésor l’ardent amour qu’elle avait conçu pour le pre- 
mier; elle ne le quitta pas un instant, et ne parut plus vivre que de 
sa vie. Dès lors, M. le comte fut tranquille et se dit que son but 
était rempli. Madame vécut si retirée, et cela volontairement , elle 
eut une conduite si exemplaire, on pourrait dire si édifiante, qu’il 
oublia le passé comme un mauvais rêve, et que son ménage parut 
un des plus heureux qu’on puisse imaginer. 

Comme l'Italie était très favorable à sa santé, il résolut d'y vivre 
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en 


plusieurs : années. ll eût aimé à se fixer à Florence, mais UN 
préférait Pérouse, et il Y loua un vieux palais, près de cette admi- 
rable place où tant de monumens étalent leur magnificence, I Yÿ 
vit du monde et ne montra plus la moindre jalousie. On passait les 
étés au lac, ce beau lac rose où Roger. avait vu la lumière sous de | 
plus heureux auspices que Gaston à Sévines. 

Ce bonheur dura trois ans. Personne n’eût voulu croire qu un 
drame poignant s'était accompli dans cet heureux intérieur. M. de 
Salcède était guéri et parti pour un voyage au long cours. Je 
| voyais Gaston tous les ans : il grandissait, il était beau, il menait 
| joyeuse vie avec les gamins de son âge. Il paraissait heureux, sa 
nourrice l’adorait, car il était doux et bon. J'avais donc l'esprit 
tranquille de ce côté-là, et je me disais qu’ en voyant la comtesse si 
sage, si vertueuse, son mari FPE re ses propres SOupÇons et È 
Jui rendrait son premier-né. | 

J'essayai de l’y amener. — Jamais! me te oh! cela, jamais! 
Comment pouvez-vous avoir une pareille idée à présent quej'aiun . 
vrai fils, un beau garçon qui est ma chair et mon sang, et qui, de- 
vant Dieu comme devant les hommes, a le droit de porter mon nom 
et de perpétuer ma race? Quoi! j'irais lui donner pour aîné, pour 
chef de famille, un problème, un objet de doute, de honte et de 
douleur? Non, non, jamais! Je veux que le fils douteux vive dans 
l’ignorance de ses droits légaux, c’est-à-dire des droits illégitimes : 
que la loi lui confère. Les ignorant, il ne les réclamera jamais … 

— Jamais est un grand mot, monsieur le comte! Le FR amène 
tant de choses imprévues! se \ EX 

— Gelle-ci, reprit-il, est aussi sûre que peut l'être une ‘chose 
humaine. Il s’agit seulement de la compléter, car nous sommes 
trois dans le secret, et la nourrice, n’étant plus nécessaire, est de 
trop dans nos affaires. L'enfant a maintenant trois ans, il est temps 
de l'isoler de cette famille que je lui ai provisoirement donnée. 
Vous allez partir pour le chercher, et vous le conduirez n'importe. 
dans quel autre milieu, où vous vous arrangerez de façon qu ‘il ar- 
rive absolument inconnu et soit élevé en paysan ou en ouvrier, en. 
homme du peuple enfin. Puisque vous vous intéressez à lui , faites 
que son éducation soit morale et qu'il ait le moyen de s ‘établir un 
jour dans l’humble condition que je lui assigne. Je fournirai l’ar- 
gent nécessaire, mais que j47 n’entende plus jamais parler de lui, ou 
malheur à lui! 

— Alors, répondis-je consterné, que monsieur le comte veuille 
bien me donner ses instructions écrites comme la première fois; je 
m'y conformerai. 

— Non, Charles, reprit-il de son ion le plus absolu. Plus d’in- 
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| structions! vous re tout sur vous. Vous êtes plus habile, plus 

prévoyant, plus pratique que moi-même. Vous savez mes inten- 

tions, ma volonté inébranlable, Moi, , j'ai une foi absolue en votre 
délicatesse. Vous ferez à l’ enfant tout le bien possible dans la limite 
«A6 tracée, c’est-à-dire que ce Salcède sera peuple, élevé par le peuple, 
établi dans le peuple. Épargnez-lui la misère, le rachitisme, l’a 
108 “baissement, mais non le travail! Ne le gâtez pas, il deviendrait un 
DO bandit, car je compte ne lui donner jamais que le nécessaire. Allez, 
É _ mon ami, ( débarrassez-moi de lui pour toujours et réclamez de ma 
gratitude tout ce que votre conscience vous autorisera a récla- 


DE: 4 


0 Den, monsieur le comte, 0 oh! rien, , jamais pour € cette affaire 

ue  désolantel Vous ne pouvez rien pour me soustraire au châtiment, si 
vie suis découvert. 

— Vous vous trompez ; je peux vous autoriser à ne la dé- 


_ claration que vous m'avez fait signer, et qui nous justifie l’un et 
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| autre. Je vous y autorise d'avance en cas de malheur; mais aucun 
BL = malheur ne vous arrivera, et, j'en ai la cer true absolue, tout 
| AE réussira ! 27 TR 
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Avaitil encore fait quelque épreuve, quelque incantation mys- 
tique, comme celle qu’il avait fait subir à Gaston le lendemain de 
sa naissance? M. le comte ne doutait de rien, il était superstitieux. 
Moi, qui ne croyais point à mon étoile, j'étais un trop pauvre sire 
pour en avoir une, je partis fort inquiet pour Nice, où j "espérais 
rencontrer la nourrice de Gaston le jour du marché. Je l’y trouvai 
en effet et lui commandai de partir pour Paris le surlendemain; 

À moi, je n Y rendais ë à l’instant même: j'allais, muni de ses instruc- 
tions et de ses pouvoirs, lui chercher son fils à Saint-Germain, et je 
le lui amènerais à la diligence, où elle devait se trouver à l’heure et 
D au jour dits avec Gaston. Ainsi s accomplit l'échange des deux en- 
| fans, comme il avait été convenu. Je remis à la Nicoise la somme 
de vingt mille francs pour s'établir aux environs de Paris, ainsi 
qu'elle en avait l'intention. Je pris Gaston par la main, et, sans 
attendre que cette femme, partagée entre le chagrin de le quitter et 
k la joie de retrouver son fils, eût pu l’informer de rien, je l'e emmenai 
= dans un fiacre. 
b Je pris grand soin de l’'amuser, de le distraire et de le faire re- 
poser pendant deux jours dans un domicile improvisé que je m’é- 
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| tais assuré dans un faubourg, après quoi je re la diligence, le 
conduisis secrètement à Flamarande. 

Puisque j'avais carte blanche, j'avais fait mon plan. Je m étais 
attaché à cet enfant, je tenais à ce qu'il fût heureux; pour rien au 
monde, je ne l’eusse confié à de simples mercenaires. Je n'avais ja 
mais rencontré de famille plus unie et plus honnête que celle de 


Michelin. De plus, je ne voyais pas de localité plus propre que bei * 


hameau perdu de Flamarande à ensevelir un secret. C'était une 
impasse de la montagne, impraticable ou peu s’en faut pour des 
gens civilisés. Mwe de Montesparre, depuis le départ de M. de Sal 
cèt le, dénoûment douloureux de ses espérances, ayait pris Montes- 


parre en dégoût. Elle n’y allait plus et parlait de le vendre. M. de - 


Salcède, s’il revenait de ses lointaines pérégrinations, n'avait plas 
de raisons pour aller explorer les environs de Flamarande; mais, 
eût-il dû y retourner et M de Montesparre dût-elle encore lui. 
donner asile dans son château, quel risque pouvaient-ils faire cou 
rir au secret de mon maître aprés les PARTS que je comptais 
prendre? 

D'ailleurs ce qui me détermina principalement, ce fut l'espoir 
qu'avec le temps M. le comte reconnaîtrait son erreur et réparerait 


son injustice. Je voulais qu'en ce cas Gaston se trouvât sous sa. di 
main, et que, se conformant au texte de la déclaration que j’ave FL 


obtenue, le comte püût, sans révéler sa jalousie, dire à sa femme : aa 
— J'ai voulu le faire élever en paysan pour lui assurer une forte 
constitution, et, prévoyant votre opposition, je vous Pai ir. 
mais je ne l’ai point banni de la maison paternelle, : il est dans ma 
terre; dans ma propriété, il est chez moi, élevé par des gens qui 
sont à moi. Je n’ai pas cessé de veiller sur Jui. 
Il était bien nécessaire, le cas échéant, que M. le « chale pût par- 
ler ainsi à sa femme et à tout le monde. L'interprétation donnée 
_ainsi par lui de sa conduite étonnerait sans doute de sa part, ce- 
pendant elle étonnerait moins que de celle de tout autre. On le 


savait bizarre, et bien des gens le supposaient fou. Dans tous les 


cas, si quelque blâme pouvait l’atteindre, il n’était passible d’au- 
cun recours judiciaire. Il avait usé de son autorité paternelle avec 
l'intention d’en user dans l'intérêt de son fils. J'avais obéi, moi, au. 
chef de la famille; je pouvais faire constater les soins et les égards. 
que j'avais eus pour l’enfant. Il n’était ni dans la catégorie des 
abandonnés ni dans celle des recélés, I1 n’y avait pas sappression 
d'état. Son acte de naissance était en règle. Gelui de son décès 
n'existait pas plus que celui de sa nourrice, puisqu'on n'avait pu 
constater que la probabilité de leur mort. 

L'installation à Flamarande me parut donc une trouvaille, une 


idée nt et je m’ ' rendis, résolu à confier l'enfant comme 


_ mon fils aux fermiers de M. le comte. habit 


moe à : ouh xxx. 7. 
É nt : ares: 


Les be tournérent autrement que je ne l'avais prévu. J avais 


pris la diligence sans autre mystère que celui de n’affubler de 
mon costume de pasteur protestant, qui, étant non pas ‘un dégui- 
7 ie mais un habillement quelconque, sérieux et décent, avait 
| l'avantage de me servir partout et d’être improvisé n'importe où. 
hrs Le véritable travestissement était celui de ma figure, que j'étais 
RAR devenu très habile à rendre méconnaissable. Je pouvais donc me 
sc présenter à Flamarande sans être reconnu pour le valet de chaos 
et l'homme de confiance de M. le comte. Javais laissé à l’enfant le 

| costume de villageois, qu’il portait à Nice. Il avait alors trois ans et 
_ trois mois, car nous étions en été. Il était très grand pour son âge, 
| ét je pouvais facilement lui donner quatre ans. Il ne savait pas un 
. mot de français et ne parlait que le patois méridional de sa mon- 
tagne. Il n’y avait donc pas de risque qu’il püt donner aux autres 
ee RO de Flamarande le moindre renseignement sur son propre 
10 an our lu faire assez de temps avant qu'il pût s'entendre 
pour c Jai faire oublier j jusqu’à son nom, et encore ce nom 

e sien, Je lui avais He, celui d'Espérance. Il ne 


\ie Re ref L d P: ? rs 
0% J "approchais de Flamarande avec une grande impatience d'arri= 


ver. Mon petit Espérance n’était pas embarrassant; je n’ai jamais 
connu d'enfant plus tranquille et plus doux. Il avait une santé ex- 
cellente. Rien ne le fatiguait nine l'effrayait; mais 1l avait plus de 
mémoire et d'attachement que je n’aurais voulu, et sa tristesse 
= morne me rendait extrêmement malheureux. Il devait s’ ennuyer 
ne ‘beaucoup, ne comprenant rien et ne se faisant comprendre de per- 
4 sonne, pas même de moi. Je devinais bien son idée fixe. Il me re- 
_ demandait sa mama, c ’est-à-dire sa Niçoise, tous les quarts d’heure, 
3 Je lui disais par gestes que nous allions la rejoindre. Il se résignait; 
2 cependant il y avait dans ses beaux grands yeux une expression de 
détresse et d’elfroi qui me déchirait le cœur. Je ne me donne pas 
pour plus sensible qu’un autre, mais une peine morale infligée à un 
enfant m'a toujours navré comme un fait hors nature, 
J'avais pris à Aurillac, où nous avions quitté la diligence venant 
4 _ de Clermont, un cabriolet de louage pour deux jours, car je comp 
4 tais arriver le soir à Flamarande et repartir le lendemain matin. Je 
ne dissimulais pas Gaston assis à mes côtés. Il devait passer pour 

mon fils. | 
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Je n’avais pu trouver un bon cheval. Celui qui nous conduisait 
paraissait très fatigué quand nous arrivâmes au cabaret de la Vio—. 4 
| leite, situé au détour de la route, en face du chemin de Flamarande, | 
Je'n’avais pas dit au conducteur où j'allais précisément. J'avais an-. 
noncé une journée de six à huit lieues. L’habitude de compter par 
kilomètres n’était pas encore populaire dans les campagnes, et las 
lieue de pays était une mesure vague qui prêtait à contestation. ü 
Aussi, quand j’ordonnai à mon homme d’entrer dans la montagne, 

il discuta, prétendit avoir fait plus de dix lieues, et déclara que son. 

: cheval n'irait pas plus loin ce jour-là. Je pouvais très bien coucher 

‘à la Violette, qui était là devant nous, un bon gite, disait-il, bien | 

qu il ne payât pas de mine. Je m'y refusai, et pour avoir raison de … 
ga résistance je lui permis de faire reposer son cheval et de boire. 
un verre de vin à {a Violette, bien qu’il m’eût déjà fait faire à mi- 
chemin une halte de deux heures. Je demandai une tasséde ait 

pour Gaston. J'avais apporté des ER je Le fis manger: etmar- 
mai de patience. Mint 

L'endroit était triste, un véritable désert de bruyères, sur un Nu f 
si tourmenté qu’on n’apercevait à perte de vue ni cabanes, ni trou- 
peaux. La route, n'étant, à vrai dire, qu’ un chemin d'utilité commu- | 
nale, était peu fréquentée; nous n’avions durant et deux. KA RIOREE 
heures rencontré qu'un muletier. si 
= La nuit tombait, et mon automédon me questionnait sur le but de ÿ 
mon voyage. J'allais lui répondre quand je vis entrer de muletier : : 
que nous avions devancé et dont la figure ne m'avait pas frappé. 
__ Ah! voilà Yvoine! s’écria notre hôte; sois le bienvenu, mon. 
vieux, et assieds-toi là. Où donc vas-tu aujourd'hui? D | 

Ce nom d'Yvoine réveilla mes souvenirs. C'était le abs 
que nous avions rencontré portant le bagage de M. de Salcède le 
jour où je le vis pour la première fois revenant à pied de Flama- : 
rande, Il avait rebroussé chemin avec nous, et avait accompagné le 
lendemain M. le comte à la chasse. Depuis il était venu à Montes- 
parre apporter des plantes de montagne à Salcède, et se mettre à ses 
ordres pour de nouvelles excursions que Salcède, enchaîné par l’a- 
mour, avait toujours différées. Je connaissais donc très bien Am- 
broise Yvoine, un brave homme faisant tous les petits métiers de la 
plaine à la montagne. Il me sembla qu’il me regardait avec atten- 
tion, et je me sentis très inquiet; mais après quelque hésitation il 
me parut absolument trompé par l’arrangement de ma figure, de ma 
voix et de mes manières. Il répondit à ses hôtes qu’il allait à la foire 
de Salers vendre trois mulets, et il demanda le gîte pour la nuit. On 
lui apporta à souper. Il me regardait de temps en temps, mais il 
détournait les yeux comme par savoir-vivre quand je le regardais. 


e _ ploierait à rentrer chez lui. Je la lui payai également et je le quittai 


Fe et qui est un peu plus fréquenté. 


Bien qu’ s'ila ne me reconnût pas, Sa présence me RAA un | PEU, et | 
j'avais hâte de partir. Voyant que mon conducteur s’obstinait et. 
que la promesse d'une. augmentation de paiement ne le décidait. 
_ pas, — il ne voulait pas désobliger les cabaretiers de la Violette qui 
comptaient bien me garder la nuit, — je pris mon parti, et, l'em-. 
menant dehors, je lui payai sa journée en lui déclarant que je n’ (ere 
 aisiplus-besoin de lui. Il exigea la journée du lendemain qu'il em- 


_ sans lui dire où j'allais, mais en lui laissant croire que je me, ren 
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- dais à Lascelle, qui est un hameau plus. rapproché HA mar rande | | 


Lorsque je fus hors de sa vue, je m’ eue pour “Dortés. Gaston. 
AT et mon petit paquet sans trop de gêne. L'enfant marcha assez long- 
| temps; mais quand la nuit fut tout à fait venue, il s’endormit en 
| marchant c comme si un ressort se fût détendu à l’heure dite, Je le pris 
- dans mes bras. Il élait lourd comme un enfant qui dort; mais j'étais 
encore jeune et assez robuste, la nuit était pure et fraîche. En. 
. n'allant pas trop vite, je ne me fatiguai pas beaucoup. : 
_ Pourtant je vis avec plaisir le donjon se dessiner en blancheur 


_  vaguesur les noires montagnes qui l’entouraient, Je n’arrêtai pour 


soufler. Il pouvait être dix heures. J'avais encore dix minutes à. 
monter, c'était le plus rude du chemin. Je me hâtai, je savais que 
les fermiers se couchaient de bonne heure comme tous les paysans 
habitués à se lever avant le jour. J'étais essoufllé et en nage quand. 
je gagnai la porte de la ferme; elle était fermée au cadenas, je frap- | 
pai en vain. Réveiller des paysans dans leur premier sommeil, c’est 
la chose impossible. Et puis il y a chez presque tous la pensée 
. qu'un voyageur nocturne ne peut être qu'un malfaiteur, qu’un évé- 
nement nocturne ne peut être qu’une fâcheuse affaire dont il est 
-bon de ne pas se mêler, et que l’honnête homme couché dans son 
lit ne doit pas s’éveiller pour quelqu'un qu’il ne connaît pas ou 
pour quelque chose qu'il ne sait pas. 

J'aurais facilement escaladé la porte si j’eusse été . mais je 
ne voulais pas compromettre Gaston dans cette aventure, et d’ail- 
leurs les chiens qui aboyaient faiblement et comme pour l'acquit de. 
leur conscience eussent pu me faire un mauvais parti en me voyant 
forcer l’entrée, 

Le pauvre petit s’était éveillé, et, assis par terre, il attendait avec 
la patience qui lui était naturelle qu’il plût à la Providence de lui 
accorder un lit. Il me faisait de la peine, son caractère ou son tem- 
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pérament rendait si faciles les hasards auxquels je confiais Jn Exis- 
tence que je lui en étais reconnaissant, et me pres à l'aimer ù 
comme s’il m’eût appartenu. 

Au milieu de mes perplexités et voyant qu'au “bout d’un He 
quart d'heure personne ne venait m’ouvrir, j’eus l’idée de faire le 
tour des bâtimens pour tenter quelque autre entrée, et, reprenant 
l'enfant dans mes bras, je longeai les murs jusqu’à ce que j'eusse. 
rencontré une porte basse qui se trouva ouverte à demi. Je la 
poussai et pénétrai dans une ancienne poterne où donnaient les 
portes des étables. J’entrai dans celle des vaches, et voyant au fond 
une crèche vide avec un tas d'herbes sèches à côté, jy fis vite un 
lit provisoire pour Gaston, je l’enveloppaï de mon pardessus, et de 
mes foulards, et, désormais tranquille sur son compte} je me dis-. 


posai à frapper plus près de l'oreille des fermiers, c'est-à-dire à TRE 


porte même du pavillon qu’ils habitaient. | 

Mais il fallait braver deux grands chiens de montagne, et ds me 
firent un si mauvais accueil que je rentrai vite dans l’étable en leur 
fermant la porte au nez. J'étais las, je me jetai sur la litière fraîche 
et je dormis environ deux heures, avec la préoccupation de nepas 
_être aperçu et pris à première vue pour un voleur. Le jour ne pa= 
raissait pas encore, j'essayai inutilement de me rendormir. Je n'étais 
pas dans une situation à avoir l'esprit bien tranquille, quoique ma 
conscience ne me reprochât rien, lorsque je pouvais lui donner de 
bonnes raisons. Dans le sommet, n'étant plus aux prises qu'avec 
mon imagination, elle condamnait ma conduite sous forme derêves 
extravagans et pénibles. Je me sentais plutôt surexcité que fatigué, 
et je me mis à repasser dans mon esprit le rôle que j ‘allais j À cé | 
et le thème que je m'étais préparé. x 

J'étais encore incertain sur un point essentiel. Deviens me faire 
reconnaître pour l’homme attaché au comte de Flamarande, ou, dé- 
guisé d’accent et de visage, apparaître comme un étranger? Dans 
le cas où Gaston ne serait jamais accepté par le comte, c'était tra- 
hir une partie de son secret que de me donner pour le père d'un 
enfant né dans sa maison, pour ainsi dire, et en admettant qu'il 
dût pardonner, mieux valait laisser croire qu'il s’intéressait js 
qu’à un certain point au fils de son fidèle serviteur. 

Tout à coup une idée malheureuse, mais que je crus la meil- 
leure, par la raison qu’elle était autre, traversa mes irrésolutions. 
Le hasard m’amenait à une situation imprévue, ne devais-je pas en 
profiter? Je me trouvais là à l'insu de tous; je pouvais, sans danger 
pour l'enfant, le laisser trouver par les Michelin, qui viendraient 
certainement au point du jour aux étables. Il faisait encore nuit; 
comme j'étais arrivé et entré sans rencontrer personne, je pouvais 
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me otihie m'en Fire par lei chemin de Montesparre, que je con- 
_ naissais, et ne laisser aucune trace de mon passage, autre que l’en- 

_ fant, qui ne savait pas mon nom et n’était pas en état de donner le 

moindre :" shdiere sur mOi af sur ones M: VE ; 
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Po Janin de nimes que “a Michelin ne HR Eh passe 
ni: - dt de Gaston tout de suite par pure charité et sans faire de 
démarches pour le restituer à quelqu’un. Écrire me paraissait dan 

74 gereux; d'ailleurs je n'avais rien pour écrire et il faisait nuit. Je 

|  mavisai eu un billet de mille francs au chapeau de Gaston, 

_ me réservant de régulariser plus tard ses moyens d’existence. Puis 

je m’approchai de he et l'embyansai tendrement sans qu L se ré- 
veillât. 

Hu Erois ‘heures après j j'étais en vue de Montésparre. Je prenais une 

L' | petite diligence qui passait et qui me conduisit à une ville peu 

PE éloignée. Je m'y reposai et, gràce à une autre diligence, je repris 

| la route de Paris, d'où j'écrivis aux Michelin que, par l’ordre de 

| M: le comte, je me rendais chez eux pour régler l année et aviser 

û 

- 


_ aux réparations nécessaires» En même temps, je leur écrivis, avec 
une écriture bien contrefaite, une autre lettre que je mis à un autre 
> bureau de poste, et qui contenait ces mots : « L'enfant que vous 
avez trouvé dans la crèche n’est pas dans la misère. Élevez-le comme 
un des vôtres et ne faites aucune démarche pour connaître ses pa- 
rens ; ils veilleront sur lui, et si vous êtes prudens, si vous n’avez 
pas et ne faites pas naître d’inutiles curiosités, vous recevrez tous 

- les ans, jusqu’à sa majorité, la même somme que celle que vous avez 

trouvée sur lui. Moitié de cette somme annuelle vous sera attribuée 

__ pour les soins que vous prendrez de lui. L'autre moitié servira’ à 
payer som entretien et sa première éducation. On exige qu’elle soit 
4 en tout semblable à celle de vos enfans. » 
n _… Ces deux lettres expédiées, je me disposai à repartir pour Flama- 
rande. J'eusse préféré n’y pas retourner si tôt; mais, tout en ayant 
décidé de n'avoir rien de commun avec laventure de la crèche, 
j'étais impatient de savoir si mon cher petit Espérance était bien 
accueilli et bien soigné. 

Je trouvai les Michelin dans la ; joie. La bru, accouchée depuis 
quinze jours, revenait de l’église, où elle avait été faire ses rele- 
vailles. Je me gardai bien de questionner, et, dès que je vis paraître 
Gaston endimanché comme les autres, avec des primevères sau- 
vages et des rubans à son chapeau, je demandai si c'était un pa- 
rent de la famille. — C’est notre enfant, me répondit Michelin fils, 
c’est le bon Dieu qui nous l’a envoyé comme par miracle; mais c’est 
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une histoire que je ne confie pas à tout le monde et que je vous 
dirai comme je la dirais à M. le comte, s'il me demandait la vérité. 


Je veux qu'il sache ce qui en est, parce que, s’il nous blâmait de | 


garder ce Petit, nous nous mettrions à la recherche de ses parens 
— Qu'est-ce que cela peut faire à M. le comte que vous éleviez 
un-enfant de plus ou de moins? Vous êtes le maître dans votre 
famille, monsieur ne se mêle pas de vos affaires. Il n’est pas sûr 
qu ‘il revienne jamais ici. Si vous voulez qu’il ne sache pas ce que 
c'est que cet enfant, je n’ai pas de raisons pour lui en ATOM Ke 
d’ailleurs vous n'êtes pas obligé désme leidire,, 
… — Je ne vous le dirai pas, monsieur Charles, reprit Michelin, je 
ne saurais, car l'enfant m’est inconnu; mais voici l'histoire. — Ma 


chrétienne de femme, étant sur son terme, priait : soir et matin la à 


bonne Vierge de lui donner un garcon, parce que, — nous sommes 


contens d’avoir des filles, — cependant nous serions encore plus 


contens d’avoir un homme pour conserver le nom et le rang de la 


famille si bien que ma femme avait mis au-dessus de son litune 


petite image de la naissance du bon Jésus dans la crèche, et elle 


avait bon espoir. 


Il y a. aujourd'hui quinze jours, elle entra en mal d'enfant sur les 


la sage-femme. Toute la nuit on a attendu la délivrance; mais comme 
ça ne se décidait pas, j'ai été ouvrir l’étable pour envoyer les bêtes 


à la. pâture, et, devinez ce que je trouve, dans la crèche? un petit 
d’environ quatre ans, beau comme un diamant, fort comme untau- 
reau, couché là comme un agneau dans la litière et dormant comme 


chez lui. Je m’étonne, je le regarde, je lui parle, il s ’éveille, me 
sourit et m’embrasse. Oh! ma foi, que je dis, celui-là est ce qu'il 
m'aurait fallu pour être tout à fait content! Le malheur est que je 
vas trouver par là son père ou sa mère, des passans fatigués qui au- 


ront trouvé la porte ouverte et qui dorment aussi quelque part dans 


mon fourrage. Je cherche, j'appelle, je tourne et retourne, je ne 
trouve rien ni personne. Je reviens à l'enfant, je lui parle, il ne 
répond pas. Peut-être qu'il est sourd-muet, que je pense. Je le re- 
garde encore. Je vois à son chapeau un billet de banque de mille 
francs. Oh! oh! ça n’est pas un pauvre! Qui diable peut vouloir 
abandonner un enfant si beau? Je le prends, je le porte à la maison. 
J'arrive juste au moment où ma Suzanne venait de me donner en- 
core une petite. — Tout va bien, que je lui dis, voilà un mari pour 
ta fille. Tu demandais un garçon au bon Dieu, il a mis un petit 
Jésus dans ma crèche. Si on nous le réclame, voilà de l’argent qu'il 
faudra rendre. Si on nous le laisse, ma foi! Dieu nous l’a donné, 
que sa volonté soit faite ! 


dix heures du soir, et je m’en allai par la porte de derrière chercher 
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_ Je feignis Paye d'étéhneméent et fis mille nette pour voir 
comment Michelin y répondrait. - — Si je savais quelque chose, re- 
_prit-il, je vous le dirais sous le sceau du secret; car vous êtes 
LRU de bon conseil et vous représentez notre maître; mais je 
_n’ai rien à confier, je ne me doute absolument de rien; personne 
n’ M comprend goutte. On n’a pas vu ici la figure d’un étranger de- 
puis plus de deux mois. J'ai eu l’ idée d'aller hors de chez nous pour 
savoir si on avait vu passer du monde avec un enfant ‘de trois ou 
Quatre ans sur le chemin de l& Violette ou sur celui de Montes- 
parre; mais, à vous dire la vérité, je ne souhaitais pas beaucoup 


. m'informer. Si j'avais retrouvé les parens, ils eussent repris le pe- 


tit, et j'avais intérêt et plaisir à le garder. Bien m'en a pris de ne 
|pas être trop curieux, car il y à sé jours j'ai reçu une dir 
M je vas vous faire liré. 

Ici Michelin me montra la lettre que je lui avais écrite, et moi, 
voulant connaître à ‘fond ses intentions, je lui demanda si la somme 
promise Jui paraissait suffisante pour qu'il se chargeñt d’un enfant 
infirme. — D'abord, répondit-il, l enfant n’est ni muet ni sourd. Il 
parle un langage que nous n’entendons point du tout, “mais il com- 
mence à gazouiller des mots que nous lui apprenons, etil appren- 
dra péu à peu, car il a de l’esprit. Seulement il est encore triste et 
pleure de temps en temps en réclamant sa mama. Il ‘a donc une 
_mère, et nous voyons bien, à l’argent qu'elle donne et qu elle pro- | 
met, qu'il n’est point abandonné. Nous avons tout intérêt à le 
réridre heureux et à le garder longtemps, car, dans nos pays où l’on 
fait si peu de dépense pour HU la pension qu'on annonce est 
. une fortune pour lui et pour nous. 

— Si on vous tient parole? Ne craignez-vous pas que lé billet de 
mille francs ne soit tout le bénéfice que vous aurez? 
 — Il en sera ce que Dieu voudra, monsieur Charles. Si l’argent 
n'arrive pas, nous ferons notre possible pour découvrir les parens 
ou les tuteurs, c’est notre devoir; mais si nous ne découvrons rien, 
eh bien ! nous sommes des gens à qui, de père en fils, on n’a rien eu 
à reprocher. Nous garderons l'enfant, nous l’élèverons comme sil 
était à nous, et, l’âge vend, s’il est bon sujet, nous LES DRE a 
mieux que nous pourrons. | 

Michelin ne se vantait pas, il était homme d’un suprême bé 
sens, charitable et juste. Ce n’était plus tout à fait un paysan ; son 
père lui avait fait donner une certaine éducation, il savait lire, écrire 
et compter passablement, Il avait quelques notions d'histoire et de 


ré 


F1 RU US R REVUE DES DEUX MONDES. 


séparés sa moralité m'était bien connue. Il aimait l'értértiis 
l’argent bien acquis. J étais sûr qu’il ferait les choses en conscience. 
Sa femme était douce et Cr Je ne poUTAE rien souhaiter de 
mieux pour Gaston, HS TERRE 
Je demandai comment ils ’appelait. — Il na pas su nous le dire, 

répondit Michelin, car il ne comprend pas nos FES Lens 
avons donné le nom _. nous est venu. 


 — Quel nom? | 
_ — Espérance, et c'est peut-être le s sien , car il l'a entendu tout | 
| de attente AE à MAT 


Je dissimulai un mouvement de surprise. Ce n'était D rmnt pas 
le hasard seul qui, deux fois de suite, baptisait ainsi l’enfant con- 
damné par son père. La sollicitude ou la pitié des autresvenait na- 
turellement lui promettre le retour de tous les biens dont"on l'avait 
frustré. Je ne craignais pas que l'enfant me reconnût, puisqu'il ne 
m'avait vu que déguisé. Je lui parlai donc, mais il me regarda avec 
une fixité qui m'épouvanta; puis, sautant sur mes genoux, il se mit à 
jouer avec les breloques de ma montre, comme il l'avait fait dans le 
voyage de Paris à Flamarande, Pour un limier de police, c’eût été 
un indice important; les paysans qui m’entouraient n’en cherchè- 
rent pas si long, et je pus jouer avec Les enfans, car Les petites Mi= 
chelin se mirent de la partie, et ma montre à répétition courut ce 
jour-là de graves dangers. | 

Michelin fils avait de l'amitié pour moi. Il me fit une Fe 5S 
laquelle je ne crus pas devoir me refuser. Sa dernière petite fille 


n'était pas baptisée encore. On avait compté sur un vieux parent 


malade qui venait de mourir, et on me priait de le remplacer en de- 
venant le parrain de l’enfant. On fit donc Le baptême le lendemain, 
j eus pour commère l'aînée des sœurs de l’enfant, grave personne 
âgée de six ans. On donna en mon honneur le nom de Charlotte à 
ma filleule. Fa 


XXXIIT. 


Au diner qui suivit la cérémonie, nous eûmes un convive inat- 
tendu' qui me causa quelque trouble. Ce fut Yvoine ou Ambroise, 
car on l’appelait de ces deux noms, qui venait acheter le bétail de 
rebut pour en spéculer, comme c'était son état et son habitude. 
Quoique fin maquignon, il avait une véritable honnêteté relative, On 
l’aimait à la ferme, on le recevait avec amitié. Je dus soutenir son 
regard interrogateur qui me parut singulièrement pénétrant, et qui 
n'était peut-être qu'un affaiblissement de la vue dont il voulait 
avoir raison; pourtant il chassait encore et lisait les textes les plus 
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é ns dans les Méasche Je sui parlai sans affectation et lui demandai 
_ S'il avait des nouvelles de son ancien ami le marquis de Salcède, 

 — Ma foi non, répondit-il; on a dit à Montesparre, l’an ne 

qu'il était mort à l'étranger; je ne sais pas ce quienest. | 

-— Vous devriez le d 796 à vous payaif bien et : vous em- 

ployait souvent? | 

= Yvoine ne parut pas Meodié, 1 pensait à la id que Michelin 

voulait lui vendre, et il lui parlait avec animation du prix des 

‘bêtes à la dernière foire de Salers. Je l’observai attentivement, et, 

© voyant qu'il ne s’intéressait à rien autre chose, qu’il ne faisait 
_ même pas attention à Espérance, qu'il eût fort bien pu reconnaître, 
je me rassurai et m applaudis d’avoir affaire à des gens si peu ob- 
| Servateurs ou si peu curieux. 

Un mince accident changea le cours “dé terminabie en ce 
je établie entre Michelin et Yvoine à propos de la vache borgne qui 
__ … faisait l’objet du litige. Une des petites filles rentra en apportant 
> | une poule qu’une pierre détachée du donjon venait d’écraser à 
_ deux pas d'elle. Suzanne Michelin s’apitoya un peu sur la poule, 
puis, s'adressant à-moi, elle se plaignit du danger continuel que 
…_ cette ruine faisait courir à ses enfans. — Les pierres pleuvent de là, 
Le me dit-elle, etil y a des endroits où nous n’osons plus aller; mais 
comment tenir des enfans qui ne font que ce qui leur est défendu? 

Michelin appuya le dire de sa femme et me pria d'informer M. le 
| comte, — Le donjon est bien solide, dit-il, et durera plus Jong- 
“à temps que nous tous. Il n'y a que le couronnement qui s’en va, et, 
. tant qu'il y aura un machicoulis, il y aura du danger pour nous. 

Ge né serait pas une grosse dépense d'enlever ee tout, et d'y mettre 
un toit de tuiles ou de chaume. 

= — Non, dit Yvoine, pour un billet de douze cents arts je m'en 
— chargerais bien, et on pourrait serrer des récoltes dans ce grand 

bâtiment qui ne vous sert à rien qu'à tuer vos poules. Voyons, 

. monsieur Charles, il paraît que vous avez pouvoir pour tout faire 

dans les propriétés de M. le comte, faites marché avec moi, donnez- 
moi la préférence. 

— Vous êtes donc maçon aussi, maître ee | 

— Et charpentier, monsieur Charles; je suis tout, je m’entends à 
tout pour gagner ma vie. 

— Je ne puis prendre sur moi de porter une dépense de douze 

cents francs au compte du maître sans l’avoir consulté. 

— Moi, dit Michelin, je crois que ni M. le comte, ni M"° la com- 

tesse ne souffriront qu’on Ôte les machicoulis, 

— Pour ce qu'ils en font! dit Yvoine. 

— N'importe, reprit le vieux Michelin, mon fils a raison: les sei- 
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gneurs d'aujourd hui ne vivent plus comme ceux d’ autrefois ds 
ils tiennent à leurs vieux châteaux, et une tour sans RacPiEls 
ça n’a plus l’air de rien, | 
 — Eh bien! dit Ambroise, ne faisoné pal de toit et n cle 

pas le donjon; mais réparons-le pour que vous ne viviez plus dans 
le danger. Avec cinq cents francs, je me charge non pas de remettre 
ce qui manque, mais de faire tenir ce qui reste. J'ai mon cousin “ 
maçon quitravaillera ça pour le mieux. 

Quand Yvoine flairait un marché quelconque, il était Re et 
tenace. Il voulut absolument m’engager à faire affaire avec lui, et 
je fus forcé de lui dire que j'en parlerais dMéletomie. "1" 

— Laisse donc M. Charles tranquille, lui dit Michelin. Tu es fou h 
de croire que M. le comte voudra dépenser quoi que ce soit pour 
une ruine où il est venu une sa et où il ne PETER sans doute 
jamaisis MAR ee 

:— Eh bien! vapor An ibiees avec feu, s’il est indifférent. à M. re 
comte que vous soyez écrasés par les ruines de son manoir, cela 
vous fait quelque chose à vous autres. Écoutez, père Michelin, chef 
de la famille, vous n’avez pas l'intention de faire estropier votre 
monde. Donnez-moi le droit d’habiter le donjon pour le restant de 
mes jours, et je le nes à mon compte sans ” ‘il vous en coûte 
un SOU. 

— Voilà une drôle d’ idés, répondit le vieillard. Tu demeurérais 
quelque part, toi? & 

— Je suis las de vivre sur les chemins et de coucher souvent à. 


la fraîche étoile. Me voilà vieux, sans famille, «et je n'en suis pas à de 


demander l’aumône. Laissez-moi demeurer auprès de vous: "Je 
paierai mon loyer en tenant la tour en bon état de réparation, et, 
pour la nourriture, je vous fournirai plus de gibier vous n’en 
pourrez manger. 

— Si j'étais le maître, reprit le: vieux Michelin, je ne Fes pas 
non : tu es un bon vieux diable, et tu ne nous gênerais point; mais 
je ne sais pas si j'ai le droit de louer un des bâtimens du château." 

— M. Charles est là pour vous le dire, repartit maître Yvoine.. 

— Vous avez parfaitement le droit, dis-je à Michelin, de sous- 
louer les bâtimens inutiles à votre COINS surtout à un honnête 
Los comme Yvoine. | * A ES 


XXXIV. 


— Merci, monsieur Charles, dit le maquignon en me regardant 
de cet air qui lui était particulier, moitié amical, moitié ironique, 
et que j'interprétais selon l'impression qu’il faisait sur moi. 
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de Cette fois il me cents, que son ni et l'accent de sa voix si- 

Ne | paies « à charge de revanche. » À4 ve 

| En ce moment, Espérance, poussé par Es à Ati tes us qui 
‘jouaient bruyamment autour de nous, vint tomber, le corps en 
avant, sur les genoux d'Yvoine. — Eh! eh! dit celui-ci en le 
_ prenant et V asseyant, sur lui, te voilà, sonne tag Je te « Con- 
_nais déjà, je t'ai vu à la Violette! | 

:— Vous connaissez cet enfant ? lui to Vous êtes plus avancé 

. que tous les gens d'ici. ot n'a pu me dire qui il est et o où il 

_ vient. CT PU , 
— 16 vous te dirai, PT Moine à voix basse, r mais ue le 
pertuis de l'oreille, car les Michelin n'aiment pas qu’on parle de ça. 

_etn'iront jamais aux informations, soyez-en sûr. 

_ — Ge serait donc un secret de leur famille? 

__ — Point. Ils ne savent pas d’où sort le petit; mais je gage qu ils 
ont bien payés pour en prendre soin, car ils y tiennent et nele 


ee 


_  ‘aïssent pas oourir dans la montagne. Ils ont crainte qu’il ne leur 


soit volé et que d’autres n’en aient le profit. 

J'écoutais d'un air d'indifférence, mais avec des (ra de 
cœur. — Vous prétendez le DÉRBRre? PE à Yvoine en lui rem- 
| plissant son verre, 

I] J’avala d’un trait, en homme qui ne craint pas de: bé cu 


qu l ne veut, et, sans réponûre, il regarda Gaston attentivement 


_ après lui avoir levé la tête; puis il l’'embrassa en couvrant cette 


petite figure de son épaisse barbe grise, hérissée comme le dos 
d'un sanglier en colère. — Il est gentil, pas vrai? me dit-il en se 
retournant vers moi avec son air moitié bienveillant, moitié mali- 
cieux. 
— Très ne en et... vous re connaissez ? 
— Je le connais, Comme vous le connaissez vous-même. 
— Moi ? mais je ne le connais pas! 
| — Eh bien! regardez-le, et vous le connaîtrez. Ça d’abord... 
ces mains-là, et ces petits pieds, ça n’est pas de notre race, à nous 
autres, c'est de la race du midi, c’est le soleil du midi qui a rougi 
le cou et les oreilles. Notre soleil, à nous, mord bien quand il s’y 
met, seulement il ne dore pas, il noircit. Et puis, voyez les yeux de 
ce petit-là ! Ga n’est pas les yeux d’un paysan, ça ne s'étonne de 
rien, et ça a l’air de penser au-dessus de son âge. C’est le fils d’un 
monsieur très comme il faut, qu'au premier moment j' ai pris pour 
vous, monsieur Charles. 
+ — Pour moi, Yvoine? 
— Pour vous. Et demandez -moi pourquoi, je n’en sais rien.Il 
ne vous ressemblait pas plus que je ne vous ressemble. Je ne sais 
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pas du tout pourquoi j'ai pensé à vous en le voyant, et puis ra 
vu que ce n’était ni votre âge ni votre manière de parler. M 
_— Comment donc était-il, ce monsieur si comme il fau? 
.— Ah! oui-da, non! je ne vous le ferai pas connaître, Ja. 
l'ami des Michelin, et me voilà de leur secret PE RTE 
— Mais vous savez d’où il venait ? S 
_— Il venait d'Aurillac, voilà tout ce que j'en en et je le saurai 
quand je voudrai. 
— En vérité? vous êtes un habile homme ! | 
— Pas plus que vous; mais je roule comme un vieux UE 
sur les chemins, et je tâche de comprendre ce que je vois. 
— Vous avez voyagé, puisque vous connaissez le soleil du midi? 
— J'ai été soldat, j'ai fait des campagnes en Afrique. Revenu au 


—.. 


pays, j'ai exercé trente-six métiers, au loin et auprès. RTS 
— Vous savez peut-être Le patois ou la 1anEts Sa perle cet de 


“| vi 


fant ? Essayez donc de le faire causer, nie 


a AUS 


— J'ai essayé, je ny ai rien cHRpus puis je le comprendrais 


que je n’en dirais rien. 

— Pourquoi, Yvoine? 

— Parce que je ne suis pas bavard, voilà tout; mais la nuit vient, 
et Michelin m'attend pour me montrer sa vache D Au revoir, 
et votre serviteur, monsieur Charles. | 

Il se leva en emportant Espérance sur son épaule, et il me inde 
en proie à de graves perplexités. Était-ce là un homme capable de 


pénétrer un secret comme celui de M. de Flamarande, et dont il 
fallait acheter le silence en lui faisant quelque feinte ouverture? 


C'était beaucoup risquer avec un paysan qui était RÉEE re 
facétieux que malin. N 


. XXXV. 


Je partis sans lavoir revu, et je me rendis de nouveau à Paris, où 
M. le comte, devant revenir passer l’hiver avec sa famille, m'avait 
dit de l’attendre tout en m’occupant des réparations à faire à son 
hôtel. Il tenait beaucoup en quittant l'Italie à ne pas habiter une 
maison froide, et le système de chauffage à Phôtel était à changer 
entièrement. Cela dura plus que je n’eusse souhaité, et je ne pus 
écrire que tout était prêt et fonctionnait bien avant la fin de dé- 
cembre. 

À cé moment, désireux de reconnaître I “hospitalité des Michelin 
et d’avoir des nouvelles de mon petit Espérance, je fis emplette de 


divers cadeaux pour la famille et les expédiai francs de port à Fla= 


marande. Tout en faisant la plus belle part à ma petite commère; 
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bonne écriture et d’une orthographe passable signée Ambroise, 
_  Xvoine se trouvant à la ferme à la réception de mon envoi, il avait 
Po ét chargé de m'écrire au nom de la famille et de me remercier. 
ÊTRE La maison était très préoccupée de la mort récente du vieux fer- 
__ mier, qui était fort aimé et fort regretté des siens. Les enfans se 
% portaient bien, ma filleule était superbe, ma commère florissante, 
Fi e et le petit Espérance commençait à rire et à jaser en français. « C’est 
un enfant charmant, disait Yvoine, et tout le monde l'aime beau- 

. coup. Il paraît avoir oublié son pays et ses HT car il n’est t plus 

1e et ne pleure jamais. » 
 J'expédiai aussitôt à Yvoine une ns pipe montée en sent: et 
je lui écrivis pour le remercier de sa lettre. Je le priais de me don- 
souvent des nouvelles de ma filleule et de la famille, sans ou- 
| plier le petit étranger. Involontairement je traitais Yvoine en ami, 
le sentais en lui un aide ou un adversaire, et, sans me rendre 
compte de ce que je pouvais avoir à craindre, je songeais à lui avec 
une préoccupation vague, mais constante. | 

- M. le comte arriva le 40 janvier avec madame et le petit Roger, 
que je n'avais pas vü ü depuis six mois et qui devenait merveilleuse- 
- ment beau, moins beau pourtant, à mon sens, que Gaston. Ces deux 
_ enfans ne se ressemblaient sous aucun rapport. Roger était blond, 
” il avait les traits purs et l’air de douceur de sa mère. Gaston ne 
4 ressemblait F. lui-même. Il était brun, et appartenait aussi bien 
au type de M. de Flamarande qu’à celui du marquis de Salcède. 
_ Ses traits cent moins réguliers que ceux de Roger, : mais il Les 
_des yeux et un regard que je n'ai vus qu'à lui, 
x M. le comte était guéri, et ses intérêts exigeaient son retour en 
É. _ France. Comme madame regrettait l'Italie, il lui promettait d'y 
4 garder un pied-à-terre afin de l’y conduire aussi souvent que pos- 
| 7 sible. Ce n’est pas que la comtesse montrât de la répugnance à re- 
— voir Paris et le monde, mais elle craïignait que son fils ne fût 
‘éprouvé par ce changement de climat. Il ne le fut pas sérieusement. 
Pourtant elle demanda à son mari et obtint la permission de vivre 
très sédentaire et de ne voir ses amis que le soir, chez elle; elle 
n’était heureuse et gaie qu'avec son fils, le reste ne l’intéressait pas. 
Aucune coquetterie; ses belles robes et ses splendides joyaux 
voyaient rarement le jour. Elle recevait le jeudi dans l’après-midi, 
et ce jour-là on retenait lés intimes pour dîner. Le dimanche, on 
faisait des invitations, et les salons étaient ouverts Le soir. Le reste 
du temps, madame sortait pour promener Roger ou jouait avec lui 
dans ses ici Quand il dormait, elle Atadian les différentes 
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patience un accusé de réception, lorsque je recus une lettre d’une 
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pre montait à PEN où s 'enfermait : avec: moi dans son abinei 
pour lire des livres nouveaux et les journaux. + Sp 
Ainsi, malgré. la brillante. fortune et la grande CxSLETe e de M. [ 
comte, nous avions des occupations tranquilles. et sérieuses. Jé 
trop dans les affaires de M. le comte pour ne pas savoir. qu'il 1 ava 
beaucoup entamé son capital avant son mariage, et qu'il ne se trou- 
.verait au pair de son revenu qu’en vendant une de ses terres, | Ilen 
était question, ( et je le voyais avec chagrin s ‘obstiner à garder der Sé- 
vines, qui était triste par lui-même et ne pouvait rappeler à n Bt 
dame que des souvenirs. douloureux. Lorsque je le pressais. de + 
prendre un parti plutôt que | de} payer des intérêts en pure perte, il 
alléguait que sa dépense n’était pas considérable. — Mu de Fla- 
marande a une grande qualité, me dit-il un jour; elle n’est pas 
mondaine, elle n’a pas la passion des. bijoux et des chiffons, Jene 
Connais pas de femme dans sa position qui dépense. moins. Quand 


je l’ai épousée, on a dit a elle me ruinerait, et on s'est grandes ns 


ment. ‘trompé. | é 
Je saisis avec ‘empressement cette occasion de Pan l'é éloge de 
Me Rolande, et je le fis avec une vivacité qui frappa M. le comte. 
— Dieu me pardonne, Charles, dit-il avec son rire le plus. lugubre, 
vous vous montez la tête! Moi qui vous croyais Si Galmels" e 
J'étais monté en effet. Je donnai un libre cours à mon effusion.— 
Non, monsieur le comte, m'écri iai-je, je ne suis plus calme; vous avez 
tué mon repos, vous avez à jamais troublé mon sommeil. Oh! vous 
pouvez. bien me regarder avec votre œil terrible, vous pouvez lire 
jusqu'au fond de mon cœur, vous n'y trouverez qu'un amer cha- 
grin, celui que je me flattais de ne jamais, connaître, . le PL da 
d’une faute. | Lau nd 
— Pourquoi ne pas dire un crime? reprit M. le comte a avec ironie. 
— Je ne dirai pas un crime,  répondis-je avec feu; je dirai le mot 
vrai, une lâcheté! Oui, vous m’avez fait commettre une lâcheté!. Je 
vous suis si dévoué que, si vous m’eussiez ordonné d’ aller étr angler 
M. de Salcède, je n'aurais pas reculé, J'aurais pu m’ en repentir, 
mais non pas en rougir comme de ce que j'ai fait, car j'ai fait la 
guerre à une femme et à un enfant, à deux êtres hors d'état d'offrir 
la moindre résistance. Une femme en couches et un enfant né de la 
veille, le bel exploit vraiment! Oh! oui, j'en rougis, et ne recou- 
vrerai jamais l’estime de moi-même. ÉE or 
… Le comte de Flamarande était devenu très pâle à mes premières 
paroles. Certes il avait eu envie de me jeter par la fenêtre; mais 
on ne se brouille pas avec son unique confident. Il se contint et 
me parla avec douceur. — Vous êtes très exalté, mon pauvre 
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“ “He, me dit ce n’est pas un tort que WG BE conscien 1e. 
__ timorée; cependant c” est un danger lorsqu'on ne raisonne ue mieux Mn 
DD Hanousmenios,. trim Por QUE, DORE COUT. 
|. Il essaya de me A par ‘beaucoup de sophismes que j'avais 
nistre d'une Er prog et je fus entraîné à lui dire 
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et les caractères les plus purs subis= 
ue Je ne vous le push fre Charles; 1 l'ai subi 


ee m'écriai-je, - vous ne pardonnez z pas! Votre dépit est as- 
Pre voilà tout. Vous lui ôtez son fils et Vous osez dire : J'ai ou 
_ domnél SAT: AU CS - DRE Dors à | 
— Son fils, elle l'a oublié, Elle ena un autre, elle a 1 mien; 
hs | élle aurait tort de se plaindre. Vous ne m avez de ii où est l'autre. 
_Qw en avéz-vous fait? FAUE 5 1 
à 5 7 = |.— Vous m'aviez défendu de vous en parler, vous ne ae plus 
entendre prononcer son nom. PANNE maintenant A Savoir où il 
ASH ER . 
+ — Jaime mieux l' rer ne me le dites pas. — Dit bout un 
ad) instant, ayant réfléchi, il reprit : St fait, je dois le Savoir. pre: 
Fe _— IL'est chez vous, monsieur le comte. D Ce Un 
Riée Enr - Comment, D ne pue Er 
-_ —Il est chez vous, à Flamarande. 
514 Pi — Quelle idée! On y découvrira. Sous quel nom api Be | 
1 _:— Sous aucun nom. — Et je ne pus me défendre de lui raconter 
avec un certain orgueil assez sot comment, aidé par les circon- 
1 Stances, j avais réussi à faire adopter GEL pars 1e Michelin * sans 
É “rien révéler sur son compte. 
L IL admira mon habileté, me fit de grands onbfimèns et me 
> congédia-en me laissant un vague espoir, car il eut l'air sinon 
_ d'approuver, du moins de trouver ingénieuse ma combinaison en 
‘1 vue de faciliter l'explication qu'il aurait à donner, s’il lui arrivait 
i de rendre l’enfant à sa mère; mais ce fut en vain que je le tour- 
mentai mainte fois à cet égard. Il fut inébranlable, et je dus 
_ renoncer à le fléchir. Je tombai alors dans une gr ande tristesse, et 
_ . ma Santé en fut souvent altérée; je ne pouvais plus soutenir la 
_ présence de M°° la comtesse, quand elle entrait d’un côté, je sor- 
tais de l’autre; je n’osais pas regarder et caresser Roger, que 
_ j'aimais pourtant avec tendresse; je ne pouvais voir cette enfance 
 Siheureuse et si choyée sans me représenter mon pauvre petit Gaston 
gardant les vaches et marchant pieds nus sur les rochers. Quand 
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N voiture P eine ‘dut ces ne coûteux et ages dont Parce 
sait une heure pour les mettre en pièces, es songeais à Gaston 
jouant avec les pommes de pin de la forêt ou les cailloux row | 


_ lés du torrent. En était-il plus malheureux? Non certes, au con- re 


traire peut-être; mais les caresses d’une mère, la protection étla 
 sollicitude de tous les ‘instans, ce regard extatique attaché sur lui 
lorsqu’ il s’endormait, ce > sourire d’adoration à son réveil, cette pré- 
vision de son moindre désir, voilà ce qu’il n’avait pas, ce qu'il 
n'aurait jamais, et je me surprenais à parler tout haut dans ma 
chambre et à dire en pleurant presque : Toi, mon pauvre cher 
enfant, tu m'auras, je le jurel tu m'auras ser t'aimer et pour 
veiller sur toi. | > 
‘Le printemps arrivé, M. L comte annonça qu'il vendrait Dies: 
Je pensais que madame en serait contente, car il parlait de: l'en. 
voyer sous mon escorte à sa villa de Pérouse, tandis qu'il irait , 
s’occuper de la vente de sa terre. Madame lui témoigna le désir de 
_ ne pas le quitter, elle ne répugnait pas à revoir Sévines. R 
— J'aime mieux cela, répondit le comte, et, à moi, il me. dit 
quand nous fûmes seuls: — Je ne m'attendais pas à cette résigna- 
tion , car je sais qu’elle a gardé de Sévines un souvenir affreux. 


Elle est vraiment la douceur même; c’est un tempérament sans + 


énergie, et si les douleurs sont vives chez elle, cles ne sont pas 
profondes. SE 
— Monsieur le comte a réussi, repris-je, à luitenir voi ldgenre 
de mort attribué à l'enfant : ne craint-il pas qu'elleme ARS 
quand elle se retrouvera sur le théâtre de l'événement? HE 
— Si elle doit l’apprendre un jour, mieux vaut qu'elle lobes | 
à Sévines qu'ailleurs, ce sera une affaire enterrée, et elle n'aura 
plus la préoccupation de la fluxion de poitrine pour Roger, s 
Le premier soin de madame dès qu’elle fut installée à Sévines 
fut de demander à pénétrer dans le cayeau de famille pour: y voir 
la tombe de son premier-né.—Jene savais pas si M. le comte avait 
prévu la nécessité de cette tombe, et je fus fort troublé quand 
madame me fit demander les clés. Je courus dire mon embarras 
au comte, qui se leva tranquillement et se rendit chez elle. julie 
m'a raconté leur conversation. | 
— [Il faut, dit-il à sa femme avec assez sde douceur, que vous Me 
_ fassiez la promesse de renoncer à voir cette tombe. Votre santé est 
nécessaire à votre fils, et vous devez refouler et fuir les émotions 
qui l'ont si sérieusement compromise, 
Madame répondit qu’elle aurait le courage nécessaire; elle le 
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… M.le comte y mit beaucoup de patience, et comme il ne gagnait rien 
sur elle, il sentit qu’il allait s'emporter et se leva en lui disant : — 


À PLAMARANDE. PER FA | : 


PR mais elle insista. avec une. obstination tout à fait inusitée, 


Je voulais 8 épargner une sa nouvelle; mais, puisque vous la 
cherchez, il faudra bien que votre blessure soit rouverte; seulement 


__ je ne m'en charge pas. Demandez à Julie pourquoi votre fils n’est 


pas dans le caveau de la famille, ; je autorise à vous le pres puisque z 
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restée. ne avec re. eut à. HR ses questions, et 
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| avec tous les ménagemens dont elle se sentit capable, elle apprit 


_ à sa maîtresse que la nourrice et  Énaiile avaient cpu sans que 
. l’on pût retrouver leurtrace. … 

:— Quoi? disparu! s’écria EE pauvre re lee, mon fils a été. 
enlevé? Pourquoi, comment, par qui? — et tombant dans les bras 
de Julie: —Dites, ma chère, s’écria-t-elle encore, mon fils disparu, 
on ne sait pas ce qu il est devenu? il existe peut-être encore? 

Julie m'a avoué qu’ ’elle fut si émue des caresses de sa maîtresse 
qu'elle lui donna un espoir qu’elle n’avait pas elle-même. — Ce 
qu'il y a de certain, lui dit-elle, c’est que l’enfant n’a pas été ma-. 
Jade et qu’il a disparu le surlendemain de sa naissance. On a cherché 
_ partout et on n’a rien pu découvrir. 

En ce moment, M. le comte rentra pour savoir si Julie avait fait 
la triste révélation dont il l'avait chargée. Au lieu de trouver ma- 
dame dans les pleurs, il la trouva dans une joie relative. Elle était 
comme folle, elle voulait partir sans savoir où elle voulait aller, 
_elle prétendait qu'on n'avait pas bien cherché et qu’elle était bien 
_ sûre, elle, de retrouver son enfant. Monsieur marqua de l’impa- 
tience, gronda Julie d’avoir sottement expliqué le fait, et se chargea 
de. l'exphiquer lui-même, — La nourrice s’est noyée avec l’enfant, 
dit-il; on n’a retrouvé d'eux qu’un bonnet et un châle. 

Madame resta pâle et fixe comme une statue. En un instant elle 
se représenta la fin tragique de son pauvre petit enfant, et alors 
elle fit le geste de s’élancer les bras en ayant, comme pour le res- 
saisir; mais elle tomba la face sur le plancher et resta évanouie. 

Quand elle revint à elle, elle eut la fièvre et le délire. Le docteur 
fut appelé, et, apprenant ce qui s'était passé, il exigea que l’on ne 
combattît pas trop les chimériques espérances de la mère. Madame 
fut très malade pendant deux semaines, et je ne la trouvai pas gué- 
rie quand je la vis reparaître. Elle n’était pas affaiblie comme on 
devait s’y attendre; elle avait au contraire une agitation fébrile 
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qu’ on ne lui connaissait pas, elle était active, résolue et insoumise, 


elle | parlait de son fils, elle questionnait tout le monde, 4 elle voulait 


savoir le moindre détail de la catastrophe. Évidemment elle ne vou- 
| lait pas croire à sa mort, bien qu’elle n’osât dire ses espérances dans 
F la crainte de les entendre traiter d'illusions. 


Je vis, en cette circonstance, combien la trame la mieux ourdie 
remplace imparfaitement le fait réel. Madame questionnait tous 
ceux qu’elle rencontrait, le moindre ouvrier, les pêcheurs du rivage, 
les paysans, qu’elle les connût ou non. Elle se promenait tous les 
jours à pied ou en voiture le long de cette Loire inexorable à la= 
quelle elle redemandait en vain son enfant. Elle entrait dans RE à 
les maisons et dans les plus humbles chaumières pour. demander 
des détails. Il y avait eu peu de personnes noyées à l’époque qu elle | 
indiquait; mais il y en avait eu, des femmes et dés enfans particu- 
lièrement, comme toujours. On avait pu constater les décès en re- 
trouvant les cadavres, et nulle part on n’avait pu Saisir le moindre | 
indice de celui qu elle cherchait. | 

Alors madame disait : — Est-ce que vous croyez possible qu'une 
rivière engloutisse une femme et un enfant au point qu'on ne les re- 
trouve jamais? — et les paysans riverains lui répondaient qu ils ne le 
croyaient pas, la Loire roulant sur des bancs de sable qui reparais- 
saient à fleur d’eau durant l'été. On n’y connaissait pas de gouffres 
ni ne tourbillons de ce côté-là, et madame rentrait pour interrogér 
les gens de la maison ou le docteur, qui venait tous les jours. Elle 
voulait savoir si on avait pris des informations le long du fleuve jus- 
qu’ à la mer, elle voulait entreprendre cette exploration, et, Si mon- 
sieur ne s’y fat opposé, elle serait partie tout de suite. | 

Il arriva alors une chose assez bizarre et bièn imprévue : true as 
la population environnante, au lieu de croire la comtesse folle ou 


de la trouver seulement déraisonnable, se prit à partager ses 1llu- 


sions et à dire tout haut que rien ne prouvait la mort, tandis qu'il 
y avait des probabilités pour l'enlèvement. Le paysan aime le mer- 
veilleux, et bien des gentilshommes partagent ses superstitions, On 
parla de nourrices voleuses d’enfans qui spéculaïent plus tard sur 
leur restitution. On parla aussi de bohémiens, et on réveilla même 
de vieilles légendes sur des esprits funestes qui sortaient du fleuve 
dans les inondations et allaient chercher des enfans jusque dans . 
leur berceau pour les porter dans la demeure d'autres familles, 
procédant ainsi à des échanges fantasques, toujours suivis de gr ands 
malheurs. 

Les imaginations, une fois éveillées par l'intérêt qu'inspirait la 
comtesse de Flamarande et les espérances où elle s’obstmait, ne 
connurent plus de frein. Une vieille femme prétendit avoir vu une 
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| dde Loire Fbusé, en marchant tranquille- 
ment sur les eaux avec un petit enfant dans les bras, comme on re— 
présente la sainte Vierge. D'abord elle avait cru à un mirac le; mais, ; 
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en y réfléchissant, elle croyait se souvenir d’avoir trouvé une 


semblance entre la silhouette de cette apparition et la ie 4 
la Niçoise. D'autres se mirent à raconter leurs rêves, et madame, 


tournant aussi à la DRE alla consulter une OPA à 

Orléans. #s pe 

ET se passa là une ‘chose bien dinairc dont il me fat rendu 

qui i renouvela mes perplexités. Ds de 

A ule lit à madame qu’elle voyait un it mort de 
, couché dans l'herbe pourrie d’un étang qu’elle ne 


| “sutp pas nommer, 6 t qu 'elle décrivit de la façon la Pise vague. Ma- 


somnambule si Venfant était bien mort depuis trois jours, et si ce 
n'était pas trois ans qu elle avait voulu dire, à quoi elle répondit 
qu’elle ne voyait plus rien et n’était pas bien lucide ce jour-là, Il 
ui faudrait, reprit l'opérateur en s'adressant à la comtesse, pouvoir 
toucher un objet ayant appartenu à l'enfant, un bonnet, une mèche 
_ de cheveux. La comtesse tira de son sein le petit bonnet retrouvé 
dans le parc, pauvre relique qu’elle s'était fait donner et qu’elle ne 
quittait plus. Alors la somnambule parut retrouver sa lucidité. « Je 
vois, S ’écria-t-elle. Il n’a pas été pris par les eaux. Il a été emporté 
par un homme, un homme bien mis. — Ah! je vois une voiture, et 
un autre homme qui emmène l'enfant et qui roule vite, vite; le 
cheval tombe, il est mort; mais l'enfant est emmené plus loin, tou- 
| jours plus loin, cela se perd, je ne peux plus les suivre, je ne vois 
plus rien; je souffre, j'étouffe, Je veux qu ‘on me D HAisees dormir ou 
“qu'on m 'éveille, » 

On n’en put tirer davantage; mais hdi se promettant de 


- renouveler l'épreuve, rentra comme affolée de joie. Elle s'était fait 


accompagner de Julie, par qui je connus exactement ce qui s’était 
passé. Madame avait tout noté avec soin, même l'incident du cheval 
mort, et à plusieurs reprises elle demanda à Julie si un des chevaux 
de la maison avait disparu également dans la nuit fatale, Julie, 
_embarrassée et ne se souvenant pas, prit sur elle de m'appeler, 
. — Charles, me dit la comtesse, combien y avait-il de chevaux dans 
les écuries avant le jour de mon malheur, et combien ( en restait-il 
le lendemain? 
Je répondis que je n’en savais rien, puisque j'étais absent a 
moment de la catastrophe. 
— Eh bien ! reprit-elle, envoyez-moi Joseph, il le saura bent Et 
puis, se ravisant : — Attendez, dit-elle, il y en avait un très beau, 
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À le plus beau de tous, qui s ‘appelait Zamore; je m'en Bone 
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que j' en avais peur. Je ne crois pas l’avoir revu depuis le vé 
et il n’est plus i ici: qu est-il devenu? 


_ Je sentis mes jambes trembler sous moi et ne pus répondre. ny . | 
“4 — Parlez donc, monsieur Charles, s’écria Julie, c’est vous qui 
avez fait sortir Zarore pour la dernière fois. Jospie s'en est assez 
_ tourmenté, puisqu’ on ne l’a jamais revu. | S 
_— Charles! s’écria à son tour Mre la comtesse, vous ne voulez pas. Ke 


le dire, et pourtant vous le savez. Ce cheval est tombé mort en en- 


levant mon fils! Vous devenez tout pâle. Ah! Gharles, vous savez % 
tout! — Et, s’élançant vers moi, elle me saisit les deux mains; PES 


sans que je pusse l’en empêcher, elle tomba à mes genoux :— Charles, 
vous êtes un honnête homme, vous, un cœur excellent. J'ai su vous 
apprécier, vous n'êtes pas un domestique, vous êtes l'ami de la fa- 


mille; vous me voyez à vos pieds, comme vous me verriez à ceux du 


docteur, s’il pouvait me dire la vérité. Vous me la direz; vous êtes. 


bon, vous comprenez ma souffrance, vous aurez pitié de moi... | 

Gharles, répondez-moï, mon bon Charles, mon ami... 
Et je sentais ses larmes chaudes tomber sur mes mains, qu elle 

retenait dans les siennes. Rene DE © 


Je me sentais défaillir, j'étais vaincu. allais tout avouer. e lorsque 
M. le comte entra brusquement, et, voyant sa femme à mes pieds, 


il fut saisi d’un accès de colère tel que je ne lui en avais ina vu 


auparavant. À 


 — Qu'est-ce que cela signifie?. S écridrteil en bégayank que faites= "ai 
VOUS aux pieds de ce laquais ? pis 
— Il n’est point un laquais, répondit madame ense relevant, “1: 


est notre serviteur dévoué. — Et elle expliqua rapidement les faits 
en insistant pour Savoir ce que Zamore était devenu, 

Pour que M. le comte pût soutenir ses artifices, il eût fallu qu il 
daignât mentir,.et, quelque habile qu’il füt à cacher la vérité, il ne 
pouvait plier sa fierté au mensonge. On pourrait même dire que 
toute son habileté consistait à produire des faits et à avoir l’air de 
les subir sans être en situation de les expliquer. Acculé cette fois, il 


trouva plus facile de s’emporter que de répondre. Il déclara à sa 


femme qu’elle devenait folle, puisqu’au lieu de subir son chagrin 


avec la dignité dont il l’avait crue capable, elle courait les chemins 
pour interroger les passans ou consulter les charlatans. Il railla 


amèrement les épreuves de somnambulisme, il l’accusa de négliger 
son fils vivant pour courir après un fantôme, enfin il lui ordonna de 
se tenir prête à partir le lendemain pour l'Italie. Il n’entendait pas 
qu’elle donnât dans le pays de Sévines le triste spectacle de sa dé- 
mence, 


| À PANARANDE, PE 
| fon Dieu! lui répondit la comtesse atterrée, c est vous ( us quime | 


| blâm Z : de vouloir retrouver notre enfant! 
—— Votre enfant, répondit le comte, a été cherché minutieuse- 


ment et ne sera jamais retrouvé; soumettez-vous à la volonté de 
Dieu. — Et, sentant qu un mot de plus de la comtesse allait le 


faire PE HAE il se retira en m’ordonnant de le suivre. 


Le et que s sa )hysionomie avait révélé sa jalousie avec une amer- 
4 Madame en avait-elle été frappée comme moi ? Ju- 
Le, qui était fine, n’avait-elle pas dû pressentir la vérité? — Vous 


oo 2 Qu porte ? nan en Han son mégnifique encrier en 

: porcelaine de Sèvres : n est-il 4e temps qu’elle comprenne que je 

ne suis pas un niais et qu’e 

EVE Elle est aussi par trop simple ou par trop audacieuse ! Qu’elle sache 

as | donc que je suis son juge et sente que je suis son maître! 

— Songez, monsieur le comte, que le jour où elle saura vos SOUp- 
_çons elle ne douterà | plus de l sxIStence de son enfant et arrivera à 
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Por le découvrir. 
HR EP mettrai bon He elle partira demain pour péage 
j —Ælle est encore malade. Julie lentend parler et t sangloter la 
> nuit; elle a certainement la fièvre. | 
“ — Morte ou vivante, elle partira demain et elle partira seule. Je 
È $ | garde Roger, je ne veux pas qu il entende et qu il voie ces aberra- 


| 4 Ne tions. 
De  — Monsieur le comte, vous êtes assez vengé, vous l’avez dit! Ne 
_recommencez pas! Allez trouver madame et D n tout. Elle 
88 justifiera, j j'en suis certain. 
— Charles! vous voulez me trahir, vous êtes tout à madame, vous 
. n'êtes plus à moi, Il faut nous séparer, votre mission est accomplie, 

_ votre aisance assurée, adieu ! 
À - J'aurais dû accepter la rupture, je ne pus ny Sanittrel J'aimais 


les deux époux, j'aimais les deux enfans. Je n’avais plus d’autres 


affections sur la terre. J'étais déjà comme les vieux domestiques 

qui se sentent de la famille et n’en veulent point d'autre. Je refusai 

mon congé, je refusai ma fortune et ma liberté. Je promis d'obéir à à 

mon maître et de ne plus me laisser attendrir. 

e _ Mais je crus devoir préserver madame d’une douleur nouvelle. 

. Jallai la trouver et je lui parlai ainsi : — M. le comte est fort af- 
fecté de la situation d'esprit de madame; il craint que M. Roger 
n’en ressente le-contre-coup et paraît décidé à faire partir madame 
sans son fils, Au nom de mon respect et de mon dévoûment pour 


* 


Je trouvais qu'il avait : terriblement accentué les mots vorre en- 
vous Les Arant, dis-je à monsieur oh nous fûmes dans son see. 


le me délivre de cette persécution ? 
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| madame, j je la supplie de renoncer à l'espoir de retrouver Gaston, 
| ji d'éviter la douleur d’ être séparée de Roger. 


Ki 
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Me la comtesse trembla de la tête aux pieds comme un peu- 


plier saisi par l'ouragan; puis, faisant un grand effort pour parler 4 


— Merci, Charles, me répondit-elle, Je vois votre amitié pour moi, 
je vous remercie. Je me soumettrai à tout pour l'amour de Roger. 
Dites-le à M. le comte, et priez-le de ne pas me tuer. 

_— Madame, repris-je, ferait mieux d'aller elle-même lui dire ce 


qu’elle compte faire. 4 


— J'irai! reprit-elle avec une résolution soudaine, Je ne veux 


plus avoir peur de lui. 


— Allez-y tout de suite; ne laissez pas à monsieur le temps de 


prendre une de ces résolutions sur lesquelles il ne revient pas. 
— Jy vais ! Merci encore, Charles; j’ai foi en vous. Je Eu que 
vous êtes mon ami! Nas 


Et la pauvre femme se traina chez: son juge. J'espérais une expli- 
cation complète; si violente qu’elle pût être, elle me semblait pré- 


férable à la muette dissimulation qui allait s’établir entre eux; mais 
madame, soit qu’elle n’eût pas du tout compris son mari, soit qu’elle 


l’eût trop compris, se renferma dans la promesse de ne plus agir 
en quoi que ce soit contrairement à ses intentions. — À ce prix, lui 


répondit le comte en lui ouvrant la porte, —ce qui me permit d'en= 
tendre la fin de leur entretien, — je vous laissérai emmener Roger. 
Soyez sûre que le soin de votre bonheur et de votre santé me préoc- 
cupe, et que vous agirez contre vos propres intérêts toutes les fois 


_que vous essaierez de soustraire vos actions et vos projets à mon 


approbation. 
La pauvre dans jura qu’elle ne le ferait plus et se prépara au 


départ. Monsieur m’avait désigné pour l'accompagner, mais je le 
_ suppliai de m’en dispenser. Je ne pouvais pas croire que madame 
renoncerait à m "interroger, et je ne me sentais plus la force de me 


taire. Je n’avouai pas à quel point la confiance suppliante de cette 
femme infortunée m'avait troublé. Monsieur le devina peut-être; il 


me garda près de lui. Joseph fut désigné pour accompagner ma- 


dame, On devait vendre tous les chevaux de Sévines. 

La vente de la terre marcha avec rapidité. Autant monsieur avait 
montré d'hésitation à s’en défaire, autant il avait hâte maintenant 
de se dérober aux questions et aux insinuations de toute sorte dont 
il se voyait l’objet. Les recherches désespérées de la comtesse, après 
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Re FLAMARANDE, RH 757. 
| avoir agi sur l'imagination des paysans, faisaient leur effet plus 
| haut et donnaient lieu à des commentaires différens chez les voisins 
o plus ou moins proches de M. le comte. Les personnes qui ne l’ai- 
maient pas, et il y en avait malheureusement beaucoup, le te- 
De 7. naient pour bizarre et disaient que, si Mme de Flamarande était folle 
| comme il le donnait à entendre, elle était encore la RE sage | des 
4 _dait à penser ( qu’ 5 avait fort bien pu enlever l'enfant à sa mère pour 
1 essayer sur lui un système d'éducation conforme à son esprit para- 
D  doxal. Enfin la mort de Gaston, acceptée tout d’abord comme un 
À malheur fortuit, était révoquée en doute. Julie avait été volontiers - 
expansive avec des gens moins discrets que moi. Elle avait partagé 
les espérances de sa maîtresse après les avoir fait naître pour la 
“consoler. Elle avait avoué que M. le comte lui avait toujours fait 
peur, elle avait insisté sur la disparition de Zamore, un cheval de 
| trente mille francs, disait-elle, quê Joseph avait cru vendu par moi, 
selon les ordres de son maître, mais que personne du pays n'avait 
ni acheté ni revu. 
2 L M. . le comte, ennuyé de l'air dont on le questionnait, br usqua la 
vente t le déménagement. Le premier souci fut pour lui la-transla- 
tion des s tombes de ses parens, qu’il n’osait transporter en Norman- 
Le. die, et que tout à coup il se décida à envoyer à Flamarande. — 
. 48: puis vendre Ménouville, me dit-il quand sa résolution fut prise, 
EL” et je ne vendrai jamais ce pauvre rocher de Flamarande, qui n’a de 
‘valeur que pour moi-même. Mes reliques de famille seront là bien 
EUR Allez-y, Charles, restaurez la petite chapelle au pied du 
donjon. J’envérrai les cercueils et les tombes. Vous les ferez instal- 
ler. Trouvez-moi un homme sûr avec une voiture couverte et des 
chevaux forts. 

J'acceptai cette commission, qui, sans me séparer pour toujours 
de mon maître, m’assurait deux ou trois mois de liberté. J’en avais 
besoin; je me sentais devenir très malade. Le séjour de Sévines m’é- 

tait odieux. M. le comte devait y rester le temps nécessaire pour . 
conclure le marché, après quoi il irait rejoindre madame et Roger, 

il passerait l'été avec eux au lac de Trasimène; nous devions nous 
réunir tous à Paris au milieu de l'automne. An 


3  GEoRGE SAND. | 


(La troisième partie au prochain numéro.) 


LAURENT LE MAGNIFIQUE. 


SON ROLE POLITIQUE 


SON INFLUENCE SUR LES LETTRES ET LES ARTS 


Lorenzo de” Medici it Magnifico, von Alfred von Reumont, 2 vol, in-8v; Leipzig 1874. ie Fr 


Quiconque a visité Florence se sera certainement arrêté ee = 
un palais construit au xv° siècle dans la Via Larga par le célèbre 
architecte Michelozzo. Au rez-de-chaussée, les gros blocs de pierre. 
avec leurs robustes saillies et leurs bossages irréguliers rappellent 
le style de ces nombreuses constructions qui pendant longtemps | 
avaient servi à la fois d'habitations privées et de forteresses; mais 
les deux étages supérieurs ont un caractère moins sévère, quoique 
très simple : : les surfaces polies, les fenêtres élégantes, enfin la 
; haute corniche à modillons qui couronne l’édifice, indiquent le goût 
et les mœurs d’une époque nouvelle. Dans la première cour du pa- 
lais se révèle plus clairement encore l'influence déjà régnante des 
idées de la renaissance. Sous les portiques sont incrustés des in 
scriptions et des fragmens de sculpture; au-dessus des portiques, la 
frise est ornée de beaux vases tenus par des génies et de huit mé- 
daillons dus au ciseau de Donatello. C’est dans ce palais, ‘élevé pour 
Côme de Médicis entre 1430 et 1433 (1), que naquit, que vécut 
Laurent le Magnifique, le chef d'état qui, entre tous les princes ita- 


(4) Il s'appelle maintenant palais Riccardi, d’après le nom du personnage qui 
l’acheta en 1659, Depuis 1842, il appartient au gouvernement. 
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Hons, oonnite avec le plus d'éclat l'esprit du xv° sécle. C'est B 
qu’à l'exemple de son grand-père et de son père il rassembla les 
trésors d'art qui aux Uffizi et à la bibliothèque San-Lorenzo recom- 
mandent aujourd’hui sa mémoire. C’est là qu'il sut attirer et réunir, 
par une protection sans hauteur et par le charme d’une rare intelli- 
gence, l'élite de ses contemporains; c'est là qu'il trouva le moyen 
de maintenir entre les états de l'Italie un équilibre profitable à la 
paix publique et à l'indépendance de la péninsule; mais c’est là 
aussi qu'il. prépara les actes par lesquels il réussit à confisquer le 
peu de liberté qui restait aux Florentins. Le palais Riccardi d’ail- 
_ leurs n’est pas seul à nous parler de Laurent. Ce nom se retrouve 
_ partout à Florence, car pendant vingt-trois ans Laurent de Médicis 
_ yrégna souverainement sans avoir le titre de prince. Il y domina 
_ par le despotisme habilement dissimulé sous les dehors des formes 
- républicaines, par l'influence de la richesse, par les encouragemens 
. prodigués aux érudits, aux philosophes, aux poètes et aux artistes, 
… par l'éclat des fêtes et aussi par l'impulsion donnée aux plaisirs de 
| la foule, plaisirs souvent corrupteurs, aussi pernicieux pour la mo- 
_ ralité publique que pour la liberté, puisqu'ils tendaient à ressusciter 
£ 7 paganisme aux dépens de la civilisation chrétienne. 
Il y a chez Laurent beaucoup à louer, beaucoup à blâmer. On ne 
PE le juger tout d’une pièce, et les côtés brillans de son carac- 
tère, qui lui ont valu le surnom de Magnifique, ne doivent pas faire 
passer condamnation sur les faiblesses et les fautes, Cette vie si- 
complexe a été sans doute bien souvent étudiée; avait-elle été tou- 
tefois exposée jusqu’ ici avec tous les développemens qu’elle com- 
porte, avec une critique sans préventions ? Roscoe, que l’on con- 
sulte d'ordinaire, est un guide peu sûr et presque un panégyriste, 
Aussi doit-on savoir gré à M. Alfred de Reumont de la tâche qu'il 
s’est imposée en entreprenant d'écrire une biographie impartiale 
- et complète. M. de Reumont, après avoir longtemps vécu à Rome, 
dont il a retracé l’histoire, a fait un séjour prolongé à Florence 
pour y étudier sur place son sujet. Aucun document ne lui a échappé. 
C’est avec les lettres de Laurent, avec les rapports des ambassa- 
deurs, avec les écrits des contemporains, qu’il a composé son récit. 
Chaque personnage accessoire est étudié par lui avec autant de soin 
que le personnage principal. Est-ce à dire que cet important tra- 
vail ne puisse soulever aucune objection? D'abord les différentes 
parties ne forment pas un tout assez homogène; les vues d'en- 
semble font défaut. Très précis et presque méticuleux dans les dé- 
tails, M. de Reumont ne domine pas d'assez haut son sujet. En 
outre il eût été souhaitable que l'exposé des faits ne fût pas aussi 
fréquemment interrompu par des digressions, et que, là où. l’au- 
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teur traite des artistes du xv° siècle, le rôle de Laurent à leur égard 
fût défini avec plus de netteté. M. de Reumont est très modéré, 
trop modéré même dans ses jugemens; souvent il semble craindre 
d'émettre une opinion personnelle. Pourquoi par exemple, à propos 


des dilapidations de Laurent, se borne-t-il à rapporter les argu- 


mens des historiens qui les stigmatisent et de ceux qui les excu- 
sent? Pourquoi ne pas flétrir une corruption notoire, tout en tenant 
compte du temps et des circonstances? Ces réserves une fois faites, 


il n’est que juste d' applaudir aux efforts accomplis par M. de Reu- 


mont pour restituer jusque dans ses moindres traits une des plus 
grandes figures que présente le xv® siècle en lialie. Grâce aux in- 
vestigations du savant historien, grâce aux renseignemens qu "il 
fournit sur la vie publique et privée des Médicis, sur leurs amis, 
sur la société florentine, sur les maisons de banque de Laurent 
ainsi que sur les finances de la république, on peut pénétrer au 
cœur de cette féconde époque et suivre pas à pas PEAU os en fut la 
pv Acer la plus éclatante. | 

En nous aidant du travail publié par M. ds Reumont, nous vou- 


‘drions à notre tour apprécier le caractère de Laurent et mesurer 


l'influence exercée par ce personnage sur la civilisation de son pays 


‘et de son temps. Comment a-t-il gouverné Florence? Quelle a été 
-sa politique à l'égard des divers états dont se composait alors l’Ita- 


lie? Quels droits a-t-il, dans la renaissance des lettres et des arts, à 
la gratitude de la postérité? Telles sont les questions auxquelles 
nous he nt ne de répondre. 


I. CN ] ete - 

L'autorité que les Médicis s'étaient transmise depuis Jean d'Ave- 
rardo jusqu'à Laurent était fondée sur la prépondér ance du parti 
qui avait renversé les Albizzi. Cette autorité était devenue de plus 


en plus personnelle. Côme l'Ancien et son fils Pierre l'avaient nota- 


blement accrue par des mesures qui concentraient le gouvernement 
entre leurs mains, et il convient d'ajouter par d’éminens services 


rendus à la chose publique. Laurent ne succéda pas à Pierre en 


vertu d'un droit héréditaire; il ne pouvait occuper la place*de son 
père que s’il y était appelé par le vœu des citoyens les plus con- 
sidérables de la faction dominante. A cette faction il fallait un chef, 

un représentant. Or Laurent de Médicis portait un nom devant le- 
quel on avait déjà coutume de s’incliner; en plusieurs occasions, 

il avait donné des preuves d’une rare perspicacité politique et 
d’une véritable passion pour la poésie, pour les arts, pour les plus 
nobles manifestations du génie humain; enfin il n'avait que vingt 
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ans en 41469, et 4e d’ + ambitieux se flattait d'exercer une in- 


fluence dominatrice sur un homme aussi jeune, Tommaso Sode- 
rini (4), à qui Pierre avait recommandé son fils avant de mourir, 
et qui comptait bien escompter la reconnaissance de .Laurent,:con-. 
voqua dans le couvent de Sant” Antonio les principaux d’entre les 


citoyens attachés au gouvernement des Médicis. Soderini jouissait 


d’un grand crédit, car il s'était acquitté avec succès de plusieurs 
ambassades délicates et avait été plus d’une fois gonfalonier. IL 


_ triompha de toutes les objections. Deux jours après la mort de 


Pierre, les délégués de cette réunion allèrent prier Laurent d’accep- 


% ter la direction de la république et de continuer au profit de Flo- 


rence les. traditions de sa ismille,, aoiqu il fût, par son cite exclu 
2 des magistratures. | 


. Laurent trompa bientôt Tespoir de ceux qui avaient cru | régner 


en son nom. En installant partout des amis dévoués, il s'empara 


de tous lés ressorts du gouvernement. Du reste, c’est par les auto- 
| rités régulièrement instituées qu'il réussit à accroître sa puissance; 


c'est par des moyens légaux qu 1 restreignit encore la liberté des 
. Florentins. On ne tarda pas à s’apercevoir que l'accès des honneurs 


était impossible sans son assentiment. Il écarta les citoyens qui par. 


leur crédit, par leurs richesses, par leur parenté, auraient pu deve- 


nir trop puissans, ou du moins il leur confia seulement des postes 
d apparat ou des dignités secondaires, tandis qu'il élevait aux pre-. 
miers emplois les hommes sans passé, sans influence, qui lui appar- 
tenaient. Soderini lui-même ne trouva point gräce devant ses soup- 


_çons et n’occupa pas la haute position qu’il s'était flatté d'obtenir. 


Pendant neuf ans, la tranquillité la plus complète justifia les cal-. 


culs de Laurent. Aucune opposition, aucune velléité d'indépendance 


chez les Florentins, tandis que dans les autres états de l'Italie, à 


Gênes, à Ferrare; à Milan, la passion de la liberté avait plus d’une. 


fois abouti à des entreprises révolutionnaires, à des meurtres même; 


_ mais le crime est contagieux et provoque d’autres crimes. Au mo- 
ment où rien ne semblait moins prochain à Florence qu'une explo- 


sion de cet esprit d'insurrection et de vengeance, quelques forcenés 
avaient résolu déjà la mort de Laurent et celle de son frère Julien, 
C’est à Rome que fut ourdie la conjuration des Pazzi (1478). Ébs 
rolamo.Riario, neveu du pape Sixte IV, en fut l’instigateur. Riario, 
qui trouvait en Laurent un obstacle à ses projets ambitieux sur la 
Romagne, voulait changer à tout prix le gouvernement de Florence, 
et ne reculait pas devant l’idée de l’assassinat. Il gagna d’abord 


(4) Pierre de Médicis avait eu pour femme Lucrezia Tornabuoni, et Tommaso So- 
derini avait épousé Dianora Tornabuoni, sœur de Lucrezia, SOdeREE était op à ‘consé= 
quent l’oncle de Laurent. 


762 REVUE DES DEUX MONDES, : ds 
| EL 
Frabeite de’ Pas, chef d’une maison de banque florentine à 0 n6, 
puis Francesco Salviati, archevêque de Pise, Enfin il chargea le 
condottiere Giovan Battista da Montesecco, alors à son service, de 
soutenir par la.force la révolution qu’il comptait susciter à Florence. 
L'irritation du souverain pontife contre la politique suivie par Lau 
rent fut également exploitée. On obtint son assentiment, non point 


au double assassinat projeté, mais à un coup de main qui eût dé- 


placé le pouvoir. Francesco de” Pazzi et Francesco Salviati se ren- 
dirent à Florence et y comptèrent bientôt de nouveaux complices. La 
conjuration des Pazzi à été trop souvent retracée pour qu’il ne soit 
pas superflu d’en rapporter ici les péripéties émouvantes. Si l’on 
veut d’ailleurs en lire le récit détaillé, on le trouvera dans l'ouvrage 
de M. de Reumont. Le chapitre consacré à ce drame-est un des 
meilleurs de l ne et contient beaucoup de: particularités nou- 
velles. ; 

L’attentat du 26 178 | ne fit que déchaîner l'indignation. pu- 


 blique, et accrut singulièrement la popularité du petit-fils de Côme. 


Le jour même de l'événement, la foule se porta devant la demeure 


des Médicis, voulut voir et acclama celui qu’elle avait failh perdre. 


Avec le tact qui ne l’abandonnait jamais, Laurent essaya de calmer 


l'animosité de la multitude. Il feignit au moins de le vouloir, et la 


modération de son langage, où de plus clairvoyans n'auraient re- 
connu peut-être qu’un calcul d’habileté, fut jugée et vantée parles 
Florentins comme l'inspiration toute spontanée d’un cœur magna- 
nime. Malgré les paroles de clémence prononcées par le chef de la 
république, on ne s'arrêta pas dans les représailles; et l'on frappa 
jusqu’à des innocens. Laurent aurait pu modérer ces excès de zèle. 
Avait-il donc des instincts sanguinaires? On ne saurait sans injus- 
tice le comparer à Ferdinand, roi de Naples, au duc de Calabre, Al- 
phonse d’Aragon, à Louis le More et à tant de petits princes italiens, 


_ habitués à se jouer de la vie humaine, « Il n’était, dit Guichardin, 


ni violent ni cruel, si ce n’est quand la nécessité l’exigeait. » Ce 
jugement caractérise aussi bien celui qui en est l'objet que celui-là 
même qui le porte. Guichardin admet qu’on soit cruel à l’occasion. 
Laurent ne l'était point par nature et par goût; mais, quandiil croyait 
son autorité en péril, quand la raison d'état lui semblait prescrire la 
violence, il n’hésitait pas à sévir, au risque de pousser l'énergie de 
la répression jusqu’à la cruauté, Avant la conjuration des Pazzi, il 
avait étouffé dans le sang une tentative de révolte à Prato et mis 
à sac la ville de Volterra. Plus tard il se montra impitoyable «envers 
un jeune homme sous les coups duquel avait succombé dans une 
rixe un huissier des huit, et cependant, presqu’à la même époque 
Où il punissait jusqu’à ceux qui avaient essayé d’intercéder en fa- 
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Sienne, en l’exhortant à gracier un rebelle : «C’est par la ae qu on 


r mérite la miséricorde de Dieu et la faveur des hommes, » 


_ Les exécutions motivées par la conjuration des Pazzi Shbnbent 
une guerre de deux ans avec Sixte IV et le roi de Naples, Gette guerre 
mit à deux doigts de sa perte la république florentine, et le pouvoir 


du chef de l’état ne laissa pas de paraître ébranlé; même parmi les 
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LE veur du coupable, ce même Laurent écrivait à la seigneurie de 


EN 


amis des Médicis, ily avait comme un réveil d'esprit public. Ces ten- 


. dances s’accentuèrent davantage lorsque Laurent se livra entre les 
= mains de Ferdinand pour obtenir la paix, car on n’était pas sûr que 


Laurent revint jamais à Florence. On se permettait de trouver mau- 


_waïs que les honneurs fussent distribués et les emplois répartis non 
d’après la volonté des conseils, mais suivant le caprice d’un seul ou 
de quelques-uns. {Le péril général préserva la situation de Laurent 
Al be empêcha tout changement à l’état de choses créé par lui. 


Après la conclusion de la paix, Laurent jugea nécessaires de nou- 


 welles réformes, afin de déconcerter les tentatives d'opposition et 
| dé mettre sa volonté à l’abri de toute atteinte, Il n’eut pas recours 


à un parlamento, c'est-à-dire à une de ces réunions populaires qui, 


sur la place publique entourée de soldats, se laissaient arracher la 
dictature. Cette fois encore Laurent prit pour complices les magis- 


trats et les conseils établis, « gardiens séduits d’une liberté men- 
songère (4). » Le 8 avril 1480, suivant la proposition de la seigneu- 


rie; tous les pouvoirs furent remis aux mains de trente citoyens 


entièrement dévoués à Laurent, lesquels s’adjoignirent bientôt qua- 
rante autres citoyens parce que leur petit nombre paraissait exciter 


trop de mécontentement. Ainsi fut formé le conseil des soirante- 


dix, qui gouverna Florence, pendant toute la vie de Laurent, à la 
façon d’un conseil d'état sous un prince absolu. On a retrouvé une 
liste sur laquelle avaient été inscrits les citoyens qui pouvaient un 


- jour ou l'autre y être admis, et à côté de certains noms on lit ces 


mots : « à éprouver et à gagner. » Du reste, connaissant l'affection 
du peuple pour les formes de la liberté, Laurent se garda d’abolir 


les anciens conseils. Il se contenta de leur enlever toute influence 


sur la direction des affaires publiques. Les buoni-uomini, les gon- 
faloniers des compagnies, le capitaine du peuple, les huït de garde, 
les conservateurs des lois, le tribunal de la Mercatanzia, conti- 
nuërent à subsister, Qu'importaient à Laurent les institutions dé- 


_mocratiques du passé, puisque, tout en satisfaisant d'innocentes 


aspirations, elles ne compromettaient pas son gouvernement per- 


 sonnel ? Le conseil des soixante-dix maïintint une inaltérable tran- 


quillité dans la ville, En apparence, la concorde régnait entre les 


(4) Carlo Capponi. 
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+ citoyens, et les mécontens gardaient un prudent silence. A Fouheeo | 
_ du conseil où s’installaient des ambitions sans vertus publiques, on 
s’habituait au pouvoir absolu; Laurent préparait les Florentins à 
supporter Alexandre de Médicis. Les esprits clairvoyans nets’y trom=… 
pèrent pas. L’historien Alamanno Rinuccini, quoique admis à. ir 
partie de la nouvelle ne reconnaissait que la liberté avait 
reçu un coup mortel. 

Ce n’était point encore assez, En 1190, Laurent fit NP FA 
conseil des soixante-dix la faculté d’élire les seigneurs ainsi que . 
les autres magistrats, et la transporta à une commission peu nom- : 
breuse où l’aristocratie nouvelle était mêlée à l’ancienne. Une autre 
commission restreinte eut en main la dette publique, les impôts, 
toutes les questions de finances. Au moyen de ces commissions, à 
dont il disposait à son gré, Laurent se dispensait de recourir à des . 
lois et évitait les difficultés qu’engendre la discussion dans les con- 
seils. Sous l'étiquette d'une république et sans exercer ordinaire 
ment lui-même aucun pouvoir légal, il arriva donc à posséder une 
puissance illimitée. Il était véritablement le souverain de Flo-. 
rence. Depuis la conjuration des Pazzi, une escorte d'amis et de : 
cliens l’accompagnait presque toujours; mais il.eut une véritable 
garde du corps payée par l’état à partir du 6 juin 1481, époque à 
laquelle un nouveau complot, découvert à su ue n'eut d'autre ré- 
sultat que le supplice des coupables. 

Comment Laurent conserva-t-il cette autorité si ddentiésaenitl si. 
laborieusement acquise? N'ayant plus rien à redouter des Albizzi, 
tombés:en 1434, des Diotisalvi et de Niccold Soderini, exiléssen. 
1166, des Pazzi et de leurs adhérens, exécutés ou bannis douze ans. 
plus tard, il eut soin de ne laisser parvenir aux magistratures prin= 
cipales et aux grandes fonctions publiques que les anciens amis de : 
sa famille ou les partisans de fraîche date dont la fidélité ne pou- 
vait être suspecte, Les uns participaient, sous sa direction et sous 
sa surveillance, au gouvernement, et il se montrait avec eux d’une 
libéralité princière, d’un commerce facile, sans leur permettre de 
prendre, bien entendu, un ascendant trop prolongé ou de devenir. 
trop indépendans. Aux autres, à ceux qui s'étaient récemment ral= 
liés à lui ou qu’il jugeait capables d'exercer quelque influence par 
leurs richesses ou leurs relations, il confiait des honneurs inoffen- 
sifs; mais il ne les rendait pas maîtres des scrutins et des impôts. 
C'est à des hommes comblés de ses bienfaits et qui ne pouvaïentse 
passer de son appui qu’il confiait les affaires délicates, les affaires 
où il avait besoin de compter sur un dévoûment à toute épreuve. 
Bien plus, le souci de son intérêt personnel l’entraînait jusqu'à une 
immixtion tyrannique dans les mariages. Il ne permettait pas les 
alliances entre les citoyens dont il redoutait la puissance, et il en-" 
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coürageait les unions utiles à sa politique. C’est Guichardin, plutôt 


favorable qu'hostile aux Médicis, qui nous l’affirme dans son Histoire 


inédite de Florence, à laquelle M. de Reumont a fait de nom- 
 breux emprunts. Naturellement très soupçonneux, “Laurent entre= 


tenait des rapports particuliers avec les secrétaires de ses ambas- 
sadeurs et se faisait donner par eux des informations spéciales pour 


contrôler les déclarations officielles. Comme les magistrats n’exer- 
_çaient que pendant peu. de temps leurs fonctions, tandis que leurs 


secrétaires n’étaient pas changés, Laurent exigeait que ces derniers 


_ fussent uniquement choisis parmi ses créatures, afin d’être tenu au 
_ courant de tout. Veut-on un exemple de l'attention avec laquelle 


chacun se croyait forcé de ne pas éveiller sa D CADRES on le | 


_ trouvera dans l'histoire du palais Strozzi. 


Filippo Strozzi désirait se faire bâtir un palais dont la grandeur | 
et la beauté recommandassent son nom à la postérité; mais, Crai= 
gnant de porter ombrage au maître de Florence et d'attirer l’atten- 


‘tion de Laurent sur ses immenses richesses, il ne révéla son projet 
que peu à peu et se fit en quelque sorte forcer la main. Sans doute 


il avait besoin, disait-il, d'une plus vaste demeure, afin de loger 


ses. nombreux enfans; cependant il n’était pas encore résigné à la 
dépense que coûterait eette construction, et, quand Benedetto da 
 Maïano lui eut soumis le magnifique plan du palais actuel, il se récria 


sur la grandeur démesurée d’une pareille habitation. Il ne voulait 


_ qu’une maïson bourgeoise, spacieuse et commode; il songeait même 


à établir au rez-de-chaussée des boutiques dont le produit allége- 


rait d'autant le poids deses dépenses. L'écho de tous ces pourpar- 
‘lers arriva jusqu’à Laurent, qui désira voir les dessins de Bene- 
detto, et encouragea Filippo Strozzi à élever un édifice dont Florence 
_ devait être fière. Peut-être ne réfléchissait-il pas sans une certaine 


satisfaction aux sommes énormes que Strozzi aurait à débourser-et 


= à la diminution de puissance qui en résulterait pour une famille 


déjà influente, Strozzi se laissa prier, fit mine de résister, puis, 
n'ayant plus à craindre le mécontentement du chef de l’état, finit 
par se rendre. Ainsi fut commencé en 4489 ce palais admirable, 


. auquel Simone Cronaca devait ajouter, outre une cour très élégante, 


cet’entablement regardé encore de nos jours comme un an. 
rable chef-d'œuvre. 

‘Dans la haute position qu'il occupait, Lun: déploya une in- 
croyable activité. C’est à lui que tous s’adressaient, les grands 
comme les petits, les étrangers comme les citoyens de Florence, 
les paysans comme les princes. La plupart du temps, il répon- 


_ dait lui-même aux innombrables demandes qui lui étaient faites et 


donnait son avis de bonne grâce sur les affaires de tout genre qu’on 
lui soumettait, Un jour il s'emploie auprès du duc de Ferrare en 


SR re REVUE DES. DEUX MONDES. 


faveur de certains changeurs de Prato, qu'il appelle «ses bons amis | 
Une autre fois il examine des contraventions en matière de.dou: 
et statue sur des contestations de frontières, Les pe + 
= écrivent sur le ton de l’amitié et vont même jusqu'à. invoquer sa 
protection, : jusqu’à implorer des avances de fonds considérables, 
car il avait d'importantes maisons de banque à Rome, à Milan, à 
Lyon et à Bruges. Les exemples cités par M. se Reumont Sos 
curieux et mériteraient d’être rappelés, 
- Souverain de Florence par l’autorité, Laurent l'était. aise par 
l'éclat de sa maison et par son hospitalité somptueuse, bien qu'il 
fût resté simple dans sa vie privée. C’est chez lui que logeaient les 


princes. Partout du reste on s’habituait à traiter Laurent comme un 


roi, quoiqu'il affectât, du moins en paroles, den’être qu'un citoyen 


de Florence. Ferdinand lui envoyait des chevaux de grand prix. Le 
soudan d'Égypte, tandis qu’il faisait cadeau d’un lion apprivoisé à 
la seigneurie, donnait à Laurent, entre autres raretés, des porce- 
laines inconnues en Italie, de précieux tissus de.soie, des vases 


avec des incrustations, et à leur tour les communes du territoire 
_ toscan tenaient aussi à témoigner par des présens de leur déférence 
envers le chef de la république florentine. 


Quelle était cependant en face de Laurent, devenu r égal d’un 
roi, l'attitude de la population florentine? Dans les hautes classes, … 


l'intérêt avait attaché peu à peu au nouveau système de gouverne- 
ment ceux même qui regrettaient les anciennes libertés. D'auires, 
craignant les violences et les hasards d’une révolution, acceptaient 
en silence, à l’écart des emplois publics, un régime qu'ils xéprou- 


vaient. Bon nombre de citoyens subissaient d’ailleursleprestige dun 


homme supérieur auquel leur patrie devait un ascendant incontesté 
sur les autres états de l'Italie. Grâce à la paix, qu'aucune secousse 
ne menaçait, l’industrie et le commerce retrouvaient une activité 
singulière, comme le prouvent les curieux renseignemens fournis 


par Benedetto Dei dans sa chronique. Gette prospérité permettait à 
l'aristocratie bourgeoise, qui acquérait chaque jour plus d’opu- 


lence, de s’adresser aux architectes en renom pour construire ses 


demeures et d'employer à l’embellissement intérieur des maisonsiles 


vaillans artistes de cette époque privilégiée. Quant au peuple, il 


irouvait son compte dans les fêtes que Laurent donnait aux princes . 
étrangers, ou qu’il lui prodiguait à lui-même. Un jour c'était un 


tournoi, un autre jour C'était un spectacle religieux, une-proces- 
sion solennelle, un mystère dont l'ingénieur Gecca et le peintre 
Francesco Granacci ne dédaignaient pas de régler le programme 
ou de composer les décorations; puis, à l’époque du carnaval, les 
mascarades succédaient aux fêtes religieuses ou civiles, et, la licence 
gagnant alors jusqu'aux enfans, ce n’étaient partout.que propos ou 
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| lions obscènes. Laurent se mélait aux. plaisirs de la foule et 


‘composait pour elle les Canti carnascialeschi, poésies où certains 


LE passages sont d’une incroyable immoralité. En cela, il obéissait au 


dévergondage de sa propre imagination, et aussi à un calcul poli- 
tique qui à toujours été celui des usurpateurs de la liberté. « Afin 
d'empêcher les citoyens de penser à un changement, s’écriait Savo- 
_narole en 1493, ils savent distraire et occuper les esprits par des 
fêtes, des parades et des spectacles, » Or il est incontestable que 


 Anerconsidérer les chosés qu’au point de vue matériel, les dix 
aébtiites années de la vie de Laurent pouvaient être regardées comme 
des plus heureuses que les Florentins eussent jamais traversées. De 
son côté, Laurent croyait avoir complété, non-seulement à son profit, 


on 


quer son indépendance religieuse et ne relever que de sa conscience 


en face d’un homme habitué aux hommages et à l’obéissance du 


\ \ 


clergé tout entier. En prêchant l’austère doctrine de l'Évangile à des 
auditeurs qui entendaient souvent dans les églises les échos de l’é- 


_ rudition profane, et dont les noms d’Aristote et de Platon frappaient | 
_aussiffréquemment les oreilles que le nom de Jésus-Christ, —en an- 


_nonçant les châtimens réservés par Dieu à une société plus affamée 


__ des trésors d'ici-bas que des biens du ciel, il décriait implicitement 


le faux paradis terrestre où Laurent avait parqué ses concitoyens. 


difier ses prédications. Savonarole, sous une impulsion irrésistible, 
poursuivit ce qu’il regardait comme une mission imposée par Dieu, 
et, chose étrange, il conquit en peu de temps une immense popu- 
larité auprès de cette multitude naguère encore si frivole, si avide 
de plaisirs. Laurent se résigna ; mais dans sa clairvoyance il dut 
remarquer que peu à peu les Florentins échappaient à son influence, 
et qu’une sourde opposition se formait, même parmi les hommes 
de son entourage. Cette opposition n’était point très redoutable 
pour lui, mais elle pouvait devenir un sérieux péril pour son fils. 
C’est ce qui arriva. Le pouvoir de Laurent après tout était un pou- 
voir exclusivement personnel, reposant tout entier sur un homme. 
Or Pierre de Médicis, qui joignait à la présomption la faiblesse et 
lincapacité, n’était pas de force à soutenir un pareil fardeau. Il 
succomba sous le poids de ses fautes, après avoir lâchement trahi, 
au profit de Charles VIIE, les intérêts d’un peuple dont son père 
avait si bien su assurer le bien-être à l’intérieur et défendre l’hon- 
neur au dehors. | 


* 


. Laurent contribua beaucoup à la démoralisation de ses contempo- 
rains, et, sous ce rapport, il mérite toutes les sévérités de l’histoire. 


_ mais au profit de sa postérité, l’entreprise tentée par ses ancêtres, 
Cependant vérs la fin de sa vie les nuages commencèrent à obscurcir 
 Phorizon. Un moine du couvent de Saint-Marc à Florence osa revendi- 


_ Vainement le maître de Florence enjoignit-il au réformateur de mo- 


MTL L era x ES, Le PU SE NP CAT een RO ET PS MEN TARN TER) ONE, IVPPOAME COUT PAU ARTS LEP) re 4. ær 4 M 
A Ve Se A Ve He L'iee E AE FL ET NT SARA en Cut AR N'Rtret 4 AA \ PA LE 108 a ut ne NET | 
1% m ‘ AVE "ON EL RES d'a 2. LR ET. P, nl 

Fr FX : + É . 


Je RUE 


V : 


S < AT A) ee LE te 
PER re MN e 4 Fa ue 


at s 
‘+4 


768 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


NIA TRE BUTS LCNERTER TETE HUE AN 
EDS OSSERUN Nr ATEN 


e Quelque réputation de prudence et de sagesse qu’ait laissée Lau- 


rent dans ses rapports avec les différens états de l'Italie, il lui ar= 
riva pourtant de commettre plus d’une faute, et ce ne fut qu'après. 


avoir reçu les rudes leçons de l’expérience qu’il parvint à posséder. 
cette merveilleuse perspicacité qui lui permit de traverser heureu- 
sement les situations les plus critiques. Comblé de faveurs par 
Sixte IV, il eut le tort d’exciter la colère du souverain pontife par 
des tracasseries. mesquines et de transformer ainsi un allié en un 
implacable ennemi. À quoi: bon par exemple défendre aux ban- 
quiers florentins établis à Rome d’avancer au pape la somme né 
cessaire à l’acquisition de la ville d’Imola pour Girolamor Riario, 
puisque le pape ne pouvait manquer de trouver ailleurs les fonds 


dont il avait besoin? À quoi bon soutenir le vicaire pontifical de, 


Città di Castello, Niccold Vitelli, en révolte contre le saint-siége? 


Pourquoi s’opposer pendant trois ans à l’intronisation de Francesco! 
Salviati, nommé par Sixte IV archevêque de Pise? Pourquoi, après, 
la conjuration des Pazzi, alors que Sixte IV était. exaspéré par les 
révélations de Montesecco (1), et fort inquiet du surcroît d'autorité. 
que l'échec de cette conjuration avait procuré à Laurent, retenir 
prisonnier durant plusieurs mois le cardinal Raffaello Riario, dont 
l'innocence était avérée? Pourquoi enfin ne pas dissimuler les griefs, 


si légitimes qu’ils fussent, et affronter les hasards de la guerre; 
quand. Florence ne pouvait attendre aucun secours efficacemide. 


Milan, gouvernée au nom d’un enfant par. une femme"sans cesse 


aux prises avec les factions, ni de Venise, tènue constamment en”. 


échec par les Turcs? Laurent du moins fut assez adroit pour ame- 
ner les Florentins à confondre leur cause avec la sienne, quoiïqu'ils 
eussent pu éviter une rupture avec Sixte IV et Ferdinand, s'ils. 


eussent consenti à exiler les Médicis, et, lorsque la guerre eut gra-w 


vement entamé le territoire de la république, c’est par son initia- 
tive hardie qu’il sauva l'indépendance de son pays. Sachant bien 
qu’il ne parviendrait pas à fléchir le pape, Laurent résolut de trai 

ter avec Ferdinand seul, se rendit à Naples et se mit à la disc 
tion du roi. Reçu comme un prince, il répandit l’argent à pleines 
mains, donna des festins, dota de pauvres filles, éblouit le peuple. 
par sa magnificence, gagna des alliés à la cour par son érudition 


littéraire et séduisit son hôte lui-même par la profondeurrde: ses 


calculs politiques. La paix fut signée, et le souverain pontife la ra: 
tifia, ne pouvant seul continuer la lutte. Laurent avait réparé ses 


(1) Montesecco avait divulgué les rapports des conjurés avec G. Riario et Sixte IV. 
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de diplomate, que M. de Reumont fait parfaitement ressortir. 

La sage conduite du petit-fils de Côme pendant la guerre dirigée 
contre Ferrare par Venise et par Sixte IV est aussi exposée avec net- 
teté dans l’ouvrage du savant historien, quoique le récit des. opéra- 


D. constances, mérita bien de sa patrie. Il importait à Florence que 


. Naples etappuya Hercule d'Este, gendre de Ferdinand. Ses conseils 


__ épargnèrent à Ferrare une ruine DURE et rendirent momenta- 


ER _nément la paix à l'Italie. 
= Sous le pontificat d’Innocent VIII, successeur Éd Sixte IV, che pru- 


‘44 _dence et l'habileté de Laurent apparurent encore avec plus d'éclat. 
.  Décidé à ne pas rompre l'alliance qui l’unissait au roi de Naples, il 


_se trouva dans une situation fort embarrassante au milieu des con- 
flits qui se succédèrent entre Innocent VIII et Ferdinand. Les deux 


partis le sollicitèrent en même temps, et il sut conserver avec cha- 
cun des relations amicales, négociant sans relâche pour amener un 
arrangement, pour maintenir l'équilibre des forces entre les puis- 
sauces italiennes, pour empêcher le souverain pontife d'appeler’ 


dans la péninsule les Espagnols et les Français. Ses instructions à 


__son influence en “Halie tout en fortifiant son autorité à Florence 
même. 
Il avait d’ailleurs acquis des droits à 


\ 


place de Sarzana, dont les Génois s’étaient emparés en 1479 malgré 


la signature d’un armistice! Avec quel à-propos il exploita les ré- 
volutions périodiques de Sienne pour se faire rendre par les Sien- 
nois' le territoire qu’il avait été forcé de leur céder! Quelle di- 
| gnité, quelle noble fierté de langage lorsqu'il repoussa l’ingérence 
! de Louis le More dans les affaires de Florence! Attentif à tout ce 


* 


qui pouvait augmenter la sécurité de sa patrie, il chercha à faire 
TOME VI. — 4875 + | 19 


fautes au moins en partie, grâce à son audace, grâce à s ses qualités 


tions militaires ne laisse pas d’être trop long. Laurent, dans ces cir= 


les Vénitiens ne se rapprochassent pas trop d’elle et que leur voisi- 
* nage ne devint pas une menace permanente. Fidèle à ses engage= 
mens, le chef de la république florentine demeura l’allié du roi de 


_ l'ambassadeur florentin offrent le plus haut intérêt et honorent celui 
.  quilesécrivit. Rien mieux que ces instructions ne permet de juger 
Re Laurent. C’est avec une rare pénétration que le chef de la répu-. 
blique apprécie l’inconsistance d’Innocent VII, la déloyauté de Fer- 
dinand, la versatilité et l'ambition sans scrupule de Louis le More. 
Ses tentatives réitérées de conciliation méritaient d'aboutir et abou- 
tirent en effet à un accommodement. La gratitude générale accrut 


la Me din de ses 
concitoyens par l’activité qu’il mit à revendiquer les possessions. 
que"la république avait perdues dans la guerre contre Sixte IV et. 
Ferdinand: Que de peines il se donna pour recouvrer l’importante: 
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des petits états du voisinage un boulevard pour la capitales déila 
Toscane. Il atteignit ce but en établissant avec eux des r 
mitié ou de protection, en maintenant parmi eux la bonne intelli- 
gence. Ses relations avec Sienne, Lucques, Bologne, Faënza, Pérouse; 
Città di Castello et bien d’autres villes dénotent presque: oupun 
un véritable esprit de conciliation. « Florence, leur écrivart-1 
touchée de vos périls comme elle le serait des siens; mais-sou- 
_venez-vous que la meilleure sauvegarde consiste dans un, sageret 


à juste gouvernement, dans la concorde entre les citoyens. » Sauf 


quelques déviations passagères, par exemple à l'égard de Piombino, 
_ de Sienne et de Lucques, il demeura fidèle à cette ligne de con- 


duite. — Quant aux grandes puissances italiennes, sa pensée domi- 
nante fut de les contre-balancer les unes par les autres, et den’en 
ystème de bascule 


laisser aucune prendre trop d’accroissement. Ge s 
n’était pas toujours d’une application facile, et ne pouvait être suivi 


que par un esprit sans cesse en éveil; il exigeait beaucoup de 
finesse, beaucoup de suite dans les idées, souvent beaucoup de con- 


descendance, parfois une fermeté inébranlable. Laurent avait toutes 
ces qualités; il savait d’ailleurs à quoi s’en tenir sur le compte de 
ses alliés aussi bien que sur le compte de ses ennemis: Les protes- 
tations d'amitié de Ferdinand et surtout de Louis le More ne le trom- 


paient point. Il eut mille occasions d’apprécier ce que välaient les 


belles paroles de ces personnages, et plus d’une fois il les paya de 
la même monnaie. On doit pourtant reconnaître qu'il avait en géné- 
ral plus de droiture que les autres princes de l'Italie, nonpar dé- 


licatesse de conscience, mais par habileté. C’est cette droïturerrela- 


tive qui lui donna tant d'influence sur les affaires de la péninsule. 
Son crédit cependant avait pour cause principale les services qu’il 


avait rendus aux amis de la paix et ses constans efforts pour tarot 


nir de nouvelles guerres. 

Quand M. de Reumont indique ont ut les Lite géné- 
rales du système politique adopté par le petit-fils de Côme, mais les 
applications multiples de ce système, ïl ne fait guère que répéter 
avec plus de détails ce qu'on sait déjà. Toutefois il:y a deux épi- 
sodes sur lesquels l'historien de Laurent donne des renseignemens 
nouveaux, et où il montre quelle liberté de paroles le chef de la 
famille des Médicis croyait pouvoir se permettre à l'égard d’Inno- 
cent VIIL. Laurent résolut d’abord de marier Maddalena, sa*troi- 
sième fille, à un neveu du saint-père, Franceschetto Cibo; quoi- 
que le caractère et les talens de ce personnage lui inspirassent une 
médiocre estime. L'alliance une fois accomplie (4488), ilne cessa 
d'insister pour que le souverain pontife accrût la position de Fran- 
ceschetto, Il invoqua tour à tour la bonté naturelle du pape et 
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HP tinsbianre méritée par ses propres services, et, comme les li- 
_  béralités ne venaient pas assez vite, comme Franceschetto préten- 
7 100 dait que « son oncle ressemblait au bœuf qui a besoin de l’aiguil- 
| Jon, » il n’hésita pas à rappeler à Innocent VIII la fragilité d’une 
«existence frappée déjà par plusieurs attaques. « Votre sainteté oc- 
cupe la-chaire de saint Pierre depuis cinq ans, lui écrivait-il, et le 
À seigneur Franceschetto est toujours pauvre. Cependant l’histoire 
_ atteste que peu de papes ont régné plus de cinq ans, et que beau- 
COUP d'entre eux n’ont e attendu si nsemps pour te, leur 
| “pis TRES 

D . Dans la pensée de Laurent, mariage de Maddalena avec lex ne- 
| veu. du pape devait faciliter à Jean, son second fils, l'acquisition du 
nn. de cardinal. Gette dignité, comme toutes les moindres di- 
É. _ gnités de l’église, était surtout aux yeux du chef de la république 
: __ florentine un instrument de puissance mondaine; mais ayant de re- 
4 “chercher la pourpre pour son fils il avait songé à enrichir celui-ci. 
‘Jean n'avait que sept ans lorsque Sixte IV le déclara apte à recevoir 
E des bénéfices. Louis XI lui donna l’abbaye de Font-Doulce. D’Inno- 
cent VIT, Laurent obtint pour Jean l’abbaye de La Vallombreuse, 
de Ferdinand celle du Mont-Cassin, de Louis le More celle de Mira- 
| _mondo. Sa principale préoccupation pour ce même fils devint ensuite 
l'accès du sacré collége. On eût dit qu'aucune affaire n’importait da- 
.  vantage à l'état. « Employez toute votre influence, écrivait-il à Lan- 
 fredini, l'ambassadeur de Florence à Rome, afin que cette promotion 
_ bénie ait lieu le plus tôt possible. » Le pape se montrant irrésolu, il 
20 Jui adressa les mots suivans, sous lesquels se. cachait une impa- 
 tience croissante :, « Je ne crois pas que votre sainteté puisse faire 
pendant tout son pontificat quelque chose qui excite davantage la 
_ reconnaissance de la ville, Par contre, Florence tite un sen- 

; timent fort pénible, si son espérance était trompée. 

Florence ’avait-elle, bien le désir qu’un enfant js Due ans slé- 
geât parmi les cardinaux? Innocent VIII en doutait peut-être. Ce 
dont il ne doutait pas, c'était l’ardente convoitise qu'il hésitait à 
satisfaire. Plusieurs cardinaux, entre autres Ascanio Sforza, furent 

is en campagne par le solliciteur, et 70, 000 florins d’or distribués 
en secret. Enfin, le 9 mars 1489, Jean de Médicis fut nommé 
membre du sacré-collége; mais la décision du pape devait rester 
secrète pendant trois ans. On eût dit qu'Innocent VIIT en rougis- 
sait. Aussi le souverain pontife menaça-t-il d'excommunication qui- 
conque divulguerait la nomination de Jean, ce qui n ‘empêcha pas 
la nouvelle de se répandre sur-le-champ. Quant à Laurent, il 
1 éprouva une joie d'autant plus grande qu’il avait eu à triompher de 
difficultés en apparence insurmontables, Il eût voulu rémercier de 
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_ vive voix te souverain pontife « à l’occasion de ce bienfait mérbo- 
rable. » Ne pouvant s’absenter, il se contenta de lui écrire, et mit 
à la disposition du saint-père le surcroît d'autorité qu’il venait d’ob- 
tenir. En attendant le délai convenu, Jean poursuivit ses études à 
l’université de Pise, tandis que son père se mettait pour lui en quête: 


de nouveaux bénéfices, sans même attendre la mort destitulaires. Ce 


n’était point encore assez. Laurent souhaitait que la:rnomination de 
son fils fût rendue publique avant les trois ans, afin que celui-ci püt 


prendre part au conclave que la, santé précaire du pape annonçait 


comme prochain. C’est en vain qu ‘il insista sur ce point. Tout.en 
protestant qu’il était disposé à traiter en fils le cardinal Jean, In- 
nocent VIII ne céda pas. Le 9 mars 4492 seulement, la bulle pon- 
tificale fut ouverte et lue par-devant notaire. La cérémonie eut 


lieu dans l’abbaye de Fiesole, où l’église et le rcloître rappelaient 


la munificence des Médicis. Cette cérémonie dureste n’était que 


le prélude des fêtes qui accompagnèrent l'entrée et le séjour du | 


jeune cardinal à Florence avant son départ pour Rome. Laurent 
était au comble de ses vœux, au faîte de sa puissance; il ne lui res- 
tait rien à désirer. Innocent VIII pouvait te et il mourut bien- 
tôt après (25 avril 1492). 3 
Si l'on peut reprocher à Laurent la pression qu “il exerca s sur In= 

nocent VIII pour procurer à un enfant des fonctions qui exigeaient 

au moins la maturité de l'esprit, on doit constater qu'il s’efforça | 
d’inspirer à son fils des sentimens à la hauteur d’une dignité si 


éminente. Les conseils donnés à J ean dénotent une élévation morale, Re. 


une sagesse politique, un tact et une mesure vraiment admirables, 

Ces conseils, rédigés par Laurent lui-même et publiés par Roscoe 
avant de l’être par M. de Reumont, semblent au premier abord un 
peu surprenans sous la plume d’un homme qui, dans sa vie, n'é-. 

tait rien moins que régulier, et qui manifesta souvent un respect 

médiocre pour les dignités comme pour les dignitaires ecclésiasti- :: 
ques; mais l’étonnement cesse lorsqu'on réfléchit aux: contrastes 

qui abondent dans le caractère de Laurent. L'esprit de ce ‘per- 
sonnage avait une souplesse extraordinaire, était capable des plus 

hautes spéculations. Laurent passait sans peine des chants canna- 
valesques à l'étude de Platon. Après avoir accompli. quelque équipée 

galante, il dissertait avec éloquence sur la vertu ou:sur limmorta- . 
lité de l'âme. C’est cette souplesse d'intelligence, c'est l'aptitude à 
tout sentir, à tout comprendre, à tout admirer, qui fit du maître de 
la république florentine et du politique avisé le protecteur des let- 
tres, des sciences et des arts, le représentant par excellence d’une 
époque complexe dont il seconda les aspirations avec un zèle et une 
autorité sans pareils. 
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13 CNE fe 

Le PR dans Rai Héusbi fut élevé é était Sete fa 
vorable au développement de son esprit, à la formation de son 
goût. Partout en Italie, princes et peuples rivalisaient d’enthou- 
siasme pour les monumens de l’ antiquité, et favorisaient à l’envi les 
architectes, les sculpteurs et les peintres; mais c’est à Florence 
surtout que ces tendances étaient le plus accentuées. La république 
rendait aux savans des hommages solennels et leur accordait sou- 


_ ventle titre de citoyen. À côté de la seigneurie, les familles riches 


ou puissantes exercaient un patronage fécond et s’associaient sans 
réserve au mouvement intellectuel. Cette bourgeoisie florentine, 


tout à la fois si pratique et si intelligente, consacrait à l'étude ses 
loisirs, et à l’art les trésors que le commerce lui avait procurés. 


Malgré les préoccupations des affaires privées ou publiques, on 
se pressait avec passion autour des professeurs qui commentaient 


les écrivains de la Grèce et de Rome, et l’on regardait la décou- 
_ verte d’un manuscrit comme un événement national. Au souvenir 


des érudits les plus distingués et des artistes les plus fameux se 
rattache celui de Côme, leur protecteur et leur ami. Côme fut en 


effet un des plus zélés promoteurs de la renaissance. Pierre, fils de 
Côme, tranSmit à Laurent ce goût éclairé pour les choses de l’es- 

_ prit. L'influence de l’aïeul sur le petit-fils fut du reste considé- 
_rable, car celui-ci avait déjà quinze ans lorsque Côme mourut. 


Sous la haute direction de Gentile Becchi, d’Urbin, qui fut cha- 
noine à Florence, scripteur à Rome et évêque d’Arezzo, Laurent 
suivit les leçons d’Argiropoulo pour Le grec, de Gristoforo Landino 
pour la poésie, de Marsile Ficin pour la philosophie. D'un esprit fa-. 


_cile et ouvert, il s’assimila tous les enseignemens, toutes les lec- 
tures;, ets’éprit de-toutes les formes du beau. Quoique les tournois et 
les fêtes le séduisissent habituellement, les dissertations savantes 


ou philosophiques semblaient l’intéresser davantage encore, et il y. 
brillait malgré sa jeunesse. L'amour de ces discussions était alors 
très répandu. On s’y livrait jusque dans les excursions à la cam- 
pagne, dans les solitudes voisines des monastères. Laurent n'avait 
guère que vingt ans lorsqu'il alla passer plusieurs jours aux Camal- 
dules avec son frère Julien et plusieurs lettrés de leurs amis, parmi 
lesquels se trouvait le célèbre architecte Léon-Baptiste Alberti, La 
messe entendue, l’on gravit les pentes boisées de la montagne et 
l'on s’assit auprès d’une source, à l'ombre d’un hêtre. La vie active 

et la vie contemplative furent le sujet d’un long entretien où Lau- 
rent démontra qu’elles ne devaient pas s’exclure et qu'il fallait allier 
aux salutaires méditations qu'’inspire la solitude l’accomplissement 
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des devoirs imposés par la société. Le lendemain, Alberti € 
les rapports de Énéide avec la philosophie platonicienne. * ” 4 
_ Aun esprit très positif, Laurent unissait l'imagination qui 
le poète ; mais comment montrer une verve originale dans la langue 
qui était alors seule en vogue, dans une langue morte où les pen- | 
sées prenaient un tour artificiel? Les écrivains d’alors ne se servaient 
‘en général que du latin et dédaignaient la langue italienne comme 
trop vulgaire et trop pauvre. Malgré sa passion pour les classiques 
de l'antique Rome, Laurent, tout jeune encore, comprit les mérites 
_ de sa langue natale. En 1466, à la suite d’une visite que lui avait 
_ faite Frédéric d'Aragon, le plus jeune fils de Ferdinand, il envoya 
au prince napolitain un recueil de poésies italiennes où, à côté de 
Dante et de Pétrarque, trouvèrent place Guittone d'Arezzo, Guido 
Guinicello, Guido Cavalcanti et Bonagiunta, jugés tous par lui avec 
beaucoup de justesse. Plus tard, dans une de ses lettres, il dé- 
montrait la dignité et la souplesse de la langue italienne. "eN'ast-elle 
pas suffi, sous la plume de Dante, de Pétrarque et de Boccace, pour 
exprimer tous les sentimens, toutes les idées, depuis les plus graves 
et les plus profondes jusqu'aux plus gracieuses et aux plus tendres? 
Elle n’a pas manqué aux écrivains, ce sont les écrivains Se lui ont 
_ manqué. » Laurent ne lui manqua point. juiabt. SE 
C'est dans cet idiome si harmonieux et si iesible qu’il traduisit 


ses propres conceptions. Tantôt, comme dans les Sonnets et les 


Canzones, il célèbre l’amour et loue les yeux de sa damé, non 

sans se souvenir un peu trop de Pétrarque, non sans .évoquer avec. 

une com plaisance exagérée les héros de la mythologie, mais en em- 
pruntant à la nature, aux fourmis par exemple et aux abeilles, des 

comparaisons pleines de charme (4). Tantôt, comme dans lAYer- 
cazione, il examine, sous forme de dialogue, les conditions du 
bonheur, et, ne le trouvant ni chez les prétendus heureux du siècle, 
ni chez l’homme adonné aux travaux des champs, il arrive à con- 
stater, par la bouche de Ficin, représentant des doctrines plato- 
niciennes, que la connaissance et l’amour de Dieu procurent seuls 
la véritable félicité, Ailleurs, il s’abandonne à la peinture des 
champs et des bois, au sein desquels il place des bergers, à la fa- 
con de Théocrite, ou bien, à l’imitation d’Ovide, il imagine des 
métamorphoses agrestes : Corinto et Ambra sont deux idylles dans 
lesquelles abondent les gracieux détails, mêlés à quelque subti- 
lité et à quelque affectation. C’est encore à la campagne que nous 
transporte la Vencia da Barberino, où le sérieux et la gaîté ti- 
rent des poésies populaires et des locutions villageoises une grande 
partie de leur attrait naïf. Grâce à la Chasse au faucon, nous 


(1) Voyez les pages 150 et 156 dans la petite édition de Barbera, 1859. 
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5-4 FAR les yeux l'image fidèle. d’une distraction ra goû- 
tée par Laurent. Veut-on au contraire lire une satire, on trouvera 
dans les Beoni (4) mainte aventure comique et des informations 
singulièrement curieuses sur les mœurs du temps. Ainsi ce curé 
Eur Antella qui ne marche jamais sans sa bouteille, et ce curé de 
_ Fiesole qui, pendant que ses confrères font cercle autour de lui et le 
cachent de leurs manteaux, se couvre le visage avec sa tasse, ont 
probablement existé, Ce sont là de ces faits qui, entre mille autres 
bien plus graves, allaient arracher à Savonarole des plaintes si 
‘énergiques contre le clergé; mais il faut reconnaître que Laurent 


LS insiste avec complaisance sur ces scandales, et qu’il s'arrête volon- 


tiers aux scènes les plus triviales. Cette prédilection pour la gros- 
Sièreté est plus sensible encore dans les Canzoni a ballo et dans 
_ les Canti carnascialeschi. Quand ces poésies ne révoltent pas tout | 
d’abord par leur obscénité, elles sont empreintes d’un épicurisme 
décevant; le poète exhorte ses concitoyens aux jouissances vulgaires 
_ et les presse de s’y livrer parce que la vie est courte. Cette mo- 
cs recommandée au milieu des fêtes et des mascarades nocturnes 
par le maître de Florence, n ‘obtint que trop de succès; elle ré- 
. pondait du reste, nous l'avons vu, aux propres instincts de Laurent 
et à son système de gouvernement. Énerver les âmes et les distraire 
des pensées viriles, tel a toujours été le but de ceux qui ont aspiré 
à une domination sans contre-poids et sans contrôle, On se trompe- 
rait cependant, si l’on croyait ne trouver en Laurent qu'un homme 
de plaisir. Ghez lui, le philosophe s’alliait au partisan d’une vie dé- 
_réglée. Le chrétien réapparaissait aussi de temps en temps à côté du 
philosophe. Gomment d’ailleurs Laurent eût-il pu se soustraire com- 
plétement à l'influence d’une religion qui avait produit presque sous 
ses yeux Saint Antonin, dont il provoqua la canonisation ? C’est sous 
l'impulsion de ces sentimens, et peut-être par condescendance pour 
l'entrainement traditionnel des Florentins vers les pompes reli- 
gieuses, qu'il composa ses Laudes spirituelles et son drame lyrique 
de Saint Jean et Paul (2). Ge drame, un peu décousü, où l’auteur, 
par un retour sur lui-même, a décrit la tâche ardue des hommes 
dont la mission est de gouverner les peuples, fut représenté, dit-on, 
par la confrérie de saint Jean et Paul aux noces de Maddalena avec 
 Franceschetto Cibo. En 1489, Pierre et Julien, fils de Laurent, ainsi 
que plusieurs citoyens considérables, se char gérent des rôles. Quant 
aux Laudes, c’est le peuple” qui les chantait, soit à l’intérieur des 
églises, soit en plein air, au coin des rues, devant les tabernacles 
et les madones, suivant l'usage adopté depuis le milieu du xrxr° siè- 


(1) Les buveurs. 
(2) Les saints dont il-est ici à ten sont deux cunuques de la fille de Constantin 
qui subirent le martyre sous Julien l’Apostat,. ; 
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cle. anne Tornabuoni, mère de Laurent, s était exercée dans ce 

genre de poésie. Nous possédons quelques-unes de ses Laudes, ê 
elles ne sont pas dépourvues de mérite. Gelles de son fils sont agréa- 
bles à lire, mais d'une élégance un peu monotone; on vY Se 
pas la spontanéité d’une inspiration véritable. : 

Les titres des poésies de Laurent suffiraient pour montrer . | 
souplesse et la fécondité de son esprit en même temps que les. 
contrastes de sa nature. La poésie lyrique, la poésie élégiaque, la 
poésie descriptive, la poésie philosophique, la poésie populaire, 
la poésie satirique et la poésie religieuse ont tour à tour sollicité 
sa plume. On reconnaît dans ses œuvres le disciple de Platon à 
côté de l’épicurien, le sceptique à côté du chrétien, l'imitateur des 
Latins et des Grecs à côté du disciple de la muse"italienne. Les 
aspirations nobles et relevées alternent chez lui avec les tendances 
d’un matérialisme grossier. Un autre trait distinctif de son talent, 
c'est le goût des subtilités métaphysiques; c’est aussi une cer= 
taine mélancolie toute moderne, et par-dessus tout le sentiment des. 
beautés de la nature. Sous le rapport de la forme, on lui reproche. 
un peu de rudesse et d’incorrection, des mots latins arbitrairement . 
italianisés, une facilité excessive qui l'empêche quelquefois de don-. 
ner à sa pensée le relief d’une expression suffisamment ferme. Mal- 
gré ces imperfections, Laurent occupe une place éminente parmi les 
. poètes du xv* siècle, Il n’y a que Politien et Pulci qui lui soient; su- 
périeurs. Pulci et Politien faisaient partie de sa société intime. C’est 
aussi en italien que tous deux écrivirent leurs poèmes les plus Cé= 
lèbres. Le Morgante Maggiore de Pulci est une épopée comique qui 
ne se rattache à aucun modèle et qui reflète fidèlement le xv®° siècle, 
époque d’incrédulité et de foi. Dans le Tournoi de Julien, la poésie 
lyrique est revêtue par Politien des formes les plus harmonieuses , | 
et la perfection des vers fait PUESqUE oublier ce RE le re a de | 
peu intéressant. 

Laurent, nous l'avons constaté, aimait les vieux poètes italiens. 
Comment:eût-1l pu ne pas vouer une sorte de culte à l’homme de 
génie qui les dépassait tous, au chantre des mondes invisibles ? 
Quoique le souvenir de Dante ne fût qu'en médiocre estime dans ce 
xy* siècle si fanatiquement dévot à l'antiquité, Laurent sentit vive- 
ment les beautés du poème immortel et exprima en termes chaleu- 
reux les impressions qu’elles lui avaient laissées. Du reste, on n'a- 
vait pas cessé complétement à Florence de vénérer l’illustre banni. 
En 1430, Francesco Filelfo commentait la Divine Comédie. Leonardo: 
Bruni, Giannozzo Manetti, Giovan Maria Filelfo, écrivaient chacun une 
biographie du poète. En 1465, la république confiait au pinceau de 
Michelino le soin de le représenter à l’intérieur de la cathédrale, Puis 
Antonio Manetti composait un dialogue sur la forme de l'Enfer. A Fo- 
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| ligno, en 4472, on imprima pour la première fois PEnfer, le Pur- 
gatoire et le Paradis; mais c’est à un ami de.Laurent, Cristoforo 
Landino, que revient Re 2 d’avoir donné l'édition fameuse de 
1481. Landino accompagna le texte d’un précieux commentaire et 
offrit à la seigneurie ce magnifique livre, imprimé par Niccold della 


Magna. En retour, la seigneurie fit présent à Landino d’une maison 
dans son pays natal, sanctionnant ainsi un travail qu’on lit encore 
1 avec fruit malgré les études sans nombre qui l’ont suivi. À l'égard 
4 du grand gibelin, elle s’efforça de réparer par des hommages pu- 


| blics l’ingratitude et les torts des Florentins de 1301 : le buste de 
Dante fut placé dans le Baptistère; Ficin prononça une allocution 
4 latine (4) et Girolamo Benivieni récita des vers. Peu de temps après 
- (1183), Domenico da Corella, de l’ordre des frères prêcheurs, était 
= chargé d'expliquer une fois de plus à Santa Maria del Fiore e 
‘à dont Landino venait d'accroître la popularité. À 
4 Quoique passionné pour la langue italienne et pour les monumens 
JE de cette langue, Laurent ne négligea pas les écrivains de l’anti- 
68872 quité, Les érudits qui commentaient les. ouvrages grecs et latins 
jouissaient de toute sa faveur. Au premier rang brillait Politien, 
philologue consommé qui, le premier, fixa les principes d'une saine 
critique à l'égard des textes. Laurent lui procura une chaire à Flo- 
rence, le donna comme précepteur à son fils Pierre et l’aima tou- 
jours tendrement. Dans la villa des Médicis à Fiesole, Politien était 
K pour ainsi dire chez lui. C'est là qu’il composa la plupart de ses poé- 
| sies latines. Pour peu qu'on ait gravi la colline de Fiesole, d’où la 
| vue s’égare avec ravissement sur les jardins en fleurs, sur les oran- 
| gers, les figuiers et les oliviers, sur de vastes espaces légèrement 
ondulés, et sur le bleu des montagnes lointaines qui semblent ser- 
vir de remparts à Florence, on comprendra sans peine de hs 
ait dû à ce séjour d’heureuses inspirations. 
— Quant à.la philosophie platonicienne, elle trouva en Leuenié non- 
TER EE un protecteur, mais un de ses plus fervens adeptes. Lau- 
rent prenait part aux séances de l'académie fondée par Côme, et y 
déployait un profond savoir, rehaussé par une élocution facile et 
brillante. On sait que Marsile Ficin était l’âme de cette académie. Sa 
traduction complète des œuvres de Platon et sa Théologie platoni- 
cienne sur l'immortalité de l'âme l'avaient mis à la tête des philo- 
sophes de son temps; mais ce qui-est moins connu et ce que met en 
lumière M. de Reumont, c’est le noble caractère de Marsile Ficin, 
Quoique en relations avec les hommes les plus distingués et les plus 
puissans de l'Italie et des pays étrangers, Ficin resta simple, sans : 
prétention, content de peu. La faiblesse de sa complexion ne l’em- 


4 


(1) Il avait déjà traduit le traité de Dante sur la monarchie. 
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| pêcha pas de montrer une activité surprenante, Il trouvait le t 
_ de prêcher, de se livrer à l’enseignement, de composer des oux 
considérables, d'écrire lettres sur lettres, et ce qui mérite surtout. 
d’être noté, c’est que, malgré la reconnaissance qui l’attachait 
aux Médicis, il garda toujours avec eux son franc-parler: Ainsi il 
osait écrire à Laurent, dont les débordemens l’inquiétaient : « Au. 
nom du Dieu éternel, je te conjure d'économiser chaque minute de 
ce temps si court qui nous est accordé. Que la dissipation et ses irré= 
| parables conséquences ne te préparent pas des regrets inutiles. De- 
vant moi, quand il avait soixante-dix ans, Côme déplorait amèrement : 
le temps perdu. Les bagatelles et les amusemens stériles te dérobent 
à toi-même. Ils te rendent esclave, toi qui étais né pour comman- 
der. Délivre-toi de cette misérable servitude "pendant que tu le : 
peux. Seul, le moment présent t’appartient; demain, il Sera trop 
tard. » Cette liberté de langage ne déplaisait pas’ à Laurent, bien 
qu'il ne tint guère compte des conseils de Ficin. | 

Un autre ami de Laurent, sur lequel M. de Reumont nous FR 
les plus intéressans détails, est Pic de la Mirandole. Fils d’ün petit 
prince italien, il s’adonna dès l'enfance aux études sérieuses avec une 
incessante ténacité, comme s’il avait dû y chercher un gagne-pain. 
Grâce à la merveilleuse précocité de son intelligence, à l'étendue de 
sa mémoire, à la variété de ses connaissances, il conquit de bonne 
heure l'admiration de ses contemporains, tout en les sédüisant par 
la vivacité de sa conversation, par la noblesse de sa tenue, parla , 
beauté de ses traits. C’est vers l’âge de vingt ans qu’il se rendit à 
Florence. La guerre de Ferrare venait de finir; Laurent, au comble 
de la puissance, donnait à sa patrie l'apparence d’une nouvelle 
Athènes, et les citoyens, à peu près résignés à la servitude, trou- 
vaient dans les arts, dans les lettres, dans les fêtes, dans le luxe, 
toutes les jouissances que permettent ou favorisent les gouverne- 
mens despotiques. Comment ne pas subir le charme d’un pareil mi- 
lieu? comment résister à la fascination de ces doctes assemblées, où 
une libre carrière était ouverte à la sagacité de l’érudit, à limagi= 
nation du poète, à la verve de l’orateur? Pic en devint lui-même 
un des ornemens, une des gloires, et mit au service des lettres 
toute l’ardeur de sa jeunesse. Il gagna vite l’amitié non-seulement 
de Laurent le Magnifique, mais de tous les hommes remarquables: 
qui vivaient alors à Florence. Il exerça même un véritable ascen- 
dant sur le chef de la famille des Médicis, car c’est lui, dit-on, qui, 
subjugué par la parole de Savonarole au chapitre de Reggio, décida 
Laurent à demander que ce religieux se fixât à Florence: De son 
côté, Laurent éprouvait un attachement si sincère pour Pic dela 
Mirandole, qu’afin de le retenir à Florence il lui fit accorder le droit 
de citoyen et la faculté d'acquérir une propriété de 6,000 florins 
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d'or. fa réputation de Pic était-elle Fu moins méritée? Inférieur à à e 


- Politien et à Pulci dans les lettres, à Ficin dans la philosophie, il eut 


le mérite d’être le premier à étudier les langues orientales, et par 
là il ouvrit à l’érudition un champ plus étendu. Tout en partageant 


| l'enthousiasme de ses amis pour Platon, il étudia avec passion la 
littérature juive du moyen âge, la cabale et la magie, et y chercha 


des argumens en faveur de la foi chrétienne, Aucune des connais- 
sances de son temps ne lui fut étrangère ; seulement on peut lui 
por desne s'en être guère approprié que les surfaces et de 


_ n’avoir pas approfondi les objets de ses méditations. S'il écrivait. 
É très faciler nent le latin et le grec, il n'avait pas en italien la moindre 


élégance. Que dire aussi de son jugement? N'osa-t-il pas préférer 


aux poèmes de Dante et de Pétrarque les vers de Laurent le Magni- 


fique (1)! La légèreté de ce verdict n’avait même pas encore pour 


excuse la reconnaissance que justifièrent plus tard les bienfaits de 
Re 


L'amitié de Prat pour Pic de la Mirandole se manifesta d’abord 


| à l’occasion d’une aventure galante (1485). Le jeune comte, en se 
| rendant à Rome, passa par Arezzo avec une suite de vingt-deux 


personnes. Il avait donné rendez-vous près de la ville à une femme 
qu'il aimait et qui avait pour mari un préposé à la perception des 
impôts nommé Julien de-Médicis, parent éloigné de Laurent. Cette 


femme était déjà à cheval derrière le comte quand l indignation du 


peuple se traduisit par une agression tumultueuse. Pendant que les 
cloches sonnaient à toutes volées, il y eut un véritable combat : si 
quelques citoyens y perdirent la vie, les gens de la suite de Pic fu- 


rent en partie tués, en partie dévalisés et faits prisonniers. Au mi- 
lieu de la mêlée, le comte parvint à s'échapper et à gagner Mar- 


ciano; mais [à il fut arrêté. Sa détention dura plusieurs jours, et il 
ne dut sa liberté qu à l'intervention de Laurent. Cette équipée, ac- 
cidentelle dans la vie de Pic, inspira un sincère repentir à celui 
qui en fut le héros, et qui a écrit en parlant de lui-même : «Il 
s’aflige de son péché et il ne prétend pas défendre sa conduite. 
Peut-être mérite-t-1l son pardon parce qu il n’invoque aucune ex- 
cuse. Rien de plus HAie que l'homme, rien de plus puissant qui 
l'amour. » 

Pic de la Mirandole devait bientôt avoir sur les bras une aftitr 
plus sérieuse. Il avait offert de-soutenir publiquement à Rome neuf 


cents propositions et invité tous les savans à ce « tournoi intellec- 


tuel, » promettant aux moins aisés de payer les frais du voyage; 
mais quelques-unes de ces propositions parurent suspectes à la 
cour pontificale, et si le défi n’eut pas de suites, les rapports de 


(1) Lettre à Laurent, juillet 1484. 
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_ Pic avec l'autorité spirituelle ne tardèrent pas à entrer dans üne 
_ phase tout à fait critique. Un bref condamnant les thèses regar- 

 dées comme contraires à l’orthodoxie fut préparé le 5 août 1486. IL 
ne fut pas publié parce que Pic déclara se soumettre. Cependant 
une apologie des points réprouvés parut à Naples, apologie dédiée 
par Pic à Laurent, et portant la date du 31 mai. Malgré cette date, 
la cour romaine vit dans le nouvel écrit un acte de rébellion, et le 
45 décembre lança le bref de condamnation. Pic eut beau soutenir 
que l’apologie avait été imprimée avant le 5 août et qu'il n'y avait 
. pas eu antidate, on ne le crut point. Cité devant le pape et menacé 
d'arrestation, le comte quitta momentanément l'Italie, puis revint 
à Florence, où il fut en sûreté auprès de Laurent. C’est grâce à 


Laurent que l’excommunication ne fut pas prononcée. Sesllettres à 


l’ambassadeur Lanfredini témoignent d’une active intervention et 
de négociations poursuivies avec persévérance pour obtenir en fa- 
veur de Pic une absolution complète. « Pic, écrivait-il, vit re- 
tiré comme un moine, s’occupant de théologie, commentant les 
psaumes , lisant le bréviaire, observant les jeûnes. Son train de 
maison est le plus simple du monde et sa vie absolument exem- 
plaire. Il souhaiterait être justifié et recevoir un bref qui reconnüt 
en lui un fils fidèle et un bon chrétien. J'y tiendrais beaucoup aussi, 


car j'aime et j'estime peu d'hommes autant que lui. Selom moi, c'est 


un vrai chrétien. Il se conduit de telle sorte que toute la ville se 


porterait caution pour lui (19 juin 4489) (1). » Quoique Laurent eût 
beaucoup d'influence sur Innocent VIII, quoiqu il ne se lassât pas 
dans ses sollicitations, il échoua contre les intrigues.de ceux qu'il. 


appelait des envieux et des ignorans. Le bref désiré ne parut que le 
18 juin 1493 sous Alexandre VI. En attendant, Pic se consola par 
l'étude, par l'amour des livres, par l'amitié des savans, soit à Flo- 
rence, soit à l’abbaye de Fiesole ou sous les ombrages de Quer- 
ceto. C’est là qu’il composa son livre contre l’astrologie, livre qui 
devait faire partie d’un grand ouvrage sur les sectes hostiles au 
christianisme et qui mérita les suffrages de Savonarole. 

Pic de la Mirandole, Landino, ARR Politien et Pulci sont (E 
hommes les plus distingués de la société littéraire patronnée à Flo- 
rence par Laurent le Magnifique. Bien d’autres cependant mérite- 
raient d’être nommés. Les étrangers eux-mêmes étaient accueillis 
à bras ouverts dans le palais des Médicis. Avec tous les lettrés de 
l'Italie, Laurent entretenait une active correspondance, examinant 
avec une extrême sollicitude les diverses questions qui s’agitaient 
entre les savans. Dès le début de son nreene il donna une nouvelle 


(1) Voyez, entre autres lettres, celle d'octobre 1489, citée par M. de Reumont, 5 II, 
p. 114-145. 
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impulsion aux études de la : jeunesse en rétablissant l’université de 
_ Pise, université qui ayait été supprimée après. l’assujettissement de 
. cette ville; enfin à Florence même il eut la gloire de retenir les plus 
_ illustres professeurs, tels que Démétrius Chalchondyle et Lascaris, 
cf l’on venait entendre de toutes les parties de l’Europe, | 

. La passion pour les livres et pour les études philologiques trouva 
“alors. un précieux et puissant auxiliaire dans la propagation de 


li imprimerie, récemment inventée. C’est à Subiaco (1465) que l’heu- 
_reuse découverte commença à recevoir son application en Italie. 


… Rome et plusieurs autres villes s’empressèrent d'adopter le nouveau 
_ procédé. Si Florence ne se l'appropria pas tout d’abord, puisque 
. lepremier ouvrage qu’on y. imprima est le commentaire de Ser- 
 vius sur les Bucoliques de Virgile (1471), c'est du moins chez elle 
. que furent taillés et fondus les premiers caractères italiens. Elle 
les dut à l'orfévre Bernardo Cennini, connu d’ailleurs pour avoir 
travaillé sous la direction de Lorenzo Ghiberti à la dernière porte 
du Baptistère et pour avoir coopéré au fameux parement d’autel du 
temple de Saint-Jean. Bernardo Cennini fut aidé par ses deux fils 
_ Domenico et Pietro. Avec un légitime orgueil, il inséra ces mots 
. dans le titre du livre qu’il venait d'imprimer : Florentinis inge- 
_niis nil ardui est. Malheureusement son invention ne lui procura 
_que de la gloire, La générosité de Laurent ne s’étendit pas jusqu à 
lui. Après un labeur de seize mois, il fut réduit à engager sa maison 
et forcé de revenir à ses anciens travaux. À partir de cette époque, 

l’activité des typographes ne se ralentit pas, et pourtant les manu- 
_scrits continuèrent à être aussi recherchés qu'auparavant. Quand on 
ne craignait pas la dépense, on les préférait aux livres imprimés. 
Quoi de plus agréable à l'œil en effet que la finesse et le poli du 
parchemin, la délicatesse des miniatures, la variété des arabesques? 
Dans ses écrits, Vespasiano da Bisticci, le principal représentant du 
_commerce»des livres en Italie, ne mentionne qu'une fois l’imprime- 
rie, et pourtant il mourut en 4497. Parlant de la bibliothèque du 
duc d'Urbin, bibliothèque qu'il avait en partie composée, il s’écrie 
_avec orgueil : « Elle ne contient aucun livre Lo le duc en au- 
rait Fpongtl » 


LV. 


On vient de voir quel intelligent et fécond patronage le-chef de la 
famille des Médicis exerça sur la littérature, la philosophie et l’éru- 


dition à la fin du xy® siècle, L'influence de Laurent sur les arts du 


dessin a-t-elle été aussi heureuse ? Quels chefs-d’œuvre a-t-il sus- 
cités? En un mot, quelle est la responsabilité de Laurent devant 
l’histoire au point de vue esthétique? 


# 
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- Lorsque Laurent succéda à Pierre de Médicis en 4469, les pl 


grands artistes florentins du xv° siècle, ceux qui s'étaient montrés 
nôvateurs ou qui avaient imprimé à leur art une direction particu= 
lière, n’existaient plus. Brunelleschi était mort en 4446, Ghiberti 
en 4455, Donatello en 4468, Masaccio en 1443, Jean de Fiesole en 
1455; mais les traditions subsistaient et se perpétuaient. L’enthou- 
siasme et l’activité n'avaient diminué ni chez ceux qui cherchaïent 
à exprimer leur pensée avec le ciseau ou le pinceau, ni chez ceux 
qui aspiraient à provoquer de belles œuvres. Couvens, églises, 
palais publics et particuliers, se. RARAEEX les ACORORREE Si 
peintres et les sculpteurs. 

Parmi les architectes de la fin du xv° siècle, il n’y a que Giuliano 
Giamberti da San-Gallo dont Laurent se soit servi Léon-Baptisie 
Alberti, l'ami de sa jeunesse, cessa de vivre en 4472 et "Miche- 
lozzo était mort dès 1470. Quant à Cronaca, l'architecte de l'église 
des franciscains sur la colline de San- Miniato, l’auteur de la sa= 
cristie de San-Spirito et de l’entablement du palais Strozi, il ne 
semble avoir eu aucun rapport avec Laurent. C’est à Giuliano 
Giamberti que celui-ci confia la construction des deux seuls mo= 
numens auxquels il ait attaché son nom : le couvent des augustins 
en dehors de la porte San-Gallo et la villa de Poggio a Cajano. 
Le couvent de la porte San-Gallo dut son origine à la tendresse 
du dominateur de Florence pour le moine augustin Mariano da 
. Gennazzano, prédicateur en renom, plus préoccupé de la rhétori- 
que que de l'Évangile, ambitieux courtisan qui mit au service de 
Laurent et d'Alexandre VI son implacable haïne contre Savonarole: 
On admira tant les proportions grandioses du’ nouvel édifice, que 
Giuliano Giamberti fut dès lors appelé Giuliano da San-Gallo. Nous 
ne pouvons Contrôler cette admiration, car le siége de Florence 
en 4529 détruisit le couvent de fond en comble. Chacun peut au 
contraire, dans la villa de Poggio a Gajano, apprécier le grand es- 
calier extérieur, le portique, la frise. en terre cuite et la vaste 
salle surmontée d’une coupole. Les talens de Giuliano furent uti= 
lisés aussi pour la défense du territoire toscan. C'est Giuliäno qui, 
pendant la guerre de 1478, fortifia la ville de Gastellina; c’est lui 
qui, en 1488, reconstruisit la citadelle de Poggio Imperiale, près 
de Poggibonsi. Enfin Laurent mit à contribution son architecte fa- 
vori pour gagner la bienveillance des princes italiens. Ferdinand ou 
Louis le More désiraient-ils avoir un modèle de palais, Laurent leur 
envoyait un dessin de San-Gallo. L’affection qu’il portait aux Giam= 
berti fut du reste payée de retour. Giuliano, ayant reçu de Ferdinand; 
comme récompense de quelques travaux exécutés à Naples, un buste 
d'Adrien, une statue de femme et un Amour endormi, fit cadeau à 
Laurent de ces précieuses œuvres d’art. Quant à Antonio da San- 
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Gallo, frère de Giuliano, il tint sur les fonts baptismaux un Oofént 
naturel de Julien de Médicis, et, quand Julien eut été assassiné, 
_ cet enfant, qui devait être le pape Clément ME far remis entre ji 
mains des Giamberti, 

_ Sans être aussi intimes, les bee entré ares de Médicis et 
_ Giuliano da Maïano témoignent d’une entente réciproque. Giuliano, 


- en passant à Urbin, trouva si beau le palais ducal, qu’il écrivit sans 


retard à Laurent pour l’exhorter à s’en procurer le dessin. De son 


_ côté, Laurentne crut pas pouvoir mieux prouver à Giuliano sa sym- 


_ pathie qu'en l'envoyant comme architecte au roi de Naples en 1480, 

_ mettant ainsi le sceau à sa réconciliation avec Ferdinand et asso- 
_ ciant Part aux calculs de la politique. En outre, lorsque Giuliano 
_ mourut à Naples en 1490, le chef de la république florentine ex- 
_primaraussitôt, dans une lettre au duc de Calabre, le sincère regret 
que cette mort lui causait; mais alors comment expliquer qu'il n’ait 
jamais eu recours pour lui-même aux talens d’un homme qu’il es- 
timait à ce point? Comment n’a-t-il pas eu non plus la pensée de 
_ s'adresser à :PRpat hd frère de Giuliano, l'illustre mire du 
qu ‘à un certain point méconnu la supériorité de ces artistes? 

- Que dire aussi du rôle que joua Laurent au moment où les Flo- 
rentins espérèrent que la cathédrale allait enfin avoir une façade 
«en rapport avec le reste du monument? Les consuls de l’art de la 
laine résolurent (4), le 42 février 1490, de faire achever à leurs 
frais Saïnte-Marie-des-Fleurs. On fit appel à toutes les bonnes vo- 
_ lontés. Peintres, architectes, sculpteurs, se mirent à l’œuvre. Un hé- 
raut de la ville et un chanoine envoyèrent aussi chacun leur dessin. 
Le 5 janvier 1491, une commission, composée en partie des plus 
illustres artistes, se réunit pour juger les différens projets. Les mo- 
dèles étaient déjà classés selon leurs mérites respectifs quand le cha- 


moine Benei; un des concurrens, demanda que Laurent fût consulté, 
afin que le goût d’un homme aussi compétent préservât l’assemblée 


de toute erreur. Allant plus loin encore, Bartolommeo Scala se pro- 
nonça pour l’ajournement de la décision dans une affaire qui, sui- 
vant lui, réclamait de plus mûres réflexions. Cette opinion, par- 
tagée par Laurent, prévalut, quoique deux des juges s’y fussent 
seuls rangés ouvertement. Au moins aurait-on pu croire qu’au bout 
de quelque temps une résolution aurait été prise. Il n’en fut rien. 
Seize mois après, Laurent mourait sans avoir provoqué” une nou- 
velle délibération, et les malheurs des temps qui suivirent nous 
ont légué un édifice où la nudité de la façade forme un triste con- 
traste avec les marbres et les sculptures dont les côtés sont revé- 


(1) Peut-être à l'instigation de Laurent, selon les annotateurs de Vasari, 
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tus (1). Faut-il, à l'exemple de M. Rio, accuser Laurent Payot D- 
lontairement mis obstacle à une entreprise désirée de tous? Faut- 
au contraire, conformément aux conclusions de M. de Reumont, de 
prouver la conduite de Laurent, sous prétexte que les architectes 
d'alors n'étaient capables ni de comprendre le style qui avait été 
originairement adopté pour la construction de Sainte-Marie-des- 
Fleurs, ni de conformer leurs propres plans au système du fonda- 
_teur de la cathédrale? La question, faute de documens, n'est pas 
facile à trancher. Parmi des artistes tels que Giuliano et Benedetto 
da Maïano et Francesco di Giorgio, n° y avait-il personne en état de 
reprendre les traditions d’Arnolfo? Si les projets étaient défectueux, 
ne pouvait-on les corriger les uns par les autres? Quoi qu'il en soit, 
Laurent, dont la négligence relégua dans l'oubli le vœu si noble 
et si patriotique des marchands de laine florentins, nous semble 
mériter un blâme. On ne doit pourtant pas méconnaître que son 
intérêt comme son goût le portaient à embellir la capitale de la 
Toscane, et que la façade de la cathédrale l'avait, lui aussi, vive- 
ment préoccupé. C'est d’après un dessin de sa main que l’on im- 
-provisa plus tard, quand Jean de Médicis, devenu Léon X, fit son 
entrée à Florence, une façade à Sainte-Marie-des-Fleurs, œuvre 
-qu'exécutèrent Jacopo Sansovino en qualité d'architecte et de sculp- 
teur, Andréa del Sarto en qualité de peintre (2). | 
Si de l’architecture nous passons à la sculpture, nous voyons 
Laurent accorder surtout sa faveur à Verrocchio et à Antonio Pol- 
“aiuolo, Il commanda à Verrocchio, pour y déposer les restes de 
son père et de son oncle Jean, le tombeau qu’on ne se lasse pas 
d'admirer dans l’église de San-Lorenzo, tombeau merveilleux, où 
Je bronze s’épanouit, sur le sarcophage de porphyre et au-dessus 
du sarcophage, en feuillages et en bouquets de fleurs avec une sou- 
-plesse nerveuse, tandis qu’il forme plus haut, entre la sacristie et 
_ la chapelle de la Vierge, une grille dont les mailles ressemblent à 
celles d’un filet. C’est aussi pour Laurent que Verrocchio modela 
lenfant au dauphin, qui, après avoir décoré une fontaine dans la. 
villa de Careggi, orne aujourd’hui une autre fontaine dans la cour 
du Palais-Vieux. C’est également pour lui qu’il cisela les bustes en 
demi-relief de Charlemagne et de Darius, destinés à Mathias Corvin. 
Enfin, après l'attentat de 1478, il dessina la figure dont se servit 
Orsino pour une statue en cire de Laurent. Quant à Pollaïuolo’, il 
consacra par une intéressante médaille le souvenir du péril au- 
quel Laurent avait échappé, et, comme orfévre, il exécuta le casque 
d'argent donné à Frédéric d’Urbin, vainqueur de Volterra (1472). 
À cela se bornent à peu près les encouragemens de Laurent aux 


(1) Rio, l’Art chrétien, t. 17, p. 455-458. — Vasari, t. VII, p. 238. 
we (2) Vasari, t. VIII, p. 267. 
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sculpteurs É son époque, à moins qu'on ne veuille reconnaître son. 


3 intervention dans les commandes faites par la république, par cer- 
taines églises, ou même par certaines familles, ce qui est possible, 


car son influence s’étendait partout et à tout, et l’on ne résistait 
guère à ses conseils. Ce qui est certain, c'est que son nom ne 
nulle part à côté des noms de Luca della Robbia, de Desi- 


_ derio da Settignano, dé Mino da Fiesole. Les œuvres si gracieuses L 


etsi pures de ces maîtres furent suscitées par la piété ou la muni- 
ficence des simples citoyens; elles n ont rien de commun avec le 
_ protectorat officiel ou privé de Laurent. THE 

Laurent s'intéressait cependant à toutes les tenta de 
ét Les graveurs de médailles ne le trouvèrent pas indifférent, et 
5 eut ce mérite de ressusciter pour ainsi dire l’art des camées et des | 
_intailles. Grâce aux collections du palais des Médicis, les artistes 
purent étudier les délicates merveilles que l'antiquité avait pro- 
_duites en ce genre, et souvent ils atteignirent à une telle perfection 
_(que leurs créations et leurs copies sont difficiles à distinguer des 
_ pièces véritablement antiques. À la tête des plus célèbres sculp- 
teurs de camées et de gemmes, il convient de placer Giovanni delle 
_ Corniole, l’auteur du fameux portrait de Savonarole, et le Milanais 
 Doménico de’ Cammei, à qui l’on attribue dans le musée des Offices 
les portraits de Louis le More et de Laurent le Magnifique, ainsi 
qu'une onyx sur laquelle on voit un taureau conduit au sacrifice par 
trois hommes d’une surprenante beauté. C'est pour Laurent que 
: ee dernier camée avait été exécuté. À la même école se formèrent 
Valerio Vicentino, qui n’avait que vingt-quatre ans lorsque mourut 
Laurent, et une foule d’autres artistes dont Vasari nous a conservé 
_les noms. Parmi les graveurs de médailles, il faut mentionner avant 
_ tous les autres, outre Pollaiuolo, Pietro di Niccolo, à qui nous ns 
la médaille de Laurent de Médicis. 

Dans le domaine de la peinture, Laurent nous apparaît aussi 


comme ün Mécène plein de zèle quoique moins bien inspiré. An- 


tonio Pollaiuolo peignit pour lui Hercule étouffant Antée, Hercule 
tcrrassant un lion et Hercule tuant l’hydre de Lerne, tableaux où 
la tension des muscles était merveilleusement rendue. Sandro Bot- 
ticelli, dit Vasari, orna de plusieurs tableaux le palais des Médicis, 
et il cite avec éloge une Minerve et un saint Sébastien, aujourd’hui 
perdus. Gest également au pinceau de Botticelli que furent deman- 
dés le portrait de Lucrezia Tornabuoni, mère de Laurent, et celui 
_ de la belle Simonetta, maîtresse de Julien de Médicis. Laurent ap- 
_ précia aussi le talent de Filippino Lippi. Il reporta sur le fils de Fi- 


 lippo Lippi une partie de la bienveillance que Côme avait témoi- 


gnée au moine aventureux. RAD dut au patronage de Laurent 
TOME VII. — 1879, 50 


786 NS MOINS REVUE DES DEUX. MONDES. 


la faveur de peindre à Rome, dans l’église de la KE la glorifi- 
cation de saint Thomas. Pour son protecteur, il eut à représen 


‘un sacrifice sous le portique de la villa de Poggio a Cajano. Vasèrb 


_ne mentionne aucune autre œuvre sollicitée de Filippino par Lau- 


rent. Il ne nous reste que deux noms à rappeler : celui d’Alesso. ; 


_Baldovinetti et celui de Domenico Ghirlandajo. Parmi les person- 
nages contemporains que Baldovinetti avait groupés dans sa fres- 
que, aujourd'hui anéantie, du chœur de Santa-Trinità, il avait 
introduit Laurent et Julien de Médicis. Quant à Ghirlandajo, il re= 
produisit aussi les traits de Laurent dans la même église lorsqu'il 


_peignit, à la prière de Francesco Sassetti, saint François faisant ap-. . 


prouver sa règle par Honorius. Plusieurs tableaux de sa main fu= 
rent, dit-on, destinés au petit-fils de Côme; mais c’est à la prière: 


de Jean Tornabuoni, proche parent des Médicis, que Ghirlandajo . 


exécuta les fresques du chœur de Santa- Maria-Novella, une de 
ses œuvres les plus importantes. Il y associa aux personnages de: 


- l'Évangile plusieurs des hommes qui appartenaient au cercle in=. 


time de Laurent, entre autres Marsile Ficin, Landino, Gentile Bec- 


chi et Politien, sans parler d’autres personnages dont les figures, 
pour ainsi dire vivantes, nous montrent les physionomies et les élé-: 


gans costumes du xv° siècle. ; 
Tels sont les principaux peintres florentins auxquels LANXENE + ac. 
corda sa bienveillance. Quant à Lorenzo di Credi, l’auteur de cette 
Adoration des Mages qui est un des ornemens de l'Académie des. 
Beaux-Arts, et quant à Léonard de Vinci, ils demeurèrent toujours 
à l’écart, quoique tous deux élèves de Verrocchio. Léonard. n’alla 


pourtant s'établir auprès de Louis le More qu’en 1483, et à cette à 


époque il avait déjà peint la fameuse rondache, un des anges dans. 
le Baptême du Christ de Verrocchio, la Téte de Méduse, d’autres. 
ouvrages encore, parmi lesquels peut-être la Vierge aux Rochers, 
du Louvre. Aucun document ne signale non plus le moindre travail 
de Pérugin pour le chef de la maison des Médicis, et cependant le- 
peintre ombrien séjourna à Florence de.1482 à 1494, 

Ce qui nous frappe dans les renseignemens que nous à transmis. 
Vasari, c'est le choix des sujets imposés aux-artistes par leur pro- 
tecteur. Il n’est guère question que de sujets mythologiques. La 


passion de l’antiquité semble dominer presque exclusivement l es. 
prit de Laurent. On ne voit pas que Laurent ait demandé aux pein-— 


tres de son temps la décoration de quelque chapelle, ni qu’il ait le: 
mérite d’avoir fait exécuter quelqu’une de ces œuvres divinement 
inspirées, gloire principale de l’école florentine, à moins que / Ado- 
ration des Mages de Botticelli n’ait été peinte par son ordre (4). 


‘ (1) Dans ce tableau, qui de Santa-Maria-Novella a passé aux Offices, les trois adora- 
leurs de l’enfant Jésus ne sont autres que Côme, Jean son fils et Julien son petit-fils. 


k 
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# a ue tnié, nous ne prétendons pas que la peinture ul nait 
.. nspiré à Laurent que de l'indifférence où du dédain, mais ses pré- 


‘habituelles l’entrainaient ailleurs. En peinture, de même 
qu’en littérature, c’est à faire revivre l'antiquité qu’il mettait tous 
ses soins. On peut lui reprocher d’avoir contribué à précipiter l'art 


aussi bien que les mœurs vers le paganisme, et d’avoir favorisé des 
_ tendances qui, raisonnables et fécondes à l'origine, menaçaient de 
. dégénérer et dégénérèrent plus tard en excès condamnables. 


» Il ne faudrait pas d’ailleurs s’exagérer l'influence de Laurent sur 
l'école florentine du xv° siècle, ni représenter cette école comme 
è: l'antiquité. Assurément l'enthousiasme 
était grand pour les œuvres du génie antique; mais on ne saurait 
‘sans injustice imputer à l’art de cette époque les intentions gros- 


n. _sières que révèlent parfois les œuvres du siècle suivant, Même 
-quand les artistes abordent directement la mythologie, ne don- 


nent-ils pas en général à leurs conceptions une chasteté vraiment 


-chrétienne? Qu'il y ait eu de temps en temps dans l’amour de 
l'antiquité et du naturalisme quelques exagérations et quelques 

È écarts, nous ne le contestons pas. Pourquoi par exemple Pollaiuolo, 
lorsqu'il représente sur-une médaille la conjuration des Pazzi, met=il 


“en scène des personnages nus? Pourquoi Giuliano da San-Gallo 
mnêle-t-il des centaures et des hommes nus aux charmantes ara- 
bésques et aux têtes de chérubins dont il orne le tombeau de Fran- 


-cesco Sassetti à Santa-Trinità ? Mais ces abus étaient rares encore, 


ils n'étaient que lés symptômes d’inclinations qu il eût fallu com- 
battre au lieu d’en favoriser le développement. 

Pour avoir une idée complète du mouvement de l’art à l’ ‘époque 
de Laurent, il faudrait aussi parler de la miniature et de la mosaï- 
que. PotémrAeb della Gatta, Attavante, Monte di Giovanni, Za- 
nobi Strozzi, Francesco Rosselli, furent contemporains de Laurent, 


et rivalisèrent avec Liberale de Vérone, Girolamo de Crémone et les 
_miniaturisiés de Sienne, Ce sont des artistes en faveur auprès de 


Laurent qui s'occupèrent de relever l’art de la mosaïque. Baldovi- 
metti répara les mosaïques du Baptistère. Vers 14190, Gherardo di 


“Giovanni et D. Ghirlandajo firent l’Annonciation qu'on voit au-des- 


sus d’une des portes latérales du Dôme, et ils commencèrent la dé- 
coration de la chapelle située derrière le chœur dans la même 


église. Enfin l'on ne doit pas négliger de remarquer l'essor que 


prit alors la gravure. Florence avait donné l’exemple. Les écoles 
“voisines allaient développer les ressources de cet art que Marc- 
Antoine éleva jusqu'à la perfection. | 

Nous ne savons pas l’impression que produisirent sur Laurent de 
Médicis les progrès de la gravure, progrès réalisés sous ses yeux: 
mais sans doute il n’y resta pas insensible, Dans ses collections 
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ad entrer les estampes de Baccio. Baldini, de. Botticelli et. des 
autres maîtres de la même époque. Les collections du palais de la 
Via Larga se composaient. en effet des œuvres d’art les plus variées. 
Les livres, les manuscrits, y trouvaient place à côté des tableaux et 
. des statues. Cependant, ce qu'on y admirait par-dessus tout, c'é- 
taient les pierres gravées, les camées, les. bronzes et les vases an- 

tiques. Quant aux jardins que Laurent possédait auprès du couvent 
de Saint-Marc, ils étaient peuplés de magnifiques marbres grecs et 
romains. Laurent ne cherchait pas dans ces trésors une jouissance 
nur il les mit libéralement à la dispositi ion des artistes et fonda 
même, au milieu des chefs-d’ œuvre du pas sé, une académie ou école 
de dessin dont il confia la direction à Bertoldo, élève de Donatello. 
Michel-Ange avait quinze ans Jorsque, sur la recommandation de 
Ghirlandajo,:son maître, le jardin des Médicis: lui fut ouvert. Il y 
sculpta la tête de faune qui lui valut la protection np de Lau- 
rent. 

Laurent mérita. donc, au moins en. parties le. surnom de Mat 
fique: mais sa munificence et sa libéralité furent payées cher par 
_les Florentins. Aux sommes énormes que lui coûtèrentses collec- 
tions et les encouragemens donnés aux lettres et aux arts s'ajou- 
taient d’ailleurs les dépenses, plus considérables encore, que néces- 
sitaient, sans les justifier, sa vie princière, l'établissement de ses 
-enfans, la consolidation de son pouvoir à Florence et de son in- 
fluence au dehors. Il pouvait d'autant moins faire face à tous ces 
frais avec sa propre fortune qu'il laissa tomber ses affaires pécu- 
-niaires dans le plus triste état. Peu apte aux opérations de banque, 
il négligea les maisons qu’il avait à Rome, à Milan, à Lyon et à 
Bruges, et fut d’ailleurs mal secondé par $es représentans. Après 
avoir usé d’expédiens passagers, 1l finit par trouver des ressources 
permanentes en rapport.avec ses besoins. Le conseil des soixante- 
.dix, institué par lui en 1480 et composé de ses créatures, nommait 
dans son propre sein une commission de douze membres, à, laquelle 
étaient réservées toutes les questions de finances et qui était renou- 
velée de deux en deux mois. Laurent eut soin de ne laisser admettre 
dans cette commission que des hommes docilement soumis à ses 
volontés. Les trésoriers et les percepteurs des impôts furent tous 
pris parmi ses créatures. Dès lors la fortune de l’état fut à sa dispo= 
-sition, et il S'en empara sans scrupule. Plus de 400,000 florins d'or, 
dit Giovanni Cambi, passèrent à Bruges, où la banque des. Médicis 
était sur le point de faire faillite. Laurent eut du moins la pru- 
dence de restreindre ses affaires commerciales, sans toutefois les 
discontinuer, car il. y trouvait un moyen d'assurer les combinaisons 
de sa politique. Antonio Miniati, directeur du #ont (dette publique) 
et membre de la commission des finances, et Giovanni Guidi, notaire 
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et greffier de Lécives publiques, mirent entre ses mains É trésor de 
+ la commune et lui conseillérent les mesures capables de remplir à son 
_ profit les caisses de l’état. De nouveaux impôts, arbitrairement fixés, 
“pesèrent sur les Florentins. Malgré ces impôts, le mont ne put tou- 
_jours servir intégralement les intérêts de la dette nationale: il n’en. 
_paya plusieurs fois que la moitié et même le cinquième. Le mécon— 
-tentément était d'autant plus grand à Florence qu’on n’ignorait pas 
Mes malversations de Laurent. Ce fut bien pis encore quand il osa. 
toucher au Monte delle fanciulle, établissement très populaire où 
grands et. petits "déposaient, sous le nom de leurs filles, des fonds 
quiau bout d’un temps déterminé constituaient une dot. En 1485, 
le Monte delle fanciulle : ne paya qu'un cinquième des dots; le reste 
_ devait ‘être inscrit sur un registre spécial et rapporter 7 pour 100, : 
taux qui, six ans plus tard, fut abaissé à 3 pour 100. Cette espèce de: 
dieronié diminua beaucoup le nombre des mariages. Il semble 
que tant d’exactions auraient dû relever complétement la fortune de 


_ Laurent. Il n’en fut rien. Les banques de Lyon et de Bruges fur ent 


“obligées. de prendre des arrangemens avec leurs créanciers. Lors- 
qu'en 1494, pendant, le passage de Charles VIII à Florence, le sei- 
_greur de Balassat donna le signal du pillage dans le palais des Médi- 
cis, il déclara que les richesses de ce palais le dédommageraient enfin: 
des pertes quelui avait imposées la banque de Lyon; mais la victime 
la plus notable de cette banque fut Philippe de Commines. En dépit 
de ses instances, il ne reçut qu'un maigre appoint sur ce qu’il avait 
le droit d'exiger. Rien de plus instructif que la correspondance 
échangée entre le débiteur et le créancier : Laurent proteste de son 
dévoûment et de Sa reconnaissance, il offre en paroles tous ses biens 
à l'ambassadeur français. « L'amitié de votre excellence, ajoute-t-il, 
est plus précieuse à mes yeux que n ‘importe quelle somme d'ar- 
gent. » Voyant qu’il ne pouvait rien ou presque rien obtenir, Com- 
mines, qui tenait à conserver la faveur du chef de la république 
- florentine, se résigna et cessa d'importuner son cor respondant be- 
soigneux. Cinq ans après la mort de Laurent, il n’était pas encore 
remboursé intégralement, et il eût acquis, en échange de sa créance, 
une partie de la riche bibliothèque des Médicis, si le patriotisme de 
Savonarole n’eût conservé à Florence cette incomparable collection. 
En somme, quel fut le rôle de Laurent? A l’ intérieur, il supprimæ 
complétement les libertés des Florentins , tout en ayant l'air de 
les respecter, et il parvint à exercer un bovoir compléfement ab- 
Solu. Sa volonté devint la volonté de tous ceux qui occupaient les 
Charges de la république. L’ambition lui attacha les plus nobles fa- 
Milles, aussi bien que les hommes qui lui devaient leur élévation. 
Par le conseil des soixante-dix, il disposa de tous les emplois; par: 
_ le conseil dés finances; le trésor public fut à sa discrétion. Aucun 
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homme n’a puisé « comme lui dans les caisses de l'état. En Fini 
main sur le Mont des Filles, il combla la mesure de ses dépréda=, 
tions, sans que le mécontentement de tous allât jusqu’à la révolte. 
Cest que les Florentins avaient fini par s’habituer au joug et par 
trouver plus que tolérable un gouvernement qui leur assurait la 
tranquillité dans la ville et la paix au dehors. Vis-à-vis des diffé. 
rens états de l'Italie, Laurent déploya en effet une habileté peu 
commune et finit par maintenir entre eux un équilibre profitable au 
repos général. S'il s’attira d’abord une guerre formidable, il effaça 
ses fautes par la prudence de sa conduite postérieure et sut éviter 
tous les écueils. On loua ses conseils au due Ferrare; on lui sut. 
gré de sa médiation entre Innocent VIII et Ferdinand. Les Florentins 
virent avec orgueil son crédit auprès du pape et les marques de 


déférence que lui donnaient tous les souverains. La prise de Sar- 


zana contribua surtout à sa popularité, Laurent du reste s'enten= 
dait à flatter les passions du peuple et à endormir les esprits. Aux 
compétitions des partis avaient succédé les fêtes, les "spectacles, 
les danses, les saturnales de l’ancienne Rome, et l’auteur des chants. 


carnavalesques ne craignait pas de se mêler aux orgiesdu carnaval. 


La corruption publique fut son moyen principal de domination. Au 
surplus, il faut reconnaître que, pour les hommes inaccessibles aux 
séductions vulgaires, il y avait alors dans le courant qui entraînait 
la société tout entière vers les lettres et les arts un dédommage- 
ment à l’inaction politique et à la perte de la liberté. L’érudition, . 
la philologie, l’étude des auteurs grecs et latins, des philosophes. 
et des poètes, étaient devenues l’occupation et la préoccupation de 
chacun. On prenait parti pour Aristote ou pour Platon comme pour 

des contemporains. Aux peintres et aux sculpteurs, on demandait 

des fresques, des statues, des bas-reliefs pour la décoration des 
palais et des chapelles. Le beau était dans l'air qu’on respirait, 


et l’on en jouissait avec un zèle patriotique. Dans ce domaine des 


lettres et des arts, Laurent, il faut le redire, ne demeura rien moins: 
qu'inactif; mais, il faut le redire aussi, ôn peut à bon droit lui re 
procher son culte excessif pour l’antiquité. En peinture et en sculp-. 
ture comme en littérature, il contribua plus qu'aucun autre à subor= 
donner les idées et les croyances de son époque aux souvenirs du 


paganisme, méconnaissant ainsi les saines traditions de l’école flo- . 


rentine, où l'influence de l'antiquité, l’étude de la nature et lesin- 
spirations chrétiennes avaient été jusqu'alors combinées dans une si 
juste mesure, Par là, il prépara les esprits à la tyrannie de ce ma- 
térialisme qui devait aboutir à l’avilissement de l’art, et contre le- 
quel Savonarole tenta de réagir, aux applaudissemens des plus. 
grands maîtres, aux applaudissemens de Michel-Ange lui-même. 
GUSTAVE GRUYER, 


14 “ a fiction Ré et charme, il faut, si j'ose dire, 
elle soit Éndéret Tels sont les contes, vieux ifthes naturalistes 
_ tombés dans la conscience populaire, les légendes héroïques ou sa- 
crées, et les romans de mœurs nationaux. Notre roman historique 
M uéoriue est en art un genre faux. Une étude consacrée ici 
à l'œuvre de M. George Ebers, une Fille de roi d'Égypte, Y'a peut- 
être prouvé d’abondance. Pour montrer combien les œuvres sin- 
_cères et vraies dépassent l’artifice des érudits, on voudrait rappeler 
- le sujet et la manière de quelques romans ou contes égyptiens ori- 
ginaux, tels que le roman des Deux Fréres, le conte du Prince 
 prédestiné, le Roman de Setna et l'Épisode du Jardin des fleurs, 
sans oublier la belle légende hébraïque de Joseph, de style égypti- 
its sinon égyptien. 
De la vallée du Nil, qui plus qu'aucune autre contrée est la terre 
sainte, la patrie vénérable de la civilisation, on ne connaît guère 
encore que les inscriptions monumentales gravées sur les murailles 
des temples, des pylônes et des hypogées. L’ Égypte des pharaons 
#. se dresse ainsi pour nous solennelle et formidable, non sans aus- 
# tère tristesse, dans un mystérieux éloignement. On imagine que 
Â ces peuples n’ont songé qu’à conquérir la terre, à creuser les monta- 
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gnes ou à ot se pyramides pour assurer à leurs momies un 
repos éternel. C’est par une illusion du même genre qu'on se re- 
présente les Hébreux toujours en prière, offrant des sacrifices ou 
chantant des psaumes à Jahvé (Jéhovah), et cela quand Amos et 
Isaïe nous parlent des chansons à boire qu ’entonnaient à pleine 
voix, au son du kinnor, des luths et des tambourins, les convives 
couchés sur des lits d'ivoire, étendus sur des divans, près des 
cratères et des coupes couronnées de fleurs, — quand le Cantique 
_des cantiques, fort galant libretto, atteste chez ce peuple l'existence 
d’une poésie érotique, — quand les plus vieux poèmes où fragmens 
_de poèmes conservés dans les livres historiques, le chant de Debo- 
rah, les dires populaires sur les tribus d'Israël, etc., n n'ont aucun 
caractère religieux. 
_ Il en faut dire autant de la grave et hiétique Égypte des Histo 
riens grecs : à côté des inscriptions historiques et funéraires, et 
d’une littérature sacrée des plus riches, on possède toute une bi- 
bliothèque où presque chaque genre littéraire, poème épique, ode, 
satire, annales, romans, lettres, amplification” de rhétorique, trai- 
tés de morale ou de sciences, instructions judiciaires, rapports de 
police, registres de comptabilité, etc., se trouve déjà représenté. 
Quand cette littérature sera mieux connue, on parlera peut-être 
‘du siècle de Ramsès IL, le Sésostris des Hellènes, comme du 
siècle de Périclès ou d'Auguste, car c'est Surtout au temps de 
la xix° dynastie qu’elle a fleuri et s’est largement épanouie. Les 
noms de Pentaour, d’Amenemapt, d'Hora, sont sortis de l'oubli; 
après Pentaour, le plus célèbre des écrivains de cette époque est. 
Enna, qui composa entre autres le roman des Deux Frères, œuvre 
aujourd’hui connue de l'Europe savante. ‘Un jeune égyptologue, 
M. G. Maspero, a tracé dans une biographie idéale du scribe 
Enna le portrait du littérateur égyptien au xv° siècle avant notre 

ère (1). Pour acquérir le titre et les fonctions d’un lettré, d’un 
scribe, dont « le métier prime tous les autres et n’est primé par au- 
cun, » il suffisait d’avoir reçu une éducation libérale. Le fils d’un 
laboureur pouvait aussi bien que l’enfant d’un prince ou d’un hié-. 
rogrammate s'élever à cette dignité, et parvenir ainsi à toutes 
les charges dans l” administration ou dans l’armée. Le fils d’un ba- 
telier du Nil, parti simple soldat, revenait parfois général, décoré 
du collier d'or de la vaillance. Le régime des castes, les monumens 
attestent, a été fort exagéré par Hérodote et par Diodore. En 
Égypte comme ailleurs, il y avait des classes, des corporations, où 
les métiers et les fonctions étaient plus ou moins héréditaires; voilà 


(1) Hymne au Nil, publié et traduit d'après les deux textes du Musée britannique, 
P. 1-17; Paris 1874. 


“ 


@: 


Fat > 
ME 


”# 


CONTES DE L ANCIENNE ÉGvrTe. 4 FAT 793 


Ait Ce qui est vrai, c est que chez une nation aussi | fortement Or= 
| ganisée que. l'Égypte, où les coutumés des ancêtres dominaient 


toute la vie politique et sociale, si bien que l'individu comptait à 


peine, la hiérarchie civile et domestique retenait mieux et plus 
longtemps chacun dans sa condition native. « Sorti du sein de sa 
mère, lit-on dans un papyrus, homme se courbe devant son su- 
périeur : le conscrit sert le capitaine, le cadet F commandant, le 


# goujat le cultivateur. ». 


De bonne heure on mettait lentit en idoles Tel papyrus 


de , 
D nous à ( conservé ‘un ‘trait de mœurs d’une naïveté touchante qu’on 


croirait emprunté à nos écoles primaires. «Et lorsque j' j'ai dit : Allons, 
il faut le mettre à l’école, lorsque tu apprenais les écritures, cha- 


ge que jour ta mère était chez ton maitre, apportant les pains et les 


boissons de la maison, » A côté des Le privées, il y avait sans 


doute de hautes écoles ; on y apprenait les élémens des lettres, l’é- 


criture égyptienne, les règles de la grammaire et de l'or thographe, 


Vart de cadencer le langage, la symétrie du style et des idées, puis 
ANT géométrie, l’arithmétique, l'astronomie, la médecine, l’exégèse 
. des, saintes écritures. On a possède des monumens littéraires et scien— 
tifiques qui ne permettent. point de douter de la réalité d’une telle: 
culture, Il y avait, comme au, moyen âge, une sorte de trivium et 
de quadrivium , un cours d'étude des sept arts qu il fallait avoir 
parcouru pour être maître et docteur. Et de fait rien ne ressemble 


tant à un clerc thomiste ou scotiste qu'un scribe bavard et raison- | 
neur. Comme au moyen âge encore, la discipline corporelle était 
au moins aussi forte que la discipline intellectuelle : le bâton, « ce: 
don du ciel, » disent les fellahs, était un des plus puissans argu— 
mens des maîtres. Arrivé à l’âge d'homme, l'étudiant avait «ses 0$ 
rompus comme ceux d’un âne, » — « Les oreilles d’un jeune homme 
sont sur son dos, » disaient les sages. « O scribe, point de paresse, 

ou tu seras battu vertement.… Il y à un dos chez le jeune homme; 


_il écoute quand il est frappé ! » Et ailleurs, à la fin d’une lettre : 


« Tü es pour moi comme un âne qu'on bâtonne vertement chaque 


_ jour; tu es pour moi comme un nègre stupide qu’on amène en tri- 


but. On fait nicher le vautour; on apprend à voler à l’épervier. Je 
ferai un homme de toi, méchant garçon, saghe-le bien (1). » 
En dépit de ces sévérités, les scribes avaient volontiers l'esprit. 


vif et railleur, la verve ironique et moqueuse (2). Le scribe accroupt 


du musée égyptien du Louvre, de la v* ou vi° dynastie, témoigne de 
cette humeur caustique. Le peuple égyptien lui-même, si OPHRE 


(1) G. Maspero, Du Genre epistolaire Chose les anciens Égyptiens de l'époque ha 
raonique, p. 74-15; Paris 1873. 
(2) Chabas, Mélanges égyptologiques, 3° série, t. II, p. 71. 
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par l'efroyable despotisme des pharaons, si xcoabt de 0 
… corvées, si souvent roué par le bâton des percepteurs de l'impôt; ce” 
_ peuple-là était gai, industrieux, doucement résigné comme le fellah. 
À certains jours, aux grandes panégyries, suriout aux fêtes des 
déesses Bast et Hathor, le forgeron éteignaït son four, le tailleur de F 
pierres, courbé dès le lever du soleil, redressait son échine, le bar= 
bier ne courait pas de quartier en quartier, le batelier laissait, sa. 
longue barque amarrée dans les roseaux, le maçon descendait de son 
_ échafaudage, le tisserand, amolli comme une femme par sa vie sé- 
dentaire, sortait de sa maison, le teinturier Jaissait ses haïillons et. 
ses eaux puantes, le banc déposait son battoir sur le quai, le. 


_ chasseur d'oiseaux aquatiques accrochaït son filet à une poutre, etle 
pêcheur oubliait les crocodiles immobiles sous lesitouifes de papy 


rus (4). Tout ce bon peuple se livrait alors aux instincts débridés 
de la brute cynique qui rue et hennit au cœur de l'homme le: plus 
durement maté par la civilisation. Hérodote les a vus courir par 


milliers à ces fêtes : tous, hommes, femmes et enfans, soufllaient 


dans des instrumens ou accompagnaïent les chants en battant: des 
_ mains, comme sur les bas-reliefs; les barques passaient-elles devant. 
une ville, on envoyait des lazzis aux riverains. Les femmes sedé- 
mènent, crient, dansent, se troussent sans pudeur. Après les sa. 
crifices, on se donne de bons coups; en riant d’abord, puis quel- 
ques crânes se fendent ou éclatent sous le bâton dans la mêlée : ce 
sont là jeux de plèbe. Le dieu qui mène l’orgie de ce peuple le plus ; 
policé de la terre, c’est la liqueur rouge ou blanche de la vigne, 
cultivée en Égypte dès les temps les plus reculés. Les scènes d'i- 
vresse ne sont pas très rares sur les monumens de l'ancien empire. 
Les scribes recommandent souvent à leurs élèves de s'abstenir de 
boissons enivrantes. Voici une piquante peinture de la vie des jeunes 
débauchés égyptiens : « On me dit que tu abandonnes les lettres, | 
que tu cours de rue en rue, fleurant la bière. Toutes les fois qu’on 
abuse de là bière, elle fait sortir un homme dé soi-même: c’est elle. 
qui met ion âme en pièces. Tu es comme une rame arrachée de sa: 
place et qui n’obéit plus d'aucun côté; tu es commeune chapelle: 
sans son dieu, comme une maison sans pain dont le mur est trouvé: 
vacillant et la poutre branlante; les gens se sauvent devant toi, car. 
tu leur lances de la boue et des huées. Sachant que le vin est une. 
abomination, abstiens-toi des outres, ne mets pas les cruches de- 
vant ton cœur, ignore les jarres. Instruit à chanter avec accompa- 
gnement de flûte, à réciter avec accompagnement de chalumeau, à 
moduler avec accompagnement de kinnor, à chanter avec accompa- 


(1) Voyez le petit traité fort ancien, dédié par un scribe à son fils, où ces métiers 
sont énumérés avec leurs inconvéniens et leurs misères, dans Maspero, L. 1, p. 48-73, 
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4 || gnement de lyre, tu es assis dans une chambre, entouré de vieilles 
" dames, et tu te mets à dodeliner du cou; tu es assis en présence 
‘Se s filles, oint d'essence, ta guirlande de menthe au cou, et 
4 | tute mets à te battre le ventre, tu te balances comme une pes tu 
| tombes sur le ventre) tute salis comme un crocodile. » | 


>rugsch, bien d’autres encore en ju fait la re- 

CPR eue : aussi Join qu'on remonte dans les tombes de l’ancien em- 
A2 es fins bas-réliefs aux vives couleurs ou sur les papyrus, 

Égyp 7 e éclatent la joie et le bonheur de vivre. our n'a vu 


= Fe ou ame nier de REA nes tre ne nue pas 
ip joyeuse sérénité, le suprême contentement du fonctionnaire ou 
Ve bourgeois qui a conscience d’avoir observé les lois de l’état, 
_ voire les ordonnances de l’édilité? Rien de plus caractéristique que 
Le cila tête petite, le nez court et rond, les joues pleines, la bouche un 
“ 2 peu épaisse et bienveillante des antiques et fortunés habitans de la 
À vallée du Nil. Dès l’ancien empire, on retrouve le corps svelte et 
_élancé du fellah moderne, ses larges épaules, ses bras nerveux, ses 
7. james: sèches, ses Des x He par l'habitude de marcher sans : 
chaussures (1). RES | 
D... ME aoyen dois: triste sous ce ciel bleu d'Égypte : aux LR 
+ ugalorre, dans’ cette lumière élyséenne, douce et légère comme 
“4 “une caresse, qui semble moins faite pour des hommes que pour 
4 des ombres heureuses? L'oppression et la misère n’y faisaient rien. 
-+ On oubliait le poids du jour à contempler le dieu suprême, le so- 
leil, descendant chaque soir vers l'occident mystérieux, sans lais- 
ser derrière lui d'autre trace qu'une lueur rouge rapidement éva- 
.mouie. Grâce à la merveilleuse transparence de l'air, les tons verts 
et roses du paysage brillaient comme des flammes à l’heure incan- 
descenté de midi. Puis l'ombre tombait des collines libyques, et les 
milliers de barques qui couvraient le Nil s’approchaient des rives 
‘plantées de palmiers, de sycomores aux troncs noueux, de mimo- 
sas et de tamaris au feuillage gracieux; on écartait les roseaux, on 
amarrait les embarcations à ces pierres dont il est parlé au Livre 
“des morts; on prenait terre dans les bas quartiers des villes, dans 
ces villages devant lesquels étaient rangés de lourds bateaux char- 
gés de meules de blé. ge 
C’estsurtout en Égypte que le berceau touchait à deb: 
on songeait de bonne heure, et sans mélancolie aucune, à la « de- 
meure éternelle ; » on la voulait élégante et de bon goût, sinon 
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(4) re pr Notice des principaux monumens du musée de Boulag, 3° édition, 
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| somptueuse. Les gens due villes avaient, comme à. Thèbes, ete 
‘immenses nécropoles, leurs Memnonia, où les momies des pauvres” 
s’entassaient dans les hypogées communs, près des chapelles funé= 
aires des riches (1). Parfois la table d’offrandes où les enfans, les! 
frères, portaient à certains jours les dons funèbres, se dressait sur 
Aa lisière d’un champ, entre un bouquet d’acacias et de dattiers au 


tronc grêle. Quant aux habitations de cette vie, elles étaient légères DES 


et fragiles comme des tentes : quelques briques du Nil, deux ou trois 
«roncs de palmier ou de sycomore à peine équarris, tels étaient les | 
. matériaux. « Les peintures d'hypogées, écrit M. Mariette, nous lais=1 


sent deviner ce que pouvait être une maison égyptienne : de l’eau, 


des arbres, des champs fermés de murs, des jardins, quelques pat. 
villons de bois ouverts à tous Le nr: les AE a LA indis- 
pensables. RER SA ANNE 
_ Il n'y a pas jusqu’à l’idée fé de la mort, à M inédisio desk: 
-choses d’outre-tombe, qui ne prît en. Égypte un tour de douce et : 
-sereine gravité. Quelque séduisant que fût le mirage des joies ély- 
-séennes, on tenait fortement à cette vie, d’où l’on ne désirait sortir ! 
« qu’à l’âge parfait de cent dix ans; » au Nil céleste, au labourage-* 
amystique des champs d’Aâlu, à la compagnie des dieux lumineux, ® 
on préférait en somme la chasse et la pêche dans les marais et sur 
les rives du Nil terrestre; la culture des terres fécondées par le lie | 
mon des eaux, et la société de simples mortels avec lesquels. V'É- 
‘gypten pouvait chanter, boire, railler et se  gaudir. Aux peintures 
mêmes des tombeaux, sous l’ancien empire, il badine et se moque, 
regarde les baladins. Nul désir de la mort chez ces naïves et sou=” 
-riantes créatures. Le contentement intime, le‘ bonheur de vivre, de” 
se tenir soi-même en haute estime, perce en cette épitaphe d’un 
#onctionnaire de la v° dynastie : « Ayant vu les choses, je suis sorti 
de ce lieu (le monde), où j'ai dit la vérité, où j'ai fait la justice. 
: Soyez bons pour moi, vous qui viendrez après, rendez témoignage à 
-wotre ancêtre. « C’est le bien qu il a fait, puissions - nous agir de 
“même en ce monde! » qu'ainsi disent ceux qui viendront après!" 
Jamais je n'ai soulevé de plainte, jamais je n'ai mis à mort. O Sei- 
gneur du ciel, maître universel! je suis qui passe en paix, prati=" 
quant le dévoûment, ami de son père, ami de sa mère, dévoué à 
- uiconque était avéc lui, la joie de ses frères, l'amour de ses ser- 
viteurs, qui n’a jamais soulevé de plaintes (2). » 
On retrouve ici un écho de cette antique morale égyptienne, mo- 


_d Maspero, une Fos judiciaire à Thèbes au re de la XX dynastie, p. 62 
- sqq:; Paris 1879, in-4°, 

(2) Lepsius, Denkmäler, t. Il, p. 43. Nous donnons la traduction de M. Maspero, de 
«même pour l'inscription funéraire de Ta-Imhotep, déjà traduite par Brugsch. 
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_rale toute pre et sans visées idéales, qui nous à été conservée | 
_ dans les Maximes de Ptahhotep, contenués au papyrus Prisse, « le 


4 plus ancien livre du monde, » et dans celles du scribe Ani. Après … 


MM. de Rougé, Brugsch et Maspero, mais en reprenant en sous- … 

œuvre la traduction et le commentaire de ce dernier livre, M. Cha- 

_ bas étudie avec sa profonde connaissance de la langue égyptienne : 
ce précieux recueil de maximes sur la religion , la sagesse et le sa- 
voir-vivre, adressées! par Ani à son fils Khonshotep (1). En racontant. 

l'Épisode du Jardin des fleurs, nous citerons une sentence fort pi- 


_ quante du vieux scribe sur une classe de femmes dont parlent . 


presque dans les mêmes termes les Proverbes de Salomon. Certain … 


__! chapitre du Livre des morts, dont les défunts avaient sous leurs … 


_ bandeléttes ou dans la boîte à momie un exemplaire plus ou moins 
complet, renferme une morale plus relevée, et telle, dirais-je avec 
MM. Chabas et Brugsch, qu’elle. ne le cède en rien aux doctrines 
chrétiennes, Les idées d'amour et de charité envers le prochain 
apparaissent déjà dans la fameuse apologie ou confession néga- 

tive du défunt devant le tribunal d’Osiris et le jury infernal. Le 
_ mort.ne se défend. pas seulement, entre autres choses, de n’avoir. 

_ nialtéré les mesures de grain, ni pesé à faux poids, ni tourmenté la - 
| veuve, ni surchargé de travaux ses esclaves, ni distrait les of-. 
frandes ou les gâteaux des dieux, ni pris dans ses'filets les oi- 
_seaux divins ou les poissons sacrés : il soutient qu'il n'a ni menti, 
ni commis l'iniquité, qu'il est pur. « Accordez au défunt devenir à - 
vous... Il a semé partout la joie; ce qu’il a fait, les hommes en par-. 

lent et les dieux s’en réjouissent. Il s’est concilié Dieu. par son 


amour, il a donné des pains à l’affamé, de l’eau à l’altéré, des vête- 


mens au nu, il a donné une barque à qui était arrêté dans son . 
voyage. » ÉAchte 
: r Avec les siècles, il ble que la mort fût HOUR moins facile : 

la iristessé et le doute envahirent certaines âmes, À l’éveil de la 
raison, les joies des élus s’évanouirent comme un songe. L’amère 
expérience des choses, le lent travail de la réflexion, l’universelle : 
_ caducité qui atteint les dieux eux-mêmes avant le calcaire et le gra- 
nit de leurs sanctuaires, avaient rendu pensifs les lointains descen- 
dans des vieux pères de la race. Ce. monde, si mauvais qu'il fût, 
paraissait encore préférable au pays silencieux des ombres. Avec la 
foi des jours antiques, l'homme perd toute fraîcheur d'imagination, 

mais trouve une grande douceur en son désenchantement même : 
une poésie nouvelle, intime et familière, se dégage de toutes les 
choses qu’il avait dédaignées, une vie abondante et facile, des sens’ 


(4) Chabas, PÉgyptologie, journal mensuel publié à Chalon-sur-Saône. 
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plus affinés, un tact plus exquis. Les affections domestiques, l'e I ti 
l'amour, ont une étrange puissance, je ne sais quoi de sombre et d’ar 


dent, quand on ne rêve point pour ceux qu’on aimetune immortalité 
bienheureuse , quand on songe avec anxiété au sein du bonbon 
| même que chaque battement de cœur nous rapproche peu à peu-de 

la séparation suprême, quand on se prend à penser tout en causant 
ten riant que ce visage, ces yeux, cette voix qui nous parle, pas 


seront et se dissiperont bientôt dans l’éternité comme une nuée lé- 


_ gère sous l’azur des cieux. Quelque épanouie en sa fleur que soit la 
vie. de l’être cher, on ne peut s’empêcher de songer au ver rongeur 
qui dévore en silence le fruit de l'arbre, Il y à ainsi au fond de 
toutes les joies de l’existence quelque chose de: triste: et d’austère 
qui rend plus âpre la volupté d'aimer. Je ne saisWrien.de plus tou- 


chant, d’une mélancolie plus amère que ce long soupir harmonieux, 


sorte de mélopée grave et plaintive, d’une Égyptienne défunte, Ta- 
Imhotep, prètresse de Memphis, à son frère et. époux : « O mon 


frère, à mon ami, Ô mon mari, ne cesse pas de. boire, de manger, de 
vider la coupe de la joie, de faire l'amour et de célébrer des fêtes, 
suis. toujours ton désir et ne laisse jamais entrer le chagrin en.ton. 
cœur, si longtemps que tu es sur la terre! car l’Amenti estle pays: 


du sourd sommeil et des ténèbres, une demeure de deuil pour ceux 
qui y restent. Ils dorment dans leurs formes incorporelles, ils ne 


s’éveillent pas pour voir leurs frères, ils ne reconnaissent plus\père 
et mère, leur cœur he s’émeut plus vers leur femme ni vers leurs 


enfans. Chacun se rassasie de l’eau de vie, moi seule j'ai soif. L'eau 


vient à qui demeure sur la terre; où je suis, l’eau me donne soif. Je. 


ne sais plus où je suis depuis que je suis entrée dans/ce pays; je 
pleure après l’eau qui a jaillide là-haut! —Je pleure après la brise, 
au bord du courant, afin qu’elle rafraîchisse mon cœur en son cha- 
grin, car ici demeure le dieu dont le nom est Toute Mort. Il ap- 
pelle tout le monde à lui, et tout le monde vient se soumettre à lui, 
tremblant devant sa colère. Peu lui importent et les dieux et les 
hommes, grands et petits sont égaux pour lui. Chacun tremble de: 
le prier, car il n’écoute pas, Personne ne vient le louer, car il n'est 
pas bienveillant pour qui Faspres : il ne regarde aucune ns 
qu'on lui tend.» : ; | + 


IT. 


«Il y avait une fois deux frères nés d’une même mère et d’un 


seul père : Anepù était le nom de l’aîné, Bataou le nom du cadet, » . 


C’est ainsi que commence, à la manière d’un conte de Perrault, le 
conte égyptien des Deux Frères, récit d'il y à trois mille ans, 
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® composé. par le scribe Enna pour amuser l’enfance de Séti II. Le 


manuscrit hiératique sur papyrus qu en possède le British Museum 
est l’exemplaire même qui appartint au jeune prince; on y lit en- 
core sa légende : « le flabellifère à la gauche du roi, scribe royal, 


‘général d'infanterie, fils aîné du roi, Séti Meri-Ptah. » Après les 


| Savans essais d'i interprétation ou d’exégèse de MM. de Rougé, Good- 


win, Lépage-Renouf, Ghabas et Brugsch, M. G. Maspero a repris la 


traduction de ce précieux monument de la littérature pharaonique 
_ du xv° siècle avant notre ère : nous nous Iservirons de sa version, 


_ regardée comme à peu près définitive, en notre analyse sommaire. 


Ce n’est pas sans raison qu on vient de rappeler le nom de Charles 
_ Lescribe Enna n’a pas plus inventé que le premier com- 
- mis de Colbert le conte populaire rédigé par lui en belle prose de 
_ Jettré. Cette naïve et merveilleuse histoire était sue de tous les pay- 
‘sans d'Égypte: chacun la racontait naturellement à sa façon, avec 


“force variantes, ainsi qu’il convient pour ces sortes de petits poèmes. 


ondoyans et divers, véritable littérature anonyme. Le conte des 
Deux Frères n’est pas un roman inventé à plaisir : comme dans 
Peau-d'Ane ou la (Belle au bois dormant, on aperçoit encore le 
- phénomène naturel. RC mythe religieux, la égende sacrée, sous la 
fiction légère et transparent te. Dès le commencement de cette étude, 
on"trouve qu'il n’en va pas autrement dans la vallée du Nil que 


- chez les différentes familles slave, germanique, celtique, etc., de la 


race âryenne : un conte est un mythe transformé dans la conscience 
"populaire ; le héros est encore ou a été un dieu, et ses aventures 
- divines ont été célébrées dans les hymnes religieux d’une ou de 
plusieurs nations, avant de divertir ou de toucher j PT aux larmes 
les bonnes âmes des petits et des simples. 

Il y avait donc une fois deux frères, Anepà et Batiohs L’ainé, 
-Anepü, avait une maison et une femme; le cadet demeurait chez 


son frère, tissait les vêtemens, conduisait les bêtes aux champs, 


- labourait, battait le blé et n’avait point son pareil comme fermier 
sur la terre d’ Égypte. Chaque soir, il ramenaïit les bœufs à la ferme, 
s’asseyait avec la femme de son frère, buvait, mangeait et se reti- 
rait dans l’étable. Le matin, dès que les pains étaient cuits, il les 
plaçait devant l'aîné; puis il poussait devant lui les bœufs, qui lui 
disaient : « L’herbe est bonne en tel endroit. » Il les y menait, Aussi 
ses bœufs prospérèrent et se > multiplièr ent beaucoup. Quand survint 
le temps du labourage, le frère aîné dit : « Prenons os attelages 


‘pour labourer, car la terre est sortie des eaux. Viens aux champs 
avec les semences. » Les deux frères étaient aux champs et labou- 


raient, fort contens de leur ouvrage, quand l'aîné dépêcha son ca- 
det en lui disant: « Retourne au village et rapporte-nous-en des 


: 


. 
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| semences, » Le cadet trouva la femme de son fière assise. à sepeis 
gner. Il lui dit : « Debout! et donne-moi des semences, que je re 


tourne aux champs. » Elle lui dit : « Va, ouvre le grenier, pr ends 


_ toi-même ce quite plaira, de peur que ma coiffure me se défasse 


en chemin, » Le jeune homme prit une grande jarre, la chargea de. 
. blé et d'orge, et sortit sous le faix. La jeune femme lui dit : «Com. 
bien de choses as-tu sur l'épaule ? » Il lui dit: « Trois mesures 
d'orge, deux de blé, en tout cinq mesures, voilà ce que j’ai sur mon 
épaule. — Quelle est donc la force qui est en toi? fit-elle, Or j'ai 
vu ta vigueur chaque jour. » Elle se leva; le saisit et lui dit : « Viens, 
reposons ensemble une heure durant. Pare-toi, ; je vais te donner de 
beaux vêtemens. » Le jeune homme entra en furie:comme une pan- 
thère dü midi, et elle fut remplie de crainte. « Mais tu es pour moi. 
comme une mère! mais ton mari est pour moi comme un père! Il 
est mon aîné, et c’est lui qui me fait exister. Oh! la chose abomi…. 
nable que tu m’as dite, ne me la répète plus! Moi, de mon côté, je … 
ne la répéterai à personne et je ne la ferai pas courir dans la bouche . 
des gens. » Il reprit sa jarre et s’en fut aux champs. » | +: 
Cependant la femme fut effrayée des paroles qu'elle avait dites: | 
elle se mit dans l’état d’une personne à qui un malfaiteur a fait vio-. 
lence, afin de pouvoir dire le soir à son mari : « C’est ton frère qui : 


m'a fait violence.» Le frère aîné, en arrivant à sa maison, trouva 


sa femme étendue à terre, toute souillée, dans les ténèbres: elle. ne 
lui versa point de l’eau sur les mains, ne plaça point de lampe ss 
devant lui. « Qui donc a parlé avec toi? — Personne, si: ce n’est 
ton frère. Lorsqu'il vint pour t’apporter des semences, il me. trouva … 
assise toute seule et me dit : « Viens, reposons ensemble une heure 
durant; pare ta chevelure. » II me parla ainsi; mais moi je ne l’é-. 
coutai point. « Ne suis-je pas ta mère? et ton frère aîné n'est-il 
pas un père pour toi?» Voilà ce que je lui dis. Lui, il fut saisi de 
crainte, il me battit afin que je ne te fisse point de rapport. Or, s'il 
vit, je suis morte. Vois, lorsqu'il viendra ce soir, il me tuera. » Le 
irère aîné devint comme une panthère du midi, alguisa SON Cou— 
teau et se tint derrière la porte de l’étable. 
Quand le soleil fut couché, et que le cadet, chargé de toutes les 
* herbes des champs, ramena son troupeau à la maison, la vache qui 
marchait en tête, à l'entrée de l’étable, dit à son gardien : « Atten= 
tion! ton frère aîné se tient devant toi, avec son couteau pour te 
tuer. Sauve-toi. » Une seconde vache lui parla comme la première. 
Il regarda dessous la porte de l’étable, vit les pieds de son frère, 
qui se tenait derrière, le couteau à la main, posa son fardeau sur le 
sol et se mit à courir. Le frère aîné le suivit. «à O mon bon maître! 
cria le cadet en invoquant le dieu Soleil, tu es celui qui distingue le 
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faux du vrai! » Et voilà que lé Soleil écouta sa plainte et a une 


eau pleine de crocodiles entre les deux frères : l’un était sur une 
rive, l’autre sur l’autre rive. « Attends au matin, dit le cadet. Quand 


le soleil se lèvera, je plaiderai avec toi devant lui, et je rétablirai la 


vérité, car désormais j je ne serai plus avec toi, je ne me trouverai 
plus Pons. aucun des sonanous où tu seras Fm à la vallée Fo 


| GedEer AUS j 


‘Le esdamals AO ae us res re tee dlé 5 
jeune frère dit à l'aîné : « Pourquoi es-tu venu après moi pour me 
tuer en fraude, sans avoir entendu la parole de ma bouche? Moi, 


| je. suis en fait ton frère cadet; tu es pour moi comme un père; ta 


me est pour moi comme une mère. Ne serait-ce pas qu'après que 


tu‘ m’eusses envoyé pour nous apporter des semences, et que t& 


femmelm’eût dit : Viens, reposons ensemble, une heure durant; 
alors voici qu’elle a changé cela en autre chose? » Il mit sous les. 
yeux de l’ainé tout ce qui s'était passé, fit serment par Râ-Har- : 


 machis, le dieu Soleil dans les deux horizons, et s’ écria : « Être 
_ vénu pour me tuer en fraude, ton couteau à la main, à la porte de 
létable, en embuscade, c’est une infamie! » Il saisit un couteau 


bien afflé , se mutila ét jeta dans le fleuve l’organe sanglant de la 
force mâle, qu'un oxyrrhynque dévora. Le frère aîné s’en affligea 
beaucoup et se mit à pleurer-tout haut. Le cadet lui rappelle tout 


_ ce qu’il avaitifait pour lui, il ajoute : « J'irai à la vallée du Cèdre, 
et alors voici ce que tu feras pour moi : tu viendras prendre soin. 


de moi quand tu sauras qu'il m'est arrivé quelque chose. J’enchan- 
terai mon cœur, je le placerai sur le sommet de la fleur du (Cèdre, 
et si l'on coupe le Cèdre et que mon cœur tombe à terre, tu vien-. 


_dras le chercher; si tu fais sept années de recherches, ne te dé 
_ goûte pas pour cela. Une fois que tu l’auras trouvé, tu le mettras 


dans un vase d’eau fraîche, et alors je reviendrai à la vie... Or tu 


‘Sauras que: quelque chose m'est arrivé lorsqu'on te mettra dans la 


main une cruche de bière et qu’elle donnera de l’écume, » Il s’en 


alla vers la vallée du Cèdre; le frère aîné retourna dans sa maison, 
la main sur sa tête couverte de Are il tua: sa femme et la 
jeta aux chiens. | 

Dans la vallée du Cèdre, Bataou passe ses journées à chasser et re- 
vient chaque soir se coucher sous l'arbre. Comme il sortait de la 


villa qu’il s'était construite, il rencontra le cycle des dieux qui s’en 


allait régler les destinées de la terre entière (1). « Ah ! Bataou, dirent 
les dieux, demeureras-tu toujours seul pour avoir quitté ton pays : 


_ devant les accusations de la femme d'Anepü, ton frère aîné? » Leur 


(1) Un des noms les plus ordinaires de l'Égypte. 
TOME VII, — 1875, : o1 
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éœur en devint tot et Râ-Harmachis dit à Gba ou « Aloëet 
fabrique une femme à Bataou, afin qu'il ne reste plus seul. » Ghnoums 
lui fit donc une compagne pour demeurer avec lui, belle dans ses’ 
membres plus que toute femme de la terre entière, car tous les. 
dieux étaient en elle. Survinrent les sept Hathors, qui l’examinèrent 
et dirent d’une seule bouche : « Elle mourra d’une mort violente.» 


_ Bataou l’aima beaucoup. «Ne sors pas de la maison, lui recommanda- 


t-il, de peur que le fleuve ne t’enlève. Je ne saurais te délivrer, car 


je suis une femme comme toi, mon cœur est sur le sommet de la 


“of: 


femme, sortie pour se promener sous le Gèdre, aperçut le fleuve qui 


is du so, et Si FURS uñ découvrait nes je me ren avec 


“Un jour qu il était à la chats suivant son habitude ; ki jeune 


_montait derrière elle; elle se réfugia dans la maison, maisle fleuve 


dit au Cèdre : « Que je m'empare d'elle! » Le Gèdre lui livra seu- 


lement une boucle de cheveux. Le fleuve l’emporta en Égypte etla 


déposa dans l’endroit où se tenaient les blanchisseurs du pharaon : 


les vêtemens du roi furent bientôt tout pénétrés de l’odeur de cette 


boucle, et le chef des blanchisseurs la porta au pharaon. On fit venir 
les magiciens, qui dirent : « La boucle de cheveux appartient à une 
fille de Râ-Harmachis... O toi, à qui la terre rend hommage ! que 
des messagers aillent vers toute terre pour chercher cette femme 


vers la vallée du Gèdre, » Sa majesté dit : « C’est très bien! » Les . 


hommes partis vers la vallée du Cèdre ne revinrent pas, car Bataou 
les tua; un seul échappa pour faire rapport au pharaon. Des archers 
furent alors envoyés avec des hommes de char, et surtoutune femme 
qui portait des bijoux précieux. Cette fois Pépouse de Bataou vint en 
Égypte, et le pharaon fit d’elle une princesse auguste. Elle consentit 
à révéler la condition de son mari, et dit à sa majesté : « Qu'on 
coupe le Cèdre et le renverse! » Des archers allèrent avec des ou- 
tils, et le Cèdre fut coupé, ainsi que la fleur où était le cœur de 
Bataou. | 

Le lendemain de ce jour, comme Anepä, le frère aîné de Bataou, 
entrait dans sa maison et s ‘asseyait pour se laver les mains, on lui 
apporta une cruche de bière qui se mit à écumer. Il prit son bâton 
et ses sandales, partit pour la vallée du Gèdre et entra dans la villa 


où gisait inanimé son jeune frère, À cette vue, il pleura, et s’en alla 
sous le cèdre à la recherche du cœur de son frère. Depuis quatre ans, | 


il cherchait en vain, lorsque Bataou désira venir en Égypte, et dit : 

« J'irai demain matin. » Le soir de ce jour, en revenant, Anepü dé- 
couvrit un cône de cèdre, le retourna : dessous était le cœur de son 
jeune frère! Il Le plaça dans une écuellée d’eau fraîche. La nuit ve- 
nue, lorsque le cœur eut bu toute l’eau, Bataou tressaïllit dans tous 
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à ‘ses nine regarda fixement son frère. aîné, puis tomba en dé- 


Anepû saisit l’écuelle où était le cœur : Bataou but l’eau, 
reprit sa place, et il redevint ce qu'il: avait été. Les 


+ ca s'embrassèrent et se mirent à causer. « Voici, dit Ba- 
. taou à l'aîné, je vais me changer en un grand taureau qui aura 

toutes les bonnes marques (1). Toi, assieds-toi sur mon dos. » Ils 
vont au lieu où se trouve la femme de Bataou, à la cour du pha- 


raon, qui entre en liesse à la vue du taureau. On se réjouit du mi- 


_racle dans la terre entière, L Le frère aîné retourna dans son bourg 


| » d’or et d'argent et un grand nombre de serviteurs. 
- Le taureau entra au harem du pharaon, se tint dans l’endroit où 


2 sion la princesse, et lui dit : « Vois, je vis en réalité, — Toi, 


qui donc es-tu? fit-elle. — Moi, je suis Bataou; tu avais comploté de 
faire abattre le cèdre par le pharaon qui occupe ma place près de 
‘toi, afin que je ne vécusse plus, et, vois, je vis en réalité, et j’ai 
forme de taureau. » Puis il sortit du harem, laissant la princesse 
“très effrayée.. Sa majesté étant venue passer un heureux jour avec 
la favorite, elle lui L dit: « Jure-moi; ce que me dira la favorite, je 
l’exaucerai. » Il l'écouta. « Puissé-je manger le foie du taureau, dit- 
elle, car il ne sert de rien. » Ce fut une affliction universelle; le 
cœur du pharaon en fut malade. On célébra.une grande fête en 
l'honneur du taureau; mais, comme on l’égorgeait, il secoua le 
couet lança deux gouttes de sang : il en naquit deux perséas de 
chaque côté de la grande porte du pharaon. On alla le dire à sa ma- 
“jesté; le pays entier se réjouit à cause d’eux et leur fit des offrandes. 
Le pharaon sortit de son alcôve de lapis-lazuli, le cou ceint de 
guirlandes fleuries, et, monté sur son char d’airain, il alla voir les 
_perséas, s'asseoir sous l’un d'eux. La princesse le suivit sur son char 
à deux chevaux. « Ah! perfide, dit l'arbre; je suis Bataou, et je 
Vis... Quelques jours après, la favorite étant à la table du pharaon : 

« Jure-moi! fit-elle; ce que dira la.favorite, je l’exaucerai. » Il l’é- 
couta. Elle dit donc : « Qu'on abatte les deux perséas et qu’on en 
fasse de bonnes planches. » Sa majesté envoya des ouvriers habiles, 
on coupa les deux perséas en présence de la royale épouse, la vé- 
nérable; maïs un copeau s’envola, entra dans la bouche de la prin- 
cesse, et elle conçut. Quand elle eut mis au monde un enfant mâle, 
on l’alla dire à sa majesté, on fit venir des nourrices et des ber- 
ceuses, et l’on se réjouit dans la terre entière. L'enfant fut élevé au 
rang de fils royal de Coush et devint héritier présomptif.-Le pharaon 
s'envola, vers le ciel. Bataou dit : « Qu'on m’amène les grands con- 
seillers de sa majesté, que.je leur révèle tous les faits qui se sont 


(1) C'est-à-dire en taureau Apis. 
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passés'e entre moi etla princesse. » On lui amena sa femme; il er 


contre elle devant ces juges, et l’on fit exécuter leur sentence." 


Vingt ans Bataou fut roi d'Égy pte. Anepô, son frère ue lui ss. 


le jour des funérailles. 


Qu'est-ce que Bataou, le héros de ce “cbnt dbté l'oxyrrhynque D: 
dévoré la dépouille sanglante, et qui renaît sous la forme du tau- 
reau Apis? Tout le monde a reconnu Osiris. Au temps du nouvel 
empire égyptien, on racontait que les restes du dieu jetés àlamer 
dans un coffre et portés mollement par les vagues au rivage de la : 
_ sainte Byblos, sur une bruyère en fleurs, avaient bientôt été enve= 

| loppés et dérobés aux yeux par une végétation luxuriante. Le roi du PA. 
pays, admirant la poussée merveilleuse: d'un tamaris, en coupa 1 Jets: 
tronc, qui contenait le coffre d’Osiris, et en fit une colonne pour sou= 
tenir le toit de son palais. Isis le sut, vint à la ville des mystères, 
et, assise près d’une fontaine, elle pleurait son frère et son époux. 
La nuit, devenue hirondelle, elle voltigeait avec des cris plaintifs” 
autour du pilier de bois. Elle apparut enfin déesse, enleva cette co 
lonne où gisait le bon Osiris, et gémit amoureusement sur le coffre 
funèbre. Les Égyptiens de la xvrn° dynastie invoquaient l'âme sainte 
d’Osiris, qui réside dans l’arbre Nâr. Sur un bas-relief sculpté sous 

un des rois de la xxr1° dynastie, on voit l’arbuste au pied duquel le 
flot poussa le coffre d’Osiris : c’est « l’arbuste du coffre, » disent les 


hiéroglyphes; le coffre lui-même porte cette inscription : + arrivée 


d'Osiris. » tas 


Toutefois on ne saurait douter que les légendes d’autres j jeunes PH | 
dieux solaires ne fussent venues d'Asie, — de la Syrie, de la Phé= 
nicie et de l’Asie-Mineure, — vers l'époque de la xvin* et de la 


xix° dynastie, se mêler au mythe d’Osiris, quand les Thoutmèés et 
les Ramsès firent la conquête du monde, que les guerres et lé com- 


.merce produisir ent une pénétration réciproque dut génie égyptien et 


du génie asiatique, que les idées et la langue des Araméens en- 


vahirent toute la vallée du Nil. Selon la remarque de M. Maspero, | 
les raffinés de Thèbes et de Memphis trouvaient alors autant de 
plaisir à sémitiser que nos élégans à semer la langue française de 
mots anglais mal prononcés. Les dieux et les déesses de cés Asia= 


tiques, dont les pères avaient régné cinq siècles dans la Basse- 
Égypte, Soutech, Baal, Reshpou, Bes, Anata, Kedesch} Astart, en 
trèrent au panthéon des fils de Mitsraïm. Astarté eut un sanctuaire 
à Memphis comme à Sidon. Ramsès II, le Sésostris des Grecs, lui fit 
construire un temple en sa ville éponyme de Ramsès, à Tanis. De 
leur côté, les nations de l’Asie antérieure adoptèrent entre autres 


le culte d’Osiris : dans le dieu le plus populaire des bords du Nil, qui. 


meurt et ressuscite éternellement sous les larmes et les baisers des 
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4 femmes, ils crurent reconnaître J’Adonis de Syrie et l’Atys de Phry- : 
 gie. D’après M. François Lenormant, ce serait même avec le mythe 
_ phrygien que le conte égyptien des Deux Frères aurait les plus : 

nombreuses affinités. On sait aujourd'hui en effet que les peuples 


de; l'Asie-Mineure et des îles de la Méditerranée envahirent plu 


sieurs fois les plaines du. Delta à la suite des nations araméennes 


ou libyennes coalisées contre les Ramsès. Peut-être le mythe d’Atys, 


dépouillé de son caractère religieux, a-t-il été importé en Égypte # 


par des marchands. phéniciens. Quoi qu’il en soit de cette hypo- : 


thèse, et sans-nier la vraisemblance d’une influence asiatique, elle 
ne nous paraît pas nécessaire à lmtelligence du conte des Deux 
Frères, ANespiques très bien. en ses En cipArx traits le myihe 74 
-OSirien. 040 6 
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. du conte des Deux Frères? Le scribe d’ Israël qui à composé l’his- 
- toire mythique du héros d’ Éphraïm connaissait-il l’œuvre du scribe 
- Ennaet s’en est-il servi pour orner son récit? Depuis longtemps, les 
égyptologues, M. Ebers entre autres, se sont adressé cette ques- 
tion, IL ne nous appartient pas d'y répondre; toutefois on ne sau- 
rait être surpris de rencontrer un roman de plus dans cette grande : 
littérature hébraïque où l’on en compte déjà cinq, j'entends les 


livres de Jonas, d’Esther, de Tobie et de Judith, et le troisième livre 


des Makkabées (1). On peut y joindre le roman d’Aristée. Qu’Israël 


eùüt ses conteurs et ses fabulistes, le moyen d’en douter? Dans le 
pays de Ghanaan comme sur les bords du Nil, les arbres et les 
bêtes ont parlé. Qu'on songe à l’ânesse du devin Balaam qui 
voyait l'ange de Jéhovah, l'épée nue à la main, posté sur le chemin, 
et s’efforçait d'avertir son cavalier en lui serrant les jambes contre 
le mur du sentier des vignes; elle s’abattit enfin sous Balaam, et, 
rouée de coups, cria : « Que Vai-je fait pour m'avoir battue déjà 


_ trois fois?.. Ne suis-je pas ton ânesse que, depuis que tu existes, tu 
as montée jusqu'aujourd hui? » Et Balaam apercut enfin l'ange posté … 


sur le chemin, l’épée nue à la main. On retrouverait partout l’idée 


fondamentale de cette fable, même dans les contes des Mille et une 


Nuits, Qu'est-ce d'ailleurs que le devin Balaam sinon le sage Lok- 
man, l'auteur supposé des fables arabes? L'identification des deux 
noms de Balaam et de Lokman, et partant des deux personnages, a 


été scientifiquement démontrée (2). N'est-ce point par un apologue : 


qui ne devait pas être moins familier aux enfans de Juda qu’à ceux. 
d'Israël que Joas, roi d'Israël, répondit d'abord à la déclaration de 
guerre d'Amatsia, roi de Juda (II Chron., xxv, 18) : « L'épine du 


(1) Voyez Noeldeke, Histoire littéraire de l’Ancien-Testament, P. 103 et SUFANtEs 
de notre traduction, Paris 1873. | 
(2) D' J. Derenbourg, Fables dé Logman le Sage, Berlin 1850. 
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| Liban députa vers le cèdre du Liban pour lui des « Donn né : 
‘à mon fils pour femme! » Alors passèrent les bêtes hd 


ban, et elles écrasèrent l’épine. » Mais l’apologue hébreu ïe plus à 


célèbre, et le plus digne de l’être, est celui de Jôtam (Jud. a: & 
8-15) : « Les arbres se réunirent pour oïindre un roi qui régnât sur 
eux. Et ils dirent à l'olivier : « Règne sur nous!» Et ne leur 
dit : « Renioncerais-je à mon huile qui m’attire l'estime des dieux et 
des hommes pour aller me balancer au-dessus des arbres? » Alors 


les arbres dirent au figuier : « Eh bien! toi, règne sur nous! » Et 


le figuier leur dit : « Renoncerais-je à ma douceur et à mon fruit 
exquis pour aller me balancer au-dessus des arbres? » Alors les 


arbres dirent à la vigne : « Eh bien! toi, reégne sur nous! « La 


‘ vigne leur dit : « Renoncerais-je à ma liqueur qui réjouit les dieux 


et les hommes pour aller me balancer au-dessus des arbres?» Alors 
tous les arbres dirent au buisson d’épines : «Eh bien! toi, règnesur 
nous ! » Et le buisson d’épines dit aux arbres : « Si en vérité vous 
voulez moindre pour m’établir roi sur vous, venez et abritez-vous 
sous mon ombrage; sinon du Mare nu sortira un ins qui 
dévorera les cèdres du Liban. » 

L'histoire de Joseph est dans toutes les mémoires; nous ne la 


rappellerons pas. Les religions issues du judaïsme, le christianisme | 
et l’islamisme, ont répandu presque sur toute la térre le nom et les 


aventures du héros hébreu. Dès l'enfance, on la sait par cœur ; cela 


dispense d’y songer plus tard. Cette histoire n’est-elle pas dans la | 


Bible? Or la Bible est un livre ecclésiastique. Gleres et laïques ne . É 


la lisaient guère au moyen âge; on ne la lit pas davantage aujour- 
d’hui dans les pays catholiques. Eh bien! quelque sentiment qu’on 
professe à l'endroit de ce livre, on se prive en le négligeant d'une 


des sources les.plus abondantes de félicité spirituelle. Ne parlons 


pas des croyans : ils ont déjà recu leur récompense; mais le plaisir, 
un plaisir sérieux et élevé, serait-il moins vif pour les autres? Qui 
ne compte au nombre de ses plus heureux momens les heures con- 
sacrées à la lecture d’Hérodote ? La littérature historique des’ Hé= 


breux, pour ne point parler de leur poésie, tient en réserve bien. 


plus de surprises et de merveilles ! Depuis que la langue et les mo- 


numens de l'Égypte, de l’Assyrie et de la Phénicie nous ontlivré 


une partie de leurs mystères, les études bibliques ont été transfor- 


mées. Les plus grands esprits, un Esra, un Philon, un Jérôme, un 


Luther, n’ont pu avoir aucune idée exacte des antiquités hébraïques. 
Sur les bords du Jourdain comme sur les rives du Nil et de l’Eu- 


phrate, des peuples et des civilisations inconnus sont sortis de la: 


. Poudre des vieux âges, évoqués par la science des DAMES et 
des historiens de notre siècle. 


Combien l’histoire de Joseph a plus d’attrait lorsqu'on l’éclaire 
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des révE bs de l'égyptologie! Un commentaire deée genre a 
été entrepris par M. George Ebers; toutefois ce savant a montré 
_ moins de critique” que de zèle. Depuis dix ans d’ailleurs, l’exégèse 

a nécessairement progressé. Il n’y a plus que les personnes 
__ inattentives à ce qui se passe dans la science pour prendre la Bible 


A 


_ en bloc, sans égard à l’âge et à la nature des divers documens qui 
_ la constituent. Auquel de ces documens appartient la légende de 
= Joseph? On admet aujourd’hui qu’un scribe hébreu a rédigé la Ge- 


nèse et les autres livres du Pentateuque, en juxtaposant, souvent à 


| 7 la manière d’une mosaique, des récits dérivés de deux grandes 


# 


“le livre des origines (1) et un autre document fort étendu, 


(a réductible lui-même à deux élémens. Pour qui peut se donner le 
> plaisir d'isoler par l’analyse les principes de cette admirable syn- 


. thèse, rien n’est plus légitime que de telles distinctions, ordinaires 
d’ailleurs dans l historiographie sémitique. Ainsi, pour ne rien dire 
ici des raisons de pure philologie, le document non homogène pro- 
_ cède tout autrement dans le récit que le livre des origines : ce- 
. lui-là raconte beaucoup plus que celui-ci; la légende héroïque et 
naïve tient plus de place dans le premier, les visées théoriques, 
- l'image idéale du royaumé et du culte israélite avec Jérusalem 
. pour centre dominent dans le second. Pour l'écrivain du royaume 
. du nord, V'Éphraïmite, qui x si bien raconté la légende de Joseph, 
toute l’histoire antémosaïque gravite autour de ce nom lumineux; 
_ l’aïeule d'Éphraïm et de Manassé, Rachel, est la femme préférée de 
. Jacob. Selon l’auteur du livre des origines, ç’aurait été Léa, la mère 
de Juda. L’un célèbre Sichem, la vieille capitale de la tribu de Jo- 
seph ; l’autre exalte Ébron, l'antique ville de Juda. De Juda et 
d’Éphraïm, des royaumes ennemis de David et de Jéroboam, ont 
rayonné deux cycles légendaires dont Abraham et Jacob sont les 
héros. Au fond, il n’y a rien de plus que la lutte des sanctuaires de 


… Jérusalenr et de Beth-El (2). Un moment unis sous le sceptre d’ai- 
_ rain de David, les cantons fédérés d'Israël n’attendirent point la 


mort dé Salomon pour sortir d’une monarchie insolente et fas- 
tueuse, si contraire aux instincts du Sémite. Dès lors au patriarche 
en faveur à Jérusalem et dans la maison de David, on opposa un 


autre patriarche honoré à Beth-El et dans les tribus du nord : Abra- 


ham et Jacob personnifièrent ces tendances politiques. 
L'histoire de Joseph, rédigée par quelques écrivains éphraïmites 
d’un talent supérieur à l'art du scribe Enna, n’était qu ‘une des lé- 


-gendes populaires du royaume d'Israël. On a remarqué que les pro- 


L4 


(1) Le plus ancien document élohiste du Pentateuque. 
(2) À. Bernstein, Des ung der Sagen von Abraham, Isaak und Jacob, Berlin 1871, 


p. 32. 
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. phètes ne bot: aucune allusion à cette histoire, ce qui serait Bb 
étonnant, s’ils y avaient vu autre chose qu’une fable flatteuse pour la 
vanité d'Éphraïm. On ne saurait nous demander plus de foi qu'Isaie | 
n’en a montré sur ce point. À la distance des événemens merveil- 
leux qu’ils racontent, dans un pays si différent, étrangers d’ailleurs 
à la langue et à la civilisation des bords du Nil, que pouvaient faire 
les conteurs israélites? Recueillir des traditions, composer un récit. 
d’une édifiante moralité, de tous points agréable à leurs compa- 
triotes. C'est ce qu'ils firent, mais à la manière des écrivains de 
leur race, en se contentant parfois de juxtaposer sans les fondre 
des documens qui se contredisent. Nous avons ainsi un double ré- 
cit de l'événement capital de la vie de Joseph: d’une part, c'est 
suivant le conseil de Ruben qu’il est jeté dans une”citérne, en- 
levé par des marchands madianites venant de Galaad} emmené en. 
Égypte et vendu à Potiphar, eunuque du pharaon et maître de la: 
prison d’état; d'autre part, c’est selon le conseil de Juda que le fils 
bien-aimé de Jacob est vendu pour 20 sicles d'argent à des Ismaé- 
lites, qui le revendent à un Égyptien, nullement maître de la maison: 
de force, dont la femme essaie de le corrompre. Enfin, d’après une 
autre version, celle d’Artapanos, conservée dans Eusèbe(1), Joseph: 
devine les desseins de ses frères et se fait lui-même conduire en 
Égypte par des Arabes du voisinage; mais n’insistons pas sur ces 
délicats problèmes d’exégèse : mieux vaut relever les traits de 
mœurs ue plus ou moins eu à de cette drama 
légende. PE 
De tout temps, des espions ont tenu en une PS éstine 
les services des esclaves sémites. Bien des siècles’ avant Aristo= 
phane, comme l’a écrit M. Ghabas, les papyrus de l'âge des'Ramsès 
mentionnent le classique « Syrien. » Ce n’était point seulement 
d’aromates et de baume qu’étaient chargées les caravanes qui tra 
versaient la Palestine pour se rendre en Égypte; elles impor- 
taient aussi, pour les bazars de Memphis ou de Thèbes, des es- 
claves de choix, des sujets rares et de haut goût, véritables objets. 
de luxe. Dans les rues populeuses des villes, des Syriens et des. 
nègres couraient devant les chars des riches bourgeois vêtus de 
lin, une canne d’or ou un fouet à la main, guidant eux-mêmes 
leurs attelages de chevaux. Joseph administra les domaines de Po- 
tiphar, son maître, comme le scribe Enna ceux de Qagabou. Gen'é- 
tait pas une sinécure que l'administration d’une grande maison 
chez le peuple le plus paperassier de la terre. Partout où il y a du 
blé à mesurer, des métaux à Dee d têtes de bétail à compter, 


(1) Prœpar. evang., IX, 23. 
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‘dés he de construction < ou de culture à , faire AT on est 

sûr en Égypte de rencontrer un intendant appuyé sur un bâton ou 

- accroupi, une feuille de papy à de main, sr tablette 0e ne sous 
Ne. le bras, 

4 _ Le nom de: Dotibhse ou Pitiphra, « 2e dé EL » était cr 

| en ce pays; ce personnage paraît avoir été chargé de la police. du 

palais, et partant des exécutions capitales, ainsi qu’il arrive ‘en 

Orient. Les conteurs d'Éphraïm , plus: familiarisés avec les mœurs 

de la cour d’Assyrie qu'avec celles de la cour d'Égypte, ont fait des 

« eunuques » de tous les hauts fonctionnaires qui approchent de la 

| personne royale, du chef des gardes comme du maître échanson et 

du maïître panetier. À l'instar des monarques de Babylone, les rois 

_ de Juda et d'Israël avaient aussi des eunuques à leur cour; c’étaient 

— parfois des chambellans, des commandans militaires, qui, comme 

ceux des bas-reliefs assyriens, se tenaient aux côtés du roi, à che- 

_ yal'ou sur des chars de guerre, aux cérémonies religieuses ou dans 

STI combats : mais ici, en Égypte, hébraïsans et égyptologues recon- 

naissent que le nom « d’ eunuque » ne désigne qu'un grand-officier 

du palais. Sur une stèle égyptienne du Louvre, on lit des titres 

_ équivalens à ceux qui,-en hébreu, sont donnés à ces fonctionnaires. 

Le chef des boulangers y figure à côté du chef des échansons. Bien 

_ que les simples particuliers, comme les pharaons, eussent de vé- 

ritables harems, les monumens ne parlent point d’eunuques. Nous 

ne pouvons voir, avec M. Ebers, des êtres de cette espèce dans un 

tombeau de Beni-Hassan. Avec le papyrus judiciaire de Turin, si 

bien étudié par M. Théodule Deveria, et les bas-reliefs du palais 

de Medinet-Abou, qu’habitait ordinairement Ramsès III, premier. 

roi de la vingtième dynastie, on peut très bien se représenter le 

harem d’un pharaon : de jeunes filles nues, des fleurs dans les che- 

veux, agitent des chasse-mouches ou présentent des fruits au roi. 

Ramsès, Euræus au front, la poitrine et les bras chargés de brace- 

lets, à de longues sandales asiatiques à pointe relevée; il est assis 

et parait d'une taille et d’une beauté surhumaines. Ici, il passe son 

bras gauche au cou d’une jeune fille, lui caresse le menton, lui 

présente des fruits; là il pousse les pions sur un échiquier , et la 

femme au corps svelte et pur qui joue avec lui, debout et sans 

voile, fait respirer à son seigneur le parfum d’une fleur. Cette scène 

à fourni à la verve satirique d’un scribe le sujet d’une excellente 

caricature contenue dans un-papyrus du British Museum : le roi y 

est figuré en lion, les femmes du harem en gazelles; un troupeau 

d’oies, conduit par des chiens et des chats, désigne clairement les 

nombreux enfans du pharaon, les eunuques , les précepteurs. Un 

échiquier, sur une table basse, est entre le lion et la gazelle assis 
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sur des tabourets; Jun et l’autre à quatre pièces sur | LE uier et. 
en tient une cinquième dans sa patte. FE D 
Que l'épouse de Potiphar ait souvent rencontré Joseph, Dan 
dant des domaines de son mari, qu’elle ait jeté les yeux sur cet * 
esclave à la taille souple et élancée, beau comme sa mère Rachel, 
et que, séduite par la grâce morbide du j jeune Hébreu, elle lui net 
tenu le même langage que la femme d’Anepû à Bataou, rien de plus 
vraisemblable, de plus conforme à ce que nous a déjà montrée 
roman des Deux Frères. « Repose avec moi ! » dit la femme, Joseph 
bondit, lui aussi, comme une panthère du midi, et s’écrie : « Vois! 
mon maître ne me demande compte de rien dans la maison, et 
toutes ses affaires, il les a remises jen mes mains; il n’est pas plus | 
grand que moi dans cette maison, et il ne m 'a rien défendu, sinon 
toi, parce que tu es sa femme, et comment puis-je commettre un ST" 
grand mal? » Il veut fuir, elle le saisit, lui jette ses bras-au cou 
comme a fait la femme du fellah. Joseph s'est échappé, abandon- 
nant sa robe, — cette fameuse robe qui a déjà causé la jalousie de 
ses frères, l’a fait vendre comme esclave et fait passer pour mort. 
L'Égyptienne tremble de colère, d’effroi aussi, à la pensée que son 
mari peut tout apprendre; elle feint d’avoir été victime de la vio- 
lence de « l'Hébreu, » appelle ses gens, montre les vêtemens de 
l'esclave; même scène quand Potiphar revient à la maison. L'Égyp- 
tien pourtant ne tue pas son esclave : en raison de la nature du 
crime , il avait légalement le droit de luii imposer le sacrifice san- 
glant que Bataou s ‘inflige lui-même sur la rive du fleuve rempli de 
crocodiles; à tout le moins pouvait-il lui faire donnermille COUPS 
de bâton pour adultère (Diod., I, 78); mais les esclaves n’étaient 
guère traités plus durement en Égypte que chez les Hébreux. Dans 
les inscriptions des hypogées, les défunts se vantent souvent d'avoir 
traité les esclaves comme les maîtres; puis, même en Égypte, terre 
classique de la bastonnade, les exécuteurs seraient morts à la peine, 
s’il eût fallu bâtonner tous les gens convaincus d’adultère. Il est 
peu de pays où les femmes soient accusées d’avoir si souvent violé 
la foi conjugale. Qui n’a lu dans Hérodote (Il, 141) la piquante lé- 
gende de ce pharaon, fils de Sésostris, devenu aveugle pour avoir 
lancé une javeline contre le Nil? Sa guérison, annoncée par loracle, 
dépendait tout à fait de la rencontre d’une épouse fidèle; il com- 
mencça naturellement par la sienne, mais n’y vit pas davantage ; il 
ne fut pas plus heureux avec une multitude d’autres. À la fin, il Les 
rassembla toutes dans une ville, hormis celle qui lui avait rendu la 
vue, et les brûla vives. Ce n’est qu’un conte, mais, rapproché de 
certain verset relatif à l’adultère dans le Livre des morts, il est si- 
gnificatif. Dans le plus ancien livre du monde, le papyrus Prisse, 
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aus est appelée « un amas de toute sorte d'iniquités, un sac 


de toute espèce de ruses et de mensonges: » au papyrus magique 
Harris (1), la femme est énumérée parmi les animaux qui se nour- 


rissent de chair et s’abreuvent de sang, tigres, léopards, lionnes ; 


on le voit, le Livre des Proverbes hébreux et l'Ecclésiastique étaient 


dépassés avant même que de naître. 


I} ne faudrait pas croire que les Égyptiennes rt reléguées. | 


dans l'ombre d’un harem comme les femmes turques; elles allaient 

_et venaient par la ville ou aux champs, sans voile, assistaient aux 
festins et aux concerts avec les hommes: bref, elles étaient presque 
aussi libres que le sont les femmes des peuples de l’Europe mo- 
D ui à dignité de son mari pendant la vie, l'épouse 


ne est assise à ses côtés sur les monumens funéraires. Dès: 


À l'ancien empire, la femme à dans la famille et dans la société une 


sorte de prééminence ; elle a le titre de « maîtresse de maison, » 
transmet à ses enfans les droits qu’elle tient de sa naissance, et, 


_ dans certaines généalogies, les fils portent le nom de la mère à 
l'exclusion de celui du père. Sous la rr° dynastie, le roi Baï-Neterou 


reconnaît aux femmes _ le droit de succession au trône; ce ne sont 
pas seulement les fils, ce sont les filles du pharaon qui règnent sur la 
haute et .la Basse-Égypte, qui jouissent des honneurs des fils du 
soleil etsont divinisées après leur mort. Tous les fondateurs de 
dynasties nouvelles, les grands-prêtres d’Ammon, les princes saïtes, 


n’ont rien de plus à cœur que de s’allier à des princesses royales, 


car c’était.le sang même des dieux qui coulait dans leurs veines, 
Afin de légitimer la domination de Cambyse, la rernde lui donna | 
pour mère une fille d’Apriès. | 

Toutefois, pour être honorée dans . société, | vénérée 4206 la 
famille, l'Égyptienne n’en était pas moins rime: la grande li- 
berté que lui laissaient les mœurs l’induisait souvent à pécher, la 
livraït sans défense; molle à la tentation. Les charmantes peintures 
des hypogées témoignent de leur goût pour la parure, pour toutes 
les élégances raffinées qui font de la vie une fête. La femme d’Anepüû 
elle-même, une paysanne, ne passait-elle pas les longues heures 


de la matinée à se peigner? C'était bien autre chose chez les riches 


matrones de Thèbes et de Memphis, quand les’esclaves entraient 
dans le gynécée les mains chargées de fines tuniques brodées aux 
couleurs éclatantes, de boîtes à parfums, d’écrins remplis de col- 


‘liers et de bracelets, de miroirs de bronze et de précieux coffrets aux 


hiéroglyphes, nous dirions aux armes de la maîtresse de maison (2). 


(1) nes la ouvelle traduction que vient d'en donner M. Chabas, après sa publi 
cation de 1860, dans ses Mélanges égyptologiques, 3° série, t. II. 

(2) Champollion, Monum. . te III, pl. 397; Prisse d'Avennes, Monumens égyptiens, 
pl. 45. 
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“tone dt un furet d’ébène incrusté d'ivoire, elle actifs 
 commoder et habiller par ses femmes : l’une tord ses noirs ch 
“en 1resses fines et nombreuses, non sans ajouter quelques fus | 
- nattes; une autre couvre ses bras, ses chevilles et sa poitrine d'an- | 
_ neaux, de pierreries et d'amulettes; elle essaie quelques bagues d'or 
à chatons gravés, choisit les pendans d'oreilles qu’elle portera dans 
_ La journée, et, tandis qu’on ouvre les étuis à collyre, qu’on délaie 
dans les cuillers de toilette les divers ingrédiens employés à teindre 
les ongles, les sourcils et les cils, elle écoute vaguement, caressée 
par le souffle des chasse-mouches, ‘une douce musique de luths, de 
: harpes et de flûtes. | 
La rapide élévation de Josepits sous un roi de sa race, SOUS un 
hyksos, sa science merveilleuse d’interprète des songes, les hon- 
neurs dont jouit à la cour et dans la «terre entière » le fils aimé de 
Jacob, tout cela est bien imaginé et, comme on dit, dans la couleur 
du sujet. Ces hyksos, si maltraités par Manéthon, ont enfin obtenu, 
‘eux aussi, une sorte de réhabilitation tardive. Les historiens pour 
‘qui les annales de l'humanité ne sont qu’un thème à déclamations 
sentimentales auront désormais à oublier dix bonnes pages de leur 
répertoire. Knobel avait déjà noté, en son célèbre commentaire sur 
la Genése, que le scribe égyptien devait avoir exagéré la rudesse et 
la brutalité des envahisseurs; Mariette et Brugsch° n’y contredisent 
point. Pour barbares, ils l’étaient, ces durs conquérans dans les- 
quels M. Brugsch voit des « cheiks d’Arabes pasteurs, » hak-sasu. 
-Ce n’est pas une raison pour les accuser sans preuves d'avoir dé- 


truit, brûlé, ravagé les monumens indigènes; ils ont laissé tomber 


en ruines les temples des dieux étrangers, ils ne les ont pas ren- 
versés. Les pharaons vainqueurs ont au contraire martelé les car- 
touches, brisé les statues, anéanti les édifices des hyksos. L'épo- 
que assignée par les traditions d'Éphraïm à la venue de Joseph et 
de sa famille sur les bords du Nil tombe au temps du roi pasteur 
Noub, vers 1750 avant notre ère. Le roi Apopi, sous lequel il aurait 
administré l'Égypte, est sans douté peu antérieur au grand roi 
Amosis, le pharaon victorieux de la xvrrr° dynastie. Or il'est remar- 
quable que les hyksos Noub et Apopi portent sur les monumens 
des noms et des titres égyptiens. Comme les barbares qui envahi- 
rent l'empire romain, comme les rois mérovingiens et carolingiens, 
les princes sémites s'étaient peu à peu laissé pénétrer par la vieille 
civilisation des vaincus; à leur cour d’Avaris, ils avaient certaine- 
ment des savans, des lettrés, des artistes égyptiens. Ainsi Gharle- 
magne s'entourait dans son palais d’Aix-la-Ghapelle de clercs venus 
d Irlidle et d'Italie. 

Les devins et les interprètes de songes comme Joseph ch 
infailliblement fortune en un pays où la plus haute science, je n'ose 
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dire la seule, était la magie. .Le roi hyksos consulte les. sages et 
_les hiérogrammates. sur ses rêves, ainsi que. le pharaon. du conte 
des Deux Frères sur la boucle de cheveux ravie par le Nil à la femme 
_de Bataou. Un devin devait tout savoir, il devait aussi tout pouvoir 
On accordait à à ses invocations et incantations la vertu de rendre la 
santé aux malades, C 'est-à-dire de chasser les démons. Une stèle 
provenant de Thèbes, conservée à. la Bibliothèque nationale, tra- 


duite et commentée par. M. Birch. et par, M. de Rougé, raconte 
_une curieuse histoire d’exorcisme. Un prince asiatique de Bachtan, 


dont Ramsès XII avait épousé la fille vers le milieu du xn° siècle, 


“E _implore du pharaon un devin d'Égypte ] pour guérir la jeune sœur 


dela reine. Le pharaon était occupé à chanter dans un temple les 


(2 Ar de son père Amoun-Ra, quand on lui. annonça l’envoyé | 


asiatique. « Je viens vers toi, roi suprême, Ô mon seigneur |. pour 
Bint-Reschit, la jeune sœur de la reine Neferou-Ra. Un mal a péné- 
tré en elle; que ia, majesté veuille envoyer un homme connaissant 
Ja science pour l’examiner. » Le roi dit alors : « Qu’ on fasse venir 
le collége des hiérogrammates, les docteurs des mystères. » L'un 
d'eux partit pour. Bachtan; il trouva Bint-Reschit possédée d’un es- 
prit, mais il se reconnut, impuissant à l’expulser. Au bout de onze 
ans, nouvelle ambassade du prince de Mésopotamie; c’est un dieu 
qui cette fois est demandé pour combattre l'esprit. Ramsès se pré- 
senta devant le dieu Ghons : « Mon bon seigneur, je reviens, pour 
timplorer en faveur de la fille du prince de Bachtan. » Le dieu à 
tête d épervier, coiffé du disque lunaire, partit dans son grand naos, 
escorté d'hommes de guerre à cheval, Le voyage dura un an et cinq 
mois. « Voici que le dieu vint à la demeure de Bint-Reschit, dit la. 
stèle; Jui ayant communiqué sa vertu, elle fut soulagée à l’instant. 
L'esprit qui demeurait en elle dit en présence de. Ghons : « Sois. le. 
bienvenu, grand dieu qui expulses les rebelles... Je suis ton es- 
clave... Je m'en retournerai vers les lieux d’où je suis venu: Que ta. 
majesté veuille ordonner qu’une fête soit célébrée en mon honneur 
par le prince de Bachtan, » Le dieu Chons daigna dire à son pro- 
phète : « Il faut que le prince de Bachtan apporte une riche offrande. 
à cet esprit. » Des présens furent offerts à l’esprit par le père de la. 
princesse, apres, quoi l’esprit s’en. alla paisiblement où il voulut; 
mais le roi se dit bientôt tout bas : « Il faudrait que ce dieu Chons 
püt rester à Bachtan; je ne le laisserai point retourner en Égypte. » 
Le dieu était depuis trois ans et neuf mois en Mésopotamie lorsque 
le prince, reposant sur son lit, eut un songe : il vit Chous quitter 
son naos, et, sous la forme d'un épervier d'or, prendre son vol 
vers l’ Égypte, À son réveil, il fut pris d’un mal subit; il dit. alors au 
prêtre de Ghons : « Le dieu veut nous quitter, retourner en Égypte; 


A 
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faites partir son cr. » Le dieu, comblé de. ire rentra heu- 
reusement à Thèbes dans la trente-troisième année de Ramsès IT, 
La domination de son grand ancêtre Sésostris sur la terre entière 
avait aussi été annoncée dans un rêve par le dieu Ptah. Sans parler 

du songe fameux de Sethon, prêtre de Ptah, si bien raconté LE Hé- 
rodote (I, 441), on lit encore dans une inscription hiérogly 
de-Karnak, où sont relatés les exploits de Menephtah. te oontre; les 
envahisseurs venus de la Méditerranée , que ce pharaon aperçut en 

songe comme une statue de Ptah : elle se dressa devant lui et l'em= 
pêcha d’avancer, de marcher avec ses armées (1). De même, dans 
la stèle du songe, découverte parmi les ruines de Napata, l’ancienne : 
capitale du royaume éthiopien, et qui a fourni à M. Maspero le sujet 
d'un curieux mémoire, le pharaon Nouat Maïamouns l’année de son 

élévation au trône d’ Égypte et d’Éthiopie, voit en songe la nuit deux 
serpens, l’un à sa gauche, l’autre à sa droite. Il s'éveille et meules 
trouve pas. « Qu’on m'explique cela sur-le-champ, » fait-il, comme 
le roi hyksos de la légende de Joseph. On lui répondit : «Du pos=. 
sèdes le. pays du midi, soumets le pays du nord; que les diadèmes . 


des deux régions brillent sur ta tête, afin que tu aies a le pi ds ER 


dans sa longueur et dans sa largeur. » AR 
N'est-ce pas ainsi que Joseph interprète les songes F mattre) | 
échanson et du maître panetier, emprisonnés avec lui dans à 
tour, puis ceux du pharaon? Les sept jeunes vaches qui sortent du 
Nil et paissent dans les marécages ont été rapprochées par M. Ébers 
des sept Hathors, figurées sous la forme de vaches en un chapitre 
du Livre des morts. Ges déesses assistent à la naissance dela femme 
de Bataou ainsi qu’à celle du prince prédestiné; comme les parques 
et les fées, elles prédisent ce qui sera dans l’avenir. Aussi bien les 
songes de Joseph semblent appartenir à un cycle de la littérature 
d'Israël. Les dieux visitent en rêve Jacob et Laban. Le songe dans 
lequel il semble à Joseph que le soleil, la lune et onze étoiles se: 
prosternent devant lui est une fiction astronomique née de la Con- 
naissance du zodiaque asiatique : Joseph est la douzième étoile; les 
choses du ciel et de la terre obéissent à celui qui devait être « le 
sauveur du monde. » Une version de la légende conservée dans 
Justin (36, 2) présente surtout Joseph comme savant dans les «arts. 
magiques; » il fait de lui le fondateur de l’omiromantie. RS 
Quand l’esclave hébreu de Potiphar sortit de la tour pour pa- 
raître devant le pharaon, on le fit quitter la schenti, sorte de pagne 
bridée sur les hanches qué portaient les gens de cette condition, on 
le rasa et on lui mit de blancs vêtemens de lin. Après la cérémonie 


(1) Chabas, Études sur l'antiquité historique, p. 214, 2° édit. Paris 1873. 
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3 D ore. 8 collier d'or, scène souvent. figurée sur Les monu- 
: mes Jon devint comme un des samerou qui étaient les yeux, 


7 


_ les oreilles, la bouche des pharaons. 11 monta sur le second char 


royal, et l’on criait devant lui : Abrek! « tête bassel » Il avait reçu 


Lee le nom égyptien de Tsephnt-p-ankh, « abondance de la vie : » nous 
* De: 0 d’abord l'interprétation de M. Chabas; M. Brugsch lit gi 


, «le gouverneur du district de la ville de la vie, 


F pays ui près de Tanis, où Joseph et les Beni-Israël re 
_ M. Mariette enfin traduit « « l’approvisionneur du monde. » Le fils 
de Jacob épouse/lasfille.-d’un prêtre d’On du nord, ou Héliopolis, ap- 

 pelé aussi Potiphar : la. jeune fille a nom Asnath, c’est-à-dire, sui- 
_ vantMGhabas, « le siége de Neith, » la grande déesse de Saïs. Que 
_! Joseph ait rendu son seigneur et maître propriétaire de toutes les 
_ terres d'Égypte, c’est un conte merveilleux qui n’a pu éclore que 


dans l'imagination d’un Éphraïmite, Artapanos prétendait même 
qu'avant Joseph le sol de la vallée du Nil n’avait jamais été partagé, 


ee que d'immenses domaines étaient en friche, que les plus faibles su- 
bissaient la violence des plus forts : les Égyptiens lui auraient sur- 


tout été reconnaissans. d’avoir inventé les « mesures » et-les bornes 


indiquant la limite des. champs. Est-il besoin de rappeler que les 


Égyptiens de toutes les époques connues étaient propriétaires de 


_ leurs biens et payaient les impôts en nature (la monnaie étant in- 


connue), perçus par des scribes escortés de recors armés du clas- 
sique bâton? « Ne t’es-tu pas retracé la condition du cultiva- 
teur? écrit Amenemapt à Pentaour. Le scribe de la douane est sur 
le quai à recueillir la dîme des moissons; les gardiens des ports avec 
leurs bâtons, les nègres avec leurs lattes de palmier crient : « Çà, 
des grains! » S’il n’y en a pas, ils le jettent à terre tout de son long; 
lié, traîné au canal, il y est plongé la tête la première. Tandis que 
sa.femme est enchaînée devant lui et que ses enfans sont garrottés, 
ses voisins les abandonnent et se sauvent pour veiller à leurs ré- 
coltes. » D'ailleurs, et quoique l'Égypte ait toujours été le grenier 
de l’Asie occidentale, si bien que tel pharaon témoigne d’avoir en- 
voyé des grains aux Chananéens (1), les famines y étaient fré- 
quentes : l'abondance ou la disette dépendait de la hauteur des 
eaux du Nil pendant les mois de la crue. Aussi les fonctionnaires 
égyptiens se vantent-ils souvent dans leurs épitaphes d’avoir pré- 

venu les famines ou du moins secouru les victimes du fléau. Nous 
citerons seulement en ce genre une bien curieuse inscription funé- 
raire de El-Kab traduite par M. Brugsch; on y fait mention d’une 
famine qui arriva précisément vers l époque o où la légende place Jo- 


à) Chabas, Etudes sur l'antiquité historique, p. 194 et 213. 
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# Sep vers ste fin de la xvrr dynastie. Baba, le maître sb 
fut peut-être le père d’Ahmès, chef des nautoniers, contempt 
“d’Amosis et de ses successeurs jusqu’à Thoutmès III, Voici. le te 
gravé sur la muraille : « J'ai été d’un cœur doux; sans colère, 


dieux m'ont accordé la prospérité sur la terre, mes concitoyens 


m'ont souhaité la santé et la vie dans la ville de Kab. J'ai appliqué 


da punition aux malfaiteurs. Des enfans étaient à moi, dans ma! ville, + 

pendant mes jours, car j'ai procréé, grands et petits, cinquante- à 
deux enfans. Il y avait autant de lits, autant de chaises, autantde 
tables pour eux, le nombre du blé et du froment était de 120 bois- 


seaux, le lait était tiré de 3 vaches, de 52 chèvres et de 8 ânesses; 


le parfum consommé a été d’un kin et l'huile de deux bouteilles. Si w 


quelqu’ un s'oppose, en prétendant que c’est une plaisanterie ce que 
je dis, j'invoque le dieu Mont pour témoigner que j'ai dit la vérité. 
_ J'ai préparé tout cela dans ma maison. J'ai donné du lait caillé dans 


des cruches et de la bière dans la cave en plus de kin que suffisans. 


J'ai ramassé du blé, aimant le bon dieu, : j'ai été attentif à l'époque 
de la semaille, Étant une famine survenue pendant a d'an- 
14 are J ai Fe du mie à la nu DIRES re nie URI 
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Le conte du Prince prédestiné, découvert récemment sur un pa- 


_pyrus hiératique du British Museum et traduit par M. Goodwin, est 


de la même époque que le conte des Deux Frères :-c’est encore une 


œuvre de la xrx° dynastie. Le scribe qui l’a rédigé, quinze siècles 


‘avant notre ère, est inconnu. D’ ailleurs, autant qu’il est permis d’en 
juger par le fragment venu jusqu’à nous, ce conte fantastique n’a 
presque rien de littéraire dans la forme. Le style est celui d’un livre 


de la première enfance. Les petits Égyptiens apprenaient sans doute 


de la bouche de leurs nourrices et de leurs berceuses les merveil- 
euses aventures du Prince prédestiné. Qu'on songe à Riquet à La 


 Houppe ou à la Belle au bois dormant. Les sept fées ne manquent 


même point au berceau de notre prince. La scène se passe tantôt 
“en Égypte, tantôt en Mésopotamie, où nous a déjà transportés la 
stèle dite de Bachtan, à la suite du dieu thébain à tête d’éper- 
vier. Grâce à la Séitiqié constante des pharaons, qui depuis l’ex- 
pulsion des hyksos fut de soumettre les peuples de la Syrie et de la 
vallée du Tigre et de l’Euphrate, les guerres séculaires des Thout- 
“mès et des Ramsès tournèrent l'imagination populaire vers ces loin- 
taines contrées d’où l’on rapportait de l'or, de l'argent, du lapis- 
lazuli, du cuivre, des bois précieux et odoriférans. Du xvn£ au 
XIV° siècle avant notre ère, les roitelets de Ghaldée et d’Assyrie qui 
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disp utsïent l'empire de la Mésopotamie, les princes de tiens 
Scéibiee. payèrent tribut et rendirent hommage aux pharaons. 
- Ramsès XII lui-même, alors que la décadence de l'Égypte était irré- 
_ vocal Le, quand l'empire du monde va passer pour des siècles au 
L'empire d’Assyrie, visite encore en suzerain les rives de l’Eu- 


en de ce pharaon est faite tout exprès pour servir de 
_ commentaire à un conte d'enfant. Voici l'analyse de ce naïf récit : 
- Il y avait une fois un roi qui n avait point de fils. Il pria les dieux, 
LA ils l écoutèrent : : la reine accoucha et mit au monde un enfant 
4 mâle. end les sept Hathors arrivèrent pour saluer sa naissance, 
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_ "1 et de allèrent. ‘raconter ces choses auroi, Sa majesté fut très “esse ; 


- Par son ordre, l’enfant fut enfermé dans une maison des champs, 
pourvue d'officiers du roi et de toute sorte de bonnes choses. Quand 
il fut devenu grand, l'enfant monta sur la terrasse de la maison, 
- et il vit un chien qui suivait un homme allant son chemin. Il dit 
à son intendant : « Qu'est-ce là? » L’intendant répondit : « C’est un 


chien. » L'enfant. lui- dit : « Qu'on m'en donne un! » L’intendant 


alla et répéta ces choses ‘au roi. Sa majesté dit : « Amenez-lui un 
chien qui coure devant lui. » On obéit. Quelque temps après, l’en- 


fant étant devenu comme un princé qans ious ses membres, il en- 


| voya dire à son ‘père : « Pourquoi resté- je seul enfermé? je suis 


* prédestiné.… Que les dieux fassent à leur volonté.» On le munit 


de toute sorte d’armes pour le préserver. « Va maintenant où tu 

veux, » lui dit sa majesté, Il alla, et le chien avec lui. Il alla dans 

les contrées où il Pur ait arriva au pue du prince de 1 0e 
tamie. 

Le prince de MéGporainie n'avait qu'une ‘fille. ea il l'a- 

_yait mise dans une tour dont la fenêtre était élevée de beaucoup de 

coudées au-dessus du sol. Des messagers allèrent dire au nom du 

prince à tous les fils de princes du pays de Syrie : « Qui atteindra la 

fenêtre où est ma fille, il l’épousera. » Quelque temps après, le fils 

_ du roi d'Égypte arriva; il fut reçu, on le baigna, on lui donna du 

fourrage pour son cheval et toute sorte de bonnes choses pour lui. 

En conversant, on lui dit : « D’où viens-tu, bon jeune homme? » 

I] répondit : « Je suis le fils d’un des chevaliers du pays d'Égypte; 

| ma mère est morte, et mon père a pris une autre femme, une 

| belle-mère; elle me hait, et je fuis de devant elle. » Il se tut; on 


l’embrassa. 11 dit aux jeunes princes de Mésopotamie : « Que dois 


je faire? » Ils lui parlèrent de la fille du roi et de la fenêtre de la 
tour. Quelque temps après il leur dit : « « Or çà, MOI aussi, j'y mon- 
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| dre rate et épouse la fille d’un chef asiatique. On serait tenté de croire 


rent qu 3l __. par un crocodile , por un serpent Où 
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terai comme l'oises, » Quand les princes s’efforçaient chac 
d’escalader la fenêtre, le jeune homme les regardait de loin. La 
servante de la fille du prince de Mésopotamie était sur Da our. I 
grimpa enfin avec les autres princes et atteignit la: fenêtre 

| Ééepeae sr le baisa, Rembrassa ee tous ses membr 


t-on, a era. la fenêtre de ta fille. . — be quel prince 6: 
— C'est le fils d’un chevalier qui s’est enfui du pays d loi 
d’une belle-mère. » Le prince de Mésopotamie fut excessivement en 
… colère. « Comment donneraïs-je ma fille à un fugitif égyptien? sé 
_cria-t-il, Qu'il s’en retourne! » On alla dire au jeune homme : eee 
tourne là d’où tu es venu ! » Mais la jeune fille s’attacha à lui de toutes 
ses forces et fit un serment, disant : « Par le nom du soleil, Horus, 
si on me l’arrache, je ne mangerai ni ne boirai de ma vie. » Elle 
_ fut sur le point de mourir. Un messager vint répéter à son père | 
tout ce qu’elle avait dit; le prince envoya des émissaires pour faire 
périr le jeune homme. La jeune fille dit : « Par le soleil, s’il meurt, 
je mourrai sur l'heure. » On vint dire ces choses au père. Le prince 
de Mésopotamie fit alors venir le jeune homme, il l’embrassa et le 
baisa dans tous ses membres; il appela son fils et lui donna sa fille. 
avec un beau domaine. 
Quelque temps après, Je jeuné homme dit à sa femme : 1€ je suis. 
prédestiné à périr par un crocodile, par un serpent ow par un chien. 
_—— Prenez des précautions, lui dit-elle. — Pour cela, répliqua-t-il, 
_jene veux pas qu'on abatte mon chien. — Puis il alla dans le pays 
| d'Égypte pour prendre des oiseaux. Un crocodile sacré se trouva 
e village, à la porte de sa maison; mais un géant était aussi 
là qui ne le laissa pas sortir. Quelque temps. après, le jeune homme 
faisait un heureux jour en sa maison; la nuit venue, il se coucha sur 
sa natte, et le sommeil dompta ses membres. Un serpent sortit d'un 
trou pour mordre le prince : sa femme était près de lui, éveillée, 
Les serviteurs présentèrent une liqueur enivrante au serpent, il en 
but, et tomba insensible. La princesse le tua et le jeta dans son 
bain. Alors on réveilla le prince, et il apprit ce qui était arrivé. 
« Vois, lui dit-elle, ton dieu t’a gardé d’un de tes sorts. » ll se mit 
à faire un sacrifice au dieu, à Fadorer et à l’'exalte r chaque jour. 
Il sortit bientôt pour se promener, à quelque distance de la maison, : 
suivi de son chien. Le chien ayant saisi la tête de quelque animal, 
il accourut, approcha de la mer. Le chien se tenait près du! croco- . 
dile, 1 le conduisit où était le géant... Le crocodile dit au Lips É 
« Je suis ta destinée, je suis venu après toi... » 
Le fragment s'arrête ici. On n ‘échappe point à sa destinée. De 
quelle mort périt l’infortuné prince? Il avait été préservé de la mor- 


is ue donc par son. Les © ce of et | fidèle animal qui 
amusé aux jours de son enfance, qui l'a suivi en Mésopo- 
et dont il n’a jamais voulu se e séparer. Ainsi s ‘accomplira la 
n des sept Hathors. | 
ode du Jardin des fleurs, tel est le titre ns M. Cha- 
fragment d’une autre œuvre littéraire contemporaine des 
*est sur un des papyrus du musée de Turin, publiés par 
i, que le savant et infatigable interprète des textes 
et hiératiques de l'Égypte a découvert ce troisième 
een prose. Notre analyse reposera tout entière sur la tra- 
tion de M. Chabas. Toutefois la différence est grande entre les 
4 rits éciens et celui-ci : la mythologie comparée n’a plus rien 
aies À revendiquer dans le domaine où nous entrons; ce n’est ni d’une 
7. | légende, ni d'un conte, ni d’une fable, ni d’un proverbe, qu il 
- s'agit, c'est d’un roman de mœurs nationales. Le héros, un prince 
* - aliéa"h famille royale, un hkaouti ou général d'armée, était peut- 
* … treun de ces rudes chefs de guerre revenus à Thèbes ou à Mem- 
PE phis enrichis du butin de Coush et du pillage des cités asiatiques, 
_ Les longues caravanes chargées de poudre d’or, de plimes d’au- 
truche, de dents d'éléphant, d’armes rares et de vases précieux, 
étaient pour ces victorieux Vorigine de rapides fortunes, d’une 
& opulence fastueuse et: magnifique. Il paraît bien que quelques-uns 
s’oubliaient, comme notre prince, à la poursuite des illusions d’a- 
mour et des molles réveries voluptueuses. Il y avait certainement 
en Égypte, comme au pays de Chanaan, des femmes voilées assises 
aux carrefours des chemins ; mais ce qui convenait à un homme 
simple, à un patriarche hébreu, à Juda, lequel donnait unc 4 
de son ‘troupeau et laissait en gage son sceau et son Loion, eût 
be trop De à un n Égyptien de mœurs plus raffinées. Ce n’est 


ne 


dE 
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‘dans celles de la saités ur Nil des ruiéuses te aux 
grands yeux sombres et doux, des filles aux lèvres rouges de désir, 
_ attirantes et perfides comme les eaux profondes : « Étant à la fenêtre 
de ma maison, je: regardais à à travers mes jalousies, etje vis parmi les 
inconsidérés, je ‘emarquai entre les fils un jeune homme sans raison. 
Il passait dans la rue près de l'angle où elle se tenait, et1l prenait le 
chemin de sa demeure : C'était au crépuscule, au déclin du jour, 
quand la nuit est noire. Et voici, une femme vint au-devañt de lui, 
parée comme une courtisane, le cœur décidé; elle était bruyante 
et sans frein: ses pieds ne se tenaient point dans sa maison; tantôt 
dans la rue, tantôt sur les places, elle était aux aguets à chaque 
Coin. Et elle le saisit et le baïsa, et d’un air effronté lui dit : « Je 
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. a un sacrifice d'action de grâces, aujourd’hui j j'ai acquitté n 
_ vœu. C'est pourquoi je suis sortie au-devant de toi, et je t’ai trouv 
Sur mon lit j j ’ai étendu des couvertures, des tapis diaprés de ns 


d'Égypte; j'ai répandu sur ma couche la myrrhe, l’aloès et le cin- NUS 
namome. Viens, enivrons-nous d'amour jusqu’au matin, rassasions— 
nous de caresses, car le mari n’est pas au logis, il voyage au loin; ” 


il a pris avec lui la bourse contenant l'argent; il revient à la maï- 


son au jour de la pleine lune. » (Proverbes de Salomon, vx, 6 sqq.). 
_ De cette page. magnifique d’un La Bruyère hébreu, il convient de 
rapprocher une des maximes égyptiennes du scribe Ani, la huitième, 


si bien traduite par M. Ghabas : « Garde-toi de la femme du dehors; 
inconnue dans sa ville; ne la fréquente pas : elle est semblable à 
. toutes ses pareilles; n’aie point de commerce avec-elle, c’est une 
eau profonde, et les détours en sont inconnus. Une femme dont le 
mari est éloigné te remet des écrits, t’appelle chaque jour; si elle 
n’a pas de témoins, elle se tient debout, jetant son filet, et cela 
peut devenir un crime digne de mort quand le bruit s’en répand, 
même lorsqu’elle n’a pas accompli son dessein en réalité. L'homme 
commet toute sorte de crimes pour cela seul. » 

Je ne sais si le héros de l’Épisode du Erin des fleurs a commis 
des crimes, ce n’est guère probable; mais ce fut, à n’en point dou- 


ter, une ou plusieurs de ces almées qui le tinrent douze longs | 


mois sous le charme. Aussi bien peut-être se montra-t-il avisé en 
préférant au mirage lointain des campagnes élyséennes d’outre- 
tombe un aussi beau paradis terrestre que celui-ci : « Elle me con- 


duisit ma main dans sa main. Nous allâmes dans son jardin pour. À 


causer. Elle m'y fit goûter d'un miel excellent. Ses. joncs étaient 
verdoyans, ses arbrisseaux couverts de fleurs; il y avait des gro- 
seilles et des cerises plus rouges que le rubis; ses perséas en matu- 
rité ressemblaient à du bronze. » C’est sous ces frais ombrages, peu- 
plés de songes voluptueux, que l’attire une messagère d'amour. 
« Viens ! lui avait-elle dit en le rencontrant, viens demeurer un jour 
dans la chambre d’une de mes jeunes filles. » Arrivée devant quel- 
que villa peinte, elle dit à une almée en lui montrant le prince : 
« Les nobles hommes sont joyeux, ravis à ta vue; laisse-les venir 
à ta demeure portant leurs précieux joyaux. Écoute ! ils viennent 


avec leurs richesses; ils apportent de la bière pour toutes tes com- 


pagnes, toute espèce de pains pour les repas, des gâteaux frais 
de la veille et du jour, et tous les excellens fruits des parties 
joyeuses. Viens! fais un jour de bonheur. » Trois jours durant, le 
prince et l’almée reposent sous les fleurs; la bière coule à flots dans 
les coupes d’or, et l’Égyptienne reproduit au naturel, avec une 
naïve vérité, les scènes d'ivresse qu’on voit aux peintures des hypo- 
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_ gées. Alors la messagère d'amour, s'adressant au prince : « tant 
De d’un collier de lapis avec des lis et des tulipes; apporte les 
fleurs de l’allégresse, des liqueurs, des parfums. Qu'il y en ait pour 
toutes les compagnes! Fais un jour de bonheur ! » Le prince écarte 
le feuillage et sort enfin de son lit de verdure. Son amie porte à sa 
bouche une figue de sycomore; un esclave occupé au jardinage lui 
vient murmurer à l'oreille : « Attention ! c’est le frère de la régente; 
tu es donc comparable à l’auguste princesse ! ! S'il n’y a pas de ser- 
viteurs, moi, je serai le domestique qui servira celui que tu as cap- 
tivé. » Elle-se fait porter dans un pavillon et remplit encore de vin 
de palmier la coupe du prince. « Elle ne m’offrit pas, dit-il, un 
fade breuvage. à boire; ce ne fut pas de l’eau qu’on puise à la rivière 


_ que j'emplis mes entrailles. Par ma viel à ma bien-aimée, attire- 


moi près de toi. La figue de sycomore ie ta bouche a goûtée, 
laisse-la-moi manger. ÿ 
_ Il vécut ainsi douze mois, heureux et content d’ être, parmi les 
| femmes, les fleurs et les oiseaux, sans songer à dénouer les bras 
souples et nerveux de l’almée suspendus à son cou : c'était là un 
_ collier qui valait bien peut-être le collier d’or de la vaillance qu’il 
portait sans doute. Mais il n’est point de félicité durable; le bonheur 
même importune à la longue, et la joie finit par peser au cœur des 
voluptueux. Le prince se serait aperçu qu on le trompait, et de 
dépit il aurait chargé le dieu Toum du soin de le venger. Il est re- 
grettable. que notre fragment s'arrête ici. Le chef militaire n’a pu 
se croire aimé comme un berger par sa bergère! D’où peut bien 
venir Son courroux? Si ce n’est qu'un prétexte pour redeve ‘enir libre, 
à la bonne heure! En amour comme en toute chose, un grain de 
scepticisme au moins est nécessaire. Le seul moyen de n'être pas 
dupe, c’est de ne se livrer jamais, de conserver le droit de sourire, 
d'écouter la musique des paroles sans trop prendre garde à leur 
sens; mais la philosophie d'Horace ne paraît pas avoir été celle des 
Égyptiens de l’époque pharaonique. 

Un autre roman du même genre, recueilli sur les papyrus hiéra- 
tiques du musée de Boulaq, est venu jusqu'à nous en trop mauvais 
état pour qu'on en puisse suivre les péripéties. Les dix-sept débris 
de papyrus, sans liaison apparente, qui les constituent ont du moins 
permis à M. Ghabas d'en découvrir la nature. C'est grâce à l'obli- 
geance de ce savant, qui à bien voulu nous communiquer un essai 
de traduction inédite, que nous pouvons voir qu'il s’agit de « filet 
jeté, » comme dans la huitième maxime du scribe Ani, et d'Égyp- 
tien emmené par quelque messagère d'amour, ainsi que dans le 
roman précédent. L’homme suit la charmeuse et vit au milieu de 
gens couronnés de fléurs, étendus sur des lits. Entre autres détails 
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que la mutilation du texte empêche d'entendre, tels que vête mens 
emportés, comme dans l’histoire de Joseph peut-être, sermens, etc.,n 
on relève l'expression déjà toute romantique de « bonheur irréalie > 
sable, » De nombreux dialogues étaient remplis de plaintes, d'a 
_ veux, de ressouvenirs amers ou joyeux du passé, le tout mêlé d'his- 
toire de vols et de gens roués de coups, la terre classique de la 
bastonnade ayant aussi été celle des voleurs. « C'était certainement, 
écrit M. Chabas, le roman le plus accidenté de tous ceux que lon 
connaît parmi les débris de l'antique littérature égyptienne. » . 
Il reste à parler d’une cinquième et dernière œuvre d’ imagination, 
* d’un monument littéraire à tous égards considérable, et dont l’im- 
portance égale presque celle du conte des Deux Frères. Le Roman de 
Seina est encore un roman de mœurs nationales. Transcrit au n° ou 
au 11° siècle avant notre ère, ce papyrus démotique, aujourd'hui au 
musée de Boulaq, fut trouvé à Thèbes avec quelques autres manu | 
” scrits, dans une boîte en bois retirée du tombeau d’un moine copte : 
c'était évidemment la petite bibliothèque de cet Égyptien. Bien que 
séparé par un millier d’années du conte des Deux Frères, le lan- 
gage et les habitudes du style se retrouvent presque les mêmes 
dans le Roman de Seina. M. Brugsch, qui n’a pas de rival dans la 
science des textes démotiques, témoigne que la grammaire n’a pas 
subi les moindres changemens. Nous suivrons Pinterprétation ma- 
gistrale qu’il a donnée de cette œuvre. On ignore le nom de l'au- 


_. teur. Selon l’habitude des scribes égyptiens, le titre du livre est à 


la fin, comme l’explicit de nos manuscrits du moyen âge: «Ceci 
est la ‘fin du manuscrit qui traite du roman de Setna-Chamus, et de 
Ptahneferka et d’Ahura sa femme ét de Meérhu son fils: on à écrit 
ceci l'an 35, le. jour du mois de tybi. » C'est del'an 35 de quelque 
Ptolémée qu’il s’agit. Ges noms ne sont pas inconnus : Setna-Cha- 
mus est par deux fois appelé « le fils du roi Usermât. » Or Usermût 
_ est l’abrégé du nom officiel de Ramsès IT, le Sésostris des Grecs, 
dans les listes royales; le prince Chamus était un des fils de ce pha- 
raon : les monumens, surtout ceux de Memphis, font souvent men- 
ton de lui. Ptahneferka et Ahura, frère et sœur mariés ensemble, . 
sont les enfans d’un vieux roi Mernebptah. La scène du roman est 
tantôt à Memphis, capitale de la Basse-Égypte, tantôt à Goptos dans 
la Haute- -Égypte. Tous ces personnages sont des morts, des momies 
"véritables, qui, au fond de leurs hypogées, se racontent ce qu'ils 
ont fait lorsqu'ils étaient sur la terre. Toutefois, en dépit de leurs 
bandelettes et des lourds couvercles de granit et de basalie des 
sarcophages, ces défunts quittent volontiers leurs tombeaux pour 
se mêler à la société des vivans. Je ne connais point de livre plus 
essentiellement égyptien. Quoique l’un des morts joue à l’autre des 
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É tours assez comiques et triche même au jeu, on se sent à la longue 
à pare de je ne sais quelle odeur de sépulcre et d’embaumement, 


hiératique et superstitieuse des basses époques, obsédée 


5 ann mystiques et de rêves terribles, l'Égypte affaiblie 
et comme minée par la fièvre des spéculations surnaturelles, des 
pratiques théurgiques et des opérations magiques, revit tout entière 


dans ces fragmens.de papyrus. Ge n’est plus l'Égypte de l’ancien 
empire, heureuse et souriante sous son ciel bleu, couverte d’épis 
mûrs et de villes populeuses : c’est Kemi, « le noir pays, » au sens 


‘2 OÙ l'aurait entendu l'esprit subtil et faux d’un Jamblique, la terre 
_ des mor 


et des épouvantémens, Cette fantaisie funéraire est d’un 
bien autre effet sur des âmes modernes, nourries de Shakspeare, 


Fe que le conte des Deux Frères. L'inaltérable douceur de ces Égyp- 
tiens est la chose du monde la plus poignante : ils passent comme 


dans un rêve, silencieux et sourians d'un étrange sourire, l'œil rem- 


_ pli de clartés mystérieuses. 


Les deux premières pages du papyrus n’ont pas été retrouvées. 


me Ahura, sœur et épouse de Ptahneferka, raconte au prince Setna 
HS Thistoire de son mariage et des événemens qui l'ont suivi. æ 


L'heure vint de commençer les réjouissances devant le roi. Voici 
qu'on alla me chercher. J'étais très parée. Le roi ne me dit-il pas : 
« Ahura, ce n’est pas toi qui les a envoyés près de moi pour dire : 
Je voudrais me marier avec le fils d’un grand personnage? » Je lui 
dis : « Je voudrais me marier avec le fils d’un chef de troupes. Il 
voudrait se marier avec la fille d’un autre chef de troupes, comme 


c'est l'usage dans notre famille depuis longtemps. » Je ris, Le roi rit, A 


Alors le roi ordonna au majordome: « Que l’on conduise Abura à la 
maison de Ptahneferka pendant la nuit et qu'on y apporte toute es. 
pèce de bonnes choses. » On fit mon mariage dans la maison de Ptah- 
neferka; on m’apporta des cadeaux en argent, en or et en habits de 
byssus. Ptahneferka fit un heureux jour avec moi. Le temps de mon 


accouchement arriva, et je mis au monde ce fils qui est devant toi et 


qu'on nomma du nom de Merhu. On le fit inscrire dans le registre 
de la maison des hiérogrammates. Ptahneferka, mon frère, restait 
sur la terre; étant allé à la nécropole de Memphis, il lut les écri- 
tures qui sont dans les tombeaux des rois et les stèles en caractères 
hiéroglyphiques, car il était très savant ; il allait au temple faire sa 
prière, et lisait les inscriptions des chapelles des dieux lorsqu'il 
rencontra un prêtre. Le prêtre rit, « Pourquoi te ris-tu de moi? » 
lui demanda Piahneferka. « Si tu désires lire un écrit, fit le prêtre, 
Viens avec moi. Je te conduirai à l'endroit où se trouve le livre que 
le dieu Thoth a écrit de sa main. Deux pages de l'écrit, si tu les ré- 
cites, tu pourras charmer le ciel, la terre, l’abime, les montagnes, 


L 
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les mers. Tu connaîtras ce qui se rapporte aux oiseaux du ciel et 
aux reptiles, et tout ce qu’on en dit. Tu verras les poissons de l’eau, 
et la force divine les fera monter à : la surface. Si tu récites la se 
conde page, il arrivera que, : si tu es dans l’Amenti, tu pourras re- 
prendre la forme que tu avais sur la terre. Tu verras le dieu Rà {le 
soleil) qui s élève au ciel, et le cycle de ses neuf dieux, et la lune 
dans sa forme à son lever. — Ce que tu me demanderas, je té le. 
donnerai; envoie-moi à l'endroit où se trouve le livre.» Le prêtre | 
répondit : « Je le ferai à la condition que tu me donnes cent pièces 
d'argent pour mon ensevelissement,. » Ptahneferka appela un jeune 
serviteur, il fit donner les cent pièces d’argent. Alors le prêtre dit 
à Ptahneferka : « Le livre se trouve au milieu du fleuve de Coptos, 
-dans une caisse de fer; dans la caisse de fer est une caisse d'airain, 
dans la caisse d’airain une caisse de bronze, dans la-caisse de 
bronze une caisse d'ivoire et d’ébène, dans la caisse d'ivoire et d’é- 
bène une caisse d'argent, dans la caisse d'argent une caisse d’or, 
et le livre est dans celle-ci, Dans la caisse où est le livre, il y a un 
serpent, un scorpion et toute espèce de reptiles. » Ptahneferka sortit 
du temple. « Que je retienne, pensa-t-il, toutes les paroles qu ‘il a 
dites. J'irai à Goptos, j'apporterai ce livre. » | 

Ptahneferka n’écouta aucune parole, et devant le roi répéta tout 
ce que lui avait dit le prêtre : « Que désires-tu ? » demanda le roi. 
« Qu'on me donne une barque royale avec tout son équipage; 
qu'on me permette de conduire Ahura et Merhu, son jeune enfant, 


vers le sud avec moi. Je rapporterai ce livre; je ne m ’arrêterai 


pas. » Nous montâmes au port sur la barque, nous naviguämes, nous 
arrivâmes à Coptos. Voici que les prêtres de la déesse Isis de Cop- 
tos et le grand-prêtre d’Isis descendirent devant nous. Ils ne tar- 


= dèrent pas à se présenter devant Ptahneferka; leurs femmes des- 


cendirent devant moi. Nous entrâmes dans le temple d'Isis et 
d'Harpocrate. Ptahneferka fit apporter un bœuf, une oïe et du vin 
pour faire un holocauste et une libation devant Isis de Goptos et 
Harpocrate. Nous fûmes conduits dans une très belle maison: 
Ptahneferka y resta quatre jours; il fit un heureux jour avec les. 
prêtres d'Isis de Goptos; les femmes des prêtres d'Isis firent un 
heureux jour avec moi, devant moi. Arriva le matin du cinquième 
jour : Ptahneferka donna l’ordre au grand-prêtre de rassembler ses 
ouvriers : il leur récita l'écrit, les fit vivre, leur donna le souflle. Il 
les fit descendre du côté de la mer, vers le port. Je m’approchai 
jusqu’à la face du fleuve de Coptos, car je voulais savoir ce qui était 
dedans. Il dit : « Ouvriers, travaillez pour moi jusqu’à l'endroit où 
se trouve le livre. » Ils travaillaient nuit et jour. On rencontra le 
serpent, le scorpion et tous les reptiles. Ptahneferka récita l’écrit à 
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ch | rencontre du serpent, du scof} ‘pion et de tous les autres reptiles, 
mais il ne put les faire sortir. Il saisit le petit serpent qui était dans 
_ la caisse : avec un couteau, il le tua: le serpent ressuscCita; avec un 
sabre, il le tua encore ; le serpent ressuscita; sil le tua une troisième 
fois, plaça du sable entre les deux tronçons : : le serpent ne ressus- 
 dta pas. Il ouvrit la caisse de fer et trouva dedans une caisse d’ai- 
rain, puis une caisse de bronze, d'ivoire et d'ébène, d'argent et 
enfin d'or : le livre y était. Ptahneferka récita une page de l'écrit : 
il charma le ciel, la terre, l’abîme, les montagnes, les mers; il con- 
nut ce qui se Tapportait aux oiseaux du ciel et aux poissons de l’eau 
et aux qu drupèdes de la montagne. Il récita une autre page de 
l'écrit : il vit le soleil se levant au ciel et le cycle de ses neufs dieux, 
‘et la lune qui se levait et les étoiles dans leurs formes. La force 
_ divine fit monter les poissons au-dessus de l’eau. Je dis à Ptahne- 
ferka : « Il faut absolument que je voie ce livre. » Il mit le livre 
dans ma main; j'en récitai une page, je charmai à mon tour. Ptahne- 
_ ferka, mon frère aîné, était un bon écrivain et un homme très sa- 
: vant : il apporta un morceau de papyrus neuf; il copia chaque mot 
qui se trouvait sur le rouleau devant lui; il le fit ensuite dissoudre 
dans de l’eau ; quand il le vit dissous, il le but. Il sut tout ce qu’il 
renfermait. 

Nous montâmes ensuite au port, nous naviguâmes , nous arri- 
vâmes au nord de Goptos, à la rencontre subite du dieu Thoth, qui 
sut tout ce qui S’était passé quant à Ptahneferka au sujet du livre. 
Thoth ne tärda pas, il en fit communication à Râ, disant : « Sache 
que ma loi et ma science sont avec Ptahneferka, fils du roi Mer-. 
 nebptah, Il est allé dans ma grande demeure; il les a volés; il a. 
pris ma caisse; il a pris ma garde, qui la surveillait. » Râ lui dit: 

.  «wIlest abandonné à toi avec tous les siens. » Une heure passa. 
Merhu , le jeune enfant, sortit de dessous l’ombre de la barque 
royale; il tomba dans l’eau, invoquant Râ, appelant tout le monde 
resté sur le port. Ptahneferka lui récita l'écrit : la force divine le 

, poussa vers la surface de l’eau. Il le fit parler devant lui de tout 
_ce qui lui était arrivé, et aussi de ce que Thoth avait dit à Râ. Nous 
retournämes à Coptos avec lui, nous le conduisimes à la bonne de- 
meure (1) et nous fimes des rites pour lui; nous l’embaumâmes comme 
il convenait à la grandeur d’un haut personnage, nous l’enterrâmes 
dans une caïsse en la nécropole de Coptos. Ptahneferka, mon frère, 
dit : « Embarquons-nous et ne târdons, de peur que le roïn’ap- 
prenne tout ce qui s’est passé, et que son cœur ne devienne triste à | 
cause de cela.» Nous montâmes au port, nous nous embarquâmes : 


(1) Au tombeau. 
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arrivé à l'endroit de la chute qu'avait faite Merhu, le en N 
dans le fleuve, je sortis de dessous l'ombre de la barque royale, je 
tombai dans l’eau, invoquant Râ, appelant tout le monde resté sur 
le port. Ptahneferka récita l'écrit sur moi : la force divine me 
vers la surface de l’eau. Il me fit parler devant lui de tout ce qui 
m'était arrivé. Il retourna à Coptos avec moi, me fit conduire à la 
bonne demeure, fit des rites pour moi, et me fit embaumer comme 
il convenait à la grandeur d’un très haut personnage. Il me fit en- 
terrer dans la tombe où était Merhu, le jeune enfant. Il monta au 
_ port, S'embarqua; arrivé à l’endroit-de notre chute dans le fleuve, 
il parla avec lui-même, disant : « Dois-je aller à Goptos pour que 
je m’unisse avec eux? Si je vais à Memphis, le roi me demandera 
ses enfans. Que lui dirai-je? Je ne peux pas lui parler ainsi : J'ai 
conduit tes enfans à la Thébaïde; je les ai tués et je Suis vivant! Si 
je vais à Memphis, vivrai-je encore? » Il fit apporter des bande 
_lettes de lin pour en faire une ceinture; il en enveloppa le livre et 
le mit sur ses flancs. Ptahneferka sortit de dessous l'ombre de la 
barque royale, tomba dans le fleuve, invoquant Râ, appelant tout 
le monde resté sur le port. On dit : « Un grand malheur, un mal- 
heur affreux! Ne va-t-il pas revenir, le bon scribe, qui n'a pas son 
pareil? » On fit naviguer la barque royale sans que personne connût 
l'endroit où était Ptahneferka. On arriva à Memphis. Le roi descen- 
_ dit au-devant de la barque royale, vêtu d'un costume de lin, et les 
_gardes, qui tous avaient pris des vêtemens de lin, et les prêtres de 
Ptah avec leur grand-prêtre, et tous les officiers du palais. Ptah- 
neferka occupait l’intérieur de la barque royale; il avait le livre à 
ses flancs. Le roi dit : « Qu’on enlève ce livre de ses flancs. » Les 
officiers du palais et les prêtres de Ptah avec leur grand-prêtre di- 
rent devant le roi : « Notre grand maître et roi, auquel soit donnée 
la durée de Râ! Ptahneferka était un bon scribe et un homme très 
savant. » Le roi le fit conduire à la bonne demeure jusqu'au sei- 
zième jour, le fit orner jusqu’au trente-cinquième, embaumer jus- 
qu’au soixante-dixième jour. On l’enterra dans sa tombe. 

Ici finit le récit de la dame Ahura: elle ajoute seulement, pour 
dissuader le prince Setna, qui brûlait de posséder le livre sacré du 
dieu Thoth : 

« J'ai passé par ces athodre à cause de ce livre dont tu dis : 
« Qu'on me le donne! » Ne m'en parle pas, car à cause de luï nous 
avons per du la durée de notre vie sur la terre. — Ahura, répond 
Setna, qu'on me donne ce livre pour que je le voie, sinon je le sai- 
sirai de force! » Alors Ptahneferka se dressant sur sa couche funé- 
raire : « N’es-tu pas Setna, auquel cette femme a raconté toute 
l’histoire malheureuse? Garde-toi de prendre ce livre. Comment 
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pourrais-tu le tenir à cause de la force de son excellent “conidnn? a » 
Setna insiste êt propose de jouer le livre en une partie composée 
de cinquante-deux points (4). On joue, Ptahneferka triche et est 


néanmoins battu. Le prince s'empare du livre, il va sortir du tom- 
. beau et reprendre la forme qu'il avait sur la terre. 


. Setna appelle alors son frère, qui était auprès de lui. « ed 
, lui dit-il, va Sur la terre, tu raconteras au roi tout ce qui s’est 


4 


| pass é; apporte les talismans de Ptah appartenant à mon père 


et mes livres magiques. » Le frère du prince alla sur la terre et 
raconta tout. Le roi lui dit de prendre les talismans de Ptah et 


les livres magiques; il redescendit dans le tombeau et appliqua 


lestalismans au corps de Setna. Le prince, muni du livre de Thoth, 


_  Sortit du tombeau, et la lumière marcha devant lui, et l'obscurité 
_ marcha derrière lui. Ahura pleura après lui, disant: « Gloire à toi, 


roi de l'humanité! gloire à toi, roi de la lumière!.. » Ptahneferka 


dit à Ahura: « Que ton cœur ne soit pas triste! Je ferai qu 11 rap- 
_ porte ce livre: un couteau et un bâton seront dans sa main, et un 
_ brasier de feu sur sa tête, » Setna alla devant le roi; il lui raconta 
: qu'il possédait le livre. Le roi dit : « Ce livre est pris du tombeau 


de Ptahneferka; sois un homme prudent. Il sera un couteau et un 


- bâton dans ta main, un n brasier de feu sur ta tête, » Setna l’entendit, 


mais ce n’était nullement le dessein de Setna de se séparer du livre: 


4 il le lisait en présence de tout le monde. 


Un jour que Setna se promenait devant le temple de Ptah, il 
aperçut une très belle femme : il y avait beaucoup d’or sur elle, et 
cinquante-deux jeunes filles marchaient derrière elle. Dès l’heure 
que Setna la vit, il ne sut plus l’endroit du monde où il se trouvait. 
Il appela son jeune serviteur. .« Va, cherche à savoir qui est cette 
femme.» Le jeune serviteur appela la jeune servante qui marchait 
derrière la femme. « Qui est cette femme? demanda-t-il, — C’est 


Tabubu, la fille du prêtre de la déesse Bast, la dame du quartier 
_Anch-ta (de Memphis), qui entre au temple pour faire sa prière 


devant Ptah, le grand dieu. » Le jeune page retourna vers Setna, lui 
rapporta tout ce qu’il avait appris. « Va dire à cette fille : C’est Setna- 
Chamus, le fils du roi Usermât, qui m'envoie, disant : « Je te donne- 
rai dix pièces d'argent pour que je passe une heure avec toi; sinon, 
on t'avertit qu'on usera de violence. » Le jeune page retourna, appela 
la jeune servante et causa avec elle. Elle parut confuse de ses pa- 
roles, comme si c'était honteux, ce qu’il avait dit. Mais Tabubu s’a- 


dressant au jeune homme : « Gesse de parler à cette sotte fille. Viens 


(1) On jouait dans l’Amenti des Égyptiens. Voyez les vignettes de quelques exem- 
plaires du Livre des morts au chapitre xvir; cf. Hérod., t. II, 122, 
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et parle avec moi. Répète à Setna ce que je dis : Moi j je suis sage, je 


ne suis pas une personne vile; si tu désires faire ta volonté, viens, 


au temple de Bast, à la maison; tout y est préparé; tu feras tout 
ce que tu voudras de moi. Personne au monde ne le saura: Je 


n’en dirai rien dans la rue. » Le jeune page alla tout répéter à + 


Setna. Setna fit conduire une barque pour lui, s’embarqua au port 
et se rendit au temple de Bast. IL marcha jusqu’à ce qu'il vît une 
maison bien construite; il y avait une muraille de même grandeur 
et un jardin au milieu. « À qui est cette maison? demanda Setna. 


— C'est la maison de Tabubu, » lui fut-il répondu. Setna entra 
dans l’enclos pour se placer en face de la salle du jardin. On avertit 
Tabubu : elle descendit, saisit la main de Setna et lui dit : « La 


magnificence de la maison du prêtre. de Bast, dame d’Anch-ta, où 


tu es entré, c’est une bien belle chose. Monte en haut avec-moi! » 
Setna monta par le perron de la maison. La salle était ornée de 
vrai lapis-lazuli et de vraies turquoises;-il y avait des lits nom=. 
breux drapés d’étoffe de fin lin. Beaucoup de coupes d’or étaient. 


disposées sur un buffet, et chaque coupe était remplie de vin. On 
les plaça dans la main de Setna. Elle lui dit : « Qu'il te plaise 


manger ! » Il lui dit : « Ce n’est pas cela que je demande.» On lui 


présenta du pain cuit et on apporta de l’huile, selon les usages de la 
nourriture royale, devant lui. Setna fit un heureux jour avec Ta- 
bubu, mais il ne vit pas encore son visage. Alors il lui dit : « Finis- 
sons, allons à l’intérieur! » Elle lui dit : « Moi, je suis sage, je ne 


Suis pas une personne vile; si tu désires faire ce que tu veux avec. 


moi, il faut me céder par contrat tous tes biens. » Setna dit : «Qu'on 
amène le scribe! » Il fit faire en sa faveur un contrat de cession pour 
tous ses biens. Une heure se passa; on vint dire à Setna : « Tes en- 
fans sont en bas. — Qu'on les fasse monter ! » fit-il. Tabubu se leva: 


elle s’habilla d’un habit de lin; Setna vit tous ses membres à travers 


l’étoffe, et son amour grandit encore. Il dit à Tabubu : « Kinissons, 
allons à l’intérieur. — Moi, je suis sage, je ne suis pas une per- 
sonne vile; si tu désires faire ce que tu veux avec moi, fais signer 
tes enfans au-dessous de mon contrat pour qu'ils ne contestent 
pas tes biens à mes enfans. » Les enfans entrèrent, signèrent au- 
dessous de lécrit. Setna reprit alors : « Finissons, allons à l’in- 
térieur. — Moi, je suis sage, je ne suis pas une personne wvile; si 
tu désires faire ce que tu veux avec moi, fais tuer tes enfans pour 
qu'ils ne disputent pas un jour avec les miens. » Setna dit : « Qu'on 
fasse cette méchante action. » Devant lui, elle fit tuer ses enfans, 
les fit jeter en bas par la fenêtre, devant les chiens et les chats, qui 
mangèrent leur chair. Setna les entendit en buvant avec Tabubu. 
« Finissons, allons à l’intérieur! Tout ce que tu m'as dit, je l'ai fait. 


+ 
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= Entre dans cette salle. » IF entra dans la salle, se coucha sur un 
5 d'ivoire et d’ébène, et étendit la main vers Tabubu. 

- Ici un passage fort difficile à entendre dont M. Brugsch donne * 
transcription hiéroglyphique. Setna a été F Éd hu illusion 
os née sans doute de l'ivresse. 

_ Une heure se passe. À son réveil, Setna aperçoit un génie dé 
grande taille; il se voit nu, n'ose par pudeur se lever. Le génie lui 


dit : « Setna, dans quel état es-tu? — C'est Ptahneferka, répond 


le prince, qui m'a fait tout cela. — Va, lui dit le génie, à Memphis; 
tes enfans te demandent. — Mon grand maître, à qui soit accordée 
la durée du soleil! comment pourrais-je aller à Memphis, n'ayant 
pas’ d’habits? » On fit donner des habits à Setna, qui alla et em- 
 brassa ses enfans à Memphis. « Est-ce que ce n’est pas l'ivresse, 


_ demanda le roi, qui t'a fait faire tout céla? » Setna raconta tout. 


_«Sétna, je t'avais dit de ne pas enlever ce livre de l'endroit où tu 
l'as pris; tu m'as désobéi. Qu'on emporte ce livre de Ptahneferka! 

… Un couteau et un bâton doivent être en ta main, un brasier de Dos 
. sur ‘ta tête. » 

Le prince sortit dé ï présence du roi. Il rédescendit dans le 
“ntiot où se trouvait Ptahneferka. Ahura lui dit : « Setna, que 
Ptah, le grand dieu, te conserve! » Ptahneferka rit, disant : « C'est 
l'histoire que je t'avais prédite. » Setna en convint, et dit : « Ptah- 
neferka, n'est-cepasune mauvaise histoire ? » Ptahneferka répondit : 
« Setna, tu l'as fait connaître en disant : « Ahura et Merhu, son 


fils, se trouvent à Coptos, en un tombeau. » Rends-toi donc à Cop- 
os. » Setna sortit de la tombe, il se présenta devant le roi et lui 


répéta les paroles de Ptahneferka. Le roi dit : « Setna, pars pour 
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Coptos afin de retrouver Ahura et Merhu, son fils. » Il monta vers 


le port, s‘embarqua dans la‘barque royale et parvint à Goptos. Les 
prêtres et le grand- prêtre d'Isis de Coptos descendirent au-devant 
de lui et saisirent Sa main pour le saluer à son arrivée. Il se rendit 
au temple d’Isis de’ Coptos et d'Harpocrate, et fit apporter une oie 
et du vin pour un holocauste et une libation; puis il prit le chemin 
‘de la nécropole avec les prêtres d'Isis. Durant trois jours et trois 
nuits, ils cherchèrent dans tous les tombeaux de la nécropole, exa- 


minèrent les stèles et lurent les écritures hiéroglyphiques s1r1es : 


sépultures d’Ahura et de Merhu, son fils, restèrent inconnues. 
Ptahneferka savait qu’ils ne les retrouveraient point. Il se montra 
à eux sous la figure d’un vieillard très âgé. Il marcha au-devant 
de Setna, qui lui dit : « Tu as l'air d’un homme très âgé; ne con- 
nais-tu pas les sépultures d’Ahura et de son fils Merhu? » Le vieil- 
lard dit à Setna : « Le père du père de mon père a dit au père de 
mon père, et le père de mon père a dit à mon père ainsi : Les sé- 
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pultures d'Ahura et de Merhu se trouvent n un coin du t 
sud du lieu appelé Pe-he-Mato, » Le prince dit au vieillard : « | Fais | 
fouiller le Pe-he-Mato. — Qu'on me donne une garantie, répliqua 
le vieillard, afin qu’on ne me fasse aucun mal, si l’on ne trouve pas 
là les sépultures de Ahura et de Merhu, son fils. » On perca l’en= 
droit du Pe-he-Mato, et on trouva les sépultures. Setna fit recon- 
struire les lieux comme ils étaient auparavant. Ptahneferka se fit 
reconnaître à Setna pour celui qui avait retrouvé les sépultures de 
_ Ahura et de Merhu, son fils. Le prince descendit au port, il s’em- 
barque, parvint à Memphis, et le roi S avança pour le recevoir. 


& 


Notre étude des contes et romans : nationaux de l’ancienne Égypte, 
conservés sur des papyrus authentiques des musées de Londres, 
de Boulaq et de Turin, est terminée. De nouvelles découvertes aug- 
menteront encore sans nul doute ce chapitre de littérature antique. 
Nous n’avons rien dit du conte fameux de Rhampsinite : outre qu’il 
se trouve dans un texte grec classique, M. Gaston Paris ne le croit 
pas d’origine égyptienne. Les vignettes du xvri° chapitre de certains 
exemplaires du Livre des morts, où le défunt est assis devant un 
damier, peuvent en quelque sorte servir d'illustrations, M. Birch l’a 
montré, à la légende très vraisemblablement égyptienne de la des- 
cente aux enfers de ce pharaon et de son jeu avec Isis: Ces contes, 
_ces légendes, ces romans de mœurs nationales, peuvent être diver- 
sement appréciés quant à leur valeur esthétique. Des considérations 
de ce genre, qui seules avaient le don d’intéresser l’ancienne criti= 
que, nous touchent très peu aujourd’hui: nous n’instituerons aucun 
parallèle littéraire entre le scribe Enna et le bon La Fontaine:Ge qui 
nous attire vers de telles œuvres, naïives et spontanées à l’origine 
comme tout ce qui sort du sein de la nature, c’est qu’elles sont 
d’inappréciables documens historiques. Dans ces vieux mythes di- 
vins transformés en contes et en légendes par l'imagination popu- 
laire, dans l’évolution séculaire des sentimens et des idées d’une 
race, dans le développement des croyañces, des mœurs et de la vie 
nationale, la mythologie, la psychologie et l'archéologie comparées 
recueillent une multitude de faits et d'observations authentiques, 
germes féconds d'un prodigieux passé, qui, doucement sollicités 
par quelque génie sympathique, se reprendront un jour à s’agiter . 
confusément, à palpiter, à ressusciter dans la conscience humaine, 
et feront passer dans nos âmes quelque chose de l'âme de la vieille 


Égypte. 
Juces Soury. 


me LE GÉNÉRAL 


PIILIPPE DE SÉ GUR 


Tel t 


LES ANNÉES HÉROÏQUES. 


Dans la matinée du 9 novembre 1799 (c’est le jour que l’histoire 
“appelle le 18 brumaire), un jeune homme de dix-neuf ans arrivait 
àpied à la barrière du Maine. 11 habitait le village de Chatenay, 
mon loin de Sceaux, et bien souvent, son bâton à la main, il s’en 
venait ainsirde la campagne à la ville. À peine entré dans Paris » Al 
_remarqua une singulière émotion sur tous les visages. Évidemment 
une journée se préparait. Gomme il avait horreur de la révolution 
et de tout ce qu’elle avait produit jusque-là, l'idée d’un change- 
ment quelconque ne pouvait lui déplaire. Saisi d’un vague espoir, 
il se dirige rapidement vers les Tuileries et trouve les grilles fer- 
mées. Des troupes occupaient le jardin, À travers les barreaux, il 
plonge ses regards dans les longues allées, avide de voir et de com- 
prendre. Il fait le tour de l'enceinte, va d’une entrée à l’autre, ar- 
rive enfin à la grille du Pont-Tournant au moment même où elle 
s’ouvre. Des cavaliers en sortent, manteaux roulés, casque en tête, 
sabre en main. C'est le 9° régiment de dragons. Ils vont à Saint- 
Cloud sur l’ordre du général qui les a tant de fois conduits à la vic- 
toire, et aujourd’hui encore, à l’exaltation martiale qui les anime, 
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narrateur de la scène que nous résumons, le sang guerrier que j'a- 
vais reçu de mes pères bouillonna dans toutes mes veines. Ma vo- 
cation venait de se décider; dès ce moment, je fus sé je ne 
rêvai que combats, et je méprisai toute autre carrière. » 

Quel était donc ce jeune homme qui prenait feu si vite et en de 
tofs circonstances? C'était un esprit timide, mélancolique, une 


âme inquiète qui, n’ayant pas trouvé sa voie, s’abandonnait à toutes … 
les chimères de son imagination. Lui-même, avec un accent qui : 
révèle un lecteur passionné de Jean-Jacques Rousseau, 1l a raconté 


quels étaient ses transports lorsque, venant de Chatenay à Paris, 


il prenait le plus long pour éviter toute rencontre, évitait les grandes 
routes, suivait les sentiers, et là, voyageur au pays des songes, vi- 


vait deux heures durant au milieu d’éblouissantes aventures. Mal- 


heureusement la barrière du Maine était la borne où ces illusions ses 
brisaient, Le grand triomphateur devenait le plus modeste des pié- 


tons. Le moindre incident lui était un obstacle. Un charretier bru- 


tal à éviter, un commis soupçonneux à dépister, autant d'affaires 
épineuses pour celui qui tout à l’heure montait d’un vol si rapide 
au sommet des carrières les plus hautes, et, comme dit Saint-Simon, 


s’asseyait sur l’arc-en-ciel. Tombé ainsi des nues, il s’estimait trop 


heureux si quelque embarras de voitures, lui permettant de se fau- 
filer, le dispensait de montrer son passeport aux gardiens de la bar-. 
rière, cérémonie toujours désagréable et mess dangereuse | 


pour un ex-noble. 


Le jeune rêveur en effet, à la date où commencent les de évé- 


nemens de son récit, était un ex-noble, comme on disait alors et 
comme il le répète le plus naturellement du monde. Il était fils du 
comte de Ségur, ancien ambassadeur du roi Louis XVI à la cour de 
Catherine Il, et petit-fils du marquis de Ségur, un des soldats de 
Raucoux, de Lawfeld, un des héros de Glostercamp, plus tard mi- 
nistre de la guerre et maréchal de France sous Louis XVI. C'était bien, 
comme il dit, le sang d’une race guerrière qui bouillonna dans ses 
veines le 9 novembre 1799; le père et le grand-père de son aïeul le 


maréchal avaient été aussi de vaillans chefs, le premier dans les 


guerres de Louis XIV, le second à côté de Maurice de Saxe. 


Comment s'étonner de ce réveil du sang? On serait tenté plutôt 


de le trouver un peu tardif, si le caractère du jeune songeur et les 
circonstances générales n’expliquaient trop bien ce retard. Il avait 
douze ans quand la terreur commença. Ses parens, ruinés et pro- 
scrits , S'étaient retirés dans une modeste habitation du village de 
Ghatenay. Les maîtres qui avaient jusque-là dirigé son enfance ne 
restèrent pas longtemps dans cette maison menacée; le jeune Phi- 
lippe de Ségur n’eut bientôt d’autre instituteur que son père, c’est- 


sans parvenir à de. un Re Re. La chose difficile en 
2 \ pareil cas, c’est de se rapetisser, et, suivant la belle expression des … 
k.,\ lies saints, de mettre sa bouche sur la bouche, ses yeux sur les 
| yeux, ses mains sur les mains de l'enfant. Philippe de Ségur le dit 
avec candeur : il y avait di proportion trop grande de l'élève au 
maître. Ajoutez à cela une sensibilité maladive ébranlée par tant de 

. Ssènes tragiques. Le cœur se développait aux dépens de l'esprit et au 

iment de la santé. « Je ne grandissais, ajoute-t-il, ni de corps ni 
= | lligence; enfin, au lieu d’être un sujet de consolation, je n 'ap= | 
513 jais que de nouveaux chagrins à ma famille. » Ce furent les lettres, 
me curieuse, qui l’arrachèrent à cette torpeur. Une crise subite, 
pur dégigeant son cerveau, lui fit connaître la passion de la lecture et 
_ je né sais quel délire d'enthousiasme impatient de se prendre à 
& É tout. Des rimeurs frivoles du xvirr° siècle, il passait aux maîtres des 
Le grands âges; puis, commentant ceux-ci, s'inspirant de ceux-là, i] 
__ composait à tort et à travers des traités ou des comédies. Acharné 
__ à tant de choses incohérentes, il eut épuisé bientôt cette première 
sève. Son ambition surexcitée lui rendit plus cruel le sentiment de 
son impuissance, Il tomba dans un découragement profond. À des 
“heures d’exaltation religieuse succédaient pour lui des heures de 
désespoir, il concut même des pensées de suicide. L’incident fortuit 
qui le sauva est vraiment des plus singuliers : appelé de Ghatenay à 
Paris dans les premiers temps du directoire, il eut occasion de voir 
quelques débris de cette société du xvi° siècle si brillante encore, 
si spirituelle, si frivole entre les tueries de la convention et les pro- 
scriptions de fructidor. Puisqu’on pouvait revenir aux succès de sa- 
lon et aux chansons galantes, il lui sembla qu’il valait la peine de- 
vivre. Il fi des bouquets à Ghloris, se battit en duel, obtint une 
sorte de réputation dans cinq ou six cénacles de l’ancien régime et 
secrut enfin un homme. Notez qu'il avait dix-sept ans, l’âge des 
ardeurs généreuses et des nobles enthousiasmes; tandis que le vain- 
queur d’Arcole et de Rivoli éblouissait le monde, le jeune Philippe 
de Ségur, dédaigneusement et la raillerie aux lèvres, continuait 
comme certaines gens d'avant le déluge à persifler Monsieur Buo- 
naparte. Son père assurément n'était pas de ceux-là; l’ancien am- 
bassadeur avait l'esprit trop Ouvert pour ne pas pressentir comme 
tant d’autres un principe de salut public dans la fortune et le génie 
du grand capitaine. Il avait communiqué ces pressentimens à son 
fils, mais le jeune Ségur s'était habitué pour son malheur à ne rien 
commencer par le commencement. Il avait prétendu écrire des 
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= Hvres avant d’avoir ses il se Fret une phil sur 0: 
très fier d’ailleurs de sa hardiesse, comme s’il eût prouvé sa | 
en se séparant de son père et fait œuvre d | en es des 
colères puériles. | | lex 
Ainsi, après le long D Lieu de son enfance, on voit 
quelle avait été de quinze à dix-sept ans l'en im-. 
pressions et de ses pensées. Exaltation, désespoir, frivolité, cette : 
âme mobile avait connu les états les plus différens, et il semblait 
qu’elle fût condamnée désormais aux dissipations énervantes. Pré- 
cisément à cette date, la terreur de 4797, aussi odieuse et plus 
_vile encore que celle de 4793, avait confirmé son horreur de lat 
Toto sans donner “ ses idées Sn + une direction pr er LE 


al she, Sr il vit | Annette) occuper io Tnibsal de matin 
du 48 brumaire et le 9° dragons, s’élançant de la grille du Font 
Tournant, partir au galop pour Saint-Cloud. L’impression fut brus= 
que et profonde, il en résulta pour lui deux de ces avertissemens 
auxquels on ne résiste pas. Le premier s’adressait au rêveur incohé- 
rent, le second au politique frivole. Le premier lui erdonnait l'ac- 
tion, la lutte, la guerre, comme un remède aux songeries malsainess 
le second lui faisait entrevoir un dénoûment à la révolution. Sile 
jeune Ségur, qui comprit immédiatement le premier, ne se renditau 
second que plus tard, tous les deux, à quelques années de distance, 
s’imposèrent à son esprit avec a même force et dominèrent ioute e 
sa vie. a 0e 
Noilà, au point de vue etai de M. de Bégue, Je deux Re e 
qui remplissent les sept volumes de ses mémoires. Onyvoit, sous 
l’action d’un génie extraordinaire, un «enfant malingre devenir un 
soldat, un caractère étroit devenir une des intelligences les plus 
larges et les plus impartiales de nos jours. Qu’eût été Philippe de 
Ségur sans Napoléon? Peu de chose assurément, un mondain at- 
tristé, un froid rimeur de salon, l’émule timide de cet oncle, le vi- 
comte Joseph-Alexandre, qui faisait des comédies jusqu’à la veille 

de la terreur, et qui, à peine sauvé de la guillotine, revenait si vite 

à ses moutons. Le vicomte de Ségur avait donné à la Comédie- 
Française en 4791 Le Fou par amour, en 1792 le Retour du mari, 

et il faut croire que la prison même me l’avait pas empêché de 
poursuivre #n petto ses combinaisons théâtrales, puisque six mois 
seulement après le 9 thermidor il faisait représenter une mouvelle 
comédie en vers intitulée le Bon Fermier. Grâce aux confidences 
que nous livre si sincèrement le général de Ségur, on devine sans 
peine ce qu’il serait devenu au milieu de ces jolis diseurs de riens: 
Voyez-le refaire son éducation sous une discipline d’un autre ordre; 


#4 de cette. Far ie va sortir un bétus Est-ce trop dire? Non 
| certes, je suis plutôt en-deçà du vrai. Ines’ 'agit pas seulement ici 
\ des prouesses du sabre, il s’agit de Yélévation et de la constance du 
caractère. J'ajoute donc un mot pour être complet : ce qui sortira 


FA - Il en sortira aussi un loyal témoin ds plus grandes saut sé- 
gur, Je fils sa vie: es races, retrempé au feu par Napoléon, Napo- 

j de par ce compagnon d'armes, dont la droiture est 
> que le dévoûment est inépuisable , voilà le double 


ne récemment publié sous ce titre : Histoire et 


l'architecte. Il faut reconnaître pourtant que, si le livre, dans son 


tueuse et confuse. L'auteur y passe trop souvent des mémoires à 

| _ l'histoire et de l'histoire aux mémoires. Trop souvent aux pages où 
l’on cherche les détails personnels, les traits familiers, tout ce qui 

_ fait vivre une physionomie, on voit reparaître quelque solennel ta- 
(est bleau tout à fait inutile dans ce récit, puisque les événemens qw’il 


“ensemble, offre-un aspect monumental, l'exécution en est défec- 


6 \ PRE ve ne ns sou Me: sages c’est un . . 


. S 


k #4 s par rs général c comte de ur de l’Académie française. 


ss: dons ie à ne dédit être découvert qu après. la mort 


Pa © retrace ont déjà été racontés ailleurs et que le narrateur n’y ajoute 


rien. C’est au lecteur d’élaguer bien des choses, s’il veut recueillir 
les nouveautés précieuses éparses dans ces volumes. Il ne me dé- 
plairait pas de remplir cet office. Pour dégager les trésors enfouis 
sous tant de matériaux, je m'attacherai à la division que je viens 
d'indiquer. Je montrerai d’abord Philippe de Ségur grandissant au- 
près de l'empereur ; je l'interrogerai ensuite sur le compte de son 
maître, et je tâcherai de démèêler ce que son Hire ajoute aux 
traits ss consacrés agi Phistoire, À 


I. 


. Au printemps de l’année 4800, le premier consul, songeant aux 
fils des proscrits de la révolution, avait favorisé l’établissement d’un 
corps de cavalerie qu’on nommait les hussards volontaires de Bo- 
naparte. W savait bien d'avance que, parmi les héritiers des anciennes 
familles, plus d’un jeune désœuvré s’empresserait de répondre à 
cet appel. Aucun n’y était mieux préparé que le rêveur de Chate- 
nay:; on eût dit que la chose était combinée expressément pour lui. 
Sur le registre de ces enrôlemens volontaires , le premier nom in- 
scrit fut celui de Philippe de Ségur, Un officier supérieur du temps 
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de Louis XVI, le général Dumas, homme d'éducation excellente 
d’esprit large, de manières courtoises, avait reçu mission d’organi- 
ser ce régiment, et tout d’abord il lui avait donné pour chef un 
colonel du même monde, le comte de La Barbée, ancien officier de . 
l’armée royale, célèbre par sa haute taille, son air DErunIs ses Fe | 
mets et ses crâneries. 

: Tout était donc préparé pour séduire une jeunesse à élites au 
gez pourtant aux scrupules de conscience que devaient éprouver les. ù 
plus hardis; songez surtout aux reproches, aux railleries, aux mar- 
ques de surprise qui les attendaient dans les salons du faubour 
_ Saint-Germain ou du faubourg Saint-Honoré. Il y a des assauts plus 
redoutables qu’ on affronte avec moins. d'émotion. Ségur nous ra- 


conte ses tortures à ce sujet. Il avait pensé qu’une fois son engage- | 
ment signé il partirait aussitôt, laissant à distance ces batteries 


mondaines dont le feu est très vif, il est vrai, mais dont la portée é 
est si courte. Point, il fallut rester, voir les signes hostiles, en- 
tendre des paroles amères, recevoir l’insulte en plein visage. Un 
de ses parens qu’il aimait le plus prononça le mot de déshonneur. 
.« Get excès de sévérité, dit-il, me révolta; j'acceptai la guerre. Je 
rendis mépris pour mépris, je criai plus haut que mes adversaires; 
j'entraînai même plusieurs de mes amis dans ma cause. Ces jeunes | 
nobles, moins réfléchis, ou suivant tout simplement le penchant na- 
turel à l’activité de leur âge, répondirent successivement au même | 
appel. Il fallut dès lors compter avec nous, et, au lieu de nous atta- 
quer, se défendre. Ge fut ainsi que Mens le PRE mélange 
de l’ancienne société avec la nouvelle. » 
: Scrupule et intrépidité, angoisses es conscience tatbte: et 
ré Dluti d’une âme fière, quel début plus noble que celui-là? 
Toute la carrière du général est comme indiquée dans ce premier 
élan. Ajoutons quele père ‘du jeune homme, l’ancien ambassadeur 
à la cour de Russie, le soutenait dans ce difficile passage. Il man- 
querait toutefois quelque chose à ce dramatique tableau, si le vieux 
maréchal n’y jouait son rôle. Philippe de Ségur dut retourner à 
Chatenay pour rendre compte de son coup de tête à son grand- 
père. Il arriva de bon matin et s’approcha de son lit dans l'attitude 
la plus soumise. Le vieillard lui parla d’abord très sèchement. 
_« Vous venez de manquer, lui dit-il, à tous les souvenirs de vos. 
ancêtres; mais c'en est fait, songez-y bien! Vous voilà volontaire- 
ment enrôlé dans l’armée républicaine. Servez-y avec franchise et 
loyauté, car votre parti est pris, et 1l n’est plus temps d'en reve- 
nir. » À ces dures paroles, où un stoïque sentiment du devoir se 
faisait jour sans le moindre accent de tendresse, le visage du jeune 
homme se couvrit de larmes, Le maréchal le vit et fut frappé d’une 
soudaine émotion; de la seule main qui lui restait il saisit la main 


de son petit-fils, Vhttiras de pressa sur son cœur, puis, lui remet- 
tant vingt louis (c était presque tout ce qu’il possédait) : « Tenez, 
dit-il, voici de quoi vous aider à compléter votre équipement; allez, 
"et du moins soutenez avec bravoure et fidélité, sous le drapeau qu'il 
vous a plu de choisir, le nom que vous portez et l'honneur de votre 
_ famille! » N'est-ce pas là une scène à la Corneille? La vie qui 
. s'ouvre de la sorte, quelques hasards que l’avenir lui réserve, ne 
sera point une vie vulgaire. On y voit d'avance la marque du des- 
“in. La vocation de Philippe de Ségur, l'originalité comme l’hon- 
ir de sa vie, C'était manifestement d’unir l’ancien monde au 
reau, dût cet effort lui causer souvent les plus cruels 
ns intérieurs. Les paroles du vieillard furent son viatique 


Al au mi ieu de toutes les épreuves. Un demi-siècle plus tard, il écri- 


_ vait.ces mots : « Cinquante ans se sont écoulés, et je ne songe ja- 
mais à ce noble et pénible adieu, à cette bénédiction si ne et si 


j mt LOME sans en être ému jusqu’au fond de mes entrailles, » 
- Les premier consul devait une attention particulière à ce jeun 
Home qui avait si spontanément répondu à son appel et qui, pour 
s'attacher au drapeau de la France nouvelle, avait bravé des émo- 
tions si poignanies. Dès le 4* mai 1800, Philippe de Ségur est 
nommé sous-lieutenant dans les kussards de Bonaparte. Est-ce à 
dire qu’il soit déjà complétement dominé par le prestige de la 
“gloire? Est-il déjà dévoué au premier consul comme il le sera plus 
tard à l'empereur? Pas encore. Il éprouve au contraire bien des 
‘doutes, ses préjugés se réveillent, il craint les railleries des salons, 
il a besoin de se faire toute sorte de raisonnemens subtils pour se 
disculper ou s’étourdir, Il se dira par exemple qu’il n’a pas cessé 
d’être l’homme de son parti en prenant cette cocarde, qu’il va for- 
mer avec ses camarades les élémens d’une légion royaliste, et que, 
désormais groupés et armés, les représentans de l’ancienne société 
française ne seront plus surpris par les violences d’une convention 
nouvelle ou d’un nouveau directoire. bar 
Admirables projets, pourvu que les événemens s’y Ne En 
attendant, le premier consul, qui vient d'organiser rapidement sa 
campagne contre la coalition européenne (Autriche, Allemagne, An- 
gleterre), assigne un rôle à ses jeunes volontaires dans l'expédition 
qui se prépare. Il les passe en revue à Dijon le 6 mai 1800. Ségur 
et ses camarades font partie de la réserve, et bientôt les voilà en 
Suisse dans l’armée des Grisons. On sait que Macdonald comman- 
dait l’armée des Grisons et Moreau l’armée du Rhin, tandis que Bo- 
. naparte avait pris pour champ d'action la Haute-ltalie. Ces deux 
chefs, Moreau et Macdonald, étaient unis par les sentimens de l’op- 
position la plus vive contre le premier consul. Ce fut une des pre- 
mières impressions que recueillit à l’armée le jeune sous-lieutenant 


, hasard voulut que le régiment de Ségur y fût de passage ce jour-là 


$ és volontaires & Pen Dans a di combats, en 


nald étant allé conférer avec Moreau jusque dans Augsbourg, 


même. Le général Dumas l’y retint, le présenta aux deux 

et le fit inviter à un dîner que Moreau offrait à Macdonald. Le repas 
fut splendide, « repas de vainqueurs servi par les vaincus aux sons 
d’une musique martiale. » Que de brillans officiers autour des il- 
lustres chefs! quel éclat, que d’or! que de gloire! « Jamais, dit Sé- 


gur, je n’avais rien vu de pareil, j'en fus ébloui. Je commença à 
_ comprendre qu'aux illustres souvenirs de notre ancienne aristo- 
cratie d’autres célébrités, d’autres souvenirs désormais ineffaçables 
succédaient, qu'on allait dater d’une autre ère fortement em- 


preinte, et qu’il y avait déjà là les bases profondes d’une société 


nouvelle, » Il s aperçut en même temps que le premier consul avait 


des adversaires, des rivaux, et que bien des griefs, sans parler des 
ambitions, séparaient de lui quelques-uns de ses lieutenans les 
plus glorieux. À ce diner d'Augsbourg, les mécontentemens avaient 


éclaté en paroles amères avec une étrange liberté. F 


_C'étaient là des spectacles pleins d’enseignemens pour un esprit | 
sentis et réfléchi. Le jeune Ségur écoutait et regardait, s’initiant 
chaque jour aux événemens d’un monde si nouveau. Cette explosion - 
de plaintes dont le hasard l'avait rendu témoin, et qui se. prolongea 


les mois suivans à l’armée de Macdonald, lui révéla un des princi- 


paux caractères de la société issue de la révolution. Il sut ce que 
signifiait la passion de l'égalité. Ces armées plébéiennes avaient le 


sentiment de ce qu’elles avaient accompli. Très fières à l'égard dés 


aristocraties européennes qu elles avaient tant de fois vaincues, elles 
n'étaient pas moins hautaines en face du. pouvoir qui s'élevait en 
France et qui déjà subordonnait tout à un maître. Dès le début du 
consulat, les soldats de Moreau et de Macdonald épousaient avec 
ardeur ces ressentimens de leurs chefs. Si je note ces dispositions 
en passant, c'est que Ségur les éprouva lui-même avec une certaine 
vivacité; il est curieux de voir à quelles tentations avait été exposée 
l’inexpérience du jeune sous-lieutenant. « On sait, dit-il, quels 

fruits amers produisit la fierté indépendante et jalouse de nos chefs; 

elle fut fatale à Moreau quatre ans plus tard, elle borna la carrière 
de ses meilleurs lieutenans, et suspendit pendant huit ans celle de 
notre général. » Ainsi parle, à propos de Macdonald et de Moreau, 
celui qui devait être deux ans plus tard l aide-de-camp le plus de- 
voué du premier consul et de l’empereur. Il n'est pas inutile de 
constater qu'il a obéi assez longtemps aux inspirations des deux 
chefs; on verra tout à l'heure que, le jour où il se tournera de l’autre 
côté, ce ne sera pour avoir subi la fascination de la force et de la 
victoire; des sentimens plus nobles expqerens sa conduite. 


_ J'ai dit que cette bé campagne de 4800, ces prions états : 


| de serice sous Macdonald à l’armée des Grisons, ont été pour le 


égur la date d’une transformation virile. C’est le moment où 


pr qui dirigeront sa vie se gravent au fond de son âme. 
S'il a eu d'abord quelque peine à subir l'attrait personnel du pre- 
mier consul, il lui a fallu moins de temps pour reconnaître la légi- 
timité de la révolution. Il se réfère à ces jours passés dans l'armée 
de Macdonald quand il écrit cette page, si bonne à reproduire au- 


- jourd’hui : « Ce fut alors surtout que je compris la révolution. J'en 
L voyais pour la première fois à découvert les plus fortes, les plus vi- 


et les plus profondes racines. Les passions dont j'étais envi- 
 blessaient mes premières affections, elles me repoussaient en 


UT moi-même, où j'aimais d’ailleurs à me renfermer, elles rendaient 
_ ma position difficile. Cette situation me fut profitable. Au milieu de 
cette armée plébéienne si fière d'elle-même à si juste titre, je me- 


surai la double folie d’une obstination royaliste et surtout aristo- 
ratique : la première, sous nos drapeaux républicains, me sembla 


une trahison; quant à la seconde, entouré de tant de guerriers, tous 


plus anciens, plus expérimentés, plus instruits que moi, je sentis 


combien ces prétentions exclusives de naissance seraient non-seule- 


ment dangereuses, mais injustes et ridicules. Dès lors j’acceptai la 
révolution comme un fait accompli, fondé en droit, et auquel le bon 
sens, l'équité, l'intérêt du pays et même celui de l'ancienne no- 


_ blesse ordonnaïent qu'on se rattachât. Gette conviction acquise, 


cette route tracée, ce rôle choisi, j'y fus fidèle; je voulus y être 


_utile et contribuer à y entraîner avéc moi l’ancienne France, c’est- 
à-dire le plus grand nombre de nobles qu’il se pourrait, afin de 


hâter la fusion et de rendre désormais impossible tout retour aux 


 proscriptions conventionnelles et directoriales. Cette idée s’empara 
fortement de moi. Depuis et sans cesse elle inspira mes conversa- 
- tions, mes actions'et jusqu'à mes moindres paroles. Ce fut surtout 
alors que, pour m'encourager dans une voie où les rôles avaient 


tant changé, je comptai et récapitulai continuellement les noms des 
colonels et des généraux de l’ancienne noblesse, alors en pied dans 
l'armée en dépit des proscriptions, et qui devaient m'y servir de 


- point d'appui. C’étaient les Caulaincourt, d'Hautpoul, Grouchy, 


Pully, Rochambeau, d’'Hilliers, Macdonald, etc. Je n’en oubliais 
qu'un seul, celui qui venait de m'y appeler- et qui bientôt devait 
être notre protecteur le plus puissant, c'était le premier consul! 


Mais, par une inconséquence, par un entraînement naturels à mon 


âge, subissant aveuglément l'influence de l’atmosphère qui m’en- 


_ tourait, je ne voyais en lui qu'un usurpateur passager, l'ennemi de 


mon général, celui de Moreau, et qui devait incessamment succom- 
ber sous le poids de la haine universelle, A cela près, la pensée qui 
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me dominait paraîtra peut-être bien tenace et. bien profonde pour 


la jeune tête d’un sous-lieutenant de vingt ans; Mais, qu ’on se le 
itais isolé et presque suspect; j'étais pauvre, 


rappelle, je me se 
pensif et passionné, susceptible avec les autres et avec moi- 


même, les observant, m’observant sans cesse, les jugeant d'après 


moi et me croyant encore plus observé que je ne l’étais. On a vu 
: que € était là ma première nature; c'était aussi la seconde, celle 
que j'avais reçue d’une ‘éducation trop isolée, du RE et e la 
nécessité de tout regagner par moi-même. » 


- Voilà une page curieuse et qui le peint au vif dans cette première 
période. Cependant les événemens marchent, Tandis que Ségur fait 


. la campagne des Grisons sous Macdonald, le premier consul triomphe 
de la coalition à Marengo. Le jeune sous-lieutenant, pendant l’ar- 


mistice, était resté à Trente auprès de son chef, lobé” au troisième 
étage du vieux palais gothique de l’évêque, occupé à lire, à étudier. 
_ la correspondance de Macdonald, ses ordres et ses instructions à ses” 


généraux, s’attachant à comprendre l’ensemble des mouvemens, 
dont il n'avait vu que des détails isolés. La paix signée, il revient 


à Paris dans la seconde quinzaine de mai 1804. Il y avait justeun 
an qu’il avait quitté sa famille. Dès le lendemain, il reçoit l’ordre 


d'être prêt à repartir. Le premier consul a chargé Macdonald d’une 


mission en Danemark, et lui a fait entrevoir, après un séjour de 
quelques mois dans ce poste secondaire, l'ambassade de Saint-Pé- 
tersbourg. En même temps, comme il ne néglige aucun détail, il 
s’est rappelé les succès du brillant comte de Ségur, ambassadeur … 


de Louis XVI à la cour de Catherine II, et il a voulu que son fils fût 
attaché à cette ambassade. Le 1° juin, Ségur reçoit sa nomination, 


et bientôt après, au double titre d’aspirant et d’aide-de-camp, c’est- 
à-dire devenu diplomate par circonstance sans cesser d'ê tre soldat, 


il part avec Macdonald. 


«On ne pouvait, dit-il, montrer au nord de ES un plus , 


illustre et plus digne représentant de la gloire pure des armées de 
la république: Ge voyage fut pour Macdonald un triomphe conti- 
nuel dont nous primes plus que notre part. » Triomphe de haute 
admiration et d'accueil empressé, non pas triomphe diplomatique, 
car Macdonald, envoyé à Copenhague pour maintenir la neutralité 
des souverains du nord, avait appris en traversant l'Allemagne que 


cette cause était perdue d'avance. L’assassinat du tsar Paul Le: livrait 


la Russie à des influences nouvelles ; le Danemark, depuis le bom= 
bardement de Copenhague, était sous la main de l'Angleterre; Mac- 


donald, après avoir contribué à la victoire de la France, allait donc ; 


se faire battre jour par jour sur le terrain des négociations. Il en 
était si persuadé qu’il ne voulait même pas engager le combat. IL 
laissa dans Hambourg la plus grande partie de ses bagages et de sa 


D ES = 0 


7 # Lo es NN or sd l À | , | 
PER DE SÉGUR. TT 


maison, et le j jour de son arrivée à Copenhague, le chargé d'affaires 


français, M. Désaugier, lui ayant appris qu un courrier partait le soir 
même pour la LR « Bon, dit-il, Je vais en HHPRORIeR ) de- 
mander mon rappel. » | 

Il y resta pourtant six mois. Ce: séjour ne fut pas inutile au se 
Ségur, on va voir que sa fortune vint l'y chercher. Lui non plus, 
comme son illustre chef, il ne prenait pas très au sérieux ses fonc 
tions de diplomate. Macdonald, sachant qu’il n’y avait rien à faire, Me: 
demandait qu'à revenir en France; son aide-de-camp, pour abréger } 


les heures oisives, s’'amusait à rimer des chansonnettes, et quelque- 
fois il lui arrivait de les écrire sur les marges des archives de la lé- 


gation. Plus tard, en se rappelant ces juvenilia » l'auteur des Mé- 
moires craint que ce procédé ne lui ait valu aux affaires étrangères 


une réputation un peu futile; c’est pourquoi il tient à dire que 


d’autres travaux l’occupaient à Copenhague. Il n “était pas toujours. 


. er dans ces rprioles, 


Nescio 1 meditans nugarum, totus in illis. 


LE est à Copenhague à qu il rédigea son précis de la campagne des 
Grisons sur les notes qu’il avait apportées de Trente. En outre, selon 
le conseil de son père, il consignait ses remarques sur tous les per- 
sonnages qu’il avait occasion de connaître, sur toutes les conversa- 


tions auxquelles il prenait part. Chez Macdonald et partout ailleurs 
à table, dans les salons, il ne négligeait aucun moyen d'augmenter 


son trésor. C’est alors qu’il fit connaissance avec Niebuhr, à peine 
âgé de vingt-cinq ans et déjà enseveli dans ses fouilles de l’ancienne 
Rome. Ge lui fut comme une apparition dont le souvenir se grava 
dans son esprit. Il le montre pâle, faible, malade, presque aveugle, 


à force de travail; la moindre lumière l’éblouissait. « C'était donc 
quand la nuit suspendait ses travaux que j'allais rechercher son 


entretien. J'entrais à tâtons jusqu’au fond de sa retraite, où j'avais 
péine à le découvrir à la lueur pâle d’un seul flambeau, au milieu 
d’in-folios et de manuscrits poudreux dont il était environné : sa 
chambre en était comble. Nos entretiens quelquefois l'en dis- 
trayaient ; nous gagnions tous deux à ce rapprochement, moi de la 
science, lui du repos : c'était ce qui nous manquait à l’un et à 
l’autre. » Il fit aussi à Copenhague la rencontre d’un émigré fran- 
çais, ancien lieutenant de vaisseau, dont le frère devait susciter 


trente ans plus tard une école si bruyante et destinée à de si 


étranges aventures. [l s'appelait Saint-Simon. " | 
Parmi ces souvenirs de Copenhague, les plus curieux se APpor- 

tent à l'esprit publie du pays et à certains personnages de la cour. 

On aurait peine à croire par exemple, sans l'attestation formelle de 


4 
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Ségur, à ni degré d'enthousiasme étaient montés. ces Eee. | 
bitans du nord dans leur façon d'apprécier la révolution française. 
De loin, à travers les voiles de la légende, et l’imagination de cha- 


cun achevant de transformer la réalité, Robespierre pendant toute. 
la terreur leur était apparu comme un grand homme. Et ne vous 
figurez pas que la bourgeoïsie danoise fût seule de cet avis; biem 


des membres de l'aristocratie du royaume et la duchesse d’Augus-. | 
_ tembourg elle-même avaient partagé longtemps cette.espèce de dé- 


lire. L'homme, l’orateur, le politique, on avait tout admiré chez le 


 fanatique niveleur, on avait lu ses discours avec transport, on avait 


maudit ses victimes comme des traîtres justement punis, on avait 
déploré sa chute. C'était pourtant la France entière qu avait crié 
avec Macs rheepl Ghénier : ; 


| Salut, neuf ra ie da la. adiresseel 


Il avait fallu bee années pour que cette voix à É France } par- ; 


vint jusqu’au peuple danois. 


Les notes de Ségur contiennent aussi des Fe ds fort Dedantes ; 


sur l’état mental du roi de Danemark. C'était, on le sait, ce triste 


Christian VII, le beau-frère du roi d'Angleterre George HI, l'époux 


de la malheureuse Caroline-Mathilde. Quand Ségur visita Copen- 


hague, il y avait déjà vingt-cinq ans que Christian VII était monté 


sur le trône; mais il y en avait dix-neuf qu'il ne régnait plus, la 


régence du royaume ayant été donnée à son frère le prince Eré- | 


déric peu de temps après la tragédie de Struensée. Suivant.ce.que 


disaient les salons, Ghristian VII n’avait pas entièrement perdu les 


prit, C'était un maniaque encore plus qu’un fou. Il.avait souvent 


d étranges saillies, des éclairs de bon sens, avec une liberté de lan-_ 


gage qui bravait toutes les convenances et déchirait tous les voiles, 
On raconte qu’un jour entre autres, se trouvant au milieu de sa 
famille, il la contempla quelque temps. en silence, puis s’écria tout 
à coup : « En vérité, il faut convenir que nous formons une réunion 
charmante. Ma fille a les jambes contournées, mon fils ressemble 
exactement à un albinos, mon frère est bossu; ma belle-sœur re- 
garde en même temps à droite et à gauche, et moi je suis foul» 


Notez qu’il y avait là non-seulement les membres de sa famille, 


mais bien des seigneurs de la cour; mis en train par ce début, il 
poursuit gaillardement, et de sa famille personnelle passant à la 
famille des souverains de l’Europe : « Au reste, ajoute-t-11, ma 
grande famille n’est guère plus saine : mon cousin George d’An- 
gleterre est le plus insensé de son royaume; mon frère Paul de 


Russie ne l’est pas mal à ce qu’il me semble; mon collègue de Na= 
ples en tient aussi ou ne vaut pas mieux; mon petit-cousin de Suède 


el ant t Cr 


Ps 


= rible journée; M. de Ségur ajoute à ce beau récit l'intérêt des sou pe 
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promiet-plus es pour en revenir à moi, je suis le plus fou 
de toute la bande! » Alors, voyant l’un de ses courtisans joindre les 
mains etlever ses yeux au ciel : « Eh bien! cria-t-il, que lui veux- 
tuês. Laisse-le en repos, car tu ne le tromperas pas, celui-là! » 
Des faits bien autrement dramatiques attiraient l’attention du 
jeune aide-de-camp de Macdonald. Il y avait à peine trois mois 
qu'avait eu lieu la terrible bataille de Copenhague entre la flotte 


danoise et la flotte anglaise, bataille glorieuse pour les Danois, qui 


se termina, ilest vrai, par la victoire de Nelson, mais qui, sans une 


_capitulation intempestive du prince royal, aurait fini infailliblement 


par le désastre des Anglais. M. Thiers, au deuxième volume de 
l'Histoire du Consulat et de l'Empire, avait déjà raconté cette ter 


venirs personnels. Il a vu quelques-uns des principaux acteurs 


presqu’au lendemain du drame. C'était le contre-amiral Bill, qui, 
à un certain moment de la bataille, s’était trouvé en mesure d’en- 
filer de son feu les douze vaisseaux de Nelson, engagés dans une 


passe étroite d’où il était impossible de sortir; il allait les détruire 


_ l’un après l’autre-ou des forcer d'amener leur pavillon, quand Nel- 


son, se voyant perdu, S empressa d'écrire au prince royal et de lui 
demander un armistice. Il avait une telle hâte qu’il traça un simple 
billet de deux lignes au crayon. Ainsi, selon la décision du prince, 
la défaite des Danois allait se changer en triomphe, la victoire des 
Anglais allait tourner én un effroyable désastre. Le contre-amiral 
Bill suppliait le prince de ne pas accorder l'armistice; le prince l’ac- 
corda, craignant pour ses colonies, pour sa flotte, pour Copenhague 
même, la vengeance de l'Angleterre humiliée. Au danger lointain, 
il sacrifiait la victoire présente, Avait-il tort? Ségur le croit; il est 
vrai que Ségur vient de visiter le contre-amiral Bill sur son vaisseau 
et qu l a entendu les plaintes patriotiques de ce vaillant homme. 
“Tandis que l'aide-de-camp de Macdonald étudie ainsi les hommes 
et les choses du Danemark, le colonel Duroc, aide-de-camp du pre- 


_mieér consul, arrive à Copenhague. C'était le 41 octobre 1801. La 


mission du colonel, analogue à celle que Macdonald avait reçue et 
dont il demandaït, par chaque courrier, à être déchargé, l'avait 
conduit à Berlin, à Saint-Pétersbourg, à Stockholm ; il revenait en 
France par le Danemark. Avide de voir et de connaître les hommes 
célèbres, Ségur n'eut garde de manquer une telle occasion. Duroc 
Vaccueillit d'abord un peu froidement, ou du moins avec la réserve 
d'un observateur qui a des comptes à rendre. Heureusement dès 
le second jour, au milieu d’un petit cercle, Duroc ayant demandé 
certains renseignemens sur la flotte et l’armée danoise, Ségur se 
trouva seul en état dé lui répondre. Aussitôt la glace fut rompue. 
Ségur n’eut plus besoin de’s’attacher aux pas de l’illustre voyageur: 
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de des venait d’ê tre nommé membre du COrps à Téislaif, lue : 
même avait reçu le 5 avril 1802 son brevet de: lieutenant. La se 
maine suivante (L avril), au Te Deum de Notre-Dame, pour là 
signature du concordat, sans faire chorus assurément avec les gé- Fe À 
néraux républicains tue blâmaient cette M member il avait l'air. 
de marcher d' 
connaître, pouvañent: le Mbnuler € comme leur complice, «Je conviens, ee 
la cathédrale, mon attitude ne fut pas 1 la m | 


dit-il, que, dans | mi 
irrévérente. Je me souviens même qu'au retour du ‘corté, ge, qui 
passa devant le Palais-Royal près d’un groupe d'Oc } je ‘me. 
trouvais, mes airs dédaigneux, en réponse aux saluts multipliés du 
premier consul, : > durent certes pas le satisfaire.» À SEMI rh 
Notons i ici Lu. un ‘es qui a bien sa valeur mn sure 


trouva chez Wii deux Mie pme Gioiah ot: Lecourt 
conversation tomba sur les généraux du ‘temps de Louis XV. Mo 
reau, oubliant qu'il parlait devant le petit-fils d’un maréchal de 
France mutilé au service de la patrie, les qualifia tous d’un terme 
méprisant et cynique, « car sa parole, comme ses manières, était 
commune. » On devine l’'irritation du jeune lieutenant. Cette gros 
sièreté lui fit monter le sang au visage. Son aïeul, le héros de Law- 
feld, de Rocoux, de Glostercamp, venait précisément de mourir 

. pendant son voyage au Danemark; il en portait encore le deuil. 
Son âge, son grade, ne lui permettaient pas de relever l’insulte: 


in 6 qu il n avait pu lâcher | 
ainsi que. le premier | consul 
France. Quelques Semaines avant 
| dans se dénûment bee. 


& # han nient à . mA LRAMe te il y en _ 
id a h À... 8) prit les armes et les tambours battirent a 
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l'humeur frondeuse de : ses chefs. Cependan las de son 


eté, S6 ts disgracié du premier consul pour. 

_ anti-di ue, » il demande un emploi de son 

- dansle dragons, commandé par Caulaincourt. C'était 
m0 ‘19° dragons venait d’être dénoncé comme un foyer da 


gitation séditieuse, Sur Ces entrefaites, un billet de Duroc, daté du 
A prairial an x (24 mai i 1809), l'invite à se rendre le jour même à la 
Malmaison. Le premier consul désire lui parler, on l'attend à midi. 

_ Rien de plus simple que ce billet; mais Ségur est vif, » HEVEUX, et 

déjà son imagination bat la campagne. Évidemment l s'ag 
_ demande au sujet du 19° dragons. Le bruit court a un € 
| ce corps, composé des plus mécontens, va être 
| Ds a si ne premier consul és js appeler n’es 


p heureux encore, Si out se. un à une Lei 0 c'est 


un ordre il va recevoir, l'ordre de “rs pour Saint- 


pa ai annonça qu mile: ie ne mission auprès. du roi. 
E: … d'Espagne. Ils ’agissait de remettre ostensiblement de sa part une 
lettre au roi et une autre au prince de la Paix, mais celle-ci tout à 
fait secrètement, à l’insu même de notre ambassadeur, le général 
Saint-Cyr. Ge n était pas une mission diplomatique, c'était une mis- 
Sion intime, une mission d'aide-de-camp, et confiée avec quelle. 
_ bonté, avec quelle séduction irrésistible! Ce matin-là, dans le long 
cabinet de la Malmaison, Ségur fut touché jusqu’au fond de l’âme 
et se donna pour toujours. | 
Nous ne parlerons Bié de cette mission à Madrid, hihi que Fe 
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| détails « curieux n'y manquent pas. L'é épisode est secondai: ns 
cette vie si pleine, et nous avons à peine le loisir d'eMeurer les 


| grandes choses. Ce fut d’ailleurs une course d’ état-major er D 
plus qu’un voyage, course à bride abattue, car le j jeune ane € 


qui connaissait bien les exigences de son chef, avait déjà pour pro= 
| gramme : faire vite et bien. Il connaissait aussi sa générosité, puis- 
qu’à son retour d’Espagne, cherchant à occuper ses loisirs, il publia 
son récit de la campagne des Grisons, où les glorieuses actions de 


a Macdonald étaient célébrées avec enthousiasme. Gependant les pré= 


_ventions et les défiances n’avaient pas entièrement disparu de l’es- 
prit de Ségur. Dévoué au premier consul, il n’éprouvait pas les 
mêmes sentimens pour le dictateur qui de jour en jour préparait sa 
souveraineté, M. Victor Hugo l'a dit en des vers So: l'his- 
toire : “£ 
Déà Napoléon Re sous Bonaparte, tes à RE À 
Et du premier consul déjà par maïnt endroit 
Le front de l'empereur a le masque étroit. 
En voyant éclater ce masque , PR Rene que la sien du 
consulat avait frappés d’éblouissement revenaient à des pensées 
hostiles. Pourquoi Bonaparte, après avoir refusé avec dédain le 


château de Saint-Cloud comme don public et propriété privée, : 


ordonnait-il de le restaurer comme propriété nationale? pourquoi 


cette dépense de 6 millions qu’il venait d'y faire? pourquoi cet èm— 
pressement à y établir sa résidence? On ne pouvait s’accoutumer à 


ces prises de possession des demeures royales. Ségur le dit expres- 
sément : « le nom sonore de république, sous la: dictature du gé- 
nie, convenait à nos imaginations. » Il ajoute que ces sentimens, 
esprit d'indépendance et fierté chèz le plus grand nombre, se com- 
pliquaient chez lui de ses souvenirs de race, trop directement blessés 
par ces préliminai 
l'aristocratie, c'état 
pugnait de paraître abandonner la cause de tous pour prendre le 


parti d’un seul. Il en était là quand le 27 octobre 4802, trois mois 


après son retour d’Espagne, il reçut l’ordre de se rendre le lende- 
main au château de Saint-Cloud. « Je ne sais, dit-il, comment j ’ap- 


pris que c'était pour être attaché à l'état-major particulier du pre- 


mier consul, mais je me souviens bien que mon premier mouvement 
fut d'hésiter à 
royaliste et républicaine, le fait est que, mon père aidant, je me 
trouvai le lendemain à l'heure dite à Saint-Cloud dans là galerie 
de Mars, où Duroc me présenta à Bonaparte. » I sentit là qu'il 
S’était bien donné tout entier dans le cabinet de la Malmaison et 
qu'il avait bien vainement essayé de se reprendre. Quelques mots 


es d’usurpation. S'il avait renoncé aux idées de 
pour se rallier à.la nation française; il lui ré 


obéir. Quoi qu’il en soit de cette jactance à la fois 
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du ile r l'attachèreut pour jamais sa personne. Il sortit 
de cette audience le plus fidèle des amis, le plus dévoué des ser- 
ae PS ivre de joie, dit-il, et se sentant à peine marcher à 
à 
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Voilà donc sis à CHA ans, chargé de PA SSP la. À 
garde montante qui veillesur le vainqueur d’Arcole et de Marengo. 


_ Il est commelle premier soldat du grand capitaine; à toute heure, 


‘entoute circonstance, le chef l’aura sous la main, toujours prêt à 
faire son devoir : admirable poste pour assister aux plus grandes 


_ choses de l’histoire, quelquefois pour y participer. Dès le commen- 


cement de l’année 1803, avant la rupture définitive avec l’Angle- 
terre, Bonaparte ayant invoqué l'intervention de l’empereur de 
Russie et du roi de Prusse contre les provocations du cabinet de 
- Saint-James, Ségur est envoyé à Berlin avec Duroc, tandis que Col- 
 bert va remplir le même office à Saint-Pétersbourg. Il reste trois 
jours à Berlin, et, grâce aux souvenirs que son père y avait laissés, 
il a l'honneur d’être admis.en audience particulière par la reine de 
Prusse. C'était la reine Louise, célèbre déjà par sa beauté, comme 
elle l'a été depuis par son héroïsme. Ségur la peint telle qu’il l'a 
vue, jeune, souriante, une sorte d'apparition idéale; puis il ajoute : 
«& Pouvais-je prévoir alors que, trois ans plus tard, cette même 
reine, en habit de guerre, fuirait devant nos escadrons, et que moi- 
_ même, à la fin de la bataille d’Iéna, en pénétrant dans une dernière 
charge au milieu de Weimar, je serais près de m’emparer d'elle? » 
À peine revenu de Berlin, une autre mission l'attend. Bonaparte 
était tout entier aux immenses préparatifs de la descente projetée 
sur les côtes d'Angleterre. Au mois de juin 1803, il était allé d’A- 
miens et de l'embouchure de la Somme jusqu’. ; Flessingue pour 
surveiller en personne l’exécution de ses plans et en compléter les 
détails, Ge voyage avait duré quarante-neuf jours. Au mois d’août, 
dès que Bonaparte est de retour, Ségur reçoit l'ordre de recommen- 
cer la même tournée pas à pas, d'examiner ce qui a été fait depuis 
le passage du maître, de marquer le point d'avancement de chaque 
partie, de le lui tante, non dans un rapport en bloc, mais jour 
par jour et à chacune des stations, L'ordre dicté par le premier 
consul, bref, d’une précision et-d’une clarté impérieuse, se’termi 
nait ainsi : « Get officier ne doit rien dire par ouï-dire, il doit tou 
voir par ses yeux, ne dire que ce qu 1] a vu, et, lorsqu' il sera obligé 
de dire quelque chose qu’il n’a point vue, dire qu'il n’a pas vu.» 
Associé de la sorte aux préliminaires de cette gigantesque entre- 
prise, Ségur est un témoin qu'il y a profit à écouter. On sait avec 
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“lie ampleur M. Thiers a trailé ce sujet aux bé et cin- 


quième volumes de son Histoire du Consulat et de l'Empire; M. de 


Ségur a su être encore intéressant et neuf, même après ce beau ré 


cit. Je trouve par exemple, dans les pages de Ségur, un fait très 
curieux que n’a pas mentionné M. Thiers. Au mois de juillet 1804, 
lorsque Napoléon, après les fêtes du sacre, reparut soudainement 


à Boulogne, il voulut un jour, pour exercer sa flottille, la mettre 
sous voiles en face de l’escadre anglaise. Le ciel était menaçant; le 
contre-amiral qui se trouvait là jugeait la chose imprudente et le 
dit avec franchise. L'empereur insiste, l’amiral tient bon. Alors Na- 


poléon s’emporte avec une telle violence que le marin, se croyant 


menacé d’un outrage, met la main sur la garde de son épée. On le : 
désarme, et la flottille part. Le marin ne s'était pas trompé dans ses 
pronostics; Napoléon, il est vrai, repoussa l’escadre anglaise.et lui : 


prit même un bâtiment, mais il fut exposé aux derniers périls-par 
cette tempête à laquelle il ne voulait pas croire. Quatre de ses em- 
barcations périrent; il faillit lui-même être submergé. Ces deux 


fautes si graves, l’une contre sa flotte, l’autre contre son loyal offi- 


cier, il les répara cordialement, On le vit, pendant une nuit entière, 
diriger le sauvetage des naufragés, comme il avait dirigé la ma- 


nœuvre dans le combat; quant au contre-amiral, il lui avoua son 


tort, lui pardonna le sien, et lui fit oublier sa violence. 


Un an plus tard, le 24 juillet 1805, lorsque l’amiral Ssoare 


eut manqué l’occasion d'attaquer la flotte anglaise à la pointe du 


Finistère et de venir dans la Manche protéger les opérations de la | 
flottille, tout le monde sait quelle fut la colère de Pempereur 
contre le chef irrésolu qui faisait échouer.une de-ses plus prodi- 


gieuses conceptions. M. Thiers est disposé à une certaine mdulgence 
à l'égard de Villeneuve; il croit qu'on l’a trop décrié, « selon l'usage 
pratiqué envers ceux qui sont malheureux; » M. de Ségur porte 
le même jugement, mais un détail curieux, un détail tout nouveau, 
c'est le témoignage qu'il rend au contre-amiral Magon, l’homme 


qu'il eût fallu à Napoléon dans cette immense affaire pour exécuter 
ses ordres et changer le cours de l’histoire. La chose mérite d’être 


signalée; des épisodes comiques s’y mêlent aux plus sérieuses pen- 
sées et donnent à la narration un relief qu’on voudrait rencontrer 


plus souvent. « Je tiens, dit-il, de Lauriston, depuis maréchal et 


pair de France, alors aide-de-camp de Napoléon et embarqué sur la 


flotte de Villeneuve, que, le lendemain de ce combat, le contre-ami- 
ral Magon, au premier signal donné par cet amiral de lâcher prise 


sur la flotte anglaise, fut saisi d’un tel transport d’indignation qu’il 
écuma, trépigna, se mit à courir furieux sur son vaisseau, et que, 
voyant passer en retraite celui de son amiral, il l'apostropha, lui 
lança dans sa rage inexprimable tout ce qu’il trouva sous sa main, 
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sa lunette, sa perruque même; qui tombèrent à la mer, car Niue 24 
_ neuve passait trop loin de lui pour qu’il pût l’atteindre ni même 


en être entendu. » M. de Ségur ajoute qu'il avait eu des rapports 


: avec Magon dans plusieurs missions précédentes et que sa convic- 
tion sur ce point était aussi assurée que celle de Lauriston : si Ma- 


gon eüt été à la place de Pr nene la face du monde sa 
changée! 

Une scène à jamais fémbrabte est celle qui eut a le 13 août 
1805 au camp impérial du Pont-de-Briques. M. Thiers la rapporte 


d'après un fragment de mémoires écrits par le comte Daru; M. de 

: Ségur, qui la tient de Daru lui-même, en a reçu l'impression i immé- 
_ diate avec un trésor de détails. Il est quatre heures du matin; l’em- 
_ pereur vient d'apprendre que Villeneuve, au lieu d'arriver dans la 


Manche, est allé se réfugier dans un port d'Espagne. Ainsi tout est 
perdu ! H ne fera pas sa descente en Angleterre, il ne rendra pas 
aux Anglais sous un roi privé de raison les visites qu’ils nous ont 


faites sous un rot insensé; ces plans, ces préparatifs, cette concep- 
tion immense, cette assurance de conquérir la paix du monde au 
cœur de la Grande-Bretagne, tout cela est vain par la timidité d’un 
_ homme! Il mandé aussitôt Daru; Daru accourt et le trouve agité, 


farouche, le Chapeau enfoncé jusque sur les yeux, le regard fou- 
droyant. « Dès qu’il aperçoit Daru, il court à lui, et, l’apostrophant : 
«Savez-vous où est ce j...f..... de Villeneuve? Il est au Ferrol! 
Gomprenez-vous? au Ferrol! Ah! vous ne comprenez pas? IL à été 
battu! il ést allé se cacher dans le Ferrol! C’en est fait, il y sera 


bloqué! Quelle marine! quel amiral! que de sacrifices inutiles! » 


Cette explosion dure près d’une heure, explosion de colère et de 
douleur, à la fois effrayante et déchirante, triviale et sublime, 
Enfin, quand il a déchargé son âme, il s'arrête tout à coup, et 


… montrant à Daru un bureau chargé de papiers: « Mettez-vous là, 
_ dit-il, écrivez!» Et aussitôt, sans transition, sans repos, se ressai- 


sissant lui-même par un acte de volonté souveraine, il lui dicte le 


‘plan d’une campagne victorieuse jusqu’à Ulm, jusqu’à Vienne! Son 


armée faisait face à l'Océan sur plus de deux cents lieues de front, 
elle va faire volte-face et marcher au Danube. Là, plus d'incerti- 
tudes comme sur la mer, plus de retards inévitables, plus d’ob- 


. stacles’invincibles, par conséquent plus de chefs irrésolus. Quand il 


règle tous les mouvemens de ces grandes masses, on dirait qu’il les 


… décrit. Ge qu'il ordonne de faire, il le voit. Il voit l’armée se-rompre, 


les colonnes se former, chaque corps, au jour dit, à l’heure dite, 

atteindre le rendez-vous prescrit. En tel endroit on surprendra l’en- 

nemi, en tel autre on l’attaquera de vive force. Bien plus, il de- 

vine les mouvemens de l’armée autrichienne qui seront déterminés 
TOME VII, — 1875, d J4 
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Se par. les siens, il aperçoit. les fautes de ses adversaires cbtostehs 
tirer dans ses calculs. Deux mois, trois cents lieues -et plus de 
200,000 ennemis séparaient la pensée du résultat: tout se trouva 

exact. « S'il y eut, dit Ségur, quelques différences de temps entre 

Munich et Vienne, elles furent à notre avantage. » Il ajoute que bien 
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des fois, et bien des années après, Daru lui avait redit les détails de 
_ cette matinée du. 43 août 1805. Daru était accoutumé aux inspira= 


tions de son chef; ce qui le frappa de stupeur en cette circonstance, 
c’est que l’e 


empereur eût abandonné si vite ses immenses apprêts, 
_ses espérances grandioses, et que, secouant le poids si lourd de ses. 


regrets, il se fût élancé d’un seul bond dans un autre ordre d'idées, | 


Y portant la même puissance et la même précision du génie. 
Nous n’avons pas à raconter ici la prodigieuse manœuvre qui de 
Strasbourg et des bords du Rhin, tournant, dépassant, enveloppant 
l’armée du maréchal Mack, la força de capituler dans Ulm.‘On ne 
refait pas les récits de M. Thiers, à moins d’avoir, comme M. de 


Ségur, des détails personnels à y ajouter. C’est là tout simplement 


ce que nous cherchons dans ces Mémoires. Noïci un de ces détails 
qui ont leur prix à côté des événemens les plus glorieux, car ils con+ 
firment ce qu’en a dit l'histoire. C'était le 4% octobre 1805. L'em- 
_pereur était encore à Strasbourg, pivot de sa grande manœuvre, et 
l'impératrice s’y trouvait avec lui. Ségur, chargé d’une mission au- 
près de l'électeur de Wuriemberg, avait recu l’ordre de partir. 
Quand il alla prendre congé de l’impératrice : « Emportez mes 
vœux, lui dit-elle, soyez aussi heureux que vont l’être l’armée et 


la France! » Très confiant dans le génie de l’empereur, mais étonné : 


pourtant d’une assertion si positive, Ségur laisse voir un-peu de: 
surprise. L’impératrice s'en aperçoit et reprend. aussitôt »« Oh 


n’en doutez pas. L’empereur vient de m'annoncer que dans huit 


jours l’armée ennemie entière serait faite prisonnière infaillible 
ment. » En effet; huit jours plus tard, le 8 octobre, Mack était com— 
plétement tourné. Tandis que Mack, en face de Strasbourg et du 
Haut-Rhin, gardait fièrement les défilés de la Forêt-Noire, il avait 
laissé passer sur sa droite une armée de 200,000 hommes qui allait 
_le couper des Russes et de l'Autriche. 
Lorsque l’impératrice Joséphine annonçait ainsi à Ségur que l'a ar- 


mée autrichienne allait être infailliblement prisonnière, Ségur nese 


doutait pas qu’il serait chargé par l’empereur d'aller trouver le 
maréchal Mack et de régler avec lui les conditions de la capitula- 
tion. C'était le 16 octobre 1805. Après une série de manœuvres-et 
de combats qui avaient duré une quinzaine de jours, tous les corps 
autrichiens s'étaient rabattus pêle-mêle dans Ulm, cernés par nos 
troupes, qui occupaient les hauteurs voisines. Voici ce que Ségur 
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ie le 17 octobre du quartier impérial d’Elchingen : : € bin au 
m'a fait appeler dans son cabinet. Il m'a ordonné de pé= 

néérrstdæns Ulm, de décider Mack à se rendre dans cinq jours, et, 
silen exigeait absolument six, de les lui accorder. Telles ont été 
mes instructions. La nuit était noire. Un ouragan furieux venait de 


__ s'élever : j'ai failli plusieurs fois être renversé par la tempête. Il 


pleuvait à flots; il fallait passer par des chemins de traverse et évi- 
ter des hourhils où" l’homme, le cheval et la mission ouvaient 
finir avant terme. J'ai été presque jusqu’ aux portes de la ville sans 
rencontrer nos avant- postes; il n’y en ävait plus : factionnaires, 
vedettes, "grandes gardes, tout s'était mis à couvert; les parcs d’ar- 


_tillerie même étaient abandonnés; point de feux, point d'étoiles. I 


_m’a fallu errer pendant trois heures et inutilement à la recherche 
d’un général. J'ai enfin découvert un trompette d'artillerie à moi- 
tié noyé dans la boue, sous un caisson où il s'était réfugié. Il était 
raide de froid. Nous nous sommes approchés des remparts d'Ulm. 
On nous attendait sans doute, car au premier appel M. de La Tour, 
officier parlant bien français, s’est présenté pour me conduire au 
_ feld-maréchal. m'a bandé les yeux et n'a fait gravir par-dessus 
_les fortifications. Jai fait observer à mon conducteur que la nuit: 
était si noire qu’elle rendait le bandeau bien inutile, mais il a ob- 
jecté l'usage. La course m’a semblé longue. J'en ai profité pour 
faire causer mon guide... Nous sommes enfin arrivés dans une au- 
berge où demeurait le général en chef. 11 pouvait être alors trois 
heures après minuit. Le général m’a paru grand, âgé, pâle. L’ex- 
pression de sa figure annonçait une imagination vive. Ses traits 
étaient tourmentés par une anxiété qu'il cherchait à dissimuler. Je 
me nommai, et, après avoir échangé en complimens, entrant 
en matière, je lui dis que je venais, de la part de l’empereur, le 
sommer de se rendre et régler avec lui les conditions de la capitu- 
_ lation. Ces expressions lui parurent insupportables, il ne convint 
pas d’abord de la nécessité de les entendre... » Accablé de son dé- 
sastre, le vieux maréchal s’entêtait un peu puérilement à en dé- 
guiser Je nom; il s’obstinait à ne parler que de la suspension 
d'armes, de l’interruption des hostilités, et il la demandait pour 
huit jours. Ne pouvant échapper à la ruine, sa grande préoccupa- 
tion était de gagner au moins une semaine pour l'Autriche, afin que 
la Russie eût le temps de la secourir. 

La discussion fut longue: coürtoisé et ferme de la part de Sé- 
gur, elle fut vive et tenace de la part du vieux maréchal. Le jour 
se levait, on se sépara sans avoir pu s'entendre. À neuf. heures du 
matin, Ségur était au quartier impérial à l’abbaye d'Elchingen et 
rendait compte à l'empereur de sa mission. L'empereur, le voyant 
harassé de tant de jours de combat et de tant de nuits de fati- 
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_gues, lui permet d'aller se reposer. Voilà Ségur dans sa cellule, 


mais à peine est-il déshabillé à demi que l’empereur l'envoie cher= 


cher de nouveau. Il faut repartir pour Ulm; il accordera les huit 


jours à la condition qu’ils dateront du 15 octobre, premier jour du 


blocus, et, en cas d’un refus obstiné, il donnera un jour de plus, 


c'est-à-dire que les huit jours dateront du 16. Ségur rentre dans 
Ulm vers midi. Cette fois il y trouve Mack à deux pas de la porte de 
la ville, au: ez-de-chaussée. d’un misérable cabaret, et'il lui remet 
l’ultimatum de l’empereur. La discussion recommence toujours opi- 
niâtre, toujours tenace, tellement que Ségur, sachant l'empereur 
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impatient d’en finir, se décide à faire sa dernière concession. Suf- À 
fira-t-elle? À voir la ténacité du vieillard, ilnlüi est permis dé 


craindre que tout ne soit pas encore terminé. Ilssettrompe; dès que 


les huit jours pleins sônt accordés, la scène change immédiatement, 


et le vieux maréchal, si inflexible tout à l'heure dans son désespoir, 
laisse éclater une satisfaction à la fois puérile et douloureuse. C’est 


l'effet qu’elle produisit sur le négociateur français. Huit jours! le ma- 


réchal s'était promis d'obtenir au moins ce répit pour les armes au- 
trichiennes. Huit jours! c'était son point d'honneur. Avec cette con- 


cession de huit jours, il croyait avoir sauvé le drapeau. « Monsieur. 
de Ségur, disait-il au jeune aide-de-camp, mon cher monsieur de 
Ségur, je tiens à votre estime, je tiens à l’opinion que vous aurez 


de moi. Lisez l'écrit que j ’avais signé d'avance, vous verrez si j'étais 
décidé. » Et en parlant ainsi dans le transport d’une joie navrante, 
il déployait un papier sur lequel Ségur lisait ces mots : «huit 


jours ou la mort! » signé : Mack. Quelques heures après, Napoléon 


ayant tout approuvé, le maréchal Berthier. se rendait à Ulm pour 
mettre sa signature, au nom de l'empereur, à côté de celle du ma- 


réchal autrichien. Voilà comment fut conclue le 17 pcHo Re és la 


capitulation d’Ulm. 

Cette grande journée ne mettait pas fin à la campagne; d'Ulm à 
Austerlitz, rude et sanglant est le chemin. Ségur a vu de près toutes 
les péripéties de la lutte. À Munich, à Gratz, à Vienne, il est le mo- 
dèle de l'officier d'état-major, toujours prêt aux missions les plus 
périlleuses. Un jour Napoléon lui dit : « Partez à l'instant pour Gratz 
et remettez à Marmont cette dépêche... L’ennemi doit être entre 


Neukirch et Brugg sur votre passage; traversez-le, et s'il vous prend, 
imaginez quelque subterfuge; dites que vous portez la nouvelle d'un. 


armistice. Enfin tirez-vous de là. Surtout ne laissez pas prendre les 
instructions que je vous confie. » Et Ségur part, jurant qu'il pas- 
sera, promettant du moins qu’en tout cas on ne lui prendra pas ses 
dépêches. Nulle fatigue ne l’arrêtait. Une nuit, à bout de forces, 
mais allant toujours, comme il traversait un village occupé par nos 
troupes, il lui arriva de tomber dans la.rue sans connaissance. Il 
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_se réveilla auprès d’un bon feu, entouré de grenadiers de la LA 


qui l'avaient reconnu et ramassé. Il repartait le lendemain, courant 


le jour, la nuit, franchissant les ravins, traversant les rivières, cre- 
vant ou noyant les chevaux. « Je me souviens, dit-il, entre, autres 


aventures, que, dans l’une de ces nuits si pénibles, m’efforçant d’at- 


teindre Moelkt avant le ; jour, je rencontrai une rivière qu'il me fal-. 20 


_ lut traverser à gué, et où je perdis guide et chevaux, emportés par 
_le courant. Plus heureux que ma pauvre monture, qui s'en alla flot- 
tant vers le Danube, je parvins à gagner un atterrissement d’où je 
: continuai ma route ss Pers sansiait encore d'arriver à l'heure pres- 
| crite. LL ele 

Sa récompense était des ‘de près aux plus grandes scènes 
… de l’histoire. Le 2 décembre 4805, au lever du jour, il était dans la 
baraque de l’empereur, sur le tertre qui dominait le champ de 
bataille d’Austerlitz. On servit un court repas que l’empereur prit 
debout avec ses aides-de-camp, après quoi, ceignant son épée : 


«Maintenant, messieurs, leur dit-il, allons commencer une grande 
journée. » Quelques instans après, tous les chefs de corps yinrent, 
prendre les ordres de l'empereur; c'étaient Murat, Lannes, Berna- 


dotté, Soult, Davout, tous les princes et maréchaux, « le plus for- 
midable ensemble que l'imagination puisse concevoir. » Ségur, 
écrivant ses souvenirs vingt ans plus tard, en frémit encore d’ar- 
-deur et d'enthousiasme : « Que de chefs de guerre, justement et 
_ diversement célèbres, entourant le plus grand homme de guerre des 
temps antiques et modernes! ma vie aurait la durée de celle du 
monde que jamais l'impression d’un tel spectacle ne s’effacerait de 
ma mémoire. » Ségur avait vu ce simple et magnifique début de 


la grande journée, il en vit toutes les heures terribles ou glorieuses. 


Il'entendit les paroles du maître, il transmit ses instructions, il se 
battit à ses côtés, il chargea par ses ordres les bataillons ennemis, 
il sabra de si près leur artillerie qu'il eut la figure brülée par la 
. flamme sortant des canons. Après le choc épouvantable de la garde 
russe et de la garde française, il vit Rapp accourir au galop, la tête 
‘haute, le regard en feu, le sabre et le front ensanglantés, « tel 
enfin qu’un tableau célèbre le représente. » Seulement pour noter la 
chose au passage ainsi que l’a fait Ségur, le peintre a cessé d’être 

exact quand il à représenté auprès de Napoléon un si nombreux 
état-major et tout autour de lui des débris de combat, des canons 
brisés, des morts et des mourans. Le sol était nu; l’emperéur était 
en avant, ayant Berthier à ses côtés; derrière, à deux où trois pas, 
se tenaient Caulaincourt, Lebrun, Thiard et Ségur. Voilà les seuls 
témoins de la scène. La garde à pied, l’escadron de service lui- 
même, étaient à une assez grande distance, en arrière à droite. 
Les autres officiers de l’empereur, Duroc, Junot, Mouton, Macon, 
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ee Me  Lemarrois, étaient dispersés au loin sur toute la ligne. Tels sont les 


_ détails réels en face de la peinture épique. Nous n’en faisons pas lan 


| remarque pour signaler la contradiction du peintre et de l’histo- 
rien. À chacun son devoir et son art. Ségur dit ce qu'ila vu deses 
yeux, Gérard dit ce qu'il a vu de cette vue plus haute, plus com— 


 plète, qui rassemble les traits épars, les concentre, les éclaire; et 


fait que la poésie, suivant le HIDE me pate des pe ad en 


core plus vraie que l’histoire. | 


La déroute des deux armées ennemies ne fournit pas user | 


aie à Ségur que la mêlée du combat. Ici encore, c'est un té- 
moin qui parle. Il a vu à la dernière heure les derniers bataillons 
de l’armée russe s’aventurer sur les lacs glacés « que brisaient 


sous leurs pieds nos canons impitoyables. » Quelle gloire! mais 
aussi que de sang! que de victimes! Du moins, avec un homme tel 


que Ségur on est certain que l'humanité ne perdra jamais ses droits. 
Il y a une belle et hardie parole de Joseph de Maistre : la jeune 
femme demeure chaste au milieu des transports de l'amour comme 
_le jeune héros reste humain dans les emportemens de la bataille. » 
Je me suis rappelé ce mot en suivant Ségur à Austerlitz. Il raconte 
que ses camarades et lui, pris de pitié à la vue deces malheureux 


entraînés par les eaux glacées du lac, s’élancèrent pour les sauver. 
C’est ainsi qu'il eut le bonheur de retirer du gouffre un pauvre 


diable qui se noyait; c'était un Cosaque. Ségur ne se doutait pas 
qu'il se préparait, nous le verrons plus loïn, un protecteur es Les 
mauvais jours. 


On trouvera bien d’autres détails dans cette partie des Ds 
de Ségur. Chaque fois qu’il est en scène, chaque fois qu'il peut. 
dire : J'étais là, le récit prend un intérêt dramatique: C'est lui, par. 


exemple, qui le lendemain 3 décembre établit le bivouac célèbre où 
eut lieu l’entrevue de l’empereur Napoléon et du souverain de l’Au- 


triche, l’empereur d'Allemagne François IL. C'était dans un vallon, 


près des étangs de Saruschitz. Un arbre abattu la veille par les 
Russes avait paru fournir une place convenable. Près de ce siége 


rustique, Ségur avait fait allumer un grand feu entretenu avec soin. : 


Des chasseurs de la garde fixaient des planches sur le tronc, pour 
que les deux monarques pussent s’y asseoir. D’autres étendaient 
de la paille comme un tapis. L'empereur vit ces apprêts et se mit 


à sourire : « Bien, bien, dit-il à Ségur, cela suffira, » Ge n'était 


pas tout à fait le camp du drap d’or, ni même l’entrevue de Fran- 
çois I et de Charles-Quint; cette idée venant à l’esprit de Napo- 
léon, il ajouta gaîment qu'il avait fallu six mois pour MUR le céré- 
monial de cette solennité. | 

- En ce moment, on vit arriver une calèche seule et sans escorte. 


Les escadrons qui l'avaient accompagnée n’avaient pu dépasser la. 
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_ ligne d’armistice érquée par les étangs. La voiture s ’arrêta sur Fe 1 
route, à peu-de distance du foyer allumé dans le vallon. L’empe- | 
reur Napoléon vint jusqu’à la portière pour recevoir l’empereur 
François IE, et déjà il se disposait à l’embrasser quand il s'arrêta net, se 
comme soudainement glacé par la physionomie du monarque autri- 
chien. Ge n’était pas la froideur hautaine, c'était une froideur d'in- 
différence. Il y a un regard morne qui révèle la profondeur du jdé- 
sespoir, le regard de François IL était sans expression; On n'y 
remarqua même pas une lueur fugitive de curiosité en face de 
l’homme quiétonnait le monde. Ségur, qui a noté tout cela, nous 
affirme“pourtant que ses premières paroles furent convenables. 
.« J'espère, dit François IF, que voire majesté appréciera la dé- 
marche que je viens faire pour accélérer la paix générale. » C'était. 
le ton juste et la facon la plus digne d’entrer en matière; mais que 
penser de ce qui a suivi? Presque aussitôt, avec un rire singulier, 
rire équivoque et contraint qui formait dans un tel moment la dis- 

- sonance la plus pénible, le monarque continua ainsi : « Eh bien! 
vous voulez donc me dépouiller, m’enlever mes états? » Sur 
quelques mots de Napoléon, il répliqua : « Les Anglais! ah! ce sont 
des marchands de chair humaine! » Ségur et ses compagnons n’en- 
tendirent pas la suite de l’eniretien; ils étaient restés sur la route 

_ avecsles officiers autrichiens, à quelque distance des deux mo- 
narqueset du prince de Lichtenstein, seul admis à cette conférence. 
Ils purent remarquer cependant que François IT ne prenait qu’une 
faible part à la discussion, c'était le prince de Lichtenstein qui par- 

lait pour son maître. L’entrevue dura une heure. Le siége rustique 
préparé par les soldats de Napoléon se trouva inutile, les interlo- 
cuteurs restèrent debout. La conversation terminée, les deux sou- 
verains se rapprochant du groupe des officiers, Ségur entendit 
François II prononcer ces paroles : « Allons, c’est donc une affaire 
arrangée!.. Ge n’est que depuis ce matin que je suis libre... J'ai 
dit à l'empereur de Russie que je voulais vous voir ; il m’a répondu 
qu'ilm’en laissait maître. » Le prince ajoutait à cela des propos 
singuliers, des plaintes personnelles contre les Gosaques, qui avaient 
pillé une de ses fermes, le tout entremêlé de ces éclats de rire qui 
avaient déjà causé aux témoins de la scène une impression pé- 
nible. Quant à Napoléon, ses dernières paroles furent un sérieux 
appel à la loyauté de François IT : « Ainsi votre majesté me promet 
de ne plus recommencer la guerre? » François II répondit “« Je le 
jure et je tiendrai parole, » sur quoi les deux empereurs s’embras- 
sèrent et prirent congé l’un de l’autre. 

Cette fin d’une campagne extraordinaire, une supériorité si écra- 
sante de toutes les façons, tant de gloire, tant de puissance, cet 
accord avec le souverain de l’Autriche, cette promesse de François II 
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* _ donnée en termes aussi solennels, tout cela aurait dû faire conce- 


voir à Napoléon les espérances d’une paix durable. C'était son désir 
_alors, et ce fut son premier sentiment après l’entrevue que nous 
venons de raconter. En remontant à cheval, il dit à Séguret à ses 
compagnons : « Nous allons revoir Paris, la paix est faite. » Cepen- 
dant, de ce bivouac à Austerlitz, il parut soucieux tout le long du 
chemin. Ce qu’il venait de voir et d’entendre ne le satisfaisait pas. 
La défiance s’éveillait dans son esprit, défiance bientôt si vive, Si 
profonde, que des paroles irritées s ’échappèrent de ses lèvres. « Il 
est impossible, disait-il, de se fier à ces promesses-là. On vient de. 
me donner une leçon que je n’oublierai point. À l'avenir, Pe 
RRQ ASS cent mille RORHEE sous les are } 
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Quelques mois après, Ségur est en Italie, détaché comme aide= 
de-camp auprès du roi Joseph, qu il va aider à la conquête de. son 
royaume. Napoléon, après le traité de Vienne, avait inauguré Van. 
née 1806 à Munich, dans la capitale de ce nouveau roi qu'il venait 
de créer, hier Maximilien-Joseph IV électeur. palatin, désormais 
Maximilien I‘, roi de Bavière. C’est là que la victoire d’Austerlitz 
fut l’occasion des fêtes Les plus splendides et des plus cordiales ré- 


jouissances., Une race énergique et originale, aussi différente alors 


_ de l'Autriche que de la Prusse, célébrait avec enthousiasme la re- 
prise de son indépendance. Joséphine, avec toute sa cour, était ve 
nue rejoindre Napoléon à Munich; elle présidait à ces solennités, : 
tandis que l’empereur s’occupait de conclure le mariage de son fils, 
‘ Eugène de Beauharnais, avec la fille du nouveau roi. Au milieu de. 
ces plaisirs, Ségur, déjà reposé d'Ulm et d'Austerlitz par son séjour 
à Schoenbrunn, ennuyé d’un service de garnison dans un palais, 
_ curieux de voir Naples et l'Italie méridionale, avait demandé un 
emploi dans l'expédition de Joseph. Il l'avait obtenu, non sans 
peine, car déjà Napoléon n’aimait pas à se séparer de lui, et le 
15 janvier il avait quitté l’empereur à Munich. | 

Ici les Mémoires de Ségur ajoutent aux confidences du soldat les 
enthousiasmes du lettré. Rome, Naples, la Grande-Grèce, le pays de 
l’Énéide, la terre de Virgile, que de merveilles, que d’enchantemens 
pour un esprit qui a gardé le culte de la pensée et de l’art! Au mi- 
lieu des marches militaires, sur la route de Rome à Naples, sur les 
côtes de la Calabre, aucune observation ne lui échappe, aucun sou- 
venir ne le laisse indifférent. Il avait sa petite bibliothèque de cam= 
pagne, on pense bien qu'Homère.et Virgile faisaient partie de son 
bagage. Un jour, il est envoyé en mission sur les côtes à l'extrémité 
de la péninsule pour y étudier les moyens de faire passer l’armée. 
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en Sicile où la reine eatolié s'est retirée avec le reste 1e: ses" 
troupes: Après une exploration pénible, tantôt par mer dans une 


barque de pêcheur, tantôt sur le littoral au milieu des rochers, il 


_ atteint le pied d’un écueil formidable. C’est Scylla. Comment ne pas 
oublier un instant les instructions du général en chef, et l'expédition 


de Sicile, et lareine Caroline, etles lazzaroni? Il regarde, il écoute : ne 


va-t-il pas voir apparaître quelque i image « des six gueules toujours 
béantes du monstre à la dent vorace? » ne va-t-il pas distinguer 


. dans le bruit des flots quelque apparence « de ces horribles hurle- 


 menssemblables aux lugubres cris d’une meute furieuse et aboyante?» 


- Non, la mer est calme, les vagues se jouent en silence au pied du 


géant. De cette vive peinture du poète de l'Odyssée, il ne retrouve 
_que la hauteur gigantesque et la forme pyramidale du roc. Homère 


_ a vu le rocher de Scylla cacher son front dans les nuages: il n'y 


avait point de nuages le jour où Ségur y arriva, le ciel était serein, 
* le couchant dorait la haute cime, ce ne fut que l'ombre transpa- 


… rente d'une belle nuit qui en déroba bientôt les lignes et les arêtes. 
On reprit alors les plans, les dessins, et l’on se remit à l’œuvre; la 
poésie cédait la place à la réalité, le lettré s’effaçait devant l’ingé- 
- nieur militaire. Une ville et un château occupaient le plateau du 
_ rocher de Scylla; Ségur et ses camarades y passèrent la nuit. Le 
lendemain, ils reconnurent que le monstre aux six gueules, aux 


DEN 


dents menaçantes, aux aboiemens féroces, pouvait offrir un abri fa- 


vorable pour une flottille. 
Ce mélange des poétiques souvenirs et dela géométrie RAT 
donne un grand charme à l’épisode dont nous parlons. Souvent au 


milieu des plus sérieux travaux une rencontre fortuite évoque les 


figures des anciens âges. Ainsi dans la Calabre ultérieure, chargé 


de-tracer le plan d’une route qui, traversant les Apennins, rappro- 
cherait les mers Tyrrhénienne et Ionienne, il trouve sur son chemin 
un village singulièrement pittoresque, bâti sur un plateau escarpé. 
. Nena, c’est le nom de ce village, a été construit au moyen âge par 


des Grecs émigrés. Les descendans de ces colons, lorsque Ségur 


les visita en 1806, avaient conservé pieusement les traditions, la 
langue, la religion de leurs aïeux; rien n'avait changé dans les 
coutumes nationales transmises du père au fils et de la mère à la 
fille. Pauvre petite tribu hellénique obstinément fixée dans la 
Grande-Grèce ! C'est peut-être le prestige de tant de contrastes qui 
fait rayonner ici le pinceau du voyageur; en tout cas, il y a vraiment 


plaisir à rencontrer des esquisses comme la suivante parmi tant de 
scènes de gloire et de sang. « Leurs filles, au beau profil grec, étaient 


. encore vêtues de leur double tunique blanche et bleue, elles mar- 


chaient les cheveux tressés et flottans, la tête découverte, On distin- 


guait les femmes à leur tunique rouge, au long voile attaché à leurs 
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nd tressés aussi, Mais relevés à l'antique, et qui fottsiiéèn 
- arrière d'elles, tels que les chants d'Homère nous représen 


| Jajt que les jeunes gens, au jour de leur mariage, allassent frapper 


trois fois à la porte de leur fiancée, puis qu’ils revinssent l'enlever. 


de vive force, après quoi, le prêtre les ayant unis, leurs parens 


formaient en dansant un cercle autour des deux époux, comme 


pour resserrer leur union ét la rendre indissoluble, » 

Quelle que soit la grâce de ces paysages, il faut retourner au feu: 
| Masséna commande l’expédition; trois colonnes, l’une commandée 
par le général en chef assisté de Joseph Bonaparte, l’autre par Ré- 
_gnier, la troisième par Lecchi, ont balayé les soldats de la reine Ca- 


roline, qui a cherché un refuge en Sicile; il n'y a qutun point où les 
partisans de la reine puissent disputer le royaume de Naples àall'ar- 


mée de Masséna, c’est Gaëte. Gaëte est la clé de Naples Exposé aux 
attaques des Anglais sur une longue ligne de côtes, le nouveau roi, 
eût-il possédé tout le reste, n’eût rien possédé, s’il eût laissé cette 
porte ouverte à l'ennemi. Masséna le sentait bien, il voulut donc 


frapper ce grand coup malgré les difficultés de l’entreprise. Gaëte 


avait une garnison de 8,000 hommes secondés par une escadre de 
quatre vaisseaux, de quatre frégates an glaises et de trente chaloupes 


canonnières. Ses remparts, appuyés sur le roc, étaient défendus par 


des pointeurs consommés, bombardiers anglais et tirailleurs alba- 
nais, Comme ils étaient ravitaillés sans cesse par la mer, ils n épar- 


; gnaient pas leurs munitions; Ségur affirme que, depuis Pouvériure 
de la tranchée, sans compter la mitraille et les pots à feu, ils en- 
voyèrent aux assiégeans plus de 130, 000-boulets -et bombes. Mal- 
heur à qui montrait la tête une seconde seulement au-dessus des 


sacs à terre qui couvraient la tranchée ! Vingt balles albanaises ve- 
naient le frapper ou l’avertir. Enfin, après cinq mois de blocus, 


quatre mois de tranchée ouverte, onze jours de feu, et au prix de. 


2,000 hommes tués ou blessés, Masséna fut vainqueur. Le 18 juil- 
let 1806, les deux brèches étant praticables et l'assaut commandé, 
Gaëte capitula. | 

L'histoire ne parle guère du siége de Gaëte: tout cela se passait 


en dehors de l’action éblouissante du maître. Il y avait eu d’ailleurs 


des maladresses au début, et le succès arrivait trop tard; on avait 
vu, en six semaines, de Strasbourg à Austerlitz, de si foudroÿantes 
victoires! Cependant, si l’on considère la position de la forteresse, la 


vigueur de la résistance, l’héroïsme et la ténacité des assiégeans, on 


ne peut s'empêcher de dire avec Ségur : Ge siége doit rester cé- 
lèbre. On ne l’oubliera pas, j'en réponds, après en avoir lu le récit 
dans les Mémoires de Ségur, on ne l’oubliera pas surtout quand on 
aura vu cette grande opération de guerre jugée par Napoléon avec 


ent leurs 
ancêtres. Un de leurs plus anciens usages, toujours respecté, vou- 


é 
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| Épaencs du génie. Une fois Gaëte. pris et le royaume dé Deux- 

Siciles assuré à Joseph, Ségur avait pris congé du roi pour revenir 
_ en France. Quelques j jours après, il était à Saint-Cloud, essuyant le 
_ feu des questions de l’empereur, un feu plus : terrible que celui des 
_ remparts de Gaëte. Pourquoi at-on fait ceci? pourquoi a-t-on"fait 


cela? «Que mon frère ignore la guerre, c’est tout simple; mais il 


avait auprès de lui des hommes de ‘grande renommée, Régnier, 

Saint-Cyr, Masséna; qu'ont-ils fait? Quoi! se disperser ainsi! mais 
_ils ne savent donc plus la guerre? C’est à n’y rien comprendre! » 
Ségur essaie en vain d'expliquer, d’atténuer les fautes commises; 


o : l’empereur voyait de loin l’échiquier des batailles, comme s’il Par 


/ | waït eu sous les yeux. Toute cette conversation ou plutôt ce mono- 

= lJogue de Napoléon à propos de Gaëte et du Dave M Naples est 
à lire dans le texte même de Ségur, 

Ce jour-là, il ne fut pas seulement question de Gaëte: Ségur 


+ avait vingt-six ans et songeait à se marier. « Le reste de cet entre- 


tien, écrit l’auteur des Mémoires, me fut si personnel, il fut même 
si paternel pour moi de la part de Napoléon, que les détails en se- 
raïent déplacés ici. Jen citerai seulement les derniers mots, parce 
qu ‘ils prouvent que l'empereur était alors loin de croire à l’agres- 
Sion, pourtant si prochaine, du roi de Prusse : « Reposez-vous 
donc et-mariez-vous, me dit-il; il y a temps pour tout, et il n’est 
nullement question de guerre. » Ceci se passait aux derniers jours 
du mois de juillet 1806. Cinq ou six semaines après, au commence- 
ment du mois de septembre, Ségur, déjà marié, repartait avec l’em- 
pereur pour de nouveaux champs de bataille. A l’âge de vingt-six 
_ ans, il a déjà fait les campagnes des côtes, d’Ulm, d’Austerlitz, de 
Naples; maintenant, sans plus de repos, il va as les ne 0 
_ de Prusse et de Pologne. 
…_  Entraîné par la reine, par les princes, par l'anttéctétté, par les 
ministres, par l’armée entière tout enivrée des souvenirs du grand 
Frédéric, le roi de Prusse Frédéric-Guillaume III avait déclaré la 
guerre à Napoléon; or, avant de quitter Paris le 24 septembre 1806, 
Napoléon, le doigt sur la carte, annonça l’anéantissement de l’ar- 
mée prussienne vers le 45 du mois suivant, et désigna le général 
Clark pour être gouverneur de Berlin vers la fin d'octobre. Ségur 
tient ce fait de Daru lui-même, qui en fut témoin. Daru ajoutait un 
autre détail non moins significatif; huit jours après, le 2 octobre, 
à Mayence, comme il demandait à l’empereur l'autorisation de faire 
suivre le trésor, l’empereur répondit simplement : « Le trésorier 
suffira. » Et en effet le trésor resta en France. Le trésorier, c'était le 
vainqueur. On aurait peine à y croire, si la chose n’était attestée 
par Daru et Ségur : au moment de s’engager dans une si grande 
guerre, Napoléon n ’emporta que 24,000 francs pour entretenir et 
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_ solder 200, 000 hommes, tant il comptait d'avance : sur les dépotifiés 


de la Prusse! Était-ce de sa part une présomption que la fortune 
aurait pu cruellement châtier ? Non, c'était la certitude que pro- 
cure au génie la vue nette et précise du grand échiquier des ma- 
nœuvres. Il avait appris à Saint-Cloud le 24 septembre par les ren= 
seignemens de Berthier que l'armée prussienne, au lieu de rester 


sur la défensive le long de l’Elbe, s’avançait au-delà de ce fleuve, 


au-delà même de la Saale, jusqu'à Hof dans la Haute-Franconie, 


se dirigeant du côté d’Erfurt, de Gotha, de Weimar, de Fulde,et 
menaçant la ligne du Mein dans l’espoir de surprendre nos canton- 


nemens entre le Rhin et le Danube. Là-dessus, il avait envoyé à 
Soult l’ordre d'accélérer sa marche vers là Franconie, et il était 
parti le jour même pour se placer au centre des mouvemens: On ne 
peut se soustraire ici à un rapprochement qui contient la plusforte 
et la plus amère des leçons. À voir l’armée prussienne, sitbrave,si 


fière de sa discipline et de ses traditions, se précipiter si étourdi- : 


ment par les chemins qui aboutissent à léna et à Auerstaedt, com- 


mentne pas comparer ses fautes à celles qui ont causé nos désastres? 


Du côté des Français en 1870 comme du côté des Prussiens en 1806; 
l’histoire signale le même aveuglement. Écoutez ces mots et cherchez 
de quels acteurs il est question : « À leurs yeux, cette guerre était 
une affaire d'honneur qu'il fallait vider sans délai, sans autre con- 


sidération, sans seconds même. L’emportement fut si aveugle qu’on. 


ne songea qu ’à attaquer, on oublia de se défendre. Ils négligèrent 
jusqu’à l’armement et l’approvisionnement de leurs forteresses. 
Tout répondit à cette fougue inconsidérée. La garnison de Berlin 
en donna le premier signal, elle partit de cette ville comme une. 
émeute, en tumulte, marchant tout exaltée, criant de joie, se pré- 
cipitant à une lutte si sérieuse, comme les foules enivrées courent 
à leurs rendez-vous de plaisir et à leurs fêtes ! » Qui a écrit cela? 
C’est le général Philippe de Ségur parlant des préliminaires d'Iénà 
et d'Auerstaedt; on dirait qu’il parle des FÉES de sd à 
de Metz et de Paris. 

Ségur a pris part le 14 octobre 1806 à la j journée d’ Iéna, comme 
il avait pris part le 2 décembre 1805 à la journée d’Austerlitz. Il 
était auprès de l’empereur, transmettant les ordres du chef et payant 
de sa personne. On le vit braver la mort avec une audace tran- 
quille, ou se tirer des plus mauvais pas avec une héroïque aisance: 
Vers la fin de la bataille, — il était environ trois heures, — Ségur 
rendait compte à l’empereur d’une opération du maréchal Lannes 
et de la fuite des Prussiens sur Weimar, quand plusieurs boulets 
saxons vinrent bondir entre leurs chevaux. L'empereur lui dit : «Il 
est inutile de se faire tuer à la fin d’une victoire, mettons pied à. 
terre. » Ensuite il lui donne l’ordre de faire avancer sur ce point l’ar- 
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érieie: sd Mévae après quoi il ira rejoindre Lannes et At #, 
les fuyards; « mais d’abord voyez devant notre gauche ce que de 
viennent ces Saxons, et qu’on en finisse. » Ségur se précipite de 
nouveau dans la mêlée. Il accompagne les dernières charges de 
_ cavalerie, attentif à toutes les occasions où sa présence peut être 
utile. Tout à Coup, voyant une forte colonne se diriger vers une 
* batterie ennemie, il croit que c’est une division des nôtres, lance 
son cheval à toute bride et court en prendre la tête. Arrivé à vingt 
pas des premiers rangs, il s'aperçoit de son erreur; c’étaient des 
Saxons cherchant leur ligne de retraite au milieu de la fusillade. v 
_«Sije les eusse sommés de se rendre, dit-il, — leur position était : 
184 désespérée! — peut-être aurais-je eu l'honneur de leur faire le 
premier mettre bas les armes; mais dans ma surprise, et leurs 
baïonnettes:se croisant sur moï, je n'y songeai pas. Je crus même 
n'avoir pas le temps de me retourner, et, dépassant leur front, sous 
leur feu, je revins par l’autre flanc au premier rang des nôtres, 
avec lesquels je pénétrai presque aussitôt dans cette malheureuse 
colonne qui jeta ses armes. Murat en avait la gloire! Dans son ar- 
deur chevaleresque, seul, et faisant sciemment ce que j'avais fait 
sans”le savoir, il s'était. “un instant après moi placé devant leur 
tête. Quand j'y fus revenu moi-même au travers de ces rangs dé- 
sarmés, je le trouvai là, l'é épée- au fourreau, Sa canne seulement à 
la main la tête haute, souriant, et à lui seul recevant prisonniers 
ces milliers d'hommes! » AU 53 
Quelques heures après, Ségur est à Weimar, où Rapp et Murat 
viennent le rejoindre ; s'ils étaient arrivés un peu plus tôt, ils au- 
raient pris la reine de Prusse, qui, dans son vêtement d’amazone, 
venait de s’enfuir au galop de son cheval. Vers-minuit, il retourne 
_ à’ Iéna pour remettre à l’empereur le rapport qui concerne cette 
dernière partie de la bataille; il le trouve endormi dans une salle 
d’auberge. « J'entrai seul, dit-il, une lumière à la main, et je m’ap- 
prochai de son lit. Ge ne fut qu’un instant après que la clarté terne 
de ce flambeau le réveilla d’un profond sommeil, car il ne pouvait 
supporter la nuit aucune lumière... Son réveil fut doux, subit, en- 
tier, sans étonnement, comme s’éveillent ordinairement les gens de 
guerre. » Après avoir écouté le rapport de Ségur, il lui demanda si, 
en marchant sur Weimar, il n'avait pas entendu au loin, sur la 
droite, une forte canonnade. Ségur répondit qu’au milieu de tous 
les bruits de la‘bataille il eût été difficile d’en distinguer un’autre. 
L'empereur insista et dit : « C’est singulier ! il.y a eu pourtant de 
ce côté, j'en suis sûr, une affaire considérable. » ( 
L'empereur avait raison, c'était le canon d’ Auerstaedy, Bien que 
mêlé si activement aux principaux faits d'armes de la journée d’Iéna, 
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Æ Ségur : n’est pas disposé à confondre les deux victoires en une seule, 
comme le fit d’abord l’empereur par un sentiment politique: bien 
peu digne de lui et + détriment de son lieutenant. La moins im- 
portante, quoique la plus illustre, c’est celle que Napoléon avait ga- 
gnée sur les 40,000 hommes du prince Hohenlohe ; la*plus décisive 
assurément, c’est celle où Davout écrasa l’armée principale, Var- 
mée d'élite, commandée par le roi en personne, assisté des princes : 
de sa famille et de ses meilleurs généraux. Napoléon avait donc 
commis une injustice grave à l’égard de Davout en ne signalant 
dans ses proclamations que la bataille d'Iéna, dont le combat 
d’Auerstaedt semblait être un épisode. Nous verrons plus tard quels 
furent ses remords à ce sujet; réservons ce détail pour l'étude où 
nous aurons à montrer Ségur jugeant Napoléon: IMsufit aujour- 
d’'hui de citer ce mot du loyal témoin notant les secrètes ss 


sions du maître : « depuis le 15 octobre, son équité souffrait.» 
En ce qui concerne le rôle personnel de Ségur, ily aurait encore 


bien des détails curieux, bien des anecdotes piquantes à relever 


dans cette partie des Mémoires. À Berlin, à Potsdam, il a vuveten- 


tendu des choses dont il a eu raison de consigner le souvenir. Le 
lecteur saura bien les trouver. Pour nous, qui cherchons à re- 


produire les jours héroïques du soldat, nous devons le suivre 
au pas de course. Le voici en Pologne, à Varsovie,-où il commande 


le quartier impérial, à l'attaque nocturne de l’Ukra, où il fait 


vaillamment son devoir. C'est là que se place un bien touchant 
épisode. Pendant cette attaque de l’Ukra, le 23 décembre 1806, 


Ségur avait eu son cheval blessé sous lui; le sang coulait de la 


blessure, et, comme la pauvre bête ne pouvait plus'se soutenir, il 
avait été forcé de l'abandonner. Il prit son équipement et l’emporta 


_sur ses épaules. À trois cents pas de là, il rencontre la première de 


nos grand’gardes, s'arrête, se repose au coin de son feu, assez cha- 
grin d'avoir perdu sa monture, quand un son plaintif et un choc 
inattendu lui font tourner la tête. C’était le cheval abandonné qui 
s'était traîné de loin sur les pas de son maître; malgré la distance, 
malgré l’obscurité, il l’avait reconnu et il venait de poser sa tête sur 
son épaule avec un gémissement plaintif, « À cette dernière preuve 
d’attachement, dit Ségur, mes yeux se mouillèrent de larmes: » 
Il se lève, il le caresse, il lui fait ses adieux, car le noble animal, 
épuisé par ce suprême effort, tombe, se débat un instant et meurt, 
Il mourut du moins comme il convenait, sous les yeux, sous les 
caresses de son maître, et entouré de soldats aussi émus que le 
maître lui-même. Mystérieuses affinités! du cheval de guerre à 
l’homme de guerre, il se forme une amitié secrète, et plus ce sen- 
timent est obscur, plus l’expression en est touchante: on croit voir 
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‘mine âme inférieure qui fait effort pour se élever. La poésie à Consa= 
_cré depuis longtemps ces fraternités du _ et de sa monture : 


on sait comme le Mézence de Virgile parle à son cheval Rhébus, 


on saitcomme le Cid Campéador, au homes de mourir, fait venir 
auprès de son lit Babieca, le bon cheval de. bataille, aussi docile 
que l'agneau docile; « Babieca ouvre de larges. yeux, et, comme sil 


sentait son malheur, ibse tait (1). » En regard de ces naïves images, 
il faut placer désormais la mort du cheval de Ségur, et peut-être 
y trouvera-t-on l’histoire plus belle encore la légende, la réa- 


| | ; | lité plus touchante que la poésie. 


Un malheur n’arrive j jamais seul. Cette: nuit ni. Ségur, étant 


FE venu après le combat remettre le rapport à l’empereur, le trouva 
dans une misérable chaumière, endormi comme à Iéna. En sortant 


de sa chambre, il traverse un couloir jonché de paille, et heurte du 


pied un corps étendu à terre. G’était un officier, Italien d’origine, 


qui dormait profondément: il se réveille, les jurons à la bouche, et 
si tenace dans ses insultes que Ségur est obligé de lui en deman- 


der raison, On se donne rendez-vous au lendemain. Un cheval tué | 
et un duel! voilà deux fâcheuses aventures dans cette nuit du 


23 décembre. Ce n’est. ‘pas tout : le jour revenu, les deux adver- 
saires se trouvent séparés par l’ordre de marche, et c’est un acci- 
dent bien autrement grave qui attend Ségur aux lieux où l’empereur 


l'envoie. Il accompagne le général Rapp, qui à mission d’attaquer 
_les Russes à Nasielsk avec la cavalerie d'avant-garde. Dans une 


charge contre les hussards ennemis, Ségur est tellement emporté 


par son ardeur qu’il se trouve bientôt seul au milieu des gens qu’il 


vient de mettre en fuite. Le vainqueur est comme prisonnier dans 
sa victoire. Bien plus, après vingt épisodes terribles, il va tomber 


dans l’armée russe avec un petit nombre de dragons français que 


le hasard à ralliés autour de lui. À quoi bon ce “secours? La posi- 


tion est tellement désespérée que les malheureux s’abandonnent ; 
‘eux-mêmes; sourds à tous les avis, rebelles à tous les ordres, ils 


paraissent, selon la forte. expression de Ségur, empreinis de fata- 
lité, comme ces animaux marqués de rouge qu'ôn mène à l'abattoir. 
Quant à lui, s’il faut mourir, il vendra chèrement sa vie. Pendant 
que Ses compagnons se laissent fusiller, il attaque, il s’élance, il 
frappe à droite, à gauche, déblayant la route et s’efforçant de re- 
joindre les nôtres sous une grêle de balles. Soudain il est entouré 
d’une quinzaine de Kalmouks; le cou percé d’une pointe de tance, il 


est renversé à terre, il se redresse et, se faisant un rempart de son 


Lee il combat encore. L'issue de la lutte n’est pas pe 


@ Romancero espagnol, traduction de M. Damas-Hinard, 1844, 2 vol., p. 215. 
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Ségur serait tombé sur la lisière de la forêt de Nasielsk, si un mot : 


_ russe prononcé par lui n’eût arrêté subitement les lances et les 
_ sabres. Le chef de ces Kalmouks, un de ces beaux Cosaques du Don 
‘aux traits persans, demeurait calme au milieu de cette furie. On 


lisait sur son noble visage qu il dédaignait de frapper un ennemi 


_ vaincu. Plusieurs fois il avait jeté à ses hommes.:un mot que ceux-ci 


n'avaient point voulu entendre : Nikalé! nikalé! Évidemment c'é- 


tait l’ordre d’arrêter la tuerie. Ségur eut assez de présence d'esprit 


| pour leur répéter d’une voix impérieuse .: VNikalé! Aussitôt les fu- 
_reurs s’apaisent, et les physionomies féroces n’expriment plus que 


l’étonnement. Ségur apprit depuis que ce mot signifiait : ne frap- 


_pez pas! Inattentifs à la voix de leur chef, les Kalmouks-ayaient été 


stupéfaits d’entendre-un mot de leur idiome D he ‘une la rte 
d’un ennemi. 


Tout n’était pas terminé: en lui labs la vie sauve, A n avaient de. 


pas renoncé à le piller. Son épaulette de chef d’escadron avait tout 
d’abord excité la convoitise des pillards. Un officier supérieur ne 


doit-il pas avoir les poches bien garnies? En quelques tours de 


main, le voilà dépouillé ; il ne lui reste plus que sa chemise, et, si 


le noble chef à la figure persane, qui regarde la scène. d'un. air. 


-impassible, ne donnaït l’ordre de lui laisser au moins son panta- 
lon, vous voyez dans quel état il partirait pour la captivité qui l’at- 
tend. Et comment part-il? Je suppose qu’en pareille occurrence le 
lettré le plus expert, le rhapsode le plus dévoué à ses textes clas- 
siques, n’a guère le temps de se rappeler Homère ou Virgile; sans 
cela, il se serait souvenu du héros lié au char du vainqueur et em- 
porté sur la poussière sanglante. Des coups defeu-se-rapprochant, 

les Kalmouks eurent peur, et leur férocité se réveilla. « Alors, dit 
Ségur, remontés précipitamment sur leurs chevaux, et moi seul à 
pied au milieu d’eux, ils m’entraînèrent par les bras et les cheveux 
au galop de leurs montures. D’autres par derrière m’accablaient de 


| coups. Ils me traînèrent ainsi jusqu’à à l’arrière-garde d'Ostermann, 


où enfin ils s’arrêtèrent. » Essoufllé, “suffoqué, presque évanoui, 
Ségur était encore en ie à des violences odieuses, quand tout à 
coup, apercevant un colonel russe à la tête d’un régiment, il se 
redresse, se dégage et va se mettre sous sa protection. « Je suis 


colonel comme vous, lui crie-t-il; nous ne traitons pas ainsi nos . 


prisonniers, Me laisserez-vous aux mains de ces sauvages? » 


C'est ici que commencent les heures douloureuses de la du MTS 


vité. Ségur est conduit auprès du général comte Ostermann-Tolstoï, 
qui essaie d’abord de lui arracher des renseignemens sur les mar- 
ches de.l’armée française, mais qui, bientôt honteux de ses me- 
naces et rappelé au sentiment de l'honneur par la fière attitude du. 


Mine  - 
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prisonnier, le traite en gentilhomme. Il vit de près non-seulement 
_ Ostermann, mais Beningsen; à Srzégocin, pendant la première 
nuit, enfermé dans une chambre d’auberge où les deux généraux 
russes délibéraient à voix basse avec deux autres chefs, il put re- 
marquer leur anxiété profonde malgré le calme de leur attitude. 
Le lendemain, toujours souffrant de ses blessures, il est traîné à 
Pulstuck dans une charrette pleine de paille; il s’arrête ensuite à 
Rozan, où il rencontre un ami, un bon Cosaque, celui qu’il a retiré 
le 2 décembre du‘lac d’Austerlitz. Enfin il arrive à Ostrolenka, où 
se trouvait le grand quartier-général de l’armée russe. Là, il lui 


_ faut subiun nouvel assaut, non plus d’Ostermann, mais de son su- 


_ périeur le feld-maréchal Kaminski. Et ce n’est pas cette fois une 
violence d’instinct réprimée presque aussitôt, Kaminski, en vrai 

_Tartare, est insensible à ces principes d’honneur invoqués par Sé- 
gur; il est tenace autant que brutal, et, puisque la menace ne peut 


rien sur le prisonnier, il emploiera la force. Un colonel russe qui 


portait un nom bien connu dans la société française, le colonel 
Swetchine, a beau conseiller à Ségur de ne pas irriter le feld-ma- 
réchal, un homme des anciens temps, un homme capable de tout, 
un vrai sauvage dont toute l’armée russe redoute la férocité, Ségur 
tient bon; il ne cède même. pas lorsque six Cosaques, la lance au 
poing, entrent dans la salle qui lui sert de prison, avec l’ordre de 
lui lier les mains et de l’entraîner à l'instant même, à pied, au 
milieu des chevaux, jusqu'au fond de la Russie. Un officier du 
* 13° chasseurs, atteint d’une blessure mortelle, était prisonnier dans 
la même salle et menacé du même traitement. Notez que depuis deux 
jours la neige tombe à gros flocons et que la terre en est déjà cou- 
verte de plus d’un pied. Mourir pour mourir, mieux yaut vendre 
sa vie en combattant que d’expirer de fatigue et de froid sur les 
routes glacées. Aussitôt, s’armant de tout ce qui se trouve sous 
leurs mains, Ségur-et son compagnon se retranchent dans un angle 
dé la salle derrière une barricade de bancs. Ils sont perdus, cela 
est sûr; que faire contre les longues lances des Cosaques? Ce ne 
sera pas une lutte, ce sera une boucherie. Alors le colonel Swetchine, 
jusque-là pâle et muet d’indignation, se jette au-devant des lances : 

« Sortez! crie-t-il aux Cosaques, je ne souffrirai pas une barbarie 
qui déshonorerait le nom russe. » Les Gosaques étonnés s’arrêtent; 
le colonel Swetchine ne leur laisse pas le temps de se reconnaître, il- 
leur donne l’ordre d’aller chercher son propre kibitk, une bonne 
voiture couverte, y installe Ségur avec son camarade, et les fait 
partir immédiatement pour Byalistock. 

De Byalistock, où Ségur est obligé de laisser son compagnon mou- 
rant, il est entraîné à Grodno, à Novogrodeck, à Minsk, à.Borisof, 
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à Liady,: à Énolenét, Quelle course effrénéel Le kibitk Adolihes 
Swetchine est resté à Byalistock, en Pologne; ce sont des traîneaux 
désormais qui les emportent, lui et ses gardiens, au-delà du Nié- 
men, au-delà de la Bérésina, au fond de la vieille Russie. À Smo- 
lensk, il a deux ou trois semaines de repos et d'espérance; le gou= 
verneur de la province, le comte Apraxine, est un des plus grands 
seigneurs de la cour de Catherine II, un ancien ami et un admirateur 
du comte de Ségur. Apraxine le retient auprès de lui pour l’associer 
à ses projets; n’y aurait-il pas moyen de renouer l’alliance de la 
France et de la Russie? Ce que le comte Apraxine fait de son côté 
auprès de l’empereur Alexandre, le jeune Ségur ne poutrait-il de 


_ faire auprès de l’empereur Napoléon? Pendant qu'ils combinent ces 
_ plans, Apraxine est dénoncé à Saint-Pétersbourg parses ennemis, et 


il reçoit l’ordre de faire partir Ségur à l'instant même, quel que soit 


l'état de ses blessures. On envoie le prisonnier tout au ES à dé 


logda, dans la région de la Mer-Blanche! 
Apraxine a voulu du moins choisir celui qui Ar "Re 


c’est un jeune officier plein de grâce et d'entrain, le prince Mous- 


taphine. Le traîneau part au galop de trois chevaux: il semble que 


le prince Moustaphine aït voulu étonner un étranger ‘par la: fa- 
buleuse rapidité du traînage russe. « Nous dévorions l'espace, dit 


Ségur:; champs de neige, villes et villages à demi ensevelis, forêts 
immenses de noirs sapins, de tristes mélèzes, de‘pâles bouleaux, 
surtout entre Jaroslaf et Vologda, tout passait, tout fuyait derrière 
nous et disparaissait en un clin d'œil. » Cette course vertigineuse, 


entremêlée, comme on pense, de plus d’un accident, dura neuf 
jours et neuf nuits. Ségur arrive enfin dans la ville qui Qui est assi- 


gnée comme prison. Il a traversé les gouvernemens de Smolensk, de 
Kalouga, de Vladimir, de Jaroslaf, le voici à Vologda. Son courage 
et sa gaîté lui ont tout à fait gagné le cœur du prince Moustaphine. 
Au moment de quitter son prisonnier, le jeune officier russe’ades 
larmes dans les yeux; il lui laisse ces mots écrits de sa main sur 
la feuille d’un carnet : « souvenez-vous de moi, et Dieu veuille que 
je vous revoie encore! » C'était le 19 février 1807. Des mains de ce 


jeune officier si cordial, Ségur passe aux mains du gouverneur de 


Vologda, « un grand et long Allemand, maladif, phlegmatique, ta- 
citurne, » qui ne promettait aucune consolation au captif. Le gou- 
verneur tint plus qu’il n'avait promis, il fut bon et même hospita- 
lier. Autour de lui, deux fonctionnaires russes, le maître de‘police 
et le chef de justice, M. Volkof. ét M. Barnavolok, procurèrent au 
prisonnier français les agrémens d’une société d'élite, Il y avait là 
de belles jeunes filles qui lui demandaient gracieusement des vers 
et qui les obtenaient sans peine. Ainsi remis en veine, Ségur. reve- 
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1 ‘ nait à ses rêves d'autrefois: il se croyait poète, il rimait ‘une 7 
1: gédie, et, s’il avait eu des nouvelles de France, il aurait supporté 
sans trop d’ennuis cette froide prison du pôle. Ge séjour à Vologda 
_ nedura pas moins de quatre mois et demi, Au commencement du 
mois de juillet 4807, Ségur apprit enfin la victoire remportée. par 
J = Napoléon à Friedland le 44 juin, la conclusion de la paix et l’al- 
ET de la Fran avec Je soul Quelques ae coute il était 
“libre 
4 , Pinslité Ar Durs du 24 Hicobre 1806. au mois de 
_ juillet 4807, de la forêt de Nasielsk aux glaces de Vologda, une 
pensée si amère obsédait son esprit, qu'il en était venu plusieurs 
fois à souhaiter la mort, 11 craignait d’être blâmé par l’empereur 
pour s'être ainsi laissé prendre, il craignait qu'on ne l’accusât 
dune folle imprudence, d'une témérité ridicule; il craignait sur- D 
tout que son livret d'ordre, où la Situation de l’armée était inscrite, 
n’eût été remis à quelque chef par les Kalmouks qui l’avaient dé- 
 pouillé. Or, à l'heure même où Ségur concevait ces craintes qui le 
_tourmentèrent si longtemps, l’empereur, dans le bulletin du 30 dé- 
 cembre 4806, rendait un éclatant hommage à sa valeur et rassu- 
rait l’armée sur son sort. Bien plus, il voulut rassurer directement 
_son père, le brillant comte de Ségur, l’ancien ambassadeur de 
… Louis XVL auprès. de Catherine IL, et le prier de rassurer la jeune 
femme de l'intrépide. officier. Voici ce qu’il lui écrivait de Pultusk 
le 31 décembre 1806, dans une ia conservée aux Ar chives na- 
tionalesis : 
«M, de Ségur, votre fils a été fait prisonnier par les Cosaques: il en 
a tué deux de sa main avant de se rendre et n’a été que très légèrement 
blessé. Je l'ai fait réclamer; mais ces messieurs l'ont fait sur-le-champ 
partir pour Saint-Pétersbourg, où il aura le plaisir de faire sa cour à 
l’empereur. Il vous-sera facile de faire comprendre à Mme de Ségur que 
cet événerñent n’a rien de désagréable et ne doit l’alarmer en rien. 
Surce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne garde, 
. « À Pultusk, le 31 décembre 1806. , 
Rd: (NAPOLÉON, » 


Il y a là, ce me semble, autre chose qu’une mâle estime pour 
lintrépidité d’un soldat, il y a l'accent d’une affection secrète. 
Maintenant franchissons une année et demie, transportons -nous 
des glaces du pôle sous le ciel de l'Espagne, dans cette Espagne où 
vont commencer les fautes de l’empereur et les désastres de l’em- 
pire; laissons de côté bien des incidens, bien des scènes dramati- 
ques, la scène d’Aranda, la scène de Burgos; allons droit au champ 
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de bataille où Ségur, sous les yeux de ce maître qu'il admire et 
qu’il aime, n’hésite pas, s’il le faut, à lui sacrifier sa vie, mn 
Parmi tant de jours héroïques, voici le jour par excellence. C'est 
le 30 novembre 1808. Nous sommes au cœur de l'Espagne; 4e 
Somme-Sierra est le dernier obstacle à vaincre pour arriver devant 
Madrid. Au fond d’une gorge par où s’engage la grande route se dresse. 
sur la droite un énorme rocher. Ce rocher masque un dernier ressaut | 
raide et court, une dernière pente à gravir pour atteindre le som 
met du plateau. Sur ce plateau, sur ce rocher, sur les pentes de la 
sierra, des insurgés espagnols sont postés au nombre de:12,000,.. 
et du haut de cette forteresse naturelle espèrent arrêter l'armée. 
française, On dirait les Thermopyles de l'Espagne. A ces bandes que 
soulève la foi nationale, l'empereur oppose sa garde et le corps 
d’armée de Victor, arrivé le matin même, Étonné qu'on ait osé l'at- 
tendre, impatient d’en finir, il devance l'infanterie avec son“esca=. 
dron d’escorte et s'engage dans la gorge. Il y est arrêté par le feu 
de l’ennemi, à 400 mètres de sa ligne de bataille. Il se range alors … 
dans un pli de terrain; mais, repris bientôt par l'impatience, il | 
donne l’ordre à son escorte de charger et d'enlever l'obstacle: En 
même temps des fantassins attaqueront les contre-forts de droite et 


de gauche. L’escorte de service était un escadron polonais; lesca= 


dron s’élance avec ses officiers auxquels se joignent le général 
Montbrun et le colonel Piré. Bientôt on vient annoncer à l’empereur: 
que la charge est arrêtée; c’est de flanc seulement et par l’infante- 
rie que l’obstacle pourra être vins l'emporter de front est im- 
possible. k 
On a dit que Ségur en ce moment avait reçu l'ordre se re": 
prendre cette charge déclarée impossible par Montbrun et Piré; 
on a dit que, dans son dévoûment, il avait couru sans hésiter au- 
devant d'une mort certaine. Geux qui ont traduit ainsi la chose 
n’ont pas lu attentivement le récit de Ségur. La scène est plus ori= 
ginale et bien autrement belle. Résumons-la en peu de mots. 
Napoléon, qui s’est avancé imprudemment dans le défilé, ne veut 
pas que sa garde recule en présence de l’armée. Irrité de la résis-. 
tance qu’il rencontre, il s’emporte. Cependant les balles pleuvent 
autour de lui. Ségur, qui le regarde et veille sur lui, s’exalte à son 
tour au feu de sa colère. Il s’exalte si bien qu'il ñe voit pas que 
l’empereur a tort et que Piré a raison. Son regard, ses gestes, 
disent qu’il partage l’impatience du maître : « Quoi! des paysans 
tiendraient la garde en échec! » L'empereur le voit,-et comme 
si Ségur. l’eût interpellé : « Oui, s’écrie-t-il, oui, partez, Ségur! 
Allez! faites charger mes Polonais! Faites-les tous prendre ou 
ramenez-moi des prisonniers! » Ségur part au galop et rejoint les. 


ps 


l'empire, chocs d'idées et chocs de mitraille? S’est-il vu mêlé à 


PHILIPPE DE SÉGUR. : lose 869 


Polonais, abrités sous le rocher: « Commandant, dit-il au chef, lem- 
| pereur nous ordonne de charger à fond et sur-le-champ. — C'est 


inpossible, répond Piré, — On l’a dit à l’empereur, il n’en croit 


rien. — Eh bien! viens-y donc regarder toi-même... » Et, dépas- | 
sant d’un pas la ligne qui les abrite, Piré lui montre un amphi- 


tre de rochers couronné de canons et garni de feux conver- 


Rene « C’est égal, dit Ségur, l’empereur est là, il veut qu'on en 


finisse, » et se tournant vers le chef polonais : « Commandant, 
à nous l'honneur! rompez par pelotons et en avant! » Les Po- 
lonais se précipitent, Ségur à leur tête. Il espérait, contre toute 


espérance, que l'impétuosité de l'attaque les sauverait, que l’en- 


nemi troublé tirerait mal, qu’au prix d’un certain nombre de morts 
ils auraient le temps d'arriver au milieu des canons, des baïonnettes 
et d'y porter le désordre. Le temps leur manqua. Officiers, soldats, 
ils tombèrent tous l’un après l’autre sous cette pluie de fer et de 
feu. Il y avait bien là, dit Ségur, quarante mille coups de fusil et. 


plus de vingt coups de mitraille à recevoir par minute! Ségur re- 
_ vint le dernier; il était criblé de balles, il avait dû quitter son che- 


val, blessé à mort; il avait reçu en pleine poitrine un biscaïen qui 


lui avait presque mis le. cœur à découvert. Mutilé, sanglant, de sa 


main crispée tenant toujours son sabre, il fit cette cruelle retraite 
au-milieu des cadavres de ses compagnons, exposé sans cesse à re- 

cevoirle coup décisif, et tomba enfin dans les bras de nos grenadiers 
du 96°: Pendant que le colonel de La Grange lui donnait les pre- 
miers soins, animé par la lutte, il criait encore : « En avant! en 
avant! que l'infanterie nous venge! » L'empereur le vit de loin, et 
s'étant informé : « Ah ! pauvre Ségur! s’écria-t-il, Yvan, allez vite 


_et sauvez-le-moi! née 


Est-ce assez d’héroïsme et de dévoñment? Ce jeune homme ma- 
ladif, ce songeur solitaire et sombre que nous avons vu errer de 
Ghatenay à la barrière du Maine, a-t-il assez profité de la double 
leçon des événemens, comme citoyen et comme soldat? a-t-il reçu 
assez de chocs dans cette mêlée immense de la république et de 


S 


d’assez grandes choses? est-il en mesure de juger avec impartialité 


le personnage extraordinaire dont la destinée a dominé la sienne? 


Possède-t-il tous les élémens de son verdict? Pas encore; son édu- 


cation n’est pas finie. Il lui reste d’autres épreuves à traverser et 


d’autres enseignemens à recueillir. Nous venons de voir grandir le 
héros, dans une prochaine étude nous verrons grandir le sage, 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


L'Inde n’a jamais été et ne sera jamais pour l'Angleterre une co- 


lonie dans le sens absolu du mot; jamais les enfañs de la race anglo- 
saxonne ne peupleront les deltas du Gange et de l Indus. La nature 


de ses puissantes mains a posé à cette occupation des barrières. in- 
franchissables; si les hommes faits perdent leurs forces sous le cli- 


mat délétère de l'Inde, l’action en est encore bien plus puissante 
sur les enfans ou les adultes. Aussi n’est-il pas de famille un peu 
aisée de la communauté européenne dont les enfans ne soient em- 
barqués pour la mère-patrie au plus tard vers l’âge de troisou 
quatre ans. Les moyennes de mortalité des enfans de régiment, 


les seuls rejetons de race blanche qui s ‘élèvent dans Pinde, ex- 


pliquent assez ces séparations prématurées, n ais nécessaires. Le 
domaine asiatique de la Grande-Bretagne ne sera jamais pour ses 


maîtres européens qu’une conquête où ils ne pourront maintenir 


leur pouvoir qu’en conservant les supériorités physiques et morales 
_de leur race sur les races asiatiques, Il n’en est pas moins indispen- 
sable pour l'Angleterre de développer les immenses ressources de 
son empire d” outre-mer, et l’on va essayer ici de donner une idée 
des progrès qui se sont accomplis dans l'Inde pendant ces quinze 
dernières années. 


Ce n’est en effet que récemment quë e intérêts mätériels ont 


| préoccupé le gouvernement de l’Inde. Depuis le commencement du 
siècle jusqu’à l'annexion du Pendjab (1849), les représentans de 
l'honorable compagnie , voués tout entiers aux questions de politi- 
que extérieure, ambition ou nécessité, n’avaient accordé que peu de 
soin au développement des richesses du pays. L'administration 
énergique et éclairée de l’illustre marquis de Dalhousie inaugura 
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À l'ère d és; grands travaux publics. La grande route (Great trunk 
_ road) qui relie Calcutta à Dehli fut livrée au public en 1851. L’Inde 

eut le bénéfice d’un réseau complet de télégraphes électriques en 


16 |, et presqu'en même temps d’une réforme complète et indispen 
Sa ER l’administration postale. Un système de voies ferrées reliant 


| (1856) des tronçons importans étaient ouverts dans les gouverne- 
mens du Bengale et de Bombay. L’insurrection des cipayes attira sur 


l'Inde l'attention publique, força de remonter tous les rouages de la 


machine gouvernementale, et fit plus. pour le développement maté- 

riel du pays en quelques mois que n’aurait pu le faire un demi- 

_ Siècle de monotone et paisible prospérité. Le terrible orage dégagea 

l'atmosphère, rendit possibles ces victoires pacifiques qui pour s’a- 

chever n’ont besoin que du concours du capital et de l'énergie de 

l’Europe sous la rap bienveiliante d’un nr ae hon- 
al nête et éclairé. HAS is 


: re MUST PAS , 


Em wir: radicale devait précéder joies. (ce autres. Dans son 
ombrageuse susceptibilité de toute immixtion étrangère, la compa- 

_ gnie des Indes n'avait jamais permis, même à ses nationaux, de 
posséder ou d'acquérir sur le territoire de ses domaines. Cet état 
- de choses excitait de toutes parts de justes réclamations, et sous la 
pression de l'opinion publique les nouvelles autorités dès le début 
_n’hésitèrent pas à porter une main hardie sur les principes fonda- 
- mentaux de la législation anglo-indienne. Depuis des années déjà, 
l’Européen entreprenant, quelle que soit sa nationalité, devient, aux 
mêmes conditions que les natifs eux-mêmes, propriétaire foncier 
. dans l'Inde, Mout terrain vague ou récemment cultivé peut être 
acheté du gouvernement en toute propriété; quant aux terres in- 
scrites sur le cadastre (regular rent roll), un artifice légal dé- 
joue la rigueur de la loi fondamentale, qui ne reconnaît que le 
gouvernement pour seul et légitime propriétaire du sol. En dé- 


Le 


posant chez le collecteur du district en titres du gouvernement un 


_ capital portant un intérêt égal à l'impôt foncier (assesment), l'acqué- 
reur se délivre à jamais du souci du paiement de l'impôt, et sa po- 
sition est exactement ce qu’elle serait, s’il avait vendu ses rentes 

- indiennes pour en convertir le montant en immeubles. Ge désirable 
progrès de la législation indienne avait été précédé de l’établisse- 
ment du réseau télégraphique, amélioration de premier ordre qui se 
rattache à l'administration de lord Dalhousie (1849-1856). 

Les premiers travaux de la ligne de Calcutta à Agra commencèrent 


# E entre ‘eux les centres de production et de commerce des trois pré- 
| sidence s fut mis à l'étude, et avant le départ de lord Dalhousie 
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_en novembre 1853 et furent achevés en cinq mois. Le 24 mars 1854, 

les deux grands centres communiquèrent par les fils Énon. . 
Le 45 février suivant, la ligne reliait Agra à Madras par Bombay, 

et s'étendait au nord jusqu’à Attock sur l’Indus. En 4855, le réseau 
était complété par les lignes de Rangoon à l’est, et de Peshawer ad) 
nord, et présentait le magnifique total de 4,000 milles (6,440 kilo 
mètres) de voies télégraphiques. Le docteur sir W. 0’Shaugh- Vi 
nessy, qui a illustré son nom en élevant dans l’Inde ce beau 
monument de la science et de la civilisation modernes, eut à com- 
battre tous les obstacles que la nature peut opposer aux travaux de 
l’homme : jungles empestées exhalant des mois entiers des fièvres 
pestilentielles et peuplées de grands fauves, montagnes, rocs et 
précipices, forêts impénétrables, marais et rivières (4). Le câble qui 
conduit le fil électrique à travers la rivière la Soane s'étend surune 
longueur de 4,800 mètres. Les frais d’é tablissement des 4,000 milles & | 
primitifs s’élevèrent à un peu plus de 5 millions de francs, soit une 

‘moyenne d'environ 1,250 francs par mille. Le réseau indien a de- 
puis lors été renforcé de nouvelles lignes locales, surtout par l'inau- 
guration des communications télégraphiques avec l’Europe. On peut 
affirmer, merveilleux résultat, qu'il n’est pas aujourd’hui d'Euro- 
péen établi au plus profond de l’empire de Tamerlan et d’Aureng- 
Zeb qui ne puisse communiquer en quelques jours, sinon en quel- 
ques heures, avec la mère-patrie. Il est inutile de s’appesantir sur 
les avantages politiques que le réseau télégraphique de l'Inde assure, 
à l’ SREIRIQUES Il suffit de ce le rôle impr qe les mer- - 


(1) « Un trait curieux et triste de la vie de YInde, c’est le grand AR d'êtres hu- * 

. mains qui disparaissent sous la dent des bêtes sauvages. Le gouvernement encourage 
par.des primes la destruction de ces dernières; mais les catastrophes n'en sont pas 
moins fréquentes dans certains districts. Dans d’autres, où elles sont plus rares, l’on 
explique la chose en disant que, les chèvres étant très nombreuses, les tigres et les 
loups les préfèrent à la chair humaine. En 1869, 14,529 individus sont morts des suites 
de morsures de serpens, et 18,078 en 1871. Le D' Fayrer estime que, si l’on pouvait 
relever exactement le chiffre des accidens de cette nature, le total s’élèverait au moins 
à 20,000. Le nombre des habitans tués et dévorés par les tigres dans les pays limi- 
trophes entre les jungles et les cultures mérite d'attirer toute l’attention des autorités. . 
Citons quelques exemples. En 1869, une tigresse tua 127 personnes et arrêta la cir- 
culation pendant plusieurs semaines sur la grande route. En janvier 1868, une pan- 
thère blessa 4 individus dans la ville de Chicola, dont un mortellement. En 1869, une 
lettre de Nuydunka affirme que la mème tigresse avait tué en trois ans 418 per- 
sonnes. Dans les provinces centrales, les documens officiels donnent pour chiffre des 
accidens mortels causés par les tigres dans les trois années 1867, 1868 et 1869 un total 
de 946. La destruction des grands fauves présente de sérieuses difficultés pour diverses 
causes, parmi lesquelles il faut compter le respect superstitieux des natifs pour les 
tigres mangeurs d'hommes (man eater), qu’ils regardent comme des espèces de divi- " 
nités malfaisantes que l’on ne peut offenser sans ‘danger, la modicité des primes du 
gouvernement, les chasseurs qui tiennent à conserver la race des tigres, sinon à en 
améliorer l'espèce, » (Moral and mater ial Progress and condition of Fou 1871-72.) 
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| veilleux fils de fer jouèrent ‘au début de LES EN ARTE avant de 
tomber eux-mêmes au milieu des ruines amoncelées de toutes parts 

_ par une soldatesque effrénée. Disons encore que les lignes de l'Inde 
comme lignes d’une nationalité homogène n'ont pas d’analogues en 
Europe. Pour établir une comparaison de tarifs, il faut aller cher- 
cher ses points de repère aux États-Unis; ces tarifs sont à l'avantage 
du public anglo-indien, qui ne paie qu'une roupie (2 francs 50 cent.) 
‘pour une dépense de Six Aie, quelle que soit la distance, adresse 
"Sri L 2 

L'Inde communique en ce moment avec l Europe par trois etes 

6 télégraphiques distinctes. La première passe par Constantinople, 
 Mossoul, Bagdad, Faô, au fond du Golfe-Persique, d’où part le câble 
_ Sous-marin qui relie cette der rnière station à Karrachi, — la seconde 

(Indo-european Telegraphie Company) par Berlin, Varsovie, 
Kertch, Tiflis, Tabriz, Téheran, Bushire, Cape Jash et Gwadur; — 
la troisième, inaugurée en 1870, relie par un câble sous-marin 
Suez et Bombay. Une autre ligne, ouverte en 1871, complète les 
communications du lointain Orient avec l’Europe par Madras, Pe- 
nang, Singapour et Hongkong. Malgré les avantages qu’elles offrent 
au public, les lignes de l’Inde sont loin de donner de bons résultats 
financiers. Les bénéfices nets .de la compagnie de Suez à Bombay 
(au capital de 4,200, 000 livres sterling) s'élèvent à 8 pour 400, 
soit à peu près la détérioration annuelle du câble. L’Indo-euro- 
_pean Telegraphic Company, au capital de 450,000 livres sterling, 
ne peut faire face à ses frais d'exploitation après avoir remboursé les 
charges télégraphiques aux divers gouvernemens dont elle emprunte 
_les fils. Les révisions de tarifs n’ont pas réussi à conjurer le mal. 

_ Les dépêches de vingt mots, primitivement de 5 livres sterling, 
_abaissés à 2 livres 18 shillings, ont été ramenées à 4 livres sterling 
sans changement sensible dans les recettes. 

Les travaux publics dans l'Inde, il y a trente ans, étaient à peu 
près circonscrits à l'entretien des bâtimens militaires et civils : ca- 
serhes, arsenaux, hôpitaux, tribunaux, caisses publiques, prisons. 
En dehors de ces édifices, l’action du gouvernement s’étendait seu- 
lement sur un ensemble assez considérable d'ouvrages d'irrigation. 
Un comité composé des principaux officiers des départemens civils 
de l’armée suffisait aux besoins modestes d’une politique de séatu 

: quo, indifférente, sinon hostile au développement de la richesse du 
170 pays: Lord Dalhousie, en arrivant aux affaires, rompit avec les tra- 
…  ditions du passé, et, enlevant à l’armée les travaux publics, fit de 

cette branche du service un département séparé du gouvernement 
_ suprême. Le nouveau département prit le plus rapide essor. Le 

budget des travaux publics de l'Inde, de 600,000 livres sterling en 

1852-1853, dont un cinquième environ consacré à l'entretien et à 
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la construction ee routes, dépassait e en 1867-1868 7 millions ste 
ling, savoir : | | | 
US 5h 


res militaires (nouvelles casernes, etc. , NAN RE A Pie 2,856,000 Live Ste 


Bâtimens civils.. ns veenens etre ss sers sen es soressressee 4,144,240 ; 


ci , Routes, ..........5.. F, 1,358,640 . 
| Travaux publics proprement dits. | rigations........... 1,186, 


Travaux divers....... ‘218,640 "ES : 


Subsides aux CODE dB Fersen. se 509,500 
FRS 1,116,300 liv. st. st 


On voit par ces ‘chien qu'un Re à caprice de la fortune ap- 
pelait la nouvelle administration civile à régénérer les bâtimens 


militaires de la compagnie. L’insurrection des cipayes avait conduit 

à augmenter dans de fortes proportions l’armée. européenne - de 
l'Inde. Les casernes manquaient pour loger ces nouveaux hôtes, et 
non-seulement cela, les anciennes casernes construites sous la 


compagnie étaient tristement célèbres pour leur insalubrité; de 
plus on a souvent eu occasion de constater que les Anglais, avec 


une aveugle confiance, s'étaient bornés à entretenir à peu près dans 
l'Inde les vieilles fortifications des indigènes sans élever d’autres 
remparts à leur autorité. Cet état de choses attira dès le début. 


l'attention des représentans de la couronne, et un crédit de 44 mil- 
lions, réparti sur plusieurs exercices, fut attribué à la construction 


de nouveaux bâtimens militaires, à l'amélioration des anciens et à 
la création des ouvrages nécessaires pour assurer la défense des 
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grands centres et des ports principaux. Aujourd'hui dasplupart des te 


casernes de l'Inde présentent les conditions d’espace et de ventila= 


tion indispensables à à la santé de l’Européen sous un climat délé- 


tère, et, si des épidémies déciment encore des régimens, il ne faut 
plus l’attribuer à l’incurie et à la parcimonie du gouvernement. 


Ajoutons encore que Allahabad, Lucknow, le fort Nicholson (1), à 


(4) Puisque le nom de l’illustre soldat mort à l'assaut de Dehli est yenu sous notre 
plume, le lecteur nous permettra de raconter à son sujet une anecdote caractéristique 
de l'esprit et des mœurs des hommes de l'Inde. Le général Nicholson avait longtemps 
"exercé d’importans commandemens sur les frontières les plus exposées, êt partout il 
avait conquis une influence sans bornes sur les populations natives. Lorsqu'il quitta 


le commandement de la province d'Hazara, il s’organisa une confrérie religieuse qui 


se voua au culte de Nicholson, comme les Sikhs à celui de Nanak. Les adeptes adop- 
tèrent le nom de Nikkul-Seynes, pertèrent des vêteméns couleur saumon, et pour 


signe distinctif des chapeaux de feutre noir. Le culte consistait dans le chant d'hymnes 


variés avec ce refrain : gourou-Nikkul-Seynes. Les nouveaux croyans vivaient pacif- 
quement dans leur communauté lorsqu’en 1854 Nicholson, en route pour le Cache- 
mire, s'arrêta à quelque distance du couvent. Une députation fut immédiatement diri- 
gée vers le saint patron, et, admise près de lui, se précipita ‘sans autre préambule à 
ses pieds en chantant ses louanges. Nicholson se refusa d’abord modestement à ces 
cérémonies; mais, sa parole n’ayant pas suffi, et les brebis égarées persistant à Jui 
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Dehli, pourvus des redoutables-é éngins de la science moderne, per- 
_ mettraient à de faibles garnisons de défier pendant longtemps les 
efforts des populations : natives. Les défenses des grands ports de 
_l’Inde ont été poussées avec moins d’activité, et ne sont pas encope on 
sorties des portefeuilles des commissions d'enquête. TÈ 0 

L'autre chapitre des anciens travaux publics de l'Inde, celui des 
_ irrigations, n’a pas été traité avec moins de magnificence, et nous 
_constaterons volontiers que, depuis le transfert à la couronne des 
domaines de la compagnie, les autorités européennes se sont effor- 
cées, avec une ter qui les honore, de remplir une mission pro- 
videntielle. En effet, le fléau des famines, que la civilisation a éloi- 
_ gné presqu’ à jamais de l'Europe moderne, n’a pas disparu de l’Inde, 
et dans les années de sécheresse on y voit des populations entières 
_ disparaître sous les atteintes dé la faim et 1e maladies pestilen- 
tielles qui lui servent de cortége.  . 

Pour donner au lecteur une idée des Dors d’une famine dans bé 
- l'Inde, il suffira de citer quelques détails que nous empruntons aux 


dépositions faites devant le comité d’enquête sur la famine du Ben- 
gale et la province d'Orissa en 1866 par le juge Wanchope et le 
révérend M. Miller. « J’arrivai, dit M. Wanchope, à Midnapore le 


26 mars 1866, et remarquai aux environs de la ville des natifs 
amaigris etaffamés qui ramassaient des fruits sauvages, et sem- 
_ blaient n'avoir d'autre nourriture que celle qu’ils pouvaient trouver 
çà et la. Je ne restai que trois semaines à la station, et m’occupai 
peu de ce qui s’y passait. J'eus à juger de nombreux cas de vol 
avec effraction, qui avaient été évidemment commis par des gens 
mourant de faim. La session finie, je revins à Hougly, et ne repar- 

_tis qu’à la fin de mai pour la province désolée par la famine. A 
vingt milles au-delà de Midnapore , les signes caractéristiques 
d'une famine commencèrent à frapper mes yeux. Les villages sem- 
blaient presque déserts; hommes, femmes, enfans, n’étaient que 
des squelettes. Ces horreurs augmentèrent sur toute la route de 
Dantoun à Balasore. Jamais mes yeux n'avaient vu pareilles scènes; 
toutes les figures portaient l'empreinte du désespoir. Impossible 
de me rappeler où je rencontrai les premiers morts. À Balasore se 
trouvaient environ 3,000 affamés, nourris à la dhurmsalu (mai- 


rendre les honneurs divins, il leur fit spa par ses serviteurs quelques flagella- 
tions bien senties, espérant les ramener à-la raison. Les étrivières ne profitèrent pas, 
bien au contraire. Les dévots, battus et contens, déclarèrent à l’envi que l’impureté 
de leur’ vie justifiait les rigueurs du maitre, qui, en dernier ressort, n’échappa que 
par la fuite à leurs importunités. Lorsque la nouvelle de la mort glorieuse de Nichol- 
son à l'assaut de Dehli arriva à la confrérie, un des frères déclara qu’il ne pouvait 
plus vivre dans un monde privé de sa lumière, et se coupa la gorge. Un autre suivit 
cet exemple, Un troisième se convertit au christianisme par fidélité à la mémoire de 
son patron, . 
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son de charité). Rien de plus hideux que les environs: . la ville : 
_les routes, les champs, étaient couverts de squelettes vivans qui 
ramassaient du bois pour faire cuire le riz donné par nos agens. 
Couchés sur les rebords des routes, des centaines de malheureux 
n'étaient plus que des os recouverts d’un noir parchemin. Avec le 


temps, presque tous les affamés des environs affluèrent à Bala- 
sore, et les choses empirèrent “encore. Les morts furent plus nom- 
breuses, l’état de ces nouveaux arrivans était tellement grave qu’il 
défiait tout secours humain. Le 2 juillet, je quittai Balasore pour 


retourner à Calcutta. Les pluies avaient rendu les routes impratica- 
bles. Les horreurs que je rencontrai sur mon chemin dépassèrent 


tout ce que j'avais vu jusque-là; partout, au milieu des boues, des 
cadavres et des mourans. » — Le révérend À. Miller dépose en 


ces termes devant la même commission. « Vers la fin de mai, les 


natifs commencèrent à succomber en nombre assez considérable 
sous les atteintes de la faim, mais les mois de juin, juillet et août 


furent les plus fatals. Les natifs mouraient par centaines dans les 
champs et les endroits retirés, où l’on ne pouvait aller leur porter 
. secours. Si par chance on courait les champs, on ne voyait partout 


que des chacals et des oiseaux de proie acharnés sur des cadavres. 
S'il fallait évaluer le nombre des morts, je dirais, pour ne rien exa- 


gérer, qu'il à disparu un quart de la population, dans le district 
d'Orissa et un tiers dans celui de Balasore. Dans les autres parties 
de la province, les pertes ont été moindres. Ces infortunés suppor- 


taient leurs mortelles épreuves avec une singulière résignation, 


Rien, non, rien de ce que j'ai lu ou entendu ne saurait donner une 
idée des horreurs de cette famine, Je n’ai jamais entendu, dire que 
des Hindous eussent touché à la chair des animaux défendus par 


leurs lois religieuses : chiens, chats ou vaches; mais il est certain 
que quelquefois ils mangèrent leurs enfans morts. Je tiens’ d’une 
personne digne de toute confiance qu uns a vu une mère et son _ 
en train de dévorer le corps d’un enfant. » 

Ces grandes calamités paralysent le commerce et les titres et 
se traduisent par de formidables déficits dans le revenu public. Au 
point de vue de leurs intérêts non moins qu’au point de vue de 
l'humanité, l’un des premiers devoirs des maîtres de l'Inde est de 


combattre ces désastreuses éventualités en propageant les moyens 


d'irrigation artificielle. La création des grandes voies d'irrigation 
dans les provinces du nord-ouest remonte aux empereurs mo- 
gols : Feroze-Shah fit creuser le premier canal dans les plaines 


de Hissar pour arroser un terrain de chasse favori. Le canal de 


Dehli, exécuté sous la direction et sur les plans du grand archi- 
tecte Ali-Murdan- Khan, illustra le règne du shah Jehan et vivifia 
pendant près d’un siècle les districts voisins de la capitale de l’em= 
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pire. D’autres canaux, qu il serait trop long d’énumérer, attestèrent 
la prévoyante philanthropie des successeurs d’Akbar; mais, au mi- 
lieu des convulsions qui précédèrent. et suivirent la haie du trône 
des Mogols, la terre se couvrit de ruines, et les grandes artères qui 
la fertilisaient cessèrent de lui apporter leurs flots bienfaisans, 

* En prenant en main l'héritage des Mogols, J'administration an- : 
glaise, qui s’étudiait à suivre les traditions de ses prédécesseurs, , 
ne perdit pas de temps pour réparer les canaux que les malheurs at 
des temps avaient mis hors de service. De 1808 à 1822, on rouvrit 

… l'EasternJumna canal (canal oriental de la Jamouna), de 150 milles 
de: long, et qui arrose 150,000 acres, le Western Jumna canal (ca- 
maloccidental de la Jamouna), d’un développement de 445 milles. 
Ces restaurations n’étaient que les modestes préludes de l’œuvre la 
plus vaste et la plus utile qui ait honoré le règne séculaire de la 
compagnie des Indes. Le grand canal du Gange, d’une longueur de 
898 milles 1/2, irrigue 1,471,500 acres de terre et protége contre les 
maux des famines une population de 6 millions d’habitans. La ligne 
principale ouverte le 7 avril 1854, qui se prolonge sur une distance 
de 525 milles avec-une profondeur maximum de 3 mètres et une 
| largeur maximum de 50 mètres, est presque sans rivale au monde, 
et dépasse d’un tiers le plus grand canal de navigation des États- 
Unis. Les efforts de l'administration sous le règne de la compagnie 
pour créer de nouveaux travaux d'irrigation ne dépassèrent pas les 
provinces du nord-ouest. Dans le Bengale, on se contenta d’entrete- 
nir les digues et levées (embankments) qui protégent la côte contre 
| les inondations de la mer ou des rivières qui s’y déchargent, et de 
_ percer quelques canaux de navigation autour de Calcutta. La confi- 
guration des terrains dans les présidences de Madras et de Bombay 
permet généralement de satisfaire les besoins de la terre à l’aide 
de réservoirs formés en emmagasinant, au moyen de fortes mu- 
railles, les eaux des vallées. Ces réservoirs, presque tous établis 
_ avant la conquête anglaise, n’exigeaient que de faibles dépenses 
d'entretien et de réparation, et n’entraînaient pas le gouvernement 
dans des travaux considérables. Les événemens de l'insurrection 
éloignèrent pendant un temps l’attention du gouvernement des tra- 
vaux d'irrigation ; mais ces questions vitales furent violemment re- 
mises à l’ordre du jour par les famines de 1861 et de 1866. Une 
nouvelle famine a désolé le Bengale en 1874; mais les nobles et 
_ vigoureux efforts du gouvernement anglais ont réussi à conjurer le 
mal, que les correspondans à sensation des j Journaux anglais avaient 
d’ailleurs fortement exagéré. 
Dès 1866, le gouvernement de la métropole avait donné carte 
blanche aux autorités de l’Inde, dans la plus entière acception du 
ot, pour entreprendre des travaux d'irrigation sur une échelle 


es 
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inconnue jusque-là. Un premier crédit de 4 million stesliniielientés 


à ces dépenses en 1867 ne put être employé, vu ne 


études préliminaires. Depuis lors ces travaux ont été poussés avec 

une activité continue, et l’on peut espérer qu'avant vingt-cinq ans 
l'Inde sera pourvue d’un système complet d'irrigation. En poursui- 
 vant sans rélâche cette grande entreprise, PASS se montre 
vraiment digne de la tâche civilisatrice que la Providence 


ne se bornent pas en effet à leur donner l’ordre et la paix : : il doit 


les protéger, autant que peuvent le faire l’art et la science mo= 
dernes, contre cette redoutable éventualité dont le nom seul fait 


pâlir les plus braves : la famine. Il ne s’agit doncpas dans l'Inde 
de procurer des irrigations là où elles sont profitables;riben faut 
partout où elles sont possibles. Ces: gigantesques travaux -accom-— 
plis, PAngleterre aura réellement rempli sa mission et acquis des 
droits impérissables : à la reconnaissance de l'Inde. 


Il y à vingt-cinq ans, l'Inde était sans routes, et le voyageur ne 


pouvait y poursuivre son chemin que sur ses jambes, en palanquin, 


sur les épaules de noirs porteurs, sur le dos d’un âne, d’un cheval, 


d’un dromadaire ou d’un éléphant; mais les voies de communica- 
tion ne sont pas aussi indispensables en Asie qu’en Europe : la nature 


tantôt y favorise singulièrement, ‘tantôt y arrête complétement la 


circulation, La sécheresse pendant neuf mois de l'année rend tout 
sentier accessible au piéton ou au cavalier, et lui facilite en -outre 
le passage des rivières et des torrens. À la saison des pluies, toute 


locomotion est suspendue, et le système de route lewpluswperfes= 
tionné ne permettra jamais qu’exceptionnellement les transports des 


voyageurs ou dé marchandises sous les cataractes du ciel, qui inon- 
dent la terre du mois de juin en fin septembre. Les vieux serviteurs 
de la compagnie, en général peu amis du progrès, prenaient faci- 
lement leur parti des dépenses et des lenteurs du voyage, seuls 


inconvéniens, du moins pour eux, de, cet état de choses primitif, 


et ne manquaient même pas d'en vanter les avantages. Ainsi lon 


faisait valoir que le manque de routes obligeait à tenir prèts les ap-. 


provisionnemens et les moyens de transport nécessaires aux mou- 
vemens de troupes dans toutes les directions, et qu’il suffisait de 
quelques légers préparatifs pour passer du pied de paix au pied de 
guerre. De là la promptitude extraordinaire avec laquelle l’armée 
anglo-indienne entra en campagne dans certaines guerres; de là 
aussi l’habileté et les ressources extraordinaires du commissariat, 
toujours tenu en haleine, et pour les troupes qui, dans leurs chan- 
gemens de garnison, menaient la vie des camps pendant des mois, 
une école de travaux militaires aussi sérieux qu'utiles. E'expérience 
a fait justice de ces paradoxes, et la construction des routes est aus 
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_ jourd'hui: un des sujeis qui. préoccupent le plus vivement Fes re- 
présentans de la reine Victoria dans l'Inde. 

Les premières routes furent construites dans les. provinces du 
nord-ouest, pays favorable par sa configuration aux travaux, et où 
_ de plus les matériaux nécessaires se trouvaient en abondance. Vers 
4854, la route de Calcutta à Dehli était livrée à la circulation. L'im- 
pulsion était donnée et fut suivie, surtout dans le Pendi ab, royaume 
nouvellement annexé et dont lord Dalhousie, alors gouverneur-gé- 
néral, suivait les progrès avec un soin paternel. Le mouvement éi- 
vilisateur n’atteignit tout son développement que lorsque le vote du 
parlement eut remis le sceptre de l'Inde aux mains de la couronne. 
 Les”chiffres disent. assez les progrès accomplis par les autorités 
nouvelles. En: 1851-1852, le crédit alloué à la construction et à 
l'entretien des voies de communication dans les trois présidences 

s'élevait à 120,000 livres sterling. Ce crédit en 1867-1868 attei- 
_gnait le chiffre respectable de 1,358 ,640 livres sterling, à savoir : 
- 531,840 livres sterling consacrées à l'entretien des routes an 
ciennes, et 826,800 livres sterling pour le développement du ré= 
seau. Une bonne route macadamisée coûte dans l'Inde environ 
4 ,000 livres sterling le! mille (15,500 francs le kilomètre). Il est 
vrai que le chiffre varie dans d'assez fortes proportions et est. de 
beaucoup supérieur dans le Bas-Bengale, où les matériaux manquent 
complétement, et où il faut se servir de pierres venues de loin et à 
grands frais ou de briques concassées, ce qui rend les routes d’un 
entretien fort onéreux. 

Un trait distinctif des routes de l'Inde, c’est le car actère oiqué 
__ qu’elles présentent; au passage des rivières, les ponts font univer- 
sellement défaut. En effet, ces constructions fort dispendieuses ne 
rendent que de maigres services. Pendant l'été, les rivières peu- 
vent se passer commodément à gué ou en bateau, tandis que des 
travaux de premier ordre pourraient seuls résister en hiver à la vio- 
lence des eaux et ne serviraient qu’à favoriser une circulation peu 
active. Le budget actuel de l'Inde, au prix moyen de 1,000 livres 
sterling par mille, permettrait d'ouvrir environ 800 milles de route 
par an; mais l’entretien des voies nouvelles incombe à l’état, et il 
n'est pas dans l’Inde de source de revenus publics, subsides, cor- 
yées, taxes locales, que l’on puisse affecter aux dépenses de voirie 
comme on le fait en Europe. Des barrières avaient été établies à 
l'origine, mais les produits couvraient à peine les frais de per- 
ception; détruites pendant l'insurrection, elles n’ont pas été re- 
levées depuis. Le problème de l'entretien des routes reste en- 
_ core à résoudre et présente un grand intérêt, car, en estimant à 

75 livres sterling la moyenne des frais d'entretien par mille et la 
construction annuelle à 800.milles, on voit que le budget des tra- 
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vaux publics s’accroît chaque année de 60,000 livres en 
"Lt: 7." snotveaux/et indispensables frais d'entretien. Au jour présent, on 
peut évaluer à 10,000 milles la longueur du réseau macadamisé de 
l'Inde, et, quoique ce total, comparé à celui-d’ily a vingt ans, 
atteste de véritables et remarquables progrès, l’œuvre des routes 
de l'empire est, on peut le dire, à peine commencée. L'établis- 
sement des voies ferrées rend encore plus indispensable le prompt 
achèvement des routes indiennes, et les chemins de fer ne‘ pourront 
porter tous leurs fruits que lorsqu’un système de route perfection- 
mée permettra aux produits des pays qu'ils traversent d'arriver au 
wagon sans frais exorbitans de transport. | | 

Lord Dalhousie, à qui revient la gloire d’avoir Muse et com- 
mencé la grande œuvre des chemins de fer indiens; comprit que le 
gouvernement ne devait pas avoir seulement pour but de protéger 
les intérêts politiques et militaires de la conquête. Avant tout;"il 
voulut que le réseau férré servit à: développer les richesses et les 
ressources du pays en reliant les centres. de. production aux grands 
ports de mer. L’illustre homme d'état comprit aussi qu'il fallait, 
pour mener à bien la grande entreprise, combiner l’action de l’in- 
dustrie privée et celle de l’état, et que les capitaux de l’Europé, les 
seuls sur lesquels on püt compter, n’oseraient aborder avec leurs 
propres forces seules des travaux pleins d’inconnus et de difficultés. 
Les bases fondamentales des traités conclus avec les compagnies 
furent à peu près les suivantes. Le gouvernement promit de fournir 
les terrains nécessaires à l’établissement des lignes et de garantir 
un minimum de 5 pour 100 d'intérêt Sur le capital engagé depuis 
le commencement des travaux. En remboursement de ces'avances, 
il fut convenu que tous les profits nets de l'exploitation seraient ver- 
sés au trésor public. Aussi longtemps que le montant de ces verse- 
mens n'excède pas 5 pour 100 du capital dépensé, la somme entière 
est retenue par l’état; au-dessus de 5 pour 100, le surplus est 
divisé en parties égales, l’une pour les actionnaires, l’autre pour le 
trésor public. Les sommes ainsi perçues par ce dernier sont appli- 
cables à la liquidation des intérêts servis précédemment aux action- 
naires, et lorsque le total des remboursemens ainsi effectués balan- 
cera le total des avances faites par l’état avec intérêt simple calculé 
au taux de 5 pour 400, les profits de l'exploitation demeureront 
définitivement et intégralement acquis aux actionnaires. 

Une autre question importante restait à résoudre. Tous les capi- 
taux devant venir d'Angleterre, il était indispensable de se mettre 
en garde contre les fluctuations du change, et il fut décidé que 
celui-ci serait fixé à 4 sh. 10 p., taux inférieur de 9 pour 100 en- 
viron à la valeur légale de la roupie. Le gouvernement en un mot 
vendit ses traites à un prix déterminé, mais notablement inférieur 
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à qu du marché. La sagesse de cette disposition s’est clairement ;. 
ifestée depuis 1869, et dans le dernier exercice (1872-73) le 


| bénéfice qu' elle a procuré au trésor public s’est élevé à 7 millions 


re roi Au 30 décembre 1871, les avances de l’état pour garantie 
d'intérêts aux compagniés atteignaient environ 500 millions de 
francs. Considérable comme l’est cette somme, on peut cependant 


affirmer que jamais dette pie PnE, pe utile, n’a fetes au 


budget de l’Inde. 
En retour de l'appui qu'il prétait aux compagnies, le gouverne- 
ment sesréserva le droit de s’immiscer dans leurs travaux; sa sanc- 


tion est nécessaire à toute dépense d'établissement ou d’exploita- 
tion. Les comptes généraux sont révisés par ses contrôleurs, les 
_ compagnies n’exercent des droits suprêmes que sur leurs employés, 


qu’elles peuvent admettre ou remercier à leur gré, mais dont on 
fixe les salaires et les fonctions d'accord avec le gouvernement. 
Les compagnies représentées en Angleterre par des conseils d’ad- 


_ministration sont soumises au contrôle d’un agent général (govern- 


ments director) qui a son siége dans tous les comités et un droit 
de veto sur leurs décisions. Dans l’Inde, un agent délégué par 


chaque compagnie dirige le personnel et les affaires de l'exploitation 


sous la surveillance d’un ingénieur consultant (consulting engi- 
neer), fonctionnaire qui sért d’intermédiaire entre les compagnies 
et l’état. On voit qu’en théorie le gouvernement exerce une auto- 


rité absolue-sur les chemins de fer indiens, mais dans la pratique 


le contrôle s’évanouit. En Angleterre, un agent unique ne saurait 
suflire aux affaires de huit grandes compagnies; daus l’Inde, l’offi- 
cier consultant doit se borner à surveiller seulement les travaux de 
sa ligne, et son action ne va pas plus loin. Il suit de là que dans 
certaines compagnies les dépenses ont beaucoup excédé les devis, 
et'que dans d’autres les travaux ont été exécutés avec une regret- 
table parcimonie. De plus le stimulant qui excite au plus haut 
degré d'ordinaire l'énergie et la surveillance des directeurs de 
compagnie et de leurs agens, le désir d’arriver à un excédant de 


recettes sur les dépenses qui permette de distribuer un dividende 
aux actionnaires, n’existe pas dans les états-majors des lignes an- 


glo-indiennes. Sans inquiétude de ce côté, quel que soit le résultat 
de l'exercice, les états-majors n’apportent pas dans leur adminis- 
tration l’ardeur des affaires et des économies. L'intervention du 
gouvernement à rencontré aussi de grandes difficultés dâns les 
questions d'exploitation où les intérêts du public qu’il représente 
se trouvent en opposition directe avec ceux des compagnies, Si 
ces dernières ne cherchent qu’à obtenir le maximum de profit avec 
le minimum de trafic, la communauté demande au contraire d’ar- 
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Aussi le fret par voie ferrée est-il exorbitant dans linde; presque 4 


_ dras et Pondichéry. L'expérience a depuis lors révélé de nouveaux 
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river aux mêmes résultats avec les tarifs les plus bas. ia, a 


seconde, le Great Indian Peninsula (Grand-Péninsulaire indien), 
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du gouvernement s'arrête, et il ne peut forcer les. | 
appliquer le minimum des tarifs établis, ou à multiplier les trains. 


prohibitif pour certains articles, les charbons entre autres. 
Le réseau primitif des chemins de fer indiens comprend meuf 
lignes principales, administrées par des compagnies avec garantie 
d'intérêt. La première, l'Æast Indian (VEst-Indien), met en com- 
munication Calcutta et les plaines torrides du Pendjab (2) en passant 
par les grandes villes du Bengale et lés provinces nord-ouest. La 


relie Bombay à Calcutta par sa jonction avec lEst-Indien à Alla- 
habad, et Bombay à Madras par sa jonction avec. le chemin de fer 
de Madras à Kulburga. La troisième est le Madras railway (che 
min de fer de Madras), dont les divers embranchemens unissent 
le Golfe-Arabique à la baïe du Bengale, Madras au beau plateau des 
Neilgherries, et Madras au Grand-Péninsulaire indien. La quatrième, 
le Scinde, Punjab and Dehli, rémédie aux difficultés de la navigatior 
du Bas-Indus. Nommons encore le Bombay Baroda and central FR 
dia, le Great Southern of India, V'Eastern Bengal, l'Oudh and Rohil- 
khund, enfin le chemin de fer du Carnatic, qui doit desservir Ma- 


besoins, mais les lignes complémentaires qui sont venues se greffer 
sur le réseau primitif sont désormais construites par l’état et exclu- 
sivement sous son contrôle : ainsi le Calcuita and South-Eastern, 
le Northern Punjab, le Rajpootana, etc. Pendant l’année officielle 
1871-1872 (1 avril à 31 mars), il a été livré à la circulation 
A08 milles de chemins de fer, et le total du réseau en activité à 
été ainsi porté à 5,204 milles, dont 5,136 milles relèvent des com- 
pagnies et 68 milles sont ‘propriété de l’état. L’achèvement des tra- 
vaux résolus comprend encore 2,440 milles, savoir : 940 milles 
par les compagnies et 1,513 milles par le gouvernement. 


\ Li 


(1) La légende mahométane donne cette explication pittoresque des torréfiantes chàa- 
leurs du Pendjab : autrefois vivait à Moultan un saint homme du nom de Pir Schamsch, 
qui, tout entier à ses dévotions, mendiait ses repas aux âmes charitables lorsque les 
besoins de son estomac se faisaient sentir. Pris de faim un beau jour, il obtint une 
épaisse côtelette de la bienfaisance d’un boucher bon musulman, Pir Schamsch, son 
déjeuner à la main, alla immédiatement trouver un rôtisseur et le pria de la mettre 
sur le gril pour l’amour de Mahomet. Ce rôtisseur, homme de peu de foi, prit la côte- 
lette et la jeta à la face de Pir Schamsch. Sans aucune pensée de vengeance, ce der- 
uier ramassa humblement le morceau de viande, et, levant les yeux vers le soleil, le 
pria de lui rendre le petit service qu ’un mécréant lui refusait. La réponse d’en haut 
ne se fit pas attendre; l’astre du jour descendit immédiatement de trois degrés, posi- 
tion qu’il a conservée depuis, et grilla à point la côtelette de Pir Schamsch. 
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enses des compagnies, depuis les premiers travaux (1849) 
31 Lmars 1872, ont atteint 2 milliards 265 millions de francs, 
nformément aux cahiers des charges, les terrains ont été livrés 
atuitement par le gouvernement aux compagnies concession- 
naires. Les recettes des chemins de fer anglo-indiens pendant l’année 


1871-72 se sont élevées à 153 millions de francs et les dépenses à 


82 millions, soit un bénéfice net de 74 millions, et une proportion 
de 54 pa 100 des dépenses aux recettes, chiffres qui diffèrent peu” 


de précédent; mais il faut faire remarquer que 


| l'année 1871-72 a vu livrer à la circulation 408 milles nouveaux 


es ferrées, et que de ce fait les frais de premier établissement 


“4 réseau se sont accrus de 57 millions. Les recettes pour 1871-72 


se décomposent- ainsi : 48,940,585 voyageurs ont produit 49 mil- 
lions, et 3,289,561 tonnes de marchandises 100 millions, — le com- 
plément des recettes étant fourni par des articles divers, message- 
ries; télégraphes. Les recettes et les dépenses par mille varient dans 
d’assez grandes proportions. Les écarts considérables des dépenses 
sur les diverses lignes de l'Inde doivent surtout être attribués à la 
diversité des modes de chauffage qu’elles emploient. Certaines ex- 
ploitations tirent à grands.frais tout leur combustible d'Europe, 
tandis que d’autres ne se servent que de bois. L’Eust Indian tra- 
verse les magnifiques districts houillers du Bas-Bengale, et obtient 


son combustible à plus bas prix que les lignes européennes les plus 


favorisées. Des recherches récentes ont révélé la présence du char- 


‘bon en quantité considérable dans certains districts de l'Inde cen- 


trale, et ces mines fourniront prochainement aux besoins du Great 


Indian Peninsula, Les travaux des géologues qui ont parcouru 


pendant ces dernières années la présidence de Madras sont restés 
infructueux, car on n'a pas trouvé trace de dépôts houillers. 

Au 30 septembre 4871, le personnel des chemins de fer anglo- 
indiens comprenait 68,517 employés, dont 4,852 Européens, Ce 
dernier chiffre donne une juste idée du magnifique débouché que 


_ l'exploitation du réseau ferré asiatique offre aux classes moyennes et 


ouvrières de l’Angleterre. Il est vrai aussi que les passagers des 
grandes artères de l’Inde trouvent une sécurité qu'ils ne rencon- 
tirent malheureusement nulle part en Europe. Une catastrophe un 
peu grave, où huit voyageurs ont été blessés, a seule attristé l’ex- 
ploitation des chemins indiens en 1871-72. Les accidens moins sé- 
rieux sont au nombre de 548, dont 314 causés par du « bétail » 


rencontré sur la voie. Il faut savoir que dans les documens figu- 


rent sous le titre de bétail daims, hyènes, bufiles, tigres et au- 
tres rois dépossédés de la jungle que la vapeur à frappés au plus 
profond de leurs anciéns domaines. La mort n’en a pas moins pro- 
mené sa faux dans la foule des voyageurs : 110 passagers natifs, à 
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deux ou trois exceptions près, sont morts dans les wagons sous les 
“atteintes des pestes de l'Inde : fièvres, dyssenterie, choléra: 


On a vu que les bénéfices nets des chemins de fer anglo-indiens 


pour l'exercice 1871-72 s'étaient élevés à 71 millions de francs, — 
8 4/2 pour 100 environ du capital employé par les compagnies (un 


peu plus de 2 milliards). Pour remplir ses engagemens envers les 
actionnaires et leur compléter un intérêt de 5 pour 400, le gouver- 


nement de l’Inde a donc à fournir une somme d’environ 30 millions. 
_ On ne peut se dissimuler que c’est là un lourd fardeau pour le 


budget colonial, qu’en un mot les grands travaux publics n’ont pas 
justifié toutes les espérances qui avaient salué leurs débuts. I1 faut 


ajouter cependant que des circonstances exceptionnelles et con- 
‘traires ont pesé en 1871-72 sur le trafic de l'East Indian, la plus 


active et la plus étendue des lignes indiennes. De plus, sur ces ar- 
tères de création récente, le mouvement des voyageurs et des mar- 
chandises est loin d’avoir acquis tout le développement dont il est 
susceptible, On trouve en effet que, sur les premières lignes ou- 
vertes, la moyenne des recettes de cinq ans en cinq ans augmente 


dans des proportions considérables. Ges statistiques dissipent en 


partie les sombres nuages qui “entourent FAR des rente de fer 
indiens. | | nu 
Quant au système des compagnies garanties par l'état, on ne sau- 


Trait nier que l'expérience n’ait donné des argumens puissans à ceux 


qui lui sont hostiles. Sur plusieurs lignes, les frais d'exploitation 


ont dépassé de beaucoup les recettes. Les états-majors, sans in- 


quiétude pour le dividende, n’apportent pas dans leuradministration 
l’activité et l’économie qui seules font la fortune des grandes entre- 
prises; enfin souvent l'intérêt public est sacrifié à celui des compa- 
gnies sans que le gouvernement puisse défendre vigoureusement la 


cause de la justice. Ces faits acquis ont jeté depuis longtemps dans 


l'Inde une grande impopularité sur le système des compagnies ga- 


ranties, et dès 1862 le gouverneur-général, lord Elgin, avait résolu 


d’en finir avec ce système pour les lignes de nouvelle création, qui 
ont depuis été exclusivement construites et exploitées par l'état. 
L'idée même de la dépossession des anciennes compagnies au-profit 


du gouvernement a trouvé dans l’Inde de nombreux défenseurs, 
qui ont d’ailleurs pu s’autoriser d’une clause des contrats par: la- 
quelle le gouvernement s’est réservé le droit de racheter les lignes 


concédées après vingt-cinq années d'exploitation. L’affaire ne ren- 


contrerait pas sans doute de grandes difficultés, et le crédit du gou- 


vernement de l’Inde trouverait d'autant plus facilement un emprunt 
de 2 milliards, qu’il ne s’agirait après tout qe d’ opérer une simple 
conversion. 

Sans préjuger de l'avenir des chemins de fer indiens, contentons- 
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nous 1s d' apprécier en quelques mots la grande œuvre dont le marquis 
de Dalhousie à été l’initiateur. Les questions de finance, de SyS- 
têmes de construction et d'exploitation disparaissent devant des 
considérations d’un ordre plus élevé. En donnant à l'Inde des brah- 
manes en moins de vingt ans un réseau presque complet de voies 
ferrées, l’Angleterre a décidément pris pied sur cette terre im- 
muable. Les rails et la vapeur, qui côtoient aujourd’hui le Gange et 
l’Indus, y prodigueront à pleines mains, comme partout sur le globe, 
des semences de progrès matériel et moral, de vraie civilisation. Le 
Le can qui a doté ses sujets d’un réseau ferré de: plus de 

5,000 milles (8,000 kilomètres) a mené à bonne fin une œuvre 
sans précédent dans les annales des siècles, et l’histoire doit con- 
_Stater avec impartialité que dans les vingt dernières années nos 
voisins se sont montrés vraiment dignes des faveurs que depuis 
cent ans la rs die POSE sur la terre d'Asie. 


SIT 


Les tableaux Hdi de l'empire anglo-indien en 1871-72 
donnent à l’exportation pour les grands ports de Karrachi, Bom- 
bay, Madras, Calcutta, Moulmein, Rangoun, le chiffre considérable 
de 4 milliard 616 millions de francs. Les importations pour les mêmes 
‘ports, pendant le même exercice, s'élèvent à 4 milliard 66 millions. 
‘Les chiffres des neuf années antérieures indiquent clairement la 
puissance avec laquelle les événemens politiques extérieurs se font 
sentir dans les transactions commerciales de l'Inde. Pendant la 
guerre de la sécession, qui donne une impulsion énorme à la cul- 
ture du coton, les exportations atteignent le maximum de la pé- 
riode. Les guerres européennes de 1866 et de 1870 jettent le ma- 
‘aise et l’effroi sur tous les marchés du monde; avec la paix, les 
affaires renaissent, et les chiffres du commerce maritime en 1871- 
4872/diffèrent peu de ceux de la crise américaine. 

Le port de Calcutta tient toujours le premier rang dans le mou- 
vement commercial de l’Inde, et les importations en 1871-72 s’élè- 
vent à A94 millions de francs, les exportations à 696 millions. Le 
‘commerce-sur les bords de l’Hougly suit une marche croissante, et 
l'année 1872, comparée à la-première de la période décennale, 
‘donne une augmentation de 437 millions de francs à l'importation, 
de 311 millions à l'exportation. Il n’en est pas de même au port 
de Bombay, dont les exportations pendant la fièvre du coton (1864- 
1865) atteignent presque 1 milliard, pour retomber pendant le der- 
nier exercice au-dessous du chiffre de 1863. Le document décennal 


donne en 1872 261 millions pour les importations à Bombay et 
| / 
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647 itfèns pour les exportations; ces s chiffres diffèrent en de 
ceux de l’année 1863. 4 
Le mouvement maritime de d'inde est représenté, antréles et 
sorties réunies, pour l’année 1872, par 45,885 navires jaugeant 
8,333,638 tonneaux. En comparant ces chiffres à ceux du premier 
exercice de la période décennale, — 41,501 navires jaugeant 
5,612,205 tonneaux, — l’on voit que le nombre des navires est 
_ resté stationnaire, tandis que le tonnage a presque doublé. Pendant 
ces dernières années, une double métamorphose s’est accomplie 
dans le matériel de la flotte marchande de l Angleterre. Les grands 
clippers ont d’abord remplacé les navires de faible tonnage ; depuis 
le percement de l’isthme de Suez, les steumers disputent à la ma- 
rine à voiles le fret des mers indiennes. Les efforts de l’industrie | 
moderne, sans résoudre le problème de la suprématie des deux 
grandes métropoles indiennes, ont développé autour d'elle des élé= 
mens nouveaux et considérables d’activité et de richesse. Si Le port 
de Bombay, par l'ouverture du canal de Suez, se trouve de dix jours 
de navigation à la vapeur plus rapproché de l’Europe que le port de 
Calcutta, le réseau des chemins de fer indiens est singulièrement 
favorable à ce dernier. On ne compte que 560 milles de Galcutta à 
Allahabad, point de jonction de l’East Indian railway, qui traverse 
les provinces nord-ouest et le Pendjab, et de l’Zndian Peninsula, 
tandis que la distance de Bombay à Allahabad s’élève à 850 milles. 
La ligne de Calcutta traverse le riche bassin houiller de Ranee- 
gunge, et obtient son combustible à un prix bien inférieur à celui 
que paie le chemin de fer péninsulaire, dont tout le combustibleest” | 
tiré de l’Europe. L'influence du canal de Suez se fait sentir au port | 
de Bombay par l’augmentation de la navigation à vapeur, qui en 
1872 s'élève à 88 steamers à l'arrivée et 90 à la sortie contre 75 
et 76 dans l'exercice précédent. L’achèvement de l’œuvre de M. de 
Lesseps a aussi immédiatement provoqué les ports de Gênes, de 
Trieste, Constantinople et Odessa à ouvrir des relations directes 
avec l'Inde. Le succès a couronné les efforts des armateurs de 
Trieste, et en 1872 les exportations de Bombay à destination de 
l’Adriatique se sont élevées à 20 millions de francs. Les tentatives 
faites par le gouvernement russe ont été moins heureuses: le ser- 
vice de steamers qu'il avait pris sous son patronage n’a eu qu’une 
courte et infructueuse existence. 
Examiner article par article les statistiques es de 
l'Inde serait sortir des limites de cette étude; nous nous contente- 


rons de parler des produits nouveaux qui y tiennent déjà une belle | 
place sans avoir atteint tout le développement que l’avenir leur ré- | 
| 


serve : en première ligne, le riz de la Birmanie anglaise, le jute, le | 
thé, le café, le coton. | 
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Le riz est le grand article d'exportation de l’Inde, sinon comme 
valeur, dû moins comme quantité, et atteint un total de plus de 


850,000 tonneaux en 1871-1872, Plus de la moitié de ce chiffre ap- 
| Pose à la Birmanie anglaise, territoire annexé au domaine an- 
depuis environ vingt ans. Le riz de Rangoun et de Moulmein 


fait non-seulement concurrence au riz de Saïgon et de Bankok sur 
le marché européen, mais encore lui dispute les principaux marchés 
de la Chine, ceux de Maurice et de l’île Bourbon. La spéculation an- 
glaise nenéglige rien pour donner au commerce du riz de Birmanie 


toute développement dont il est susceptible, et l’on compte en ce 

. moment autour des deux centres européens du pays seize moulins à 
nettoyer le riz, de récente création, et munis des appareils les plus 
perfectionnés. 


Le jute (chanvre du séale, qui croît à l’état sauvage dans le 


delta du Lar oriental compris entre le Brahmapoutra et le 


Gange, n’a commencé à figurer d’une manière sensible dans le 
mouvement nn io dé Calcutta que vers l’époque de la guerre 


_de la sécession. Le jute est apporté par les cultivateurs natifs sur 
les marchés de Seraogunge, Naragunge, Dana, d’où il est expédié 


sur Calcutta, et de là vers. T Europe. La ville de Dundee, en Écosse, 
tient la tête dans le royaume-uni pour la fabrication des articles 
de jute : cordes et cordages, toiles, tapis communs. Les établisse- 


= mens de MM. Cox frères, qui emploient 3,000 chevaux de vapeur, 


plus de 2,000 ouvriers, font des transports de jute sur leurs pro- 
pres steamers , set n6 de cèdent en rien aux plus gigantesques éta- 
blissemens de Manchester et de Birmingham. Le jute est aussi 
utilisé dans l'Inde pour la fabrication de sacs qui servent à contenir 


le riz et s'expédient en énormes quantités (5,112,421 és en Bir- 
manie, Chine et Amérique. 


Le thé, comme toutes les choses de l’Asie, a sa légende. Un dé- 
vot indien, du nom de Durma, qui vivait cinq cents ans environ 


avant l'ère chrétienne, touché de l'ignorance religieuse des habitans 


du Géleste-Empire, entreprit de leur révéler la parole divine, Indif- 
férent aux conforts du voyage, le saint homme partit sans provi- 


sions, et un jour, épuisé de faim et de fatigue, tomba sur la terre 


et s’endormit. À son réveil, honteux d’avoir cédé même pour un in- 
stant aux besoins de la nature, Durma s’arracha les sourcils en ma- 


nière de châtiment, et les jeta autour de lui, Immédiatement les 


poils se transformèrent en arbustes gracieux et feuilluss le voya- 
geur émerveillé goûta les feuilles qui l’entouraient, et s’aperçut 
bientôt qu’elles rendaient la vigueur à son corps et à son esprit, La 


réputation de sainteté de Durma ne tarda pas à se répandre dans le 


pays, il eut de nombreux MP qu'il engagea à faire usage de la 
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plante nouvelle, et bientôt le goût de la boisson qui réjouit sans 
enivrer se propagea en Ghine. to 


La culture industrielle dans l'Inde de Lave à thé est. pee 


_gine récente, et remonte à moins de cinquante ans. La première 


guerre contre les Birmans donna aux Anglais la possession des ter- 
ritoires d’Assam en 1826, et peu de temps après l’on découvrit 
dans la nouvelle conquête de nombreux plants de thé. Ges arbustes 
avaient-ils poussé à état sauvage, ou remontaient-ils à une ère de 
civilisation antérieure dont on retrouve les débris incontestables 
dans la vallée du Brahmapoutra? Quoi qu'il en soit, la découverte 
ne passa pas inaperçue, et une mission envoyée par le gouvérneur- 
général, lord Bentinck, en 1834, reconnut que l'arbre à thé était 
indigène dans le Haut-Assam, et que ses feuilles pouvaient étreuti- 
lisées dans le commerce. Le gouvernement fit immédiatement venir 
des ouvriers et des semences de la Chine, et en 1839 huit caisses | 
de thé d’Assam furent vendues sur le marché de Londres. Ce pre- 


mier succès attira l’attention des spéculateurs, et une compagnie 


formée sous les auspices de Babou Dwarkanaught Tagore, dont: le 


nom se trouve honorablement associé à tous les progrès industriels 


et agricoles de l'Inde pendant la première moitié du siècle, acheta 
toutes les plantations de thé du gouvernement. Les débuts de l’As- 
sam Tea Company ne furent pas heureux, mais une administration 
nouvelle rétablit l’ordre et l’économie dans les affaires, et sa pro- 
spérité excita bientôt sur les marchés de Londres et de Calcutta une 
véritable fièvre de thé. Les demandes de concession de terrains se 


multiplièrent, et les compagnies sortirent de dessous terre. Des spé- 
culations hasardées ou malhonnêtes amenèrent de complètes décon- 


fitures et une diminution temporaire dans la production, jusqu’à ce 
que les entreprises mal conçues eussent disparu et que les compa- 
gnies sérieuses pussent reprendre place dans la confiance des ac- 
tionnaires. L’Assam n'est pas la seule partie du territoire indien 
propre à la culture du thé; la plante se retrouve à l’état sauvage 


| dans, la province voisine de Cachar, et aussi dans les districts mon- 


tagneux du premier versant de l'Himalaya, — provinces du nord- 
ouest et Pendiab. Le gouvernement de lord Dalhousie, désireux de 
répandre la culture du thé au nord comme à l'ouest, organisa des 


plantations à Kumaon et à Dehra-Doon, et il y a seize ans nous 
avons visité ces intéressans jardins, alors dans toute leur nouveauté. 


En 1864, les établissemens de l'Himalaya ont été vendus à des 
compagnies, et, sagement administrés, ils feront un jour concur- 
rence à leurs rivaux de l’Assam et de Cachar. En 1872, on a exporté 
environ 7 millions de kilogrammes de thé, représentant 36 mil- 
lions de francs. Faisons remarquer toutefois que ces chiffres sont 
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loin: de oo la production totale du thé dans l’ ne Le thé des 
districts de THimalaya trouve sur place, dans le Thibet et l’Afgha- 
nistan, un marché avantageux, et n’entre pour rien dans le total des 
exportations par mer. Le thé d’Assam s’est fait une part considé- 
 rable dans la consommation indienne, et fournit notamment les ap- 
provisionnemens de l’armée européenne. Ces résultats font assez 
présager le rang important que le thé doit prendre un jour dans 
les transactions commerciales de l’Inde et de la métropole,  : 


La culture du café, spéciale à la présidence de Madras, est d’ori- 


gine assez ancienne, et une tradition locale raconte que l’arbuste fut 
introduit sur le plateau de Mysore par un pèlerin qui rapporta sept 
_ grains de café de La Mecque; mais ce ne fut que dans les dernières 
vingt années que le café entra pour uné part notable dans les expor- 
tations anglo-indiennes, ‘grâce à l'abolition d’un droit assez considé- 
rable qui grevait le commerce de la fève aromatique, Les plantations 
de café sont exclusivement situées dans le Mysore, les Neilgherries, 
‘les districts de Coorg et de Wyniad, sur des versans à une hauteur 
‘de 3,000 à 4,000 pieds au-dessus du niveau de la mer. Cette agri- 
culture industriélle sous un climat favorable aux constitutions eu- 
ropéennes, où pendant toute la mousson du sud-ouest le planteur 


_peutinspecter toute la journée ses travaux sans redouter les atteintes 
dusoleil, devait attirer l’attention des anciens officiers anglo-indiens 


_ désireux d'occuper les loisirs de leur retraite. Aussi parmi les plan- 
teurs compte-t-on grand nombre de vétérans de l’armée de l’hono- 


rable compagnie des Indes. En 1872, on a exporté 27 millions de - 


kilogrammes de café, représentant 34 millions de francs. Le tableau 
suivant donnera une idée de l’essor qu'a pris depuis trente ans la 


culture du jute, du thé et du café dans l'Inde anglaise, 


0 EXPORTATION. 
Années. Jute en laine. à 5 CAE. Café, 
484965 ,0.5.115 94,941 Hiv.. st. 17,244 liv, st. 74,957 Liv. st 
2 0 1 VAE 180,976 — 59,220 — 84,306  — 
: RU) PRE 537,610 — 192,242 — 462,380  — 
à Lt PAPE 4, 299,767 — 1,482,186 — 1,380,410  — 


A usage du coton dans l Inde, où la plante textile rencontre des 


conditions exceptionnellement favorables de sol, de climat et de 
main-d'œuvre, remonté aux premiers âges. Ce ne fut toutefois que 
sous l'influence d’événemens extérieurs et imprévus, la guerre de 
Ja sécession, que la culture du coton a pris un grand essor dans le 
domaine anglo-indien. Il est à remarquer que la compagnie des 
Indes, peu soucieuse comme elle l'était de favoriser la cause des 
progrès matériels, porta dès le début à la question cotonnière un 
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Satbie intéréh, Atdernier siècle déjà, des efforts officiels avaient 
été faits pour améliorer les espèces indigènes. En 1829, pour la 
première fois, des semences de Upland, Georgia, Sea-Island, De- 
merari, furent introduites par la Société royale d'agriculture de 
l'Inde, et le gouvernement accorda les subsides nécessaires aux 
premières expériences. Le climat, trop chaud et trop humide, des 
environs de Calcutta, où les essais eurent lieu, ne convenait aucu- 
nement aux semences exotiques, et les résultats furent de tout point 
défavorables. Dix ans après, un agent envoyé par la cour des di- 
ercteurs ramena d'Amérique dix planteurs expérimentés et des se- 
mences variées, et les expériences furent reprises s sur une vaste 
échelle dans les trois présidences. Les graines américaines ne don- 
nèrent que de mauvais résultats dans les terrains ( du } Bengale, même 
les plus favorables aux espèces indigènes. Dans la présidence de 
Madras au contraire, les documens officiels constatèrent que les 
semences exotiques avaient un rendement supérieur en quantité 
et en qualité. Les résultats ne furent pas aussi complétement favo- 
rables dans les diverses parties du gouvernement de Bombay, où 

la culture du coton est le plus répandue: négatifs dans le Dharwar, 
ils ne laissèrent rien à désirer dans la province de Guzerate, On re- 
marqua même que dans certaines saisons, lorsque la plante indi- 
gène se flétrissait sous l’action du froid ou des vents chauds, le 
coton américain résistait vigoureusement à ces influences délétères. 
Ces résultats variables doivent être attribués, comme la suite l'a : 
prouvé, au mauvais choix des localités et à l'application exclusive 
du système de culture américain. Dans un pays aussi vaste que 
l'Inde, l'expérience et le temps peuvent seuls indiquer lesok et le 
climat particulièrement favorables à certains produits. Quant aux 
procédés de culture, sur les lieux mêmes où les méthodes améri- 
caines n avaient pas réussi, les semences exotiques soumises aux 
vieilles routines indiennes donnèrent plus tard d’excellens produits, 
par exemple dans les districts de Khandeish et de Dharwar, prési-" 
dence de Bombay, et dans l'Inde centrale. 

Ces succès nous autorisent à dire quelques mots des procédés 
traditionnels pour la culture du coton dans l'Inde. Le fermier-natif, 
et particulièrement le cultivateur de l'Inde centrale, comprend la 
nécessité de la rotation des récoltes, et ce n’est que rarement et 
exclusivement pour les céréales que les terres reçoivent les mêmes 
semences. Le coton, par la force de la plante, l'épanouissement et 
la profondeur des racines, fatigue singulièrement le sol, qu'il excite 
fiévreusement; aussi n’est-il semé qu'après les plantes à semences 
rondes, pois ou fèves. Les décompositions végétales de ces graminées 
fournissent à la terre un engrais suffisant dans les terrains .noirs 
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aie Dans les terrains rocailleux, marneux ou 7 À où 


le coton est quelquefois semé, la culture indigène a souvent recours 


aux fumures. Les semailles se font alors de meilleure heure, et la 


récolte dépend entièrement de la mousson. Une trop grande humi- 
 dité fait tourner la plante en bois, tandis qu’elle s’étiole et dépérit 
sous l’action d’une sécheresse prolongée. Lorsque le sol a été long- 
temps en repos, ou pour des terres récemment défrichées, une 


façon préliminaire à pour but de débarrasser le sol des herbes et 
des broussailles. Vient ensuite un premier labour avec une forte 
charrue attelée suivant les besoins de quatre à huit paires de bœufs. 


Ce rude instrument, de l'effet Te plus énergique, défonce le sol de 
A pied à 4 pie ja de profondeur, tranche les racines des herbes 
_ et divise la terre 


et quatre sens “ut ’à ce que la surface du charte soit arrivée à 


l'égalité de niveau dont elle est susceptible. On ramasse les herbes 


ét racines, et lé champ reste livré au repos jusqu'à la saison 


_ chaude, où, sous l’action du soleil, les mottes de terre, racines et 
_ herbes se dessèchent. Aux premières pluies, les mottes gonflent et 
tombent en poussière, et immédiatement, à l’aide d’une houe at- 


telée d’une où deux paires de bœufs, l’on procède au nettoyage du 


sol. Gette opération est répétée autant de fois qu'il est nécessaire 
pour assurer un niveau pärfait de la surface du champ. Toutes les 


herbes sont ensuite ramassées, brülées et éparpillées comme en- 
grais. La terre est prête alors à recevoir les semences. Le change- 


ment de la mousson värie dans les diverses provinces du vaste em- 


pire de l'Inde; aussi l’époque des semailles du coton n’est-elle pas” 
la même pour le Bengale et les deux autres présidences. On peut 
toutefois la fixer approximativement pour le Bérar et le Guzerate 
du 40 juin au 1‘ juillet, et du 15 août au 1% septembre pour le 
Dharwar et les districts de l'empire du Nizam. Les travaux de la ré- 
colte suivent la même loi et s’accomplissent en novembre et dé- 


tembre dans les mêmes provinces, en fin février et mars dans les 


secondes. 

On sème le coton au moyen d’un semoir ajusté de telle façon que 
les graïînes soient déposées de 40 à 15 centimètres de distance sur 
des sillons séparés par un intervalle de 30 centimètres. Une nou- 
velle façon suit les semaïlles, et remue le terrain à une profondeur 


de 30 centimètres. La plante se montre quelques jours après à la 
surface, et lorsqu’ elléfarrive à une hauteur de 6 pouces, elle est 


soumise à un premier sarclage qui est dans certaines contrées con- 
fié aux femmes. Un instrument en forme de faucille sert à la fois à 


couper les mauvaises herbes, à remuer la surface du sol pour accu- 


muler la terre au pied de la plante, ou à l’éclaircir lorsqu'elle a poussé 


SAT X es 4 

ES CRE A RE «0 TOR t L ae NS LER AE x 

ÿ ROC Le BARRES PRO L'ÉLITE MORE OT VERTE CHENE 
AMG TA 


MOREL ES DR Fa) LR nee tra RON PINS ee LR RE ARTS MIO 


s$ = | à à ÿ F 
7 


QUES +4 ñ NS 7 EMEA “= 


S92 . REVUE DES DEUX MONDES. 


en trop grande quantité. Cette opération se fait aussi avec unehoue 


légère attelée de deux bœufs; quelquefois on combine les deux pro- 
_ cédés. Le champ est ensuite livré à lui-même jusqu'à ce que le 
fruit ait atteint sa maturité; mais souvent, pour. épargner la main- 
d'œuvre, on attend que la plus grande partie des balles se soient 
épanouies. Par suite de ce retard, la laine se trouve souillée de 
poussière, de feuilles sèches, et le coton passe à cet état d’impureté 
qui lui est vivement reproché par le consommateur de l'Europe. 
Les pluies qui souvent tombent à la fin de la saison d'hiver contri- 
buent aussi à décolorer et à er trir coton au détriment de la Le 
lité. 


On voit par ces détails que F Tdi ne se contente pas de traites 


légèrement la terre, d’y déposer ses semences, laissant à la nature 


le soin de mener sa récolte à bonne fin. Le fermier dé l'Oude, de 
Bombay, du Bengale et de l’Inde centrale possède son) métier à 
un haut degré, et, ainsi que l’ont prouvé les insuccès du système 


de eulture exclusivement américain, il faut tenir grand compte de 


ses pratiques et de son expérience pee rs avec sReÇers les 


champs de coton de l'Inde. 
Le problème de l'introduction des espèces américaines dans lp 


culture indienne était résolu, mais la question du développement | 


de la production du coton contenait encore d’autres élémens qu'on 


ne pouvait négliger. Jusqu’ au jour où la guerre des États - Unis 
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menaça d’une suspension immédiate de travaux, de famine, suivant 


Ja locution énergique du temps, les grands établissement de l'Eu- 


rope voués à la filature ou au tissage du coton, le marché pour le. 


produit indien fut toujours incertain et les prix peu rémunérateurs: 
La demande de la Chine, un des deuxsgrands débouchés des co- 


tons de l’Inde, ne dépasse jamaïs certaines limites. Les besoins de. 
l'Angleterre au contraire Variaient suivant la récolte aux États 
Unis. Une mauvaise récolte par-delà l'Atlantique, et les cotons in= 
diens, disputés dans les entrepôts, disparaissaient rapidement; l’an-. 


née suivante, une récolte favorable à la Nouvelle-Orléans suffisait 
pour replonger les cotons indiens dans le marasme au plus grand 
détriment des fermiers, qui avaient augmenté leur production dans 
l'espoir que le marché de l'Angleterre leur était acquis désormais. 
Ajoutons que l’état d'impureté presque général des cotons indiens, 
humides, mélangés de feuilles sèches, même de sable, expliquait 


suffisamment cette inégalité de l’exportatiofi#pour l'Europe, où le 


textile asiatique n’était accepté que comme un pis-aller, à défaut 
des produits plus raffinés des États-Unis du sud. Grâce aux n0m- 


breux intermédiaires auxquels le commerce du coton devait avoir 


recours, à l’insuffisance des voies de communication, l’article n'ar- 


BR rte OA 
PRE RE 
+ LA 


PROGRÈS DE L'INDE INCLA BE TA AR: 


rivait au port d' embarquement qu'avec de longs retards, frappé de 


commissions multiples, de frais de route écrasans, et souvent après | 
avoir subi de coupables adultérations. | 
L'achèvement du réseau des chemins de fer indiens a  porié 1 re- 


_mêède à cet état de choses en permettant au commerce européen de 


traiter, directement par ses agens avec le fermier natif, au plus 
grand bénéfice de ce dernier. Enserré j jusque-là dans les griffes de 


Vusurier de village, le producteur trouvait difficilement, quels que 


fussent ses labeurs et l'abondance de sa récolte, à solder le loyer 
de ses terres et à rembourser des avances, dont les intérêts s’éle- 


 vaient en moyenne à 36 pour 100. En contact désormais avec les 


représentans des négocians de Bombay ou de Calcutta, il ne vend 


plus ses produits qu’à beaux deniers comptans et à des prix rému- 
nérateurs; aussi dans certains districts, suivant la phrase pittoresque 


d'un document officiel, après la vente de la récolte, les bijoutiers 


ne sont plus assez nombreux pour convertir en ornemens les mé- 


taux précieux qui affluent dans le pays. Les chemins de fer n’ont 
pas moins contribué à l'amélioration de la qualité des cotons indiens, 


Les balles qui restaient sur la route pendant de longs voyages, ex- 
ou à toutes les intempéries des saisons, parviennent aujourd’hui 


ufport. d'embarquement en moins de jours qu’il ne leur fallait de 
et il y a quelques années, pour être rendues à destination, et. 


avec des frais de transport bien moins élevés. 


En 1867, les terres consacrées dans l'Inde à la culture du coton 


représentaient 8 millions d’acres. En 1871-1872, pour la seule pré- 
. Sidence de Bombay, ce chiffre s'élève à près de 3 millions d’acres,. 


La valeur totale des exportations en coton des ports de l’Inde at- 
teint 530 millions de francs, et représente un poids brut d'environ 


‘400 millions de kilogrammes. Le port de Bombay tient, pour cet 


article, la tête dans la lutte des grands ports indiens, et entre 
dans ce total pour 370 millions de francs, celui de Calcutta pour 
100 millions. Ce qui prouve que le développement de la culture 
du coton dans l'Inde n’a pas dit son dernier mot, c’est que l’ex- 


portation en 1871-1872 est presque le double de ce qu’elle était 


à la première année de la période décennale, et dépasse le maxi- 
mum atteint aux jours les plus sérieux de la crise américaine; mais, 
si lon veut avoir une idée complète des progrès de l’agriculture 
indienne, il faut remonter à une époque plus éloignée : en 1852- 
1853, l'exportation dépassait : à peine 400 millions de FAETNRE 
elle a donc presque quadruplé en vingt ans. 

Les expositions universelles de Londres et de Paris, téo récem- 
ment celle de Vienne, ont révélé au public européen la variété et le 
nombre des produits fabriqués de l'Inde. Les châles, les lainages 


nes 
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variés, les tapis du Pendjab, les soieries brodées de Dehli, les co- 
. tonnades de Nagpore, l’ébénisterie de Bombay, les belles mousse- 


lines de Dacca, tinrent une place distinguée même au milieu des | 


plus merveilleux produits de l’industrie européenne, Le métier 
natif, loin de disparaître devant l'importation anglaise, soutient 
vaillamment la lutte, et conservera longtemps encore sans doute sa 
supériorité pour les articles de première qualité : tissus de laine ou 
de coton, broderies à la main, etc. Cette résistance de l’industrie 
locale montre clairement qu'une grande partie des produits bruts 
sont consommés dans le pays; aussi des tableaux statistiques des 
relations commerciales de province à province formeraient-ils un 
chapitre intéressant de l’histoire économique du domaine anglo- 
indien. Malheureusement ces travaux sont encore à l’état d'enfance 
et n'existent que par exception. Ainsi l’on sait que dans le Pendjab 
la valeur des exportations et des importations se balance presque 


complétement. Des calculs approximatifs évaluent à 350 millions 


de francs le commerce extérieur des provinces centrales. Des ma- 
nufactures montées sur une vaste échelle et munies des appareils 
les plus perfectionnés ont depuis quelques années considérablement 
ajouté à la production indigène. Il existe 49 établissemens pour la 


filature et: le tissage du coton dans la présidence de Bombay, dont 


14 dans la ville même. Ces derniers comptent 404,000 broches, 
h,294 métiers et 19 machines à vapeur. Parmi les autres grands éta- 


blissemens de l’industrie anglo-indienne, il faut citer l’Elgin cotion 


spinning and weawing Company à Gawnpore, la Goosey cotton 
mills Company dans les environs de Calcutta. Notons aussi dans la 


seule présidence de Bombay 153 presses à la vapeur brevetées et 


287 presses à la main pour presser les balles de coton. On à déjà 
eu occasion de mentionner les moulins pour le nettoyage du riz 
créés depuis quelques années à Calcutta et dans les deux ports de 
la Birmanie anglaise, Rangoun et Moulmein. 

La valeur des marchandises importées dans les grands ports de 
l'Inde en 1871-72 s'élève, sans y comprendre les métaux précieux, 
à 777 millions de francs, soit une augmentation de près de 250 mil- 
lions sur l’année 1862-63. Les grands faits économiques qui se sont 
produits dans l’Inde ont laissé leurs traces dans le document statis- 
tique décennal. Les progrès de l'industrie locale, l’achèvement du 
réseau ferré anglo-indien, se traduisent par le développement des 
importations en machines, fers en barres ou ouvrés; à l’accroisse- 
ment de l’armée européenne et de la population blanche correspond 
une augmentation sensible de la consommation des vins. Il faut 
spécialement signaler la progression croissante des importations en 
cotons filés et tissus, qui dans le dernier exercice atteignent le 
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Fe “chi. de A37 millions, valeur presque double de celle ds mêmes 


s importés dix ans auparavant, Magnifique comme l’est le tri- 
bat que l'nde paie à l’industrie de la métropole, on ne saurait en 
comprendre toute la portée sans remonter soixante ans en arrière, 
1 point de départ de Pimportation des cotons anglais. En 1814, les 
mêmes articles qui figurent dans le dernier exercice sur les états 
de la douane anglo-indienne pour une somme de plus de 400 mil- 
Hons de francs y étaient représentés par un a total d'un lac 
de roupies (250,000 PER 
De tous les articles de consommation que l’Inde denandé PEu- 
les métaux précieux sont les plus dignes d'attirer l'attention 


r as éemomistes et des financiers. De temps immémorial, l'Inde a 


uisé annuellement à pleines mains, dans le réservoir métallique 
Europe, des sommes considérables d’or et d'argent, qui s’y im- 


mobilisent à jamais à l’état de trésors ou de bijoux. Avant l’insur- 
_ rection de 4857, la consommation moyenne et annuelle de l’Inde 


pouvait être estimée à 75 millions de francs. Les grands travaux 


_ d'utilité publique; la crise cotonnière, ont fait affluer pendant ces 


dix dernières années les métaux précieux sur le marché de l’Inde, 


ét pour la première fois l’or en quantité très considérable, Dans la 


dernière période décennale, l'Inde a reçu de l’Europe en chiffres 
ronds 2? milliards 570 millions de francs en argent, et 1,475 millions 


_ én or. Les exportations se sont élevées à 325 millions pour l’ar- 
_ gent, et à 62 millions pour l'or, soit un total d'absorption de plus 


de 3 milliards 4/2 et une moyenne annuelle de 360 millions de 


francs. Sans doute, la période que nous venons d'examiner a présenté 


des circonstances particulières qui ne peuvent plus se reproduire : 
la grande œuvre des chemins de fer anglo-indiens achevée au- 
jourd’hui, la guerre de la sécession, ont créé des besoins excep- 


tionnels en métaux précieux. On ne doit pas moins conclure en 
disant que, même si la Providence par un prodigieux bienfait fer- 
. mañït en Europe l’ère des guerres et des révolutions, les métaux pré- 


cieux de l'Australie et de la Californie trouveraient, pour de longues 
années encore, dans le domaine asiatique de l'Angleterre un sûr et 
immense débouché. 

Le chiffre du commerce général de l’Inde anglaise en 1871-1872, 
métaux précieux compris, représente plus de 2 milliards 1/2 de 
francs, total qui donne, sans qu’il soit besoin de commentaires, une 


juste idée de là place importante que les trois présidences ont prise 


dans les transactions du monde. 

L'Inde, outre son commerce maritime, a un mouvement intéres- 
sant de marchandises à travers les passes de l'Himalaya qui con- 
duisent vers PAfghanistan, le Turkestan et le Thibet. Les tribus 
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nomades vouées à ces expéditions commencent leurs Rares aux 


environs d'octobre et se dirigent vers le Pendjab, d’où leurs mar=. 
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chandises gagnent les grands marchés de l'Inde : Amritsir, Bena- s 


rès, Galcutta, etc. Ces importations comprennent des laines pour les 
cachemires de seconde qualité qui se fabriquent dans le Pendjab, 


des soies gréges, de l'or et de l'argent en barre, du borax, des : 


fruits frais et secs. À leur retour, les caravanes emportent des étoffes 
de coton et de laine, des écharpes brodées de Dehli, des brocarts 


de Bénarès, de l'indigo. Ce trafic existe depuis un temps immé- 


morial malgré les droits élevés et les vexations que les princes 


du Caucase indien ou leurs agens n’épargnent pas aux voyageurs. 
Pendant ces dernières années, le gouvernement anglais s’est oc 


cupé à plusieurs reprises de diminuer les difficultés de la route et 


d'ouvrir de nouvelles voies de trafic aux frontières terrestres dé ses 


_ domaines. En 1867, l'initiative de l'agent diplomatique à Ladak a 
| développé un courant d'échanges à travers les passes de l'Hima= 


laya, entre l'Inde et le Turkestan oriental. Trois ans après, en 


4870, le maharajah du Cachemire, sous la pression de l'agent an- 


glais, accorda, moyennant réciprocité, le libre transit à travers ses 


domaines aux expéditions destinées à l’Asie centrale. Ges nouvelles 


voies ne peuvent manquer d'attirer l'attention des fabricans de 


Manchester et de Bradford, à qui elles ouvrent le marché de l'Asie 
centrale, où leurs cotonnades peuvent parvenir à moins de frais 
que lés articles similaires expédiés de Moscou (1). D'un autre côté, - 


les expéditions de retour, soies brutes, métaux précieux, convien- 


nent par leur petit volume à des voies de communication difficiles. 


Les routes de commerce de l’Inde aux plateaux du Thibet ne tra- 


{ 


versent pas exclusivement la chaîne septentrionale de l'Himalaya: 


il en est d’autres à travers les passes de la chaîne orientale par le 


Nepaul et l’Assam. Notons dans cette dernière province la foire de 


Sudya, où les tribus voisines apportent des peaux et des caout- 
choucs, et qui est appelée à servir dans un avenir prochain de tête 
de pont aux relations entre l’Inde et les provinces HR te de 
la Chine. 


Les foires qui suivent les seed aaies hindous ou Mt à 


des lieux consacrés jouent un rôle des plus importans dans le com- 


merce intérieur de l'Inde. Parmi ces solennités à la fois religieuses 
et commerciales, il faut citer en première ligne la foire d'Hurdwar, 
qui se tient chaque année, aux premiers jours d’avril, au débouché 
du Gange, dans les plaines où, suivant la tradition, Wishnou com- 


(1) On établit en effet que les frais de transport d'Angleterre à Kashgar, l’un des 
principaux marchés du Turkestan oriental, s'élèvent pour 400 livres de coton fabriqués 
à 97 francs. Le même envoi expédié de Moscou coûterait 109 fr. 50 c. 
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mença l'enjambée célèbre qu'il termina dans l'ile de Cevien, il ya. 


plus de quinze ans, notre bonne étoile de voyageur nous conduisait 


à cette fête prodigieuse, et nous avons vu dans une Babylone im= 


provisée de plus d’un million d’âmes, où une demi-douzaine de ma- 
gistrats européens et un demi-bataillon de cipayes suffisaient à 
maintenir un ordre absolu, des scènes pittoresques et étranges qui 
ne sortiront jamais de notre souvenir. L'Inde du bon vieux temps. 


| avec ses princes et rajahs, ses brahmanes, fakirs et sorciers, son 


luxe et. sa misère, sa foi ardente, ses mœurs paisibles, son in- 


is rudimentaire ou raffinée, était là tout entière, immuable 


randiose, tableau oublié ab le livre des âges! Aujourd’hui 


15 LS doute pèlerins ou négocians arrivent au pied de l'Himalaya, 


_ servir à augmenter les transactions commerciales qui suivent la %: 
foire d'Hurdwar. La foire de Dehli assemble aussi chaque année de. 4 
nombreuses multitudes. Dans le Pendjab seul se tiennent cent 
vingt-sept. foires annuelles. Le nombre n’en est pas moins Consi- 


presque aux lieux de sanctification, en wagon-lit ou de quatrième 
classe; mais la rapidité et la facilité des communications doivent 


dérable dans la présidence de Bombay et dans le Scinde, dernière 
province où les pèlerinages ont exclusivement pour but idee endroits 


vénérés par les musulmans. 


Nous ne pousserons pas plus loin cette étude sur Le progrès ma- 


| tériels. accomplis dans l’Inde depuis 1857. Il y a dix-sept ans, l’opi- 


nion publique chez nos voisins d'outre-mer, déchaînée par une 
crise terrible, réclama que l'empire des Indes fût enlevé à l’hono- 
rable compagnie qui le gouvernait depuis cent ans, et le règne de 
sa majesté Victoria-Béatrix commença dans les trois présidences le 


1® novembre 1858; mais les réformateurs, inspirés de cet esprit de 
modération qui doit présider à toutes les innovations chez un grand : 


peuple, respectèrent les institutions éprouvées, les services acquis, 
en un mot ne supprimèrent qu'un nom, un grand nom cependant ! 


_ Les chiffres que nous avons mis sous les yeux du lecteur attestent 


que les institutions nouvelles auxquelles lord Derby a attaché son 
nom ont déjà subi victorieusement l'épreuve du temps, et que l’Inde 
a acquis aujourd’hui un développement de prospérité qu’elle n’avait 
jamais connu. A l’intérieur, une tranquillité absolue, un budget en 
équilibre, des voies ferrées qui vont vivifier les richesses naturelles 
des districts les plus éloignés de l'empire des Grands-Mogols ou de 
Ranjit Singh. À l'extérieur, des alliés éprouvés ou des ennemis im- 
puissans. Une plume autorisée a récemment exposé ici même (1) les 


(4) Voyez dans la Revue du cu mars 1874 les Révolutions de l'Asie centrale, par 
M. Blerzy. 
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difficultés que rencontrerait dès. son début toute tentative d’agres- 

sion du côté du nord contre les possessions britanniques delInde, 
et il faut laisser à celui qui fait et défait les empires le soin de pré  … 
voir et de prévenir les dangers sérieux qui dans l'avenir pourraient 
menacer les domaines asiatiques de la reine Victoria. 

Devant cette magnifique annexe de 200 millions de sujets, dont 
la sagesse de: ses hommes d'état et le courage de ses soldats ont 
doté l’heureuse Angleterre, la pensée stupéfaite remonte involon- 
tairement le cycle des âges, et les insondables décrets qui. règlent 
le sort des empires lui apparaissent dans toute leur vertigineuse 
incohérence. Qu’était la petite île de la Mer du Nord, en. apparence 
peu favorisée par la nature et aujourd’hui maîtresse sans rivaux du 
cap Comorin au pied de l'Himalaya, dans ces siècles reculés où des 

_ royaumes arrivés déjà à un haut degré de civilisation fleurissaient 

= sur les bords du Gange et de la Jamouna? Il y cent ans à peine, 

__ dhumbles commis occupés exclusivement des choses du commerce 
représentaient seuls le conquérant européen sur le théâtre de ses 
prochaines victoires ! 

Les armes, la diplomatie, souvent même la duplicite, ont cou- 
ronné aujourd'hui l’édifice de la puissance anglaise dans l’Inde, Le 
_sceptre du Grand-Mogol a passé tout entier dans les mains de la 
souveraine de la Grande-Bretagne, mais des hommes d’état nourris 
à la forte école des libertés modernes ont complété l’œuvre de la 
force, de la politique, de l’astuce ou du hasard. L’inviolabilité dela 
personne et de la propriété, l'égalité devant la loi, une tolérance | 
religieuse absolue, règnent aussi bien aujourd’hui dans l'Inde qu’en 
Angleterre. C’est là ce qui distingue éminemment l'état dechoses 
présent de l’état de choses passé, le règne de sa majesté la reine 
Victoria du règne de Timour ou d’Aureng-Zeb. Grand et noble 
spectacle donné par le conquérant européen au-delà des mers, ar- 
gument sans réplique à opposer à ces adorateurs du sabre qui pro- 
clament l'impuissance et la stérilité des gouvernemens libres! Les 
annales du despotisme n'ont pas seules le privilége des grandes 
épopées militaires qui renouvellent la face du globe, Les noms des 
deux Lawrence, d'Outram, de Nicholson, les hauts faits des glo- 
rieuses bandes de Dehli et de Lucknow, 4 milliards de francs dépen- 
sés dans l'Inde en quinze ans en travaux de toute sorte, routes, 
chemins de fer, canaux, disent assez que.les grands hommes et les 
grandes choses ne font pas défaut à l’histoire des peuples favorisés 
qui ont su jeter l'ancre dans le port béni de la monarchie hérédi- 

taire constitutionnelle. 
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I. Cours de navigation intérieure. — Fleuves ex Rivières, par M. H. de Lagréné, ingénieur des 
ponts et chaussées, Paris 1869-73, — II. Rapports sur la navigation intérieure faits au nom 
de la commission d'enquête sur les chemins de fer et les voies de Lane is, par M. Krantz, 
membre de l'assemblée nationale, 1872-74. 


LA CANALISATION DES RIVIÈRES, LES BARRAGES MOBILES, 
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Il y eut un moment, lors de la fièvre des chemins de fer, où l’on 
parut croire que la navigation fluviale avait fait son temps. Irrégu- 
lière sur les cours d’eau naturels, elle exigeait, pour franchir les 
limites des vallées et passer d’un bassin à un autre, des canauxfar- 
üficiels dont la dépense première était fort élevée, dont l’alimen- 
tation était le plus souvent précaire. Comment ne pas préférer, se 
disait-on, les wagons, qu’entraîne rapidement une locomotive, aux 
bateaux de forme grossière et massive, que des bêtes de somme ha- 
lent pas à pas le long d’une rivière? Le train de chemin de fer 
. marche jour et nuit; il ne connaît ni les chômages, ni les jours fé- 
riés, tandis que le bateau est arrêté par les glaces en hiver, par la 
sécheresse en été par les crues en toute saison, L’engouement 1r- 
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réfléchi D les chemins de fer furent alors l'objet devint même si 
puissant, que l’on vit des départemens déjà pourvus de voies na- 
vigables supplier les pouvoirs publics de mettre à sec les canaux 
construits afin d’y poser des rails. . FRS a 

Les ingénieurs des ponts et chaussées, — il: sub le rappeler. à 
leur honneur, — s’opposèrent à ces préjugés funestes, autant du : 
moins que leur parole était écoutée. L'un d’ eux, M. Minard, soute- 
nait dès le début. que les railvays et les voies navigables ne ren- . 
dent pas des services identiques, que chacun de ces moyens de 
transport possède des avantages qui lui sont propres, qu'aux pre- 
miers appartiennent les voyageurs et les marchandises de prix, aux 
secondes les marchandises encombrantes et les lourds fardeaux. 
Plus tard on voulut bien admettre que la batellerie est au moins un 
frein salutaire contre le monopole d'exploitation des compagnies de 
chemins de fer. Puis survinrent des crises dans l'industrie des 
transports, notamment pendant le second semestre de 41871; il fut 
alors évident qu’à de certaines époques d’encombrement locomo- | 
tives et wagons ne suffisent plus à la tâche. A force d’étudier la 
question -épineuse du prix de revient, l’on s “aperçu que les bateaux. | 
chargent, en des circonstances favorables, au prix minime de 1 cen- 
time 4/2 par tonne et par kilomètre, tandis que les compagnies de: 


chemins de fer ne descendent jamais au-dessous de 3 centimes 1/2; 


encore est-il douteux qu’elles fassent un bénéfice sérieux sur ces ta- 
rifs trop réduits. En suivant de plus près les affaires commerciales, 
on reconnut combien est active la puissance de détournement des. 
voies fluviales et maritimes au détriment des voies de terre. M.Krantz 
en cite un exemple-assez curieux. La compagnie anglo-francaise à 
laquelle le gouvernement russe avait concédé le chemin de fer de 
Poti à Tiflis faisait fabriquer son matériel à Paris. Lorsqu'elle vou- 
lut l’expédier à destination, les armateurs d'Anvers, favorisés par 
les bonnes voies navigables du nord de la France et de la Belgique, 
demandèrent, pour le transport de Paris à Anvers et de là par Gi- 
braltar à Poti, au fond de la Mer-Noire, un prix inférieur à ce que 
la compagnie de Paris-Lyon-Méditerranée réclamait pour le seul 
trajet de Paris à Marseille. Le moment de reprendre les entreprises 
ga canalisation semble donc arrivé; nous nous proposons de dire 

i, d'après les écrits de deux savans ingénieurs, quels progrès à 
fais en ces derniers temps la navigation intérieure, quels travaux 
elle réclame, et, s’il est eue que} avenir lui est réservé. 
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En moins de quarante ans, la France a construit environ 48,000 ki- 
lomètres de chemins de fer, avec une dépense de 8 milliards ; depuis 
1814, elle n’a guère consacré, année moyenne, qu’une quinzaine de 
millions à l'établissement des canaux et à l'amélioration des rivières 
navigables. Il ÿ à même une distinction à faire entre ces deux sortes 
de travaux. Le budget, qui ne donnait plus que 3 millions par 
an à la construction des canaux dans les dernières années du se- 
cond empire, leur avait toujours fourni 15 millions au moins sous 
la monarchie de juillet; aussi nos principales lignes de navigation 
intérieure datent-elles presque toutes du règne de Louis-Philippe, 
ce que l'on a fait depuis ayant consisté surtout en améliorations 
et parachèvemens. Au contraire les fleuves et les rivières, qui 
étaient dotés de 7 millions avant 1848, ont vu leur part grandir 
d'année en année et arriver au double en 1870. C'est que les tra- 
vaux hydrauliques de | Ce genre n ’avaient pas pour but unique de 
favoriser la batellerie; outre que la navigation maritime qui s'opère 
aux embouchures en réssent l'influence, ils devaient surtout, dans 
la pensée du souverain, remédier aux désastreux effets des inon- 
dations périodiques. Les ingénieurs ne se faisaient guère illusion 
sur ce dernier point; ils savaient que les crues sont des fléaux 

_ inévitables qu'il faut subir, ne pouvant les empêcher, et dont on 
réussit tout au plus à préserver les villes par des digues insubmer- 
sibles; mais en endigüant les rivières, en en fixant le lit par des 
rives bien protégées, en réglant de leur mieux la pente des eaux, 
en emmagasinant dans des bassins aux jours d’abondance une ré-. 
serve que l’on laisse aller dans les jours d’étiage , ils favorisaient à 
la fois les mariniers, les agriculteurs et les propriétaires d’usines hy- 
drauliques, qui ont tous intérêt à trouver un cours régulier en place 
d’une rivière torrentielle. Les ouvrages exécutés dans ce dessein 
sur l'Yonne, sur la Seine et ailleurs doivent compter parmi les plus 
beaux de l’art des ingénieurs. Jamais en effet la nature n offrit à 
l'homme des obstacles “plus redoutables. | 

Pour bien s’en rendre compte, il convient d’observer d'abotd le 
régime d’un cours d’eau depuis les montagnes où il prend nais- 
sance par la réunion de quelques sources modestes jusqu’à-son em- 
bouchure, où il déverse dans la mer, contre vents et marée, une 
masse liquide grossie en route d'innombrables affluens. Il ne vau- 
drait rien de prendre pour type de cette étude un torrent tel que la 
Durance, que l’on désespère d’assouplir jamais à la navigation, tant 
1 pente en est forte et le volume des eaux inconstant, ou, pour ci- 
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ter un autre cas extrême, une rivière tranquille telle que l'Eure, 
dont le cours paisible n’a que des crues inoffensives. Il est préfé- 
_ rable de prendre pour exemple un cours d’eau placé entre ces ex- 


trêmes et dont la navigation importe tant d’ailleurs à la capitale 
de la France, que l’on n’a dû négliger aucun moyen pour la rendre 


aussi commode que possible. Ge cours d’eau est formé par l'Yonne 


en amont et par la Seine en aval, depuis Clamecy jusqu’à Monte- 


reau et depuis Montereau jusqu’au Havre. C’est, en l’état actuel, la 
ligne navigable qui nous intéresse le plus. 

L'Yonne prend sa source aux étangs de Belles-Perches dans le 
département de la Nièvre, à l’extrémité méridionale de la chaîne 
granitique du Morvan. Sur ce sol rocheux, que recouvre une légère 
couche de terre végétale, l’eau ruisselle à la surface après chaque 


pluie d'orage; chaque ruisseau, transformé en torrent, débite alors 


une abondante masse d’eau. En temps ordinaire, ce quele terrain 


en à absorbé s'écoule en minces filets qui tombent de cascade en 


cascade. La plupart tarissent à la fin des étés secs. En de telles con- 
ditions, une rivière peut se réduire à 400 litres d’eau par seconde 
en étiage, et se gonfler au moment des crues au point de fournir de 
300 à 400 mètres cubes dans le même espace de temps. Trois af- 
fluens principaux, la Cure, le Cousin et le Serein, qui prennent aussi 


naissance dans le Morvan, sont soumis au même régime: ils contri= : 


buent tous ensemble à donner à la rivière dont il est question l’al- 


lure torrentielle que les bateliers ct les riverains ont souvent. ea Fr 


de redouter. 

Lorsqu'elle atteint Glamecy, l'Yonne. a déjà parcouru 98 ra 
mètres; elle se trouve dans une vallée à pente moins rapide, sur un 
sol plus perméable où les eaux coulent avec moins de fougue. Jusqu'à 


Clamecy, elle n’a été flottable qu’à büches perdues, mode primitif 


de transport qui sera décrit plus loin. À partir de cette ville, elle 


devient flottable en train jusqu’à Auxerre sur 77 kilomètres de long 
avec une pente totale de 51 mètres, soit de 66 centimètres par kilo- 
mètre en moyenne. C’est à Auxerre, au débouché du canal du Ni- 
vernais, que commence la navigation par bateaux. Sur les 120 ki- 
lomètres qui séparent cette ville de Montereau, le niveau des eaux 
s’abaisse de 50 mètres (41 centimètres par kilomètre), mais la plus 


forte pente est à la partie supérieure, au-dessus de Laroche, où 


s'ouvre le canal de Bourgogne. La rivière mesure alors de 70 à 
90 mètres de large; elle débite 15 mètres cubes par seconde en 
étiage et 1,000 mètres dans les fortes crues. On comprend sans 
peine que la navigation naturelle, avant la construction des barrages 
et autres ouvrages d'art, devait se trouver souvent gêénée par cette 
irrégularité du débit. 
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Des deux rivières qui se réunissent à Montereau, l'Yonne est sans 
contredit la plus importante par l'étendue de son bassin, par le 
| volume de ses flots, comme aussi par les communications val 
grue dessert. C’est donc par une sorte d’erreur géographique 
ne donne pas son nom au beau fleuve dont elle est la véri- 
table mère. Quoi qu’il en soit, la Seine, notablement grossie par ce 
ue lui verse un puissant affluent, descend vers Paris avec une 
pente fort modérée, de 15 à 22 centimètres par kilomètre. La lar- 
_geur entre ses rives est de plus de 100 mètres: elle n’a plus d'autre 
défaut qu'une différence trop forte entre le débit d’étiage et celui 
des crues, défaut dont l'Yonne est seule responsable, car la Haute- 
eine, issue de terrains moins accidentés et plus perméables que le 
Morvan, présente un régime plus régulier. Les mariniers s’en ar- 
rangeaient tant bien que mal avant qu'écluses et barrages eus- 
sent été inventés. Au contraire, d’une extrémité à l’autre de Pa- 
ris, Sur 42 kilomètres de long à à peu près, le fleuve, obstrué par des 
_ponts, ressérré entre des quais de maçonnerie, était le plus souvent 
impraticable aux. bateaux. Au-dessous de Paris commence ce que 
l’on appelle Ia Basse-Sèine; elle est très sinueuse, comme on sait, à 
tel point que de Paris à Rouen elle a 240 kilomètres de long tandis 
que le chemin de fer n’en mésure que 120; mais la largeur aug- 
mente, le débit d'étiage est assez bien soutenu, les grandes crues, 
s'écoulant dans un lit plus large, deviennent moins malfaisantes, la 
pente se réduit à 40 centimètres par kilomètre. Abandonné à lui- 
même, le fleuve à la fin du siècle dernier était exploité déjà par 
une bateliene très active, et, si l’on ane entrepris depuis lors de 
coûteux travaux d'amélioration, c’est qu' "il s'agissait d'alimenter la 
capitale de la France et de mettre la marine en état de lutter contre 
la concurrence d’un chemin de fer plus rapide et moins détourné. 
Le pont de-Rouen marque l'extrémité amont de la Seine maritime, 
qui s'étend sur 124 kilomètres de long jusqu’à l'entrée du port du 
Havre. À l'époque de La navigation à voiles, le voyage de Rouen au 
Havre était long et périlleux, car un bâtiment de tonnage moyen 
mettait le plus souvent huit jours, quelquefois quinze ou vingt pour 
remonter; la descente demandait encore la moitié de ce temps. Il y 
existait, entre Villequier et Quillebeuf, des bancs de sable que des 
navires. Calant plus de 3 mètres n’auraient osé franchir, même aux 
époques de vive eau; de plus; il s’y produisait au momert du flot, 
par les grandes marées, surtout quand elles étaient accompagnées 
d’un vent violent, une prodigieuse intumescence, connue sous le 
nom de barre, dont les marins redoutaient la rencontre. Somme 
toute, il y a près de 800 kilomètres du sommet du Morvan jusqu’à 
la Manche, et sur ce long parcours, en dépit des obstacles que la 
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nature ya semés, l'industrie des transports s’ exerce se depuis plusieurs 
siècles par des moyens divers. Le rôle des ingénieurs était de faire 
disparaître les obstacles. Voyons comment ils y ont réussi, 
Tant que Paris fut une petite ville, les forêts d’alentour, depuis 
les bois de Boulogne et de Vincennes jusqu'aux forêts de Senart et 
de Saint-Germain, lui fournirent à à courte distance les bois de chauf- 


fage et de charpente dont ses habitans avaient besoin; la popula- 


tion augmentant, il fallut avoir recours aux immenses forêts que 
contient la partie supérieure du bassin de la Seine. Alors il n’exis- 
tait pas de bonnes routes, et le transport sur essieux. eût au surplus 
été trop onéreux : l’approvisionnement de la capitale ne pouvait se 


faire que par voie d'eau; mais en amont d'Auxerre la navigation, 


déjà difficile à la descente, était presque impossible à la remonte, 
bien que les mariniers eussent sans doute à cette époque. des ba- 
teaux de moindre dimension que ceux de nos jours. Il n'y avait 
d'autre ressource que de faire flotter les bois, c’est-à-dire de les 
abandonner au fil de l'eau. Une ordonnance royale de 1415 indique 
sus le flottage amenait déjà des charpentes à Paris au xv° siècle. 

Cependant ce mode primitif de transport fluvial exigeait lui- 
même quelque préparation. Dans la région où gisent les forêts, les 


ruisseaux ont un lit étroit et sinueux, la pente en est excessive; un | 
train de bois des dimensions les plus restreintes n'y pourrait rester 


à flot. On imagina donc le flottage à bûches perdues, qui consiste en 


ceci : au moyen d'étangs et de réservoirs, on retient dans le baut 


Je plus d'eau possible; puis, à un jour fixé, on lâche les retenues, 
ce qui produit dans le ruisseau un courant artificiel. On se hâte 
alors d'y jeter les bois empilés sur les bords afin qu ‘ils soient en- 
traînés par ce courant éphémère j jusqu’à l'endroit où commence le 
flottage en train. Un barrage à claire-voie y arrête tous ces bâtons 
flottans, qui sont retirés de l’eau et reconnus par leurs divers proprié- 
taires, grâce à la marque dont chaque morceau a été frappé. Gette 
singulière industrie s'exerce en effet par une association entre les 
marchands de bois de la région, association qui a ses règlemens et 
ses assemblées générales, et qui paie à frais communs les petits 
travaux d’appropriation ou d’entretien qu’exige l’état du ruisseau. 


Le flottage à bûches perdues est usité dans bien des pays: c’est ainsi - 


que les bûcherons de la Forêt-Noire amenaient jadis au Rhin les 
produits de leur exploitation; dans le Morvan, il s "opère encore sur 
tous les ruisseaux et sur l’Yonne en particulier j jusqu’auprès de Cla- 
mecy. 

C’est là que se forment les trains que chacun a vus arriver sur les 
bas-ports de Paris. Sur l’un des ponts de cette petite ville mor- 
vandiote se trouve la statue en bronze de Jean Rouvet, que l'on a 
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prétendu être l'inventeur du flottage en train, Cette renommée est 
usurpée, paraît-il; Rouvet eut du moins le mérite d'organiser le 
premier le flottage sur les rivières du Nivernais, de façon que les 
produits forestiers de ce pays, qui précédemment Se perdaient sans 
doute faute de débouchés, eussent à l'avenir un écoulement ré- 
gulier, Un train de bois de chauffage ou de charpente flotte dans 
50 ou 60 centimètres d’eau; mais, comme l'Yonne ne conserve pas 
partout et en toute saison cette profondeur, il fallait encore quel- 
dis artifices pour assurer la marche de cette navigation primitive, 

Il existait de temps immémorial sur l'Yonne, de même que sur 
toutes les autres rivières, des barrages construits en travers du lit 
parles propriétaires de moulins, qui ménageaient de cette façon à 
_ leurs roues hydrauliques une hauteur de chute à peu près con- 
stante. C'était une gêne pour les mariniers, bien que l’ordonnance 
de 1415, dont il a été déjà parlé, eût prescrit aux usiniers de ré- 
server dans chaque barrage un pertuis de largeur convenable pour 
Je passage des bateaux. On eut l’idée de faire ouvrir ces pertuis 

à jour et à heure fixes, et d’en établir de pareils sur les prin- 
_cipaux aflluens, le'Beuvron, la Cure, l’Armançon. Le résultat fut 
que, les pertuis étant fermés, la rivière et ses affluens débitaient 

. moins d’eau qu’en temps ordinaire, et qu'au moment de l’ouver- 
ture il s’y pro oduisait une crue artificielle, un flot ou éclusée, — 
c'est le terme employé, — qui relevait pour quelques heures la 

- hauteur du mouillage. Trains de bois et bateaux se mettaient alors 
_ dans le courant et descendaient en cinquante-deux heures, sans 
travail ni fatigue, les 197 kilomètres de Glamecy à Montereau. Cette 
navigation intermittente avait ‘lieu deux ou trois fois par semaine 
pendant la saison où les eaux étaient naturellement basses. Elle 
n'était pas sans. danger, car tout bateau qui restait en retard du 
flot n'avait d'autre ressource que de s’échouer jusqu’à l’arrivée du 
flot suivant. (était aussi une gêne de plus pour les bateaux re- 
montans, qui trouvaient un mouillage affaibli pendant les affa- 
meurs à la suite de chaque éclusée, et couraient le risque d’être 
chavirés par le flot descendant. Néanmoins, comme le commerce 
n'avait à faire remonter que des bateaux vides ou sous une faible 
charge, la navigation par éclusée rendit d'immenses services, et 
contribua puissamment pendant deux ou trois cents ans à l’appro- 
Yisionnement de Paris. 

Un moyen bien simple se présentait d'améliorer ce ne c'était 
de créer de vastes réservoirs près des sources du Morvan, de les 
remplir à l’époque des pluies abondantes, et d’en laisser écouler le 
contenu lorsque la rivière serait en étiage. C'était en outre, se di- 
Sait-on, une façon d’emmagasiner l'excédant des crues naturelles 


906 REVUE DES DEUX MONDES. 


et de préserver les terrains d’aval des dégâts qu'elles y causen: 
MM. Poirée et Chanoine, les savans ingénieurs qui pret ent en 
ces derniers temps les travaux d'amélioration de l'Yonne, faisaient 
valoir que les terrains granitiques du Morvan se prêtent à mer- 
veille à la construction de réservoirs; les terrains y ont peu de va- 
leur, la pierre y est abondante, les vallons fort étroits présentent 
des étranglemens que l’on peut barrer avec une faible dépense. 


Pour former une éclusée de l’Yonne, il fallait lancer dans le lit de 


la rivière un volume liquide de 1,500,000 mètres cubes environ. 
M. Ghanoïne démontrait en 1835, dans un projet fort bien étudié, 
que par des barrages établis en travers des vallées du Cousin, de la 
Cure et du Serein, il était possible de constituer à peu de frais des 


retenues de 100 millions de mètres cubes, en sorte-que les éclusées | 


auraient Heu tous les jours au lieu de deux fois la semaine, et que 
la navigation, d’intermittente qu’elle était, deviendrait pour ainsi 
dire continue. Un seul de ces réservoirs a été exécuté, celui des 
Settons sur la Cure, à peu de distance des sources de ce ruisseau. 
Pour créer ce réservoir, il a suffi d’édifier entre les deux coteaux de 


la vallée un mur en maconnerie brute de 267 mètres de long sur 


18 mètres de haut. L’eau, retenue en arrière de ce barrage, forme 
un lac artificiel de 360 hectares dans lequel s'emmagasinent 22 mil- 
lions de mètres cubes. Toutefois à peine les travaux étaient-1ls 


achevés qu’on regrettait presque de les avoir entrepris, parce que 
la nécessité se faisait sentir d'appliquer à l'Yonne un système plus 
perfectionné. On a déjà vu quel est le grave défaut de la navi- 


gation par éclusée, qui convient seulement aux rivières sur les 
quelles le mouvement est tout entier à la descente. Or le canal de 
Bourgogne, livré au commerce en 1832 à titre d'essai, avait recu 
d’année en année de nombreuses améliorations. En 4847, le trafic 
y était déjà considérable : l'ouverture d’un chemin de fer entre Paris 
et Lyon parut d’abord lui faire une redoutable concurrence; mais, 
les entreprises de transport par eau s “organisant, la navigation re- 


prit de l’activité. Or ce canal, où les transports s’opèrent dans les 


deux sens, débouche dans l’Yonne à Laroche, à 92 kilomètres en 


amont de Montereau. De même le canal du Nivernais, ouvert en. 
1842, aboutit à Auxerre. A la navigation par éclusée, dont les mari- 


niers se contentaient depuis des siècles, il fallait substituer quelque 
chose de moins incertain. 
On n’ignore point comment s'opère, depuis RAT des écluses, 


la canalisation d’une rivière. À des distances calculées avec soin 


d'après la pente, l'ingénieur construit un barrage, et à côté une 
écluse par laquelle passent les bateaux. En amont, la profondeur se 
irouve augmentée de toute la hauteur de la chute ainsi créée, si 
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os. qu'avec des barrages assez rapprochés on obtient un mouil- 
* lage aussi élevé qu’il est jugé nécessaire; mais, si ce procédé s’ap- 
Ext danger aux rivières tranquilles dont le débit est à peu 
rès constant en toute saison, il n’en est pas de même sur un cours 
d’eau et que l'Yonne, qui. donne à l’étiage 15 mètres cubes par 
| seconde et 1,000 mètres par les grandes crues. À la suite d’une 
série de jours pluvieux, la rivière se gonfle, elle déborde en dehors 
de ses rie elle roule comme un torrent que rien n'arrête, Un bar- 
résiSterait pas, ou, s’il était assez solide pour ne pas 
é, il rétrécirait le lit au moment où le lit est déjà trop 
pe a si donc les désastres de l’inondation, De grandes 
masses d'eau en mouvement sont un ennemi brutal contre lequel 
| l’homme lutte rarement avec succès. Aussi put-on douter longtemps 
que les ingénieurs fussent capables de créer des barrages mobiles 
“ susceptibles d'agir en étiage et de s’effacer lorsque surviennent les 
: crues. Le problème paraissait d'autant plus ardu que les crues ar- 
rivent souvent à l’improviste, parfois la nuit, que par conséquent 
l'engin projeté devait. être tout à la fois résistant et d’une ma- 
nœuvre rapide.  - * 
Les barrages mobiles sont une invention française, il n’en est 
_ point qui fasse plus d'honneur à nos ingénieurs des ponts et chaus- 
sées, et, comme il arrive d'habitude, elle fut réalisée presqu’en 
_ même temps, par plusieurs personnes, sur des rivières différentes 
et par des procédés divers dont on a corrigé peu à 


à peu les im- 
perfections primitives. Jadis, avant qu'il n’y eût des écluses sur 
l'Yonne, les propriétaires de moulins avaient coutume de mettre en 
travers de leur pertuis une poutre contre laquelle s’appuyaient des 
aiguilles en bois verticales; ils obtenaient de cette façon un relève- 
ment du plan d'eau vers l’amont, par conséquent une chute plus 
considérable. Que si une crue survenait ou si quelque train de bois 
demandait le passage, ils rendaient la voie libre en basculant la 
poutre avec les aiguilles qu’elle supportait, Cette application pre- 
mière ne comportait qu'une médiocre hauteur de chute et surtout 
peu d'ouverture. M. Poirée, vers 1834, essaya d’en étendre le mé- 
canisme à l’un des plus larges pertuis de l’Yonne, avec une chute 
de 2",20 en temps d’étiage. L'épreuve ayant réussi, il la renou- 
vela sur la Loire, à Decize, avec de plus grandes dimensions; puis, 
lorsqu'on résolut d'améliorer la Basse-Seine et qu’on lui permit d'y 
appliquer le même système, il ne craignit pas d’ériger en travers 
du fleuve, sur quelques centaines de mètres, le fragile édifice de 
poutres et d’aiguilles qui relève de 2 ou 3 mètres le niveau ordinaire 
de l’eau. Il serait malaisé de décrire plus en détail le barrage à 
aiguilles de M. Poirée ; mieux vaut visiter les constructions de ce 
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genre qui ont été faites en ces dernières années sur la Seine des 

deux côtés de Paris, sur la Saône, sur l'Yonne et sur d’autres ri- 
vières encore. Disons seulement que les organes essentiels sont des 

 chevalets ou fermettes en fer qui supportent les poutres «et les'ai- 

ù guilles ; lorsqu'une crue survient, le gardien du barrage enlève à la 
main les pièces de bois, il renverse les chevalets sur le fond de la 
rivière, de sorte que rien ne s’oppose plus au libre passage de l’eau, 

_ La crue passée, le tout se remet en place sans beaucoup de travail. 

Cependant le barrage de M. Poirée. a certains défauts lorsque la 
chute devient considérable. Les manœuvres sont pénibles, parfois 
dangereuses: la fermeture n’est pas assez étanche. Un peu avant 
lui, M. Thénard avait installé sur l'Isle des barrages/mobiles d'un 
autre modèle. Sur cette rivière, qui était, avant la construction des 
chemins‘de fer, le seul débouché économique du département de 
‘la Dordogne et de son chef-lieu, l'on avait établi sous Louis XVet 
à des époques plus récentes des barrages fixes d’une hauteur in- 
suffisante pour assurer la navigation en étiage et qui produisaient 
néanmoins des inondations au moment des crues, par Suite infli- 
geaient des dommages graves aux propriétés riveraines. Comme 
débit, l’Isle peut être comparée à l'Yonne; elle a seulement moins 
de largeur et par conséquent plus de pente. M. Thénard eut l'idée 
de dresser sur les barrages, après en ‘avoir abaïssé la crête, des 
trappes à charnières qu’un arc-boutant soutenait vers l'aval: On 
relevait ou l’on abaissait ces trappes selon qu’il fallait retenir l’eau 
ou lui rendre son libre écoulement. Cette fois encore, l'essai réussit; 
l'invention de M. Thénard fut exécutée plus en grand par M. Cha- 
noine au barrage de Courbeton, auprès de Montereau. G'est ce qu'on 
‘appelle aujourd'hui le barrage à hausses mobiles, qui, perfectionné 
‘et modifié suivant les circonstances, à reçu de nombreuses pe 
tions et a fait la réputation méritée de M. Chanoine.. : 

Une description plus complète exigerait trop de détails ie 
ques; aussi n'est-il possible que d’énumérer ici les ingénieux tra- 
vaux de M. Desfontaines, de MM. Krantz, Garo et Cuvinot, qui, par 
diverses améliorations, ont voulu rendre ces engins plus parfaits 
ou bien ont tenté de les rendre automobiles, c’est-à-dire de les dis- 
poser de telle sorte qu’ils fonctionnassent d'eux-mêmes sous la 
pression de l’eau sans l'intervention de la main-d'œuvre humaine. 
Le point important à retenir est que les ingénieurs «d'aujourd'hui 
savent barrer un fleuve et lui rendre son libre cours pour ainsi dire 
à volonté, — non pas que leur puissance soit illimitée sous ce rap- 
port : ils n’ont pas encore osé traiter le Rhône par cette méthode; 
mais sur la Seine l’entreprise est couronnée d’un succès complet. 
‘Voyons quels en ont été les résultats pour la navigation. 


f 
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hate Doibe et Montereau, dix-sept TA mobiles avec 
Aa maintiennent le mouillage à une hauteur telle que des ba 


_teaux de fort tonnage peuvent cheminer avec une égale facilité dans 


les deux sens, sauf aux époques de grandes crues. Le canal de 


. Bourgogne, qui se trouve ainsi débloqué, servira désormais à l’in- 
» dustrie des transports mieux qu’il ne l'avait fait jusqu’à ce jour. 


Au-dessus de Laroche et jusqu'à Auxerre, le projet d'amélioration 
: de l'Yonne comporte neuf barrages, qui ne sont pas achevés; aussi 
le canal du Nivernais ne peut-il rendre jusqu’ ici les services que 
l’on en attend. De Montereau à Paris, la marine a plus. d’impor- 
tance encore, d’abord parce que les deux rivières qui se réunis- 


sent à Montereau lui apportent chacune leur contingent, et parce 
que le trafic augmente à mesure que l’on se rapproche de la capi- 


tale. Douze barrages éclusés maintiennent un tirant d’eau de 1,60 
-au minimum; on reconnaît déjà qu'il est nécessaire d’y faire de 
nouvelles dépenses pour élever le mouillage à 2 mètres. Notons en 
passant que ces améliorations coûtent fort cher. Le prix d’établis- 
sement d’un barrage-mobile avec hausses sur la Haute-Seine a varié 
de 600,000 francs à À million. L'ensemble de ces travaux, non moins 


utiles au commerce que remarquables au point de vue de l’art des 
. Constructions, ne laisse pas de léser quelques intérêts. Les longs 


trains de bois qui descendaient jadis à Paris au fil de l’eau s’accom- 
- moderit mal d’une rivière canalisée; les écluses les. génent, les bar- 
rages affaiblissent le courant qui les entraîne; ils n'ont pas assez 
de consistance pour se faire remorquer. Il est donc probable que le 
 flottage disparaîtra, comme tant d’autres industries de l’ancien temps 
AE lés progrès des voies de communication ont anéanties. 

Au commencement de ce siècle, la Seine n'était pas navigable 
dans la traversée de Paris hormis un certain état des eaux qui ne se 
réalisait qu’à de rares instans dans le cours de l’année. Les bateaux 
chargés venant de l’amont s’arrêtaient au pont de la Tournelle; 
ceux de l'aval ne dépassaient pas le port Saint-Nicolas, Pour remé- 
dier à cet inconvénient, la ville de Paris obtint du gouvernement, 
en1802, l'autorisation de creuser à ses frais le canal Saint-Martin, 
Qui part de la Bastille, s'élève au moyen de neuf écluses jusqu'à La 
Villette, où il recoit les eaux du canal de l’Ourcq, et, sous le nom 
de canal Saint-Denis, redescend avec douze écluses à LaBriche pour 
y rejoindre la Seine après un parcours de 11 kilomètres, tandis que 
le parcours en rivière n’en a pas moins de 27. Il en est résulté la 
création à La Villette d’un port intérieur dont le mouvement s'élève 
à 2 millions de tonnes par année; autrement dit, ce port, — fait 
peu connu, — rivalise d'importance avec celui du Havre. Toutefois, 
comme cette voie navigable appartient maintenant à une compa- 
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‘+ gnie concessionnaire qui impose à la batellerie un péage très élevé, 
il était utile de rendre la Seine elle-même navigable, Ce: LR 
l'on est parvenu en construisant l’écluse de la Monnaie, re 
de Suresnes, et en favorisant ° établissement d’un service det Lo ag e 
sur chaîne novées : 240 érux 
._ Continuant notre tache n nous voici mn Em Paris. ré me- | 
sure que l’on en descend le cours, notre fleuve acquiert plus de 
largeur et aussi. plus d’ importance commerciale, car il amène de ce 


Côté. les: provenances de la Manche et celles des beaux canaux du 


nord. Veut-on juger par un exemple du mouvement qui s’y produit 
dans les grandes circonstances ? Après le siége, l’écluse de Bougival 
a donné passage en un seul jour à 40,000 tonnes de marchandises, 
soit la charge de plus de cent trains sur un chemin de-fer bien con- 
struit. La Basse-Seine était d’ailleurs navigable à l'état naturel,” 
ce n’est qu’il y avait en étiage des bancs.difficiles à franchir; on. y 
avait établi des barrages avec pertuis où les bateaux montans 
étaient obligés de prendre un renfort de chevaux remorqueurs. En 
4838 seulement, M. Poirée, qui venait d'exécuter sur l’Yonne les 
premiers barrages à sipuilies, eut mission d’en construire un sem= 
blable à Bezons. L'effet en fut satisfaisant, on en fit d’autres qui 
‘ donnèrent sur ce long parcours de Paris à Rouen un mouillage nor- 
mal de 1",60; mais ces travaux étaient à peine achevés que la ba- 
tellerie réclamait un mouillage de 2 mètres, ce que de nouveaux 
barrages en construction ont pour but de réaliser. Aujourd’hui ces 
2 mètres de hauteur d’eau paraissent insuflisans, parce que l’on se 
dit qu'avec 4 mètre de plus les caboteurs vièndraient j jusqu’à Paris. 
La question en est là : faut-il dépenser 41 millions de francs pour 
avoir le mouillage de 2 mètres, ou bien-ajouter à cette somme déjà 
grosse un supplément de 7 millions pour obtenir un résultat défi- 
nitif qui transformerait notre capitale en un véritable port de mer? 
M. Krantz recommande avec raison, croyons-nous, cette dernière 
solution, qui donnerait une entière satisfaction. à à des intérêts COnsi- 
dérables. 

La marée remonte jusqu’au barrage éclusé du Martot, à 23 kilo- 


mètres au-dessus de Rouen. Ge n’est donc point par des barrages 


que l’on pourrait remédier au défaut de profondeur de la Seine ma= 
ritime. Rien n’est plus incertain au surplus que la théorie des phé= 
nomènes qui se passent à l'embouchure des fleuves, sur la limite 
indécise où l’eau douce se mêle à l’eau salée. Quelle a été dans les 
temps préhistoriques la cause déterminante du large éstuaire par 
lequel la Seine débouche dans la Manche? Pourquoi le flot montant 
est-il accompagné d’une vague monstrueuse, barre ou mascaret? À 
quoi faut-il attribuer les variations du chenal navigable qui divague 
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4 milieu ‘des bancs de sable, va d’une rive à l’autre et se dés 
“Es | les années ? On eut tout d’abord l’idée de rétrécir le chenal 
en de digues longitudinales qui le maintiendraient dans une 
| constante. Cependant dès 1825 le conseil général des 
ponts et chaussées se prononçait contre cette solution, A propos 

d'un projet relatif à Everio de la Gironde, il pensait que les 
# ancs de sable repoussés par les digues se reformeraient en aval, 
_si bien que l’endiguem nt re d'autre effet ne D reculer 
| l'obstacle re pprim 


_rience avait prouvé < que c'était ru | Éueus à qu tits, ba en ne 
faute de mieux, à l’endiguement latéral, qui fut effectué de 1848 à 
ne entre Quillebeuf et Villequier, prolongé jusqu’à Tancarville én 
. 1858, puis jusqu’à la pointe de La Roque en 1865. Les résultats en 
ont été satisfaisans /en ce sens que le mascaret a disparu, qu’une 

rofondeur de 5",50-à 7 mètres se trouve réalisée. À marée haute, 
| me navigation s'opère avec rapidité et sans péril jusqu’au port de 

… Rouen, que fréquentent maïntenant des bâtimens de 1,000 tonneaux 

et plus; maïs les marins ont, paraît-il, quelques raisons de craindre 
que ce grand travail ne contribue à ensabler les abords du Havre, 
en sorte que les digues s'arrêtent à La sans que l’on ose les 
. prolonger au-delà, 

Quelque obscure que soit encore la question, il se dégage dès à 
présent des tentatives exécutées certains principes qui font com- 
prendre au moins où git la difficulté. D'une part, il semble reconnu 
que l'existence des bancs de sable et les variations du chenal dans 
une large embouchure sont dues à ce que le courant de flot et celui 
du jusant ne s'écoulent pas dans le même lit. En rétrécissant le 
fleuve au moyen de digues en long, on fait coïncider ces deux cou- 
rans; par conséquent on accroît la profondeur de l’eau : c’est bien 
en réalité l'effet produit par les travaux de la Seine maritime. 
D'autre part, la profondeur ne se conserve sur le littoral qu’autant 
que l'estuaire peut absorber un grand volume d’eau à marée mon- 
tante, parce que cette masse, s’écoulant quand le flot descend, 
chasse les sables au large; Si donc les digues étaient prolongées 
jusqu’à Honfleur, ainsi que cela fut maintes fois demandé par les 
négocians rouennais, il est probable que des atterrissemens se for- 
meraient à l’entrée du Havre. Or Le Havre est notre port le plus 
important pour les arrivages de l'Angleterre et de l’Amérique; il 
était sage d’ajourner jusqu’à plus ample expérience des travaux 


_fleuve où la marée se fait sentir: 
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d D entin dont la nécessité n’était pas absolue. Les débats très 
vifs que cette question a soulevés entre les habitans de Rouen et 


ceux du Havre se reproduisent avec les mêmes raisons d'être en. 
d’autres localités. C’est la lutte entre Nantes et Saint-Nazaire, entre 
Greenock et Glasgow. Les i ingénieurs ne peuvent en pareil cas qu’in- 
diquer une solution, — encore n’en garantissent-ils pas toujours | 
l'efficacité, — faire connaître les avantages et les inconvéniens; il 
appartient ensuite à ceux. “qui disposent” des ressources du budget. 
de peser les intérêts en balance et de de prendre une décision. 
Bordeaux est situé, comme Rouen, bien loin à l’intérieur d'un à 
il y a une centaine de kilomètres 
de cette ville à la pointe de Grave, En l’état naturel, la Garonne 


_ maritime possédait presque partout un mouillagede 4 à 5 mètres, 


sauf sur des hauts-fonds que les navires de fort tonnageme pou- 
vaient franchir qu'au moment de la pleine mer. À quelles causes 
étaient dus ces hauts-fonds? A. la largeur exagérée du lit, à la di- 
vagation du chenal navigable, qui passait d’une rive à l’autre, à 
l'existence d'îles nombreuses qui empêchaient les courans de flot et 
de jusant de s’écouler par le même bras. Le remède semblait indi- ‘ 
qué par la nature même des choses. Il suffisait de rétrécir le lit 
lorsqu'il avait trop de largeur et de barrer par des digues les bras 


_ secondaires. C’est ce que l’on a exécuté avec un succès remarquable 


et d’assez faibles dépenses. En 1839, l'illustre ingénieur Deschamps, | 
le constructeur du pont de Bordeaux, pr "oposait d'ouvrir dans la val- 


lée de la Seudre un canal latéral dont la dépense aurait dépassé 


50!millions. Avec 3 millions au plus, la Garonne a été redressée et 
approfondie si bien que les grands paquebots. transatlantiques de 
la ligne du Brésil remontent jusqu’à leur EE CARERUE sans être 
jamais arrêtés par l’état des passes. | 

La Loire encore est un fleuve à marées, a attatEnfs, Si pé- 
nible pour les gros bâtimens qu’il parut à une époque récente que 
Saint-Nazaire devait absorber tout le mouvement commercial. dont 
Nantes avait profité jusqu'alors. Observons en passant que sur ces 
larges estuaires par lesquels les fleuves entrent dans l'océan la 
situation d'un- port n'est pas: indifférente. Ge port est le erminus 


de la navigation maritime; c'est là que les navires de mer livrent. 


leurs cargaisons aux wagons de chemins de fer, aux voitures, aux. 
bateaux de la navigation intérieure. Routes et chemins de fer. 
se prolongent jusqu’à Paimbœuf ou Saint-Nazaire aussi bien que 
jusqu’à Nantes; pour les bateaux plats de rivière, le cas est diffé- 
rent, on ne saurait sans péril les conduire à Saint-Nazaire, et puis 
à l'embouchure il n’y a pas de communication prompte et commode 
entre les deux rives. L’allongement de la traversée est une affaire 


sible, l’eût-on voulu sérieusement, de remplacer Nantes par Saint- 
Nazaire; l'amélioration de 
une œuvre de première nécessité. 

On crut qu’il suffisai d'imiter ce que. Von: avait déjà fait sur la 
Seine en aval de Quillebeuf, c'est-à-dire d’endiguer le chenal entre 


Nantes et Paimbœuf en vue-de maintenir les courans de flot et de 
jusant dans un espace restreint. Les ingénieurs espéraient obtenir 


de cette façon une profondeur de 5 mètres; ils n’en eurent même 
pas À par les marées de vive eau. Le fond du lit, composé d’un dé- 


_pôt diluvien d’une grande dureté, ne se creuse pas sous le courant. 
Les mouvemens de flux et de reflux s’alanguissent dans le dédale 


d'îles et de faux bras dont la Loire est encombrée aux abords de 
Nantes. Comme en outre Je fleuve charrie d'énormes masses de 


sable arrachées aux berges. qu'il ronge dansile haut du bassin, des 
_atterrissemens se sont produits en aval des digues au point de com- 
promettre. la navigation dans la partie de l'estuaire réputée jus- 
qu’alors la plus sûre. Ainsi la méthode d’endiguement qui réussit 


sur la Seine et sur la Gironde échoue dans la Loire. L'amélioration 
des embouchures est un problème complexe, on le voit, qui trompe 
souvent les prévisions des ingénieurs les plus expérimentés. 


Revenons à la Seine pour résumer en quelques lignes les travaux 


dont elle a été l’objet; ces travaux méritent en effet de servir de 
type pour montrer en quoi consiste la canalisation complète d’une 
rivière depuis ses sources jusqu’à la mer. Que trouve-t-on sur ce 
magnifique cours d’eau qui, des montagnes du Morvan à la Manche, 
transporte tant de richesses, arrose un si riche pays? Dans le bas, 
où la marée se fait sentir, des digues longitudinales empêchent le 
chenal de divaguer au milieu des bancs de sable; au-dessus, de 
Rouen à Auxerre, des barrages mobiles avec écluses soutiennent le 
niveau d’étiage, mais s’effacent au moment des crues; vers le haut 
du bassin, des voies artificielles, le canal de Bourgogne et celui du 
Nivernais, reçoivent les bateaux, les conduisent d’écluse en écluse 
sur le versant de la Saône ou sur celui de la Loire. Parfois, comme 


à Paris, lorsque le fleuve offre des passes difficiles ou décrit un long. 
circuit, On à rejoint les deux branches par une dérivation éclusée. 


En dehors de la partie maritime, on n’a construit nulle part de di- 


gues sur les bords; tout au plus consolide-t-on les berges lorsqu’ elles | 
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de quelques heures, si le chenal est d’un accès facile; c’est un tra- 
jet qui rapproche la marchandise du consommateur sans augmen— 
ter le prix du fret. Par ces divers motifs, c’est à l’intérieur des ri- 
vières plutôt que sur le littoral que se sont créés les principaux 
ports de commerce. Le Havre est à cet égard une exception dont on. 
ne citerait guère d'autre exemple. Il eût donc été presque impos- 


pu la Basse-Loire S posait alors comme 
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sont rides par dr érosions. Les ingénieurs se me | de re- | 


dresser le cours lorsqu'il est tortueux, afin de ne pas troubler la 


pente naturelle que l’eau s’est donnée; ils ne prennent:pas la peine 
de draguer les hauts-fonds, parce que de nouveaux apports de sable 


_ combleraient le trou que la drague aurait creusé, S'ils édifient un 


pont, un mur de quai, ils ont soin que ces ouvrages ne rétrécissent 


ni n’élargissent le débouché des eaux, En un mot, ils: ‘respectent 


jusque dans ses écarts le lit. que la rivière s’est préparé; c’est une 


œuvre de nature que la main de l’homme ne modifierait pas sans 


produire de graves dégâts (1). Ce que l’on a fait sur la Seine montre 


ce que l’on aurait à faire sur les autres rivières de France pour les 


assouplir à la navigation, à l'exception de quelques cours Kotae 


| il serait tique de _. les allures Mr 


Æ 


LR , : PE 1 "À : Lfi: FLE È 
s h, ir 4 + 
; ? « L \ n 2 “ 
} Il | 3 k : AT 
e $ Le AA M. AR ER PISE # 
1 ‘ 4 ñ 
d 


C'est dép cent ans une kil fort discutée entre né ag 


_nieurs de savoir ce qu'il faut préférer d’une rivière canalisée ou 


d’un canal latéral. Le grand ingénieur anglais Brindley, qui à doté 


son pays d’un magnifique réseau de voies navigablés, prétendait au 
siècle dernier que Dieu a créé les rivières pour alimenter les ca 
-naux. Et en effet, laissant de côté l'Yrwell et la Mersey, il a creusé 


le canal du duc de Bridgewater latéralement à ces cours d’eau. En 
France, on s’est montré moins absolu; par exemple on à continué 


la navigation dans le lit de l'Yonne d’Auxerre à Laroche, bien qu'il 
eût été sans doute moins onéreux dé creuser ün canal à côté. Au 


surplus, la réponse à cette question dépend surtout des conditions 


_ particulières à chaque cours d'eau; ainsi le canal de Roanne à Châ- 


tillon s’explique par la mobilité excessive du lit de la Loire. En gé- 
néral, lorsqu'une rivière a beaucoup de pente, qu’elle est soumise à | 
de fortes crues, et surtout si le fond se modifie suivant le niveau 
des eaux, il vaut mieux creuser un Canal à côté que de prétendre à 
l'améliorer. Depuis l'invention des barrages mobiles, on tente vo- 
lontiers de dompter des rivières que l’on aurait crues jadis rebelles 
à la navigation; toutefois il faut peut-être s'attendre tôt ou tard à 


(1) Ceci n’est point absolu. Les rivières dont le cours est très lent et la pente très 
douce peuvênt être redressées sans inconvénient. Les ingénieurs autrichiens en ont 
donné un bel exemple sur la Theiss, qui sort de marécages au piéd des monts Care. 
pathes ét vient se jeter dans le Danube près de Belgrade avec une chute de 44 mètres 
seukemént sur 1,200 kilomètres de long. La Theiss, dont lé régime est. très régulier, 
a été raccourcie d’un tiers par des redressemens de rives. C'est encore, malgré ces 
travaux, l’une des rivières les plus lentes et les plus paisibles que l’on connaisse, 
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7 dénouvélles idées sur ce sujet. Les rivières ne sont pas faites seu- 
lement pour porter bateau: l’industrie ét l'agriculture en réclament 


th ee RD Sd dr 
> DT 


auprès dé eh 9 Fo établi des moulins, des filatures, dés scie- 
aniques en reçoivent une force ütile de À 083 chevaux. 
res de ces usinés, c'est un demimillion gagné 


nul L. Mr Da ds. CR 


bon que celles-ci consommeraient. Encore le Caïlly n'est-il qu’un 

_ faiblé ruisseau. La Seine roulé en grandes crues 2,000 mètres cubes 
par seconde sous les “ponis de Paris, le Rhône 7, 000 mètres cubes 

|» à son entrée dans Lyon, ét plus dudouble auprès d'Avignon. L’Ar- 
| dèche, sur un parcours de 119 kilomètres, descend une hauteur de 
| 4,943 mètres; on l'a vue verser dans le Rhône jusqu'à 8,000 mètres 
| a ‘cubes pär seconde au mois de septembre 1857. Qu'est-ce encore 
que nos modestes rivières em.compäraison de celles de l'Amérique? 


. D'après les observations récentes d’un ingénieur anglais, lé Parana, 


devantda ville de Rosario, h00 kilomètres au-déssus de l'estuaire dé 
- la Plata, débiterait en temps ordinaire 24,000 mètres cubes par se- 


côndé. Que l’on suppose de telles massés liquides emprisonnées au 


| moyen de barrages dans Îles gorges des montagnes, retenues dans 
| des lacs artificiels, il y aurait de quoi faire tourner l’année durant 
> des roues hydrauliques et des turbines pour toutes les industries, 

arroser aux époques de sécheresse les terres dépourvues d *hurnt- 


dité. Sommes-nous donc icapables d'aménager cés richesses natu= 


relles et de transformer en ruisseaux bienfaisans les torrens qui 
 inondént en quelques hèures une vallée au lendemain d’une pluie, 
| pour né laisser après leur passage qu'un lit de cailloux et des 
| plaines dévastées? | 


Il faut en convenir, on à beaucoup négligé jusqu 'à présent la 


question dont il s’agit ici. Ce n’est pas tout à fait la faute des i ingé- 
nieurs. Les industries auxquelles la force motrice est nécessaire 
n'aiment pas à s’écarter des grands centres de population, parce 
qu’elles y trouvent un marché toujours ouvert, des ressources de 
main-d'œuvre, des commodités de transport qui leur manquent dans 
les campagnes; mais l'élévation croissante du prix de la houille ne 
tardera point peut-être à rendre faveur aux moteurs hydrauliques. 
Il n’est donc pas sans intérêt d'examiner les tentatives déjà faites 
pour aménager les eaux au profit de LOSUFUNES et de l’industrie. 


aussi l'usage, l’une pour leur faire produire de la force motrice, 
l'autre pour lés employer à des irrigations. Il vaut la peine d’exa= 
miner ce rque” l'on peut tirer des eaux courantes sous-ce double aie 


+ Bag e toi bien quelle fo laiente tonte des eaux en 
__ mouvement? Sur une petite rivière, le Cailly, qui se jette en Seine 


année Es par l’économie dés machines à vapeur et du char- 
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On a déjà. dit rise la Revue () quel projet d'aménagement avait 


ct M. Belgrand pour mettre en œuvre une partie au moins des 


1,620 millions de mètres cubes d’eau pluviale que reçoit année com 


mune la surface du Morvan. Il n’a été contruit jusqu'à ce jour qu’un 
seul réservoir, € celui des Settons sur la Cure; encore la vallée de la 
Cure est-elle si étroite et si stérile qu’il ne s’ y trouve ni cultivateurs 


ni meuniers pour en tirer profit. Ge réservoir avait pour objet d’ac- 


croître le volume. des éclusées de. l Yonne, dont la canalisation, on 


l’a vu, s'exécute maintenant au moyen de barrages mobiles, Le bel 


ouvrage des Settons n’a plus ainsi qu’une médiocre utilité. 


_ C’est dans les contrées du midi que l’on dut sentir le plus tôt le 


besoin d’emmagasiner les eaux courantes pour irriguer des terres 


que desséchait un soleil trop ardent. L'Espagne, pays de montagnes 


où les ruisseaux sont presque tous des torrens, connut ces trayaux 
avant ie reste de l’Europe; le barrage d’Alicante, construit au 


xVI° siècle, existe encore aujourd’hui; c’est un mur en maçonnerie 


_ qui n’a pas moins de 42 mètres de haut. En 1788, le gouvernement 


espagnol avait projeté d'établir un réservoir sur le Guadarrama en 
vue d'alimenter d’eaux potables la ville de Madrid. Le mur qui bar- 
rait la vallée devait avoir 72 mètres d'épaisseur à la base et 93 mè- 
tres de hauteur; mais il fut emporté par une crue avant d'être 


achevé, et l’on n’eut pas le courage de recommencer l'entreprise. 
C'est que des œuvres de ce genre, bien qu’il ne s'agisse que de ma- 


connerie brute, exigent toute la science de l'ingénieur; il faut en 
calculer les dimensions afin que la pression n’excède nulle part la 


résistance. des matériaux, jauger le cours d’eau pour savoir quel 


volume de liquide il fournira durant la saison pluvieuse, choisir les 


emplacemens d’après des circonstances qui varient en chaque lieu. 
Les réservoirs établis en France dans ces dernières années méritent 
d'attirer l'attention à ces divers points de vue. | 

La ville de Saint-Étienne est traversée par un ruisseau, le Fu- 
rens, dont le nom expressif indique assez l'allure torrentielle; en 
étiage, il s’abaisse parfois à ne donner que 80 litres par seconde; en 
1849, après une pluie exceptionnelle, le débit s’est élevé à 93 mètres 
. cubes; il n’en faut pas tant pour que la ville soit inondée. Ce n’est 
pas tout. Les 100,000 habitans de Saint-Étienne réclamaient une 
distribution d’eau, enfin nombre d'usines établies sur le Furens se 
plaignaient d'être condamnées au chômage pendant la saison sèche. 
En amont, au-dessus du village de Rochetaillée, se présente un 


étroit défilé; c’est là que se dresse le mur du réservoir construit il 


y à dix ans sur les plans de M. Graeff, ingénieur des ponts et chau- 


(1) Voyez, dans la Revue du qer juillet 1873, le Bassin de la Seine. 


ÉTUDES SUÉ LES TRAVAUX PUBLICS. 917 


| sées. On peut y ‘emmagasiner un volume de 4,200,000 mètres cubes 

qui se renouvelle deux fois par an à l’époque des grandes pluies. Au- 

lessus de ceite retenue permanente reste un vide de 400,000 mè- 
tres cubes où se logeraient facilement les eaux d’un orage pareil 
à celui de 1849. Le difficile en un tel ouvrage est de faire un mur 
‘dont la solidité soit à toute épreuve, car on imagine sans peine 

quels désastres produirait : une rupture (1). On en eut l'exemple à 

 Lorca, dans la province de Murcie, en 1802. Un barrage aussi 
élevé que celui du Furens, et que l'on avait eu l’imprudence de 

fonder sur pilotis, étant venu à s’écrouler, il se produisit une ava- 
É lanche qui noya | 608 personnes et détruisit 809 maisons, sans por 

ler des pertes en bestiaux et en récoltes. | 
Il est clair que les lacs artificiels de ce genre ne se peuvent 
E créer ( en tous pays. Dans une contrée fertile, où la population est 
dense, le terrain coûte trop cher, et d’ailleurs, comme le niveau de 
l'eau s élève -et S ’abaisse tour à tour, ce serait une cause d’ insalu- 
brité. En outre le sol doit être imperméable, sans quoi l’eau rete- 
| nue derrière le barrage se perdrait par des infiltrations souterraines. 
Mais dans les: “montagnes où se placent ces réservoirs il existe quel- 
quefois des lacs naturéls ; ne pourrait-on les faire servir au même 

: usage ? Ainsi le versant Gccidental des Pyrénées contient plus de 

-_ trois cents lacs, dont le trop-plein alimente les rivières de la plaine, 

FE l'Ariège, la Garonne, la Neste, l’Adour, le Gave de Pau; or toutes 

ces rivières ont un régime irrégulier dont on se plaint, Ce n’est 

pas « que l’on prétende les rendre jamais navigables, car elles’ ont 

_trop de pente et s’affaiblissent trop en étiage; la région pyrénéenne 

. ne possède pas au surplus les industries auxquelles les voies de 
“transports économiques sont indispensables, tandis que les irriga- 
tions y sont plus nécessaires que partout ailleurs. C’est par consé- 
quent au profit de l’agriculture et des usines hydrauliques que 

l'amélioration de ces cours d’eau devait être exécutée. | 

Au pied des coteaux coule un bras de l’Adour, connu sous le nom 

de canal Alaric, qui, sur 65 kilomètres de long, fait tourner trente- 

quatre moulins en même temps qu’il arrose 1,600 hectares de prai- 

ries. Au moment où les irrigations seraient le plus utiles, le débit 
d’étiage se réduit présqu’à rien. Dans le haut des montagnes, à 

2,000 mètres d'altitude, se trouve le Lac-Bleu, d’une superficie de 

7h hectares avec une profondeur considérable, Il était assez em- 
barrassant, il est vrai, d’en faire sortir les eaux. On essaye d'un 


_ (1) Non-seulement le mur du Furens est fondé sur un roc inébranlable, mais de 
plus il présente sur chaque face une inclinaison savamment calculée en sorte d’avoir 
une résistance plus que suffisante avec aussi peu d'épaisseur que gr C'est un 
type nouveau que l’on a déjà imité ailleurs. 
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siphon, dont le débit était trop restreint, et qui n'aurait permis en 

tout cas que d'enlever la couche superficielle, On eut alors. idée f 
d'ouvrir dans le flanc du coteau un tunnel dans le granit, à 25 mètres 
en contre-bas du niveau ordinaire de l’eau, Lor u'il n’y eut plus 
qu’une faible épaisseur de roc vif au fond de la ga galerie, des tuyaux 
pourvus de robinets y furent scellés dans un muren maçonnerie, 
puis l’ouverture du tunnel fut achevée du côté du lac au moyen d’un 
fourneau de mines maintenant on soutire en quelque sorte les 
eaux de ce vaste réservoir suivant les besoins des ruisseaux qui 
sont au-dessous dans la plaine, Ge beau travail, aussi bien conçu 


que prudemment. exécuté, méritait une mention spéciale, ILestà 


peine besoin de dire qu'il n’y a pas à craindre d'épuiser le lac, | 
puisque la neige et la pluie lui restituent chaque hiver l'eau. que | 
les tuyaux lui enlèvent pendant la saison sèche. : ; 
Ges divers exemples montrent assez comment on peut aménager 
les eaux pluviales, transformer en ruisseau tranquille un courant 
torrentiel, remédier à la pénurie d'un été trop sec, quelquefois 
même préserver une vallée du fléau des inondations, Cependant 
il n'existe jusqu’à présent que peu de travaux de ce genre, C’est . 
qu'il y faut une grande dépense et que le budget de l’état n’y aide 
que rarement, n'y trouvant qu'un intérêt indirect. Ces entreprises 


profitent surtout aux localités du voisinage, aux propriétaires rive- 


rains du cours d’eau qu’il s’agit d'améliorer; elles devraient être 


conduites par des syndicats, subventionnées par ceux qui en auront 


le bénéfice immédiat, Par malheur, l'esprit d'association n'existe 
guère chez les propriétaires terriens, et c'est. regrettable, car ces 
grandes améliorations, qui doubleraient la valeur d'un pays, ne 
peuvent être une œuvre individuelle, : 

Il est telle circonstance toutefois où ce. syélème d'aménagement 
des eaux acquerrait un caractère d'utilité générale, par exemple si 
l’on arrivait par ce moyen à régler l'écoulement de la Loire au point 
que les inondations ne fussent plus possibles, Geci vaut la peine 
d’être étudié de près, car plusieurs personnes, après la grande crue 
de 4856, ont prétendu que c'était le vrai remède contre le retour 
d’un si grand fléau, Que se passe-t-il sur les cours d'eau que la na- 
ture a dotés de barrages et de réservoirs d’une vaste superficie? Le 
lac de Genève intercepte, éteint en: quelque sorte, les crues du 
Rhône supérieur; les plaises de l'Alsace et du Palatinat n’ont rien 
à craindre des débordemens du Rhin, grâce au lac de Constance; 
les lacs de la Haute-Ttalie jouent le même rôle pour l’Adige et pour 
le Pô; de toutes les rivières que les Alpes alimentent, les seules re- 
doutables: sont, comme la Durance et l'Isère, celles que la Provi- 
dence n’a pas pourvues d’un régulateur naturel, Ne peut-on y sup- 


‘4 ÉTUDES sur LES TRAVAUX. PUBLICS. M9 
us péa, s’est-on d dit, par des barrages artificiels? Avec vingt-cinq ou 


Pr fleuve ou de ses affluens, on emmagasinerait au moment 
“opportun la partie dommageable d’une crue; on aurait ensuite de 
quoi fournir en étiage un débit régulier, au grand avantage des 
cultures, des usines et de la navigation, La dépense première d’ ‘une 
pareille entreprise n'aurait rien d’excessif, puisque les réservoirs 


de capacité. Que l’on compare cette mise de 


_enwiten 4856. Aménager ainsi les eaux de tout un bassin fluvial, 
“à ce serait, à vrai dire, faire à volonté la pluie et le beau temps. Le 
cultivateur, l’usinier, puiseraient dans le canal d'irrigation le jour 
où sa terre serait trop sèche ou son bief trop abaissé, La ma- 
‘0 _nœuvre d’une vanne remédierait à l’inconstance des saisons, 
__ . Surune échelle restreinte, voilà ce que M. Poirée proposait de 
E dire dans le Morvan, M. Boulangé et M. Vallée dans la vallée de la 
_ Loire, au-dessus de Roanne. Ce sont en effet les terrains primitifs 
‘où l'Yonne-et la Loire ont leurs sources qui se prêteraient le mieux 
à des constructions de barrages, puisque les matériaux s’y trouvent 
surplace et que les vallons y sont rétrécis par des défilés naturels. 
C'est aussi-là que l'eau de pluie ruisselle à la surface sans être ah- 
sorbée par le sol. Que ce système soit accepté, puis poursuivi avec 
persévérance, le massif central de la France où prennent naissance 
non-seulement la Loire et ses principaux affluens, l'Allier, le Cher, 
la Vienne, mais encore l'Aveyron, le Tarn, le Lot, l'Hérault, l’Ar- 
_dèche, toutes rivières d’allure torrentielle, — le massif central de- 
viendra le réceptacle d’une multitude de lacs artificiels d’où ne sor- 
shront plus que des cours d’eau tranquilles. 
Des projets si grandioses sont-ils une utopie, comme dire 
M. de Lagréné en s’ appuyant sur l’autorité de MM. Dupuit et Bel- 
grand? Voyons du moins quelles objections ces ingénieurs leur oppo- 
sent. D'abord les réservoirs, construits avec la double pensée de sou- 
tenir le débit d'étiage et de préserver des inondations, risqueraient 
de ne pas satisfaire à la première de ces conditions dans le cas où ils 
seraient maintenus vides au printemps; or, qu’il survienne des crues 
tardives, comme celles'de-mai et juin 4856, les réservoirs, déjà 
remplis, ne pourront rien absorber. En second lieu, dans le bassin 
de la Loire, les inondations deviennent funestes surtout lorsque les 
crues des affluens se superposent. S'il pleut en même temps dans 
‘toute l'étendue de ce bassin, qui est, on le sait, fort considérable, la 
crue de la Vienne arrive la première dans le lit principal, puis suc- 


ervoirs de chacun 40 millions de mètres cubes dans le 


déjà construits ne coûtent guère que 80,000 francs par chaque mil- 


e soit-elle, aux désastres d’une inondation telle qu’on 
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” A celles du Cher, de l'Allier, ‘et enfin chi de la Haute- 


… Loire; elles s ’écoulent l’une après l’autre au lieu des "ajouter. Re- 
“tarder par un artifice la marche de l’une de ces crues sans avoir la 
certitude de la retenir tout entière, puisque après tout nul ne sait 


7 prévoir combien de temps durera la pluie et que les réservoirs peu- 


vent se trouver insuffisans, c’est amener une coïncidence que la 
nature abandonnée à elle-même eût peut-être évitée, Nous abusons- 
nous ? Il nous semble que ces critiques perdent beaucoup de leur 
valeur par le progrès des méthodes météorologiques. M. Belgrand 
n’a-t-il pas lui-même indiqué le moyen de prédire plusieurs jours 
d'avance et à quelques centimètres près ce que doit. être une crue 
de la Seine à Paris? Que lui faut-il pour arriver à ce résultat? Quel- 5 
ques observateurs bien formés, avec de bons instrumens, en huit bu 
‘dix points du bassin. Le véritable obstacle à la création d’un vaste 
système de réservoirs réside surtout, croyons-nous, dans Vénor- 
_ mité de la dépense. C’est une œuvre d’avenir qui se réalisera. . plus 
tard, lorsque les intéressés en auront compris. T'importence. et se 
montreront tous disposés à y concourir. | 
En attendant, les riverains d’un cours d’eau torrentiel: n ’ont d'autre 
a protection que les digues longitudinales. On sait ce que sont celles 
. de la Loire, œuvre malheureuse que nous à léguée. Je moyen âge et 
-qu’il faut bien conserver, améliorer même, faute de pouvoir la re- 
commencer sur un plan plus rationnel. Dans la vallée du P6, les 
_ digues laissent entre elles un vaste lit abandonné aux crues, qui est 
devenu, grâce au limon bienfaisant qu’elles déposent, la partie la 
plus fertile du bassin. Sur les bords de la Loire, on a vou alu dès les 
premiers temps préserver des inondations les terres rapprochées du 
fleuve, les turcies ou levées furent donc établies près des berges. 
Gela remonte fort loin, puisqu’un capitulaire de Louis le Débonnaire 
charge des commissaires spéciaux de les entretenir et de les allon- 
-ger. Gonstruites comme elles l’étaient, il fallait chaque année les 
renforcer ou combler les brèches que l’eau y avait faites. Peu à peu 
elles s’étendirent de Gien à Angers presque sans interruption, et 
même au-dessus de Gien, jusqu’à Decize sur la Loire et Vichy sur 
JAllier. Ce qu'ont coûté ces ouvrages en frais d'établissement et 
d'entretien, il serait difficile de le dire, d'autant plus que € était le 
plus souvent par des exemptions d'impôts que les riverains étaient 
rémunérés de leur travail dans l’ancien temps. En l’état actuel, les 
habitans du val de la Loire n’obtiennent même plus la sécurité au 
prix de cette organisation onéreuse. Cependant, comme des villages 
se sont créés en arrière de ces digues, on ne peut faire autrement 
que de les conserver, bien qu'elles aient troublé profondément le 
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4 lai du fleuve d’un bout à l'aütre de son cours, et qu réleë soient 
sujéttes à se rompre au moment où l’on en aurait le plus per 


pe: # fu ‘comme on l’a vu lors des catastrophes de 1856 et de 1866. 
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a | 
Mais enfin, dira-t-on, si les levées de la Loire n’ réxistéietre: pas, 


si l’on ne voulait pas non plus recourir au vaste système de ré- 
ë . servoirs dont il vient d’être question, l’art des i ingénieurs ne four- 

_ nirait-il aucun remède contre les inondations qui ravagent tout sur 
Hs leur passage? La réponse varie suivant les circonstances. S'agit-il 
d'une ville où de grandes richesses sont accumulées sur un petit 

espe + al recours à l’endiguement, qui s’opère par des quais.en 

; PE ere bien assis sur des fondations solides; les digues doivent 
An 2. alors, : à moins de difficultés extrêmes d'exécution, être insubmersi- 
bles, cé qui signifie qu’elles doivent être plus hautes que le niveau 
des plus hautes eaux connues. C’est ainsi que sont protégés les 
(A quartiers] bas de Paris, de Lyon, de Grenoble, d’autres villes encore. 
Le défaut d’une pareille entreprise est de coûter fort cher et de ré- 
 trécir le lit du fleuve, déjà trop étroit. L'importance des intérêts à 
garantir justifie cette dérogation aux lois de l’hydraulique. S'agit-il 
au contraire d’une plaine. dont l’inondation détruira peut-être une 
‘année les récoltes, mais en y abandonnant un limon fertile, qu’on 
laisse l’eau des crues s’y répandre à volonté, ainsi que le font 

- de temps immémorial les riverains du Nil. Tout au plus est-il utile 
de dresser des digues transyersales à partir des berges naturelles 


" 


-rans; l’eau, redevenue calme entre ces digues, dépose les matières 
fertilisantes qu'elle tient en suspension. Ce n’est pas tout, il faut, 

_ par mesure de sécurité publique, empêcher de construire des mai- 
sons” dans la zone que les crues envahissent, et, si cette zone a 
trop de.largeur, on peut encore la limiter à bonne distance des 
rives par une digue longitudinale qui n’a plus alors qu'une médiocre 
hauteur et qu'il est facile de rendre résistante. Le flot, libre de s’é- 
pancher dans un vaste lit, ne produit plus que des dégâts i insigni- 
fians, compensés par de meilleures récoltes pendant les années sui- 
vantes. Le cultivateur ne connaît-il pas d’autres fléaux, la gelée et 
la grêle par exemple, qui sont tout aussi fréquens et dont les con- 
séquences se font parfois sentir d’une année à l’autre? 

Tel est le programme de défense contre les inondations aœue pré- 
conisent aujourd'hui la plupart des ingénieurs. On lui reproche 
avec raison d’être inapplicable à la Loire dans l’état où les généra- 
tions précédentes l'ont mise. Il a de plus le défaut de ne pas amé- 
nager les eaux, ce que ferait si bien un système de réservoirs. Les 
crues continuent de descendre à la mer sans que personne en pro- 


Pie 


du fleuve, afin d'empêcher les tourbillons et d’affaiblir les cou- 
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fite. On aurait tort pourtant si l’on reprochait au corps des ponts et 
chaussées de préférer en cette circonstance des expédiens d’une 
efficacité médiocre, mais connue, à une solution théorique plus 
complète. Les travaux publics ne sont pas des œuvres d'art faites 
pour la satisfaction. de l'esprit ou du goût; il convient avant tout de 


les proportionner aux besoins du moment aussi bien qu'aux pos 


sources du budget. ! ant d’entreprises utiles sollicitent le concours 
de l’état, quel bien des années sans doute se passeront encore avant 


que l’on essaie d'aménager goutte à goutte les milliards de mètres 


cubes d’eau Lu Jar pure déveres- en cond: de: nos Dartns te : F 


viaux. a LEE à th N 


On a vu d'abord 1 quelle talon à s nétiolent Rodin bus x “# | 
de quelle : utilité elles sont pour l’agriculture et les usines riveraines 


lorsque la navigation n’en réclame pas l’usage exclusif. Les rivières 
servent encore à bien d'autres usages; elles alimentent d'eau po- 
table les habitans des vallées; au-dessous des grandes villes, elles 
deviennent souvent et bien à tort l’exutoire des détritus que pro- 
duit la vie domestique. C’est un devoir pour les pouvoirs publics 

de maintenir la balance entre les industries rivales qui s'en dispu- 
tent la jouissance, de veiller à ce que personne n ’empiète sur les 
droits de tout le monde. Aux États-Unis, où les chemins de fer ont 
acquis une si prodigieuse extension qu'ils semblent répondre à: tous 
les besoins de locomotion, les législatures d’état ne permettent pas 
à une compagnie d'établir un pont sans prescrire que le tablier en 

_ sera assez élevé, les piles assez espacées pour que la batellerie n ré 

prouve aucune entrave. Dans un pays comme le nôtre, où lp 
lation est très dense, les cours d'eau méritent encore plus ; d’être 
protégés. Le plus grand service qu’ils puissent rendre, c’est de: por- 
ter bateaux, quoi qu'on ait dit ou pensé de la navigation intérieure 
depuis que les voies ferrées traversent notre territoire en tous les 
sens. En parcourant l’un après l’autre chacun des bassins fluviaux | 
de la France, on s’étonnera peut-être qu’il reste si peu à faire pour 
y rendre prospère la batellerie et la mettre en re de éattee Rd 
front avec les chemins de pi ; 
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L'AVENIR FINANCIER 


DE LA FRANCE 


L'AMORTISSEMENT DE LA DETTE PUBLIQUE. 


Dès 1860, le système qui consiste à amortir la dette publique de 
la France par voie de compensation avec la nue propriété des che- 
mins de fer appartenant à l'état fut soumis à l’examen du monde 
financier. J'essayai alors de faire adopter cette idée, ainsi qu en 
1868 à la veille de l'emprunt; mais je dois reconnaître qu’à ces 
deux époques elle laissa l'opinion publique indifférente. Toutefois 
la loi du 11 juillet 4866, en affectant à la dotation de la caisse d’a- 
mortissement la nue propriété des chemins de fer, reconnaissait en 
principe l'application spéciale que peut recevoir dans l’avenir cette 
portion si importante du domaine public. Il m'a paru qu'au lende- 
fiain de ces énormes emprunts qui viennent d'élever à 765 mil- 
lions (4) l'intérêt de la dette perpétuelle, et en présence des diffi- 
cultés budgétaires qu'entraîne le service de ces emprunts, il y aurait 


(4) En 4869, l'intérêt de l4 dette perpétuelle était de 350,276,936 francs; il figure 
au budget de 4875 pour 765,744,323 francs. 
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one à résentst de nouveau le système danois en 


lui donnant une forme pratique dont la réalisation pourrait être 
immédiate. Tel est l’objet des propositions qui vont suivre. 
Peut-être m’adressera-t-on le reproche de vouloir dégrever le 
présent aux dépens de l'avenir. Je dois repousser tout de suite cette 
objection par une sorte de déclaration de principes financiers. Il 
convient en effet: qu’ xl ne subsiste aucun doute sur les principes gé- 
néraux qui m'ont inspiré le nouveau système d'amortissement. - 
D'accord avec les financiers les plus éminens et en particulier 
avec l'honorable Se ete ie. reconnais de a poanière FA ie ab- 
CT Ar UNE F £ 


tirent x un Days qui ù den les Len ITA n'a 


mortit pas sa dette est à l’état de banqueroute latente, car il en 


est des états comme des particuliers : qui ne sait épargner dans 


les jours d’abondance est ruiné DRE MN nn Lente: SERRE tes 
jours de l’adversité; 


Secondement que le temps est passé où d'abaletereit et la Mones | 


croyaient de bonne foi amortir leur dette en remboursant d’une main 
‘et en empruntant à nouveau de l’autre; — il est admis aujourd’hui 
qu’il n’y à d'amortissement réel que celui qui résulte de l’excédant 
des recettes sur les dépenses, tout autre mode d amortissement est 
fictif et sans aucune valeur; | FES 
Troisièmement que, par suite, tout svt Ent qui ne con- 
tient pas en lui-même le principe de la diminution progressive de 
la dette publique est HAS et doit être en sans uenire 
examen. ue 
Ges vérités proclamées, je soutiens que la hs de; lai nue pro- 
priété des chemins de fer appartenant à l'état est très grande, et 
-qu’il est injuste de la considérer comme. problématique, sous le pré- 
texte que l’entrée en jouissance de l’état ne doit avoir lieu que dans 
“un temps éloigné; chaque jour en effet rapproche le. terme, et 
qu'est-ce que soixante-quinze ou Rte ans cop à la 
perpétuité de la dette publique? 
Dans ma conviction, cette. propriété très véellé peut servir de 


‘base à un système financier; c'est cette conviction que je m’attache | 


à faire prévaloir, persuadé qu'on peut, sans manquer aux lois de la 
prudence, dégrever le présent d’une portion des.charges si lourdes 
qui pèsent sur lui et affecter: dès aujourd’hui soit à des travaux d'u- 
tilité publique, soit à la réduction des impôts, une grande partie 
des ressources qui sont appliquées à l’amortissement de la dette 
flottante, Les impôts, décrétés et subis patriotiquement sous le coup 
de la nécessité, sont devenus écrasans; ils pèsent sur la production, 

ils entravent la circulation , ils risquent de compromettre nos plus 
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graves intérêts. On parle cependant de les augmenter eco Le 


système que je propose aurait pour effet de les diminuer. : 


lies nue poprièté ds chemins de fer est u une per He ss 


tive. Elle est consacrée par les contrats synallagmatiques qui ré- 


gissent les concessions. Elle est inscrite déjà dans les comptes de 


l'état, aux termes de la loi du 41 juillet 1866. A l'expiration de 
que chaque année, chaque jour rapproche : -de nous, l’état, 
- dès aujourd’hui nu-propriétaire, aura la jouissance complète des 
_ chemins de fer, et recueillera, sous une. forme ou sous une press 
les fruits de l'exploitation. Ce. premier point est incontestable. 


* Peut-on calculer la valeur de cette propriété? C’est le one 


. point: J'ai présenté une évaluation en 1860 avec tous.les chiffres à 
l'appui. J'estimais alors qu'en 1959, époque la plus éloignée de la 


reprise des chemins de fer par l’état, on obtiendrait un produit brut 


‘annuel.de 750 millions et un produit net de A50 millions. Ge calcul 
‘était basé sur:des appréciations très modérées. Le produit brut des. 
chemins de fer, tel qu’il résulte du dernier bulletin officiel qui ait 
_ été publié, s’est élevé, pour l’année 1873, à plus de 800 millions 

de francs (801,858,731 fr.). Or on sait-qu’au moment où l’état en- 


trera en jouissance, les obligations et les actions seront éteintes, 


de sorte que le rés brut ne sera réduit que des frais d’ pr 


tation: 
Est-il à PE vi tue . recettes mer Fe l'avenir, c 'est- 


à-dire que les chemins de fer, à l’expiration des concessions, pro- 


duisent moins qu’ils ne rapportent aujourd'hui? Gette appréhen- 


“sion n’est point fondée; tout au contraire l'expérience prouve que 
chaque jour les besoins de locomotion entrent de plus en plus dans 
%es habitudes des populations, et que chaque jour se créent de nou- 
veaux élémens de transport. 11 faut en outre tenir compte. de 


l'extension certaine du réseau, et l’on resterait de beaucoup au- 
dessous: de la vérité en estimant à 1,200 millions, soit une aug- 
mentation de 50 pour 100, le produit brut du réseau entier, tel 


qu'il sera constitué en 1959. Si l’on évalue les frais d'exploitation 


à 50 pour 4100 des recettés (moyenne entre A0 et 60 pour 100), 
c’est un revenu net de 600 millions dont l’état entrera en jouissance 
à cette de ge (a). | 


(1) Noûs négligeons dans l'appréciation de ce revenu : 4° la disparition ou tout au 
moins l'atténuation des charges actuelles pour garanties d'intérêt que l’état paie aux 


# 
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Avant: l'expiration successive des concessions, des compagnies 
_ fermières ou. plutôt les compagnies elles-mêmes dont les conces= 


sions arriveront à terme offriront, moyennant une rétribution mo- 


dérée, la continuation de leurs services pour l'exploitation, de sorte 
qu'il n’y aura à la situation ancienne qu” un seul et unique change- 
ment : les recettes se feront au profit à trésor au lieu de se faire 


au profit des CHREAE? et bris actionnaires, dont les ee De 


cessé d'exister, 
Il est donc vraï de dire tin cette e-épaque l'état: s se trouvérs jouir 


_ de revenus considérables, grâce au système des concessions tempo 


raires qui a été adopté pour les chemins de fer en France, Et ce- 


pendant on a critiqué, on critique encore céttée heureuse constitution 


des grands réseaux français, qui dotera successivementlepays d'un 
nombre considérable de voies ferrées destinées à faire un jour 


retour à l’état. Il suffit, pour répondre à ces critiques, d'invoquer 

deux autorités étrangères considérables : l'enquête devant le parlez 
ment anglais et le discours prononcé au parlement belge en 1869 par 

M, Malou, ministre des finances, Je cite les termes mêmes dans less 


quels le ministre rendait un éclatant témoignage à la supériorité du 
système adopté par là France pour les chemins de fer : «4, Les 


résultats de ce système ont été magnifiques. On sé trompé étranges 


ment én croyant qu'une compagnie peut rendre tous les services 


qu’elle est appelée à procurer au public quand ellé est prévccupée 


du lendemain, Non, l'industrie des chemins de fer doit être pro= 
- spère pour être utile, pour rendre les services qu'on peut attendre 


d'elle, C’est ce que la France a admirablement compris; c'est ainsi 


qu'elle a organisé son système, c’est ainsi qu'elle marche, comme 
bonne organisation de cet immense service des transports, à la tête 
de toutes les nations... On est arrivé en France à placer pour! mil: 
lion d'obligations par jour, et cela’depuis des années, et l'on achève 
ainsi chaque jour une maille de ce grand travail, qui s’accomplit, 
j'allais dire Sans que la France soit appauvrie; mais noñ, la France 
s’est enrichie dans des proportions énormes, et quand un jour cé 
réseau ainsi établi, sagement exploité, s'augmentant sans cesse et 
accroissant la richesse publique, fera retour au domaine public, cal= 
culez, si vous le pouvez, quelle fortune la France aura conquise, 


voyez quelle sera sa situation financière, et calculez aussi quelle : 


sera Sa situation R'poDaes quelle s sera la force de ce pays CPE 


compagnies, go les chances de remboursement de ces avances, 39 les edité du 
partage des revenus au-delà d’un certain chiffre selon les clauses des actes de conces- 
sions : trois éventualités favorables qui doivent se réaliser, en tout ou en partie, avec 
le retour de la prospérité publique. 

(1) Dans un remarquable discours, M. le ministre des travaux publics de Belgique 
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| -Getie fortune future de la France, que signale le ministre belge, 
, _ je soutiens avec une entière conviction qu’on peut sans hésitation : 
| l'appliquer à l'amortissement de la dette publique par voie de com- 
E: pensation: je soutiens que cet amortissement est aussi ré aussi 
effectif que l'amortissement par voie de rachat. 
“En effet, entre l'annulation de rentes rachetées et r Mis au bad 
* get de ressources égales aux arrérages de ces mêmes rentes, où est 
la différence? G'est une simple question d'écriture en recettes et en 
dépenses. Toutefois une objection se présente : quels seront les ta- 

_ rifs etrpar.suite les produits des chemins de fer le jour où l'état en 

aura la bre disposition avec la pleine propriété? 

… Il semble évident que l’état n'aura, pas plus que les ibriasèies 
‘EE dont les concessions sont perpétuelles, intérêt à abaisser des tarifs 
qui sont modérés, car la raison dit bien haut qu'avant de diminuer 

- le prix d'un service rendu, payé volontairement par la raison qu’on 
| y aintérêt, il faut dégrever les impôts. Il y a en effet une différence 
FER capitale à établir entre les impôts proprement dits, obligatoires 
| pour tous, et le prix d’un service rendu, que ne paient que ceux qui 

en profitent, Se laisser entraîner à supprimer les uns ayant les au- 
tres serait contraire aux plus élémentaires et aux plus saines no« 
tions de l’économie politique; il n’est pas permis de supposer que 
_les pouvoirs publics commettront une telle faute et voudront sans 
nécessité détruire une source de richesses attribuée dès 1866 à la 
caisse d'amortissement pour lui permettre d'éteindre en peu d’an- 
_néesune grande partie, sinon la totalité de la dette publique. Non, 
les tarifs seront maintenus après comme avant l'échéance des con- 
cessions, et les légitimes produits en seront appliqués soit à la 
diminution effective de la dette, soit à la Église où à ” _— 
tion des impôts les plus onéreux, | 
-Au:sarplus noùs avons sous les yeux l’exemple as paye où les 
chemins de fer sont possédés et exploités par l’état: La Belgique, 

‘après avoir d’abord baissé les tarifs, n’a point hésité à les relever 

pour augmenter lé revenu qu’elle tire de l’industrie des transports. 

De même en Allemagne : le gouvernement s'occupe plutôt de rele- 

ver que d’abaisser les tarifs sur les lignes exploitées par l’état: il 

entend que le service rendu lui soit payé comme il serait payé à 
. unë entreprise particulière, et qu'entre ses mains la propriété des 

chemins de fer demeure productive. L'intérêt public conseille en 

parerl cas de ne point exagérer les frais de transport, mais it ne 


a: shatohu IRAN la sème opinion que 1e ministre des finances, et signalé avec 
une grande autorité le préjudice considérable dont a souffert la Belgique par la créa- 
tion de lignes parallèles non nécessaires, système dangereux dans lequel la hi ne 
se laissera pas entraîner, je l'espère, 
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commande pas de les abaisser au-dessous du taux que peut sup- 
porter. le travail national, tant pour le développement de la circu- 
_ lation intérieure qu’au point de vue de la concurrence étrangère. JET 
ne faut donc point admettre comme D een sérieuse la crainte | 
d’une diminution possible du revenu des chemins de fer par suite 
d’une réduction excessive des tarifs lorsque le re français fera 
complétement retour à l’état. 

S'il est vrai, comme j en l'avoir Ro à que l'événté ré- 
serve à la France des ressources considérables, il m’est permis” 
d’exposer avec confiance un projet financier dont le but est de dé- 
grever le présent, si lourdement chargé, et de rejeter une légère 
partie du fardeau sur cet avenir, qui, au terme des’concessions, se 
trouvera jouir de richesses dont il est possible Mie dès au- 
jourd'hui toute la valeur. 

Ge projet consiste, d’une part dans la suppression, au budget dé: 
dépenses, des 200 millions affectés annuellement au rembour-. 
sement de la Banque, — d'autre part dans le remboursement, à 
leur échéance, des avances de la Banque et de l'emprunt 6 pour 


100, dit emprunt Morgan: au MOYEN d'un emprunt de 1 miTBard" 
de frantés 


x guerre et les Hatem qui l'ont suivie ont réveRE Ja France 
l'importance de ses épargnes. On a vu, avec un étonnement mêlé 
d’admiration, la facilité avec laquelle le pays a supporté des charges 
qui semblaient devoir l’accabler; on a vu, contrairement aux prévi- 
sions des meilleurs esprits, les billets de banque émis jusqu’à 
concurrence de 3 milliards, avec cours forcé, se maintenir au pair, 
et l'or jouir d’une prime inférieure à celle des temps ordinaires, 
pour tomber bientôt au pair. Les conséquences naturelles d’une pa- 
reille situation n’ont pas tardé à se produire; le crédit public s’est 
relevé, le 5 pour 100 a atteint le pair, il vient de le dépasser. 

Cependant le budget n’était pas en équilibre, et une lutte ora- 
toire, digne de l’assemblée nationale, s’est engagée entre le ministre 
des finances et le rapporteur de la commission du budget. M. Magne 
a défendu avec une grande énergie et un talent incontestable le 
respect des contrats et l’équilibre budgétaire par l'impôt. M. Wo- 
lowski de son côté a soutenu avec une grande conviction que, de- 
vant le refus de la chambre d’adopter la surélévation, très modérée 
pourtant, de l'impôt du sel ou de certaines contributions indirectes, 
il convenait de retarder de quinze à dix-huit mois le rembourse- 


+: 


L'AVENIR FINANCIER DE LA FRANCE. Ja 920 a 
ment de la dette de l’état envers la Banque, en réduisant les paie- 


mens annuels de 200 à 150 millions, — que ce retard, en raison des 


| changemens survenus dans les affaires, était sans inconvéniens, et: 1° 
libre du budget sans recourir à 40. : 


permettrait d'atteindre l’équi 
nouveaux impôts. 
On sait le résultat de la 


| pourvoir aux déficits des budgets de 1874 et 1875. 


On ne peut qu applaudir à cette solution, qui, tout en constatant 
l'indépendance absolue de la Banque, si nécessaire à son crédit, 

donne au trésor les moyens de faire face à ses besoins. D’un autre. 
| côté, cette solution, si elle donne satisfaction aux nécessités ac: 
$ _tuelles, ne résout que provisoirement et imparfaitement la diffi- 


_ culté. 
Quant à nous, confant dans la richesse que les chemins à fer 


réservent au trésor, nous pensons qu’on peut sortir d’embarras par 
une résolution plus lénergique et plus radicale que celle qui a été 

adoptée par l’assemblée. Nous proposons de décharger le budget | 
_ non plus de 50 millions, mais des 200 millions affectés aux paie- 


mens annuels à la Banque de France, et, au lieu d’ajourner le rem- 
 boursement de la créance de la Banque, nous demandons de l’accé- 


lérer, ou tout au moins de l’assurer par un emprunt; nous proposons 
de rembourser en même temps l'emprunt Morgan, qui, constitué au 


taux de 6. pour 100, est à la fois onéreux peus nos S finances et hu- 
miliant pour notre crédit. | 


= Pour obtenir les capitaux nécessaires à ces deux opérations, l’état 
- émettrait, au moment qu’il jugerait opportun, un emprunt dans des 


conditions particulières, semblables à celles que j'avais proposé 


_ d'appliquer en 1872 à l'emprunt de 3 milliards; ces propositions 
avaient eu alors un certain retentissement, et avaient obtenu l’adhé- 
sion de plusieurs notabilités financières. Je les soumets de nouveau 


à la discussion. 
L'emprunt devrait produire au trésor À milliard en miètie ans 


par la création de 1 million d'obligations de 2,000 francs, au ca- 


pital nominal de 2 milliards portant intérêt à 2 1/2 pour 100. Les 
obligations, émises au prix de 50 pour 100, soit 1,000 francs par 


obligation, et rapportant 50 francs, soit 5 pour 100 d'intérêt an- 


nuel, seraient remboursables dans l’espace d’environ cinquante-sept 
années, au pair, soit au double du capital versé. 

Les obligations émises, jouissance du 1** janvier 1875, seraient 
payables : | Ca 


TOME VIr, — 1875. À 0 - 59 


É [ssion , le vote de la ue et le 
refus de la Banque de modifier le ‘contrat primitif; la Banque offrait 
en même temps d'ouvrir au trésor un crédit de 80 millions, afin. de 


eo 


s dB 7 Fa REVUE DES DEUX MONDES. se 


50 francs en dos ne GERS Ë ; as DO 0 à 
dar cu © 450 francs à la livraison des fines 4 FOR RUES ut ci FA EYE Fe 
© 900 francs le 4e jaavier 1876, moins le coupon échu. ni RE eue 
200 dites 0 AS VIA, Lite à 
DD PS MST ES 
2200 7 187, : Me = 2e 


ALES 000 francs, 


Elles seraient Rte à 2, 000 francs. 


. La souscription serait ouverte pendant quatre jours. rs trois. 
premiers jours s seraient réservés aux souscriptions d’une à cinq obli- 


gations, qui ne seraient réductibles que dans le cas où le nombre: 


des obligations souscrites dépasserait le nombre des obligations à 
émettre; le quatrième jour seraient reçues les souscriptions de 
toutes sommes, réductibles dans la PAPE de Vexcédant EE. é 


demandes. 


haut : : 


4° Au remboursement de l'emprunt Morgan, en chiffres ee à 

2° Au remboursement de la créance de la Banque de France, 

au fur et à mesure des rentrées de l'emprunt , jusqu'à DL Pere 
concurrente de. Le 2 en D li le nel _ 750,000,000 


Somme égale au produit de l'emprunt, .. 1 000, 000 000 


Sy: créance ve la Banque s’élevant à 867 millions, et le rembour= 
sement ci-dessus ne s’élevant qu’à 750 millions , il resterait à payer 


à la Banque 117 millions. Gette somme serait facilement trouvée: 


. dans le boni résultant de la différence entre les 50 millions, portés 


immédiatement au budget pour le paiement des intérêts de l’'em- 
prunt et les sommes payées à ce titre aux souscripteurs à raison de 
5 pour 100 des capitaux versés. En effet, le paiement des intérêts 
ayant lieu le 4* janvier de chaque année, il n’y aura rien à ASE: 
aux souscripteurs en 2070. Donc: 


En 1875, il restera une somme > disponible dos a es 50.000,00 | 
* En 1876, l'intérêt portant sur 200 francs versés s’élèvera à sa : 
10,000,000, somme disponible. « . + « . . « . +  #40,000,000 
En 1877, l'intérêt sera de 20,000,000, somme me ei à se « +  30,000,000 


En 1878 5 30,000,000 Le 20,000,000 
En 1879 L2 40,000,000 2 40,000,000 
| Total. . . . .  150,000,000 


Ces 150 millions permettront de parfaire le remboursement dela. … 


Banque, et de pourvoir largement aux frais d'émission de emprunt, 
D tiqui seront presque nuls SORPAE ativement à ceux des deux derniers 
M emprunts. 


Le produit de l'emprunt serait t employé, c comme je l'ai ait ps 


L ; ra Re 
Le ll oi Do 
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© Quant à l'amortissement de le emprant d ii 2 né id 100, äl Le 
serait pour 54 prit : ee + 
4e & Vannuité (consacrée. em nt é Morgan, intérèt | et ii 
amortissement. . ee . D» ee + + à » °., » He Ba. 
2 de l'intérêt à 4 pour 100 qui RTE payé à la Banque ua 
sur 750 millions remboursés en moyenne en quatre an- 
nées, environ. . ses ree es. yén0 900 fr 


ER rar Aux 


Soit une annuité de. . . . . . “3, 259,750 fr. 
pendant quatre ans, , &e 17, 150, 750 pendant jee ee ans, 


FT Ge Le à Es 44 F br, 


, sables au pair, aurait éteint l'emprunt en Lg Vg 


gr" j ansenviron. + 
# * Ce système me paraît offrir iléues avantages : le premier se-. 


rait de ne pas rouvrir le grand-livre de la dette perpétuelle, et de 


| -créér un titre tout nouveau, facilement appréciable par les classes 


otieuses, et payable par cinquièmes, soit 200 francs par an, ce 
qui ne chargerait as la place au-dessus de ses forces vitales bien 
-constatées, titre effectuant son amortissement en un nombre d’an- 
nées relativement assez court; ce nouveau fonds ne nuirait en rien 


au crédit de la dette inscrite, à laquelle il ne ferait pas concur- 


__ rence, au moins directement, le 2 1/2 s lAIRPEREAN surtout aux petits 
2: tapianxs ; 
 Quantau saecès: ne emprunt: il ne paraît pas douteux aux con- 


ditions proposées, et la simplicité de la combinaison, facilement 
saisissable pour l'intelligence la moins familière aux calculs, ne 
manquerait pas d'attirer énergiquement les épargnes des classes 


_ laborieuses; les petits souscripteurs, certains de ne pas voir leurs 
demandes réduites, prendraient la plus grande partie, peut-être la 
totalité de l'emprunt, qui se trouverait ainsi bien classé dès le pre- 
mier jour. 

 Supposant mon système adopté, la Banque de France rembour- 
-sée, l'emprunt 6 pour 100 également remboursé au moyen de l’em- 
prunt 2 4/2 pour 100, quelle serait la situation budgétaire? D'une 
part, les 200 millions affectés annuellement au remboursement de 
eh |: Banque deviendraient disponibles ; d'autre part, il'y aurait à in- 
scrire chaque année au budget des dépenses, pour les intérêts du 
milliard emprunté, une somme de 50 millions (nous avons expliqué 
que l'amortissement de l’emprunt trouvait ses ressources dans 
l’annuité affectée à DRE Morgan et dans l'intérêt payé à la 
Banque). 

Il y aurait donc, en supposant le budget en équilibre par l’im- 
pôt, une somme dispônible de 150 millions. Que si cet équilibre 


yuée- à Pnbttissément des obligations 3 42 pour 400 | 
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n’était pas atteint par l'augmentation des revenus publics, et si le 
législateur ne croyait pas devoir recourir à de nouveat Ë impôts, ) 
somme nécessaire pour couvrir le déficit serait prélevée sur ces 
150 millions, — Une somme importante resterait encore pour tra 
appliquée soit au développement des travaux publics, soit au dé- 
grèvement des taxes les plus nuisibles à la circulation et à Ja ri- 
chesse publique. Yoilà pour le présent. 


Pour l’avenir, au bout de cinquante-sept ans, nous voyons Re | 


prunt 2 1/2 amorti et le budget des dépenses allégé de 50 millions, 
puis, un certain nombre d’années après, l’état réunir l’usufruit à la 


nue propriété des chemins de fer, et le budget s'enrichir d’un re= 


| venu annuel que j'ai estimé, ee des er modérés, à 600 mil-. 
lions. Des 


RE: «< 


J'ai achevé la tâche que je m'étais imposée; j'ai Hate a mettre | 


en évidence l’importance des richesses que le système. adopté en 


France pour les chemins de fer, à l'opposé des pays où les'conces- 
ions : sont perpétuelles, réserve à l’avenir de nos finances: j'ai dé- 


_ montré que, l'avenir étant. si riche, il est permis, même aux plus 
prudens, de ne pas surcharger le présént et de renoncer à l’amor- 
tissement annuel de la dette publique, cet amortissement s’effec- 
tuant par voie de compensation, d’une manière latente, il est vrai, 
mais néanmoins très réelle. En résumé, la Banque remboursée dans 
le délai voulu (200 millions par an), et l'emprunt Morgan converti 
au moyen de l'emprunt proposé, le budget se trouve présenter un 
excédant important (150 millions), qui s’accroîtra de 50 millions 
dans cinquante-sept ans et de 600 millions GRRe de ue Bi ou 
quatre-vingts ans. | 
En des temps plus heureux, M. Guizot a dite ER France est 
assez riche pour payer sa gloire; » nous ne craignons pas de dire 
aujourd’hui, dans notre rôle modeste de simple économiste : La 
France est assez riche pour PAYER ses fautes et: se relever de ses 
malheurs, | | 


FRANÇOIS BARTHOLONY, 


nu. 


Le 


14 février 1875. 


Allons-nous Détiees ‘jusqu’au bout à la décourageante manifestation 
rues impuissance définitive dans l'assemblée qui dispose des destinées 
de la France? Touchons-nous au contraire à un de ces momens où de l’ex- 
_ çès des confusions et de la crise la plus aiguë doit se dégager en désespoir 
_de cause la solution vainement demandée jusqu'ici à la réflexion ? Assu- 
rément, si la nécessité d’en finir, de se fixer avait besoin'd’être démon- 
trée, elle serait écrite en traits saisissans dans tout ce qui se passe de- 
puis bien des. mois, et particulièrement depuis qu’on s’est décidé à en- 
tirer dans: la.discussion de ces lois constitutionnelles toujours fuyantes, 
toujours livrées aux mauvais vouloirs, aux LpEanRons et aux disputes 
ph oies des partis. 
Tant qu’il ne s’agissait encore que des travaux Hate préparés | 
ñ et systématiquement retenus dans une commission, des messages inu- 
_tilement adressées à l’assemblée par M. le président de la république, : 
des motions d’'ajournement proposées ou acceptées par un ministère 
dans l'embarras, il n’y avait que du temps perdu, rien n’était en défi- 
nitive compromis. Le délai même, si pénible qu’il fût, pouvait profiter à 
l’apaisement, à la conciliation, à une solution de concorde et d'équité. 
Aujourd’hui la question n’est plus là. On est en pleine discussion, en 
pleine crise depuis plus d’un mois, et cette crise, un instant adoucie en 
apparence, aussitôt ravivée et envenimée par toutes les passions hos- 
tiles, ne fait que s’aggraver en devenant d'heure en heure plus obscure. 
Les résolutions se confondent et se contredisent. La majorité de la veille 
n’est plus la majorité du lendemain. Ce qu’on a fait en janvier, on le 
défait, on le met en doute en février. La loi sur l’organisation des pou- 
voirs publics, modifiée dans une pensée de transaction, a la chance de 
passer à une deuxième lecture ; quelques jours plus tard, elle disparaît 
presque par l’insuccès de la loi sur le sénat, adoptée elle-même en 
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| détail et rejetée dans son ensemble. Toutes les délibérations sn à 


taires sont à la merci de la mauvaise humeur des uns, de l'intempé- | 


rance des autres, d’une initiative individuelle mal calculée, d’une in- 


tervention soudaine du gouvernement rompant le silence à la dernière 


heure, de la stratégie des partis hostiles, qui, en s’abstenant © ou en 
se déplaçant, selon leur intérêt du moment, créent une majorit 


bile et inconsistante. L’imprévu. en ‘vérité s’est établi en altré au 
palais de Versailles et gouverne cette discussion des lois constitution 
nelles, si bien que le pays, promené à travers toutes les incertitudes, 
en est à ne plus rien comprendre à cette indéchiffrable énigme 
d’un travail parlementaire où tout semble aller au hasard, sans direc- 
tion et sans but avoué; il en est réduit à se demander ce que signi- 
fient toutes ces contradictions qui le font ‘passer un jour par l’espé- 


rance d’une prochaine organisation pour le ramener aussitôt enface 


d’un provisoire indéfini et aggravé, ou d’une dangereuse crise de disso= 
_ lution. C’est là que les savantes combinaisons etles. habiles ee ni 


nous ont conduits pour 16 moment ES LE MR 


Par quelle série d’évolutions et de péripéties est-on à arrives à ce Fe. sie 
tuation certainement étrange et critique où l’on se débat aujourd’hui, 


d'où il s’agit de sortir au prix d’un nouvel effort de prudente et de 


prévoyante abnégation ? La vérité est qu’en parlant toujours d’une or- 


ganisation constitutionnelle, très justement proclamée nécessaire, on 
s'est laissé conduire en quelque sorte devant cette Ra capitale sans 


avoir une idée nette de ce qu'on voulait, de ce qu ‘on pouvait faire, et. 


surtout sans savoir comment on aurait une majorité. C'était bien le 


moins cependant que des hommes qui ont la prétention d'exercer une 
influence sur les affaires publiques, d’être des guides de l'opinion, se 


rendissent compte de l’œuvre qu’ils entreprenaient et des moyens avec 
lesquels ils pouvaient la conduire au succès. Malheureusement ils n'en 
ont rien fait; ils ont paru être tout à coup saisis d’une émulation de ré- 
serve et d'abstention, laissant à l'imprévu le soin de dénouer la crise 


dans laquelle ils lançaient le pays; le ministère lui-même s’est abstenu, 


comme si cela ne le regardait pas, comme sil n'avait d'autre rôle 


que d’attendre, et c’est dans ces conditions que s’est ouverte. ‘une dis- 
cussion qui aurait dû avant tout être resserrée et) précisée, qui devait 


être moins une discussion qu’une série d’actes proposés d'autorité par 
les chefs des partis modérés et par le gouvernement à une assemblée 
visiblement trop divisée pour se conduire elle-même. Qu'en est-il ré- 


sulté? Aussitôt la confusion s’est produite dans cette discussion, aban= 
donnée à l’aventure, laissée sans direction. De là ces séances incohé- 


rentes, entrecoupées,  fièvreuses, où les partis ont eu le temps et la 
liberté de se livrer à leurs manœuvres dissolvantes, où les esprits sin 
cères ont été l’objet de toutes les obsessions. Légitimistes et bonapar: 


un certain en: 


nn n'ont en dé pensée, celle d'empêcher à tout prix, par tous les 


ages de tactique, une organisation. sérieuse. La gauche et le 


, ere il faut le dire, ont montré de la décision et de la modé- 
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ration en se prétant à des concessions assez larges, ils ont fait un effort 


de discipline qui eût été. plus efficace, s’il eût été suivi jusqu’au bout et 


vers la droite, tantôt inclinant vers les transactions nécessaires et vèrs 


_le centre gauche, maître du dénoûment, et hésitant à s'engager avec 
| J 8e, Dès le premier moment et dans ces conditions, : 
De: était “clair que tout dAporriet d’un incident, d’une impression, et 
VE que les résultats mêmes qu’on pourrait obtenir resteraient à la merci 
_ d’un imprévu toujours possible. Ge qui est sorti de là tout d’abord et 


non sans bien des tiraillemens intimes, c’est cette proposition, à laquelle 


” un honorable professeur d'histoire, M. Wallon, a eu la fortune de donner 
| son nom, qui n’a réussi qu'à la faible majorité d’une voix, en déta- 
“chant 
centre gauche : et la gauche dans ce premier succès. Ge que M. Labou- 


“un certain nombre de membres du centre droit alliés avec le 


laye n’ayait pu obtenir deux jours auparavant en proposant nettement 


et directement l'institution de la république, M. Wallon l’obtenait sous 


une forme plus adoucie ou un peu plus indirecte, 
- Quel était donc le caractère de cette proposition Wallon ? Elle avait le 


pas rétablir la monarchie pour faire plaisir aux légitimistes, puisqu'on 


me voulait pas sûrement de l'empire, dont les bonapartistes rêvent en- 
_ core.la restauration, puisqu’enfin on sentait le danger de laisser la car- 
_rière ouverte à toutes les agitations, à toutes les compétitions, quel autre 


moyen restait-il que de consacrer ce: qui existe en le fortifiant par des 
institutions coordonnées et précises ? La proposition Wallon ne faisait 
en définitive rien de plus. Elle n’innovait pas, elle fixait et régularisait 
une situation. C'était toujours la république sans doute, mais la répu- 
blique avec deux chambres, avec le droit de dissolution pour le prési- 


dent, avec une transmission d'autorité assurée à tout événement, c'était 


la république organisée et contenue, toujours adaptée au pouvoir con- 
féré pour sept ans à M. le maréchal de Mac-Mahon, et subordonnée, 
par la possibilité de la révision, au droit souverain du pays à l’expira- 
tion de la présidence septennale. Une voix, une voix unique de majo- 


- rité, sanctionnant le principe de ces combinaisons, la victoire était certes 


_ s'ileût été quelquefois mieux conduit. Entre la gauche et le camp lé- 
gitimiste, le centre droit s'est trouvé plein de perplexités, tantôt rejeté 


mérite de venir à propos, de calmer quelques scrupules, en résumant les 
seules'choses possibles à l’heure où nous sommes. Puisqu’on ne pouvait 


modeste, péniblement conquise, et encore a-t-elle failh être mise en 


péril presque aussitôt par une motion imprudente d’un membre du 
centre gauche proposant de restreindre le droit de dissolution à M. le 
maréchal de Mac-Mahon seul, sans accorder ce droit aux autres prési- 


" 
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_dens qui pourraient survenir, Avec sa « prudence normande, » M. Ber- : 


tauld ne voyait pas qu'il offrait tout simplement aux adversaires des 


_ lois constitutionnelles et de la république un moyen de maintenir le 


sceau du régime personnel sur Lorgamsation qu'on votait, Il s’en est 


aperçu en voyant des légitimistes s'emparer au plus vite de sa motion. 
Heureusement tout cela a été assez rapide pouf que ce coup de tactique 
ait échoué; les adversaires des lois constitutionnelles n’ont pas eu le 


temps de se reconnaître, et non-seulement la position péniblement | 


conquise a été maintenue, mais encore, au vote de l’ensemble de la loi, 
telle qu’elle avait été modifiée par la. proposition Wallon, la majorité, 
qui avait commencé par une voix, a fini de devenir une e majorité c con- 
sidérable, 


Si laborieux, si compliqué que fût le résulte était toujours un ré 


sultat; c'était une question tranchée. Entre les projets de régime person- 


_nel proposés par la commission des: trente, soutenus par les adversaires | 
de toute organisation sérieuse, et la république constitutionnelle avec la 


présidence septennale, telle que la définissait la proposition Wallon, l'as- 
semblée avait prononcé. Le mouvement était décidé. Une petite majo- 
rité avait donné le signal, une grosse majorité, plus ou moins. résignée, 
avait suivi, et ce jour-là, on a pu le croire, un grand pas. avait été fait, Un 
instant, le succès de l’organisation constitutionnelle a paru assez vrai- 
semblable pour être considéré comme un gage de sécurité publique, 


pour être le commencement d’une détente dans une situation troublée. 
Tout n’était point fini encore cependant: on était à peine au second 
acte du drame, et c’eût été une singulière illusion de croire qu’on avait | 
surmonté toutes les difficultés, que les adversaires de l'organisation Con- 


stitutionnelle se tenaient absolument pour vaincus. Décontenancés, dé- 
çus et moroses, ils l’étaient pour sûr. Les uns "affectaient une certaine 
désinvolture ironique; d’autres, même parmi ceux qui avaienteu l'air 
de suivre le mouvement ou qui avaient évité de le contrarier, ne dé- 


guisaient guère leur mauvaise humeur. Pour tous, le dernier espoir était : 


dans les imprudences ou les fautes qui pouvaient être commises, dans 


les divisions qui pouvaient éclater; la suprême chance était d'aider aux | 


divisions et aux fautes ou d’en profiter. Après tout, il y avait encore bien 


du chemin à parcourir entre la seconde et la troisième lecture de la loi … 
sur les pouvoirs publics, telle que l’avait faite le vote de la proposition 


Wallon, et le succès définitif dépendait surtout de l’organisation du 
sénat, qui restait à discuter, qui pouvait réveiller toutes les incompati- 


bilités, toutes les dissensions dans une majorité à peine ébauchée et … 
mal liée. Si les légitimistes, les bonapartistes avaient été seuls à comp- 


ter sur cette épreuve et à se promettre de profiter de toutes les-cincon- 
Stances, ce n’eût été rien peut-être ou du moins il n’eût point été im- 
possible de déjouer leur opposition et en définitive de se passer d'eux 


+ 
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dans une œuvre où leur concours ne pouvait qu'être un embarras: mais 
jusque dans le centre droit bien des hommes n’acceptaient évidemment 
- Ja république Wallon qu'avec quelque répugnance. Ils ne l'avaient votée 
qu’en se promettant de la diminuer le plus possible, de la neutraliser par 
168 garanties que la: constitution du sénat leur donnerait, A la moindre 
‘difficulté, si on leur refusait les garanties dont ils croyaient avoir. be- 
soin, ou si l’on voulait leur imposer des combinaisons trop hasardeuses, 
‘ils pouvaient se rebuter tout à coup ‘et s'arrêter, ralliant à leurs répu- 
gnances tout le parti dont le concours était cependant nécessaire. Le 

_ gros de l’armée pouvait se rejeter en arrière, entraînant jusqu’à cette 


jeune avant-garde qui lé premier jour avait décidé le mouvement en 


votant pour la proposition Wallon. C'est là ce qu’il y avait de délicat, 
d’épineux, dans cette discussion du sénat, d'autant plus que tous les 
systèmes se trouvaient en présence : sénat électif nommé par le suffrage 
universel direct, sénat procédant d’une élection à deux degrés ou des 


A “conséils-généraux, sénat mixte formé d'hommes d'origines diverses, sé- 
| hateurs de droit, sénateurs nommés par le gouvernement, sénateurs. 


“élus. Politiquement, 1 la vraie question était dans ce que le centre droit 
à ‘pouvait accepter et ce que la gauche pouvait concéder-pour la formation 
d’un sénat sérieux, fortement organisé, capable de jouer son rôle de 
modération et de pondération en offrant des garanties suffisantes à tous 
les intérêts conservateurs, | 
.  Assurément, avec un peu de bonne volonté, on aurait compris que, 
ras tous ces systèmes tour à tour défendus ou combattus par tous les 


partis, il y avait beaucoup à dire. Le sénat par le suffrage universel di 


rect a l'inconvénient de faire procéder de la même origine deux assem- 
_ blées qui, pour être des ressorts sérieux de gouvernement, doivent 
“avoir des rôles distincts. L’inconvénient ne peut tout au plus être pallié 
qu'à demi par des catégories d’éligibles. Un sénat nommé simplement 
- par les Conseils-généraux est frappé d'avance d’une sorte de faiblesse 
constitutive. Il est lémanation d’un pouvoir trop local, trop restreint, et 
Me plus clair est qu'on risquerait d’avoir un sénat à peu près exclusivement 
composé de notabilités départementales plus honorables que douées d’au- 
torité politique. Un sénat nommé, ne fût-ce qu’en partie, par le gouverne- 
ment, n’a pas toujours l'indépendance nécessaire, l'influence qu’il doit 
avoir, et aujourd’hui il offrirait ce spectacle assez étrange de sénateurs 
institués par un pouvoir qu'ils sont chargés de contrôler et.au besoin de 
renouveler, puisque ce serait l'assemblée des deux chambres qui nom- 


merait le président. Rien n’est plus clair, il y a des inconvéniens par- 


“tout, et nous ne prenons que les plus saillans. Avec un peu plus de ré- 
flexion, on aurait compris sans doute que le meilleur système serait 
“encore celui qui consisterait à faire procéder le sénat d’un corps électoral 
déterminé par département, Un instant, dit-on, M. le maréchal de Mac- 
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Mahon lui-même aurait paru sensible aux avantages de. PAS = 
naison, il n’aurait nullement tenu pour sa part à être un distributeur 
de sénatoreries, Dans tous les cas, avec la moindre bonne volonté, avec 
le moindre effort de prévoyance et de conciliation, il était impossible 


_qw on ne trouvât pas dans tous ces systèmes, dans toutes ces combinai- | de 
_sons, les élémens d’une solution suffisante, faite pour rene toutes les. | 


opinions sincères. RENE | M NAN TE 


Il faut dire les choses comme sales ont. ii malhèté le vrai malheur, 5 he 
c’est que dans tout cela il n° ÿ a ni esprit de suite ni direction d'aucune 


sorte, C est que depuis quelques jours on a passé le temps à calculer, à 
s'observer, à essayer des négociations insaisissables et vaines, et on n’a 


rien fait sérieusement pour préparer une solution que tout devait rendre à 


facile, si on y avait mis un peu de zèle. Niles chefs de partis ni le gou- 


_ vernement n’ont été à leur poste, ou, s'ils y ont été, ils wont pas joué 


leur rôle, et lorsque la discussion s’est ouverte au jour fixé, il a sum. À x 
d’une simple initiative individuelle pour mettre tout le. monde en ie : 


route. Un député de la gauche, M. Pascal. .Duprat, qui n ’avait, q 


sachions, aucun mandat spécial, pas même de son parti, est vend Fos. : 


ser lé lection directe du sénat par le suffrage universel, et l'assemblée, 


sans lutte, sans contestation, a laissé passer un système qui | est bon ou. 
mauvais, peu importe, qui avait les préférences de la gauche, c'est  pOS- 
sible, — qui dans tous les cas devait avoir pour effet d’aliéner où de 
refroidir des alliés nécessaires du centre droit en donnant un prétexte: + 


de plus aux mauvais vouloirs, à ceux qui sont toujours FRS à se RER 
une arme des intérêts conservateurs menacés. . 


Tout cela s’est fait en quelque sorte d’un tour de main, par surprise, 
‘avant que l’assemblée ait eu le temps de sé ‘reconnaitre. La TE 


s’est trouvée engagée par ce vote embarrassant, peut-être jusqu’à un 


certain point compromise, et est ici que la situation s’est compliquée | 


tout à coup. Le ministère, qui n’a paru en aucune façon dans toutes ces 
discussions, Si ce n est pour voter contre da proposition Wallon, qui a 


semblé s’effacer systématiquement, le ministère est intervenu dès le 


lendemain pour déclarer au nom de M. le président de la république 
que le vote de la veille enlevait « aux lois constitutionnelles le caractère 


qu'elles ne sauraient perdre sans compromettre les intérêts conserva 


teurs, » que le gouvernement ne pouvait s'associer aux résolutions qui 
avaient été prises. Rien de plus légitime sans doute que la préoccupa- 
tion des intérêts conservateurs; il n’est pas moins vrai qu’une déclara- 
tion de ce genre venant ainsi brusquement sans explication, sans com- 
mentaire, sans indication, changeait singulièrement la face des choses, 
et ressemblait à une satisfaction donnée à tous les ressentimens de la 


droite. Le coup de théâtre a été complet. La droite s'est hâtée d’ap- 


plaudir à sa propre victoire; dès ce moment, elle à paru assez indiffé- 


x 
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ait certes assez grave, elle a été un moment émouvante comme 
see toutes les circonstances exceptionnelles où tout peut dépendre 
| ane résolution improvisée, d’une vivacité de parti. Fallait-il pour cela 
à -désespérer de tout et se laisser aller à voter une proposition de disso- 


+. are présentée sur l'heure par un des députés radicaux, M. Henri 


ions relatives au sénat, la droite : s est 


F a ps qui depuis quelques jours se voyaient réduits 
à mntce qu'ils ne pouvaient empêcher. La situation 


SSON ? Des membres du centre gauche et même de la gauche ont 


x 


eu Ja sagesse de résister à cet entraînement; ils ont écouté la parole 
_ ardente de M,° Gambetta, ils lui donnaient peut-être raison sur plus 


é dun point : s ils : ne > Pont pas suivi, et par le fait, malgré l’excitation du 


‘moment, Ja demande d'urgence présentée pour la proposition de disso- 
lation a été repoussée, Fallait-il d’un autre côté considérer le vote qui 
FT venait de rejeter le sénat électif comme le dernier mot de toutes les 
tentatives possibles pour la formation d’une seconde chambre? M. Wad- 
dington « et M. Vautrain se sont dévoués; ils se sont mis en frais de com- 
binaisons nouvelles, et de guerre lasse, à 8 heures du soir, l'assemblée 
_a laissé une porte ouverte à la conciliation en renvoyant à la commis- 
_sion des lois constitutionnelles les projets des deux députés du centre 


gauche, de sorte qu’on en est là. Rien n’est décidé, tout est en suspens, 


sinon en péril d’un échec définitif, et toutes ces péripéties étranges, 
dramatiques, ne font que mieux mettre en relief cette incohérence de di- 
rection dont s inquiète justement le pays, qui ne peut qu’affaiblir à ses 
‘: yeux le crédit des chefs de partis, du Rene de l’assemblée 
elle-même. 

Évidemment c est un peu la faute de tout le monde, et personne n’a 
le droit de triompher de ces coups de théâtre ruineux dont le régime 
parlementaire est le premier à souffrir, Si la gauche, qui a montré de- 
puis un mois un sérieux esprit politique, eût réfléchi un instant, elle ne 
se serait pas laissé entraîner, elle ne se serait pas précipitée avec tant 
d’impatience sur cette proposition d’un sénat élu directement par le 
suffrage universel, comme si elle avait voulu enlever une victoire et 
faire un acte de prépotence. Avait-elle encore besoin d’être éclairée sur 
la conduite qu’elle devait tenir? Elle n’avait qu’à regarder autour d’elle 
et à voir quels auxiliaires elle rencontrait; elle aurait vu qu’elle n’allait 
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_triompher qu' avec le secours des Lanester qui étalon quant à 


elles devaient l'être, qui en fin de compte rejettent sur Tasse NIE 
mission toujours délicate d'interroger des positions personnelles. Puis 
un jour le ministère se souvient qu’il a un rôle politique, et il arrive Es 
à Versailles avec une déclaration qui est une sorte de weo, qui fait ap-| 

paraître M. le maréchal de Mac-Mahon en plein débat parlementaire. … 


eux, dans leur rôle en aidant à tout ce qui pouvait créer de nouvelles 


difficultés et faire échouer les lois constitutionnelles. Puisque M. Du- 
_faure parlait avec autorité, il y a quelques jours à peine, des intrigues 
audacieuses © qui i agitent le pays, on aurait pu s'en souvenir dans ce mo- 
ment décisif. Après tout, un sénat nommé par un Corps électoral de 


département avec des garanties suffisantes, ce sénat n'est pas plus dif- 
ficile à accepter que les deux chambres elles-mêmes, que le droit de 
dissolution De le chef du pouvoir exécutif, Ce qui a déterminé la 
gauche jusqu'ici devait la déterminer ‘encore : c'est la nécessité d’une 
be et prompte organisation politique « qui devait tout dominer, 

Quant au genre d'action qu’exerce le gouvernement, il devient vrai- 
ment assez difficile à définir. Depuis un mois qu’il a donné sa démission, 
le ministère semble prendre à tâche de s’effacer; il ma. eu aucune ni 
tiative, il n’est intervenu sérieusement dans aucun incident de cette d dis. 
cussion constitutionnelle. Depuis un mois, il ne manifeste pris 


que par des prodigalités de décorations, depuis les grands cordons jus. 
| ns aux EEE croix de chevaliers, et par des Lure ne de Li ; 


C’est le ministère qui est responsable, dit-on; le cabinet ne voit donc 
pas que par l'attitude effacée qu’il a prise c’est lui-même“qui a d’a- 


vance fait de cette parole une fiction transparente, compromettante, et 


il s'est exposé à cette parole sévère, passionnée, malheureusement un 


peu juste : « vous vous êtes réfugiés derrière cette épée ! » Que M. le 


duc Decazes invoque sa responsabilité, il est dans son devoir. Il y avait 


ce jour-là non loin de lui un homme qui se donne bien du mouvement 
pour être un personnage qui ne demanderait pas mieux que de redevenir 


ministre après l'avoir été, et qui a parlé plus crûment: c’est M. Depeyre, 
qui a lancé cette belle parole : « le maréchal a dit : Ce projet de sénat 
ne me convient pas, et l’assemblée a repoussé le projet. » Et voilà com- 


ment on entend la vérité du régime parlementaire en même temps 


que la dignité de l’assemblée! Toujours est-il qu’il faut maintenant 
sortir de cette situation où une victoire irréfléchie de la gauche peut 
avoir pour lendemain une victoire tout aussi périlleuse de la droite. Des 
propositions de conciliation se sont produites, l'assemblée “elle-même 
a tenu à ne pas les évincer. C’est sur ce terrain qu'il faut reprendre 
position, et ce qu’il y a de plus nécessaire tout d’abord, c’est de recon- 
stituer un ministère qui s'inspire de ces difficultés, des vœux évidens 
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du pays, de la nécessité persistante. de cette organisation. constitution 
nelle dont. la seule perspective a été saluée par l'opinion comme une 
‘garantie de Pois bn à Tout le reste ne serait qu aventure et 
Hier, comme on cites à aies sur tés AIS de ce. sénat 
politique qui a tant de peine à naître, à se dégager de toutes les con- 
fusions, le sénat littéraire, un sénat qui a l'avantage de dater de plus 
de deux siècles, s'ouvrait à M. Alexandre Dumas. L'Académie française 
recevait l’auteur de la Dame aux Camélias comme pour montrer que 
A e dans ce royaume ou dans cette république de l'intelligence les hommes 
AS et les idées se succèdent sans révolutions, et tout finit par de l'esprit. 
_  Cétait une de ces séances qui, selon le mot de M. Royer-Collard, pro- 
mettent de l’imprévu, cet peut-être même s'était-on plu à exagérer 
d'avance cet imprévu par toute sorte de commentaires de fantaisie sur 
l'attitude de M. Alexandre Dumas, sur le langage qu’il devait tenir, sur 
| _les liberté s qu’ “il devait prendre avec l’Académie. Eh bien! non : la mise 
| en scène imaginaire a disparu au grand jour. De l'esprit, de la bonne 
es | gr des contradictions piquantes, des paradoxes lestement lancés et 
| Lens vérités  ingé génieusement rétablies, il y a eu de tout cela, il y a eu HORS 
Le qui fait. Vattrait d’une fête littéraire choisie, il n’y a eu ni imprévu He 
ni coups de théâtre. Comme le plus simple académicien, M. Alexandre _ 
Dumas est entré dans son habit d’immortel aux palmes vertes, se mon- Fe 
_trant heureux de sa bonne fortune, faisant ses complimens de nouveau- 
venu et. se tir ant de son mieux de cette épreuve d’un écrivain drama- 
tique tenant en personne la scène devant un public d'élite accoutumé  . 
au beau langage. Ge qui est certain, c’est que le récipiendaire a Su 
_ jouer son rôle dans toutes les convenances, et que, si son discours a 
eu parfois un accent un peu étrange, un peu inattendu dans une pareille 
assemblée, il a trouvé aussitôt, pour rétablir le ton, la contradiction 
charmante et sûre d’un galant homme faisant gracieusement les hon- 
neurs du vrai monde à l’auteur du Demi-monde. M. le comte dHausson- 
. ville a complété avec l'autorité d’une raison ingénieuse, avec toutes les 
séductions d’une piquante bonne humeur, cette séance où M. Alexandre 
Dumas s’est montré homme de verve et d'imagination, même en évo- 
quant des personnages de l’histoire qu’il n’a peut-être pas eu l’occasion 
de rencontrer dans les contrées nouvelles où il s’est établi, par droit 
de découverte et de conquête. 
Que la première pensée de M. Alexandre Dumas en entrant à l’Insti- 
tut ait été pour son père, pour l’auteur de Henri III, de Mademoiselle de 
_ Belle-Isle et des Trois Mousquetaires, certes personne n’a songé à s’en 
étonner. Alexandre Dumas le père n’était pas de l’Académie; son fils, 
plus heureux, y_entre aujourd’hui après avoir fait, comme tout le 
monde, les démarches d'usage, et assurément il se devait à lui-même 


he site 
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de ne point oublier celui dont ila recueilli l'héritage littéraire. Le none 
veau récipiendaire a fait entrer son père avec lui non pas, comme on. 
_le disait, à titre de reproche et d’une manière offensante pour VAca= 
démie, mais avec autant d’habileté que de délicatesse, en s’abritant. 
modestement sous la renommée paternelle, Le discours de M. Alexandre 


Dumas a été brillamment encadré entre ce souvenir filial et un por= 


trait fièrement tracé de l’aimable homme de talent auquel al pr 
M. Pierre Lebrun, de son vivant poète lauréat du premier empire, 

‘auteur de Marie Stuart et du Cid d'Andalousie, pair de France sous la 
monarchie de juillet, sénateur sous le second empire, galant homme 
sous tous les. régimes. Après cela, il est bien certain qu'entre ce 


_ commencement et cette fin le nouveau récipiendaire a pu s’égarer 


quelquefois et:intéresser ou amuser l'Académie sans la convaincre. 


Il n’a pas parlé seulement de son père et de M. Lebrun; il'a parlé de 


tout et de tous, de l'empire et de Louis XVIII, du cardinal de Richelieu ù 


et de M. de Talleyrand: il a parlé d'histoire, de philosophie, de morale, 


d'art dramatique. Le ton n’est point assurément toujours juste. En vé- 
_rité, M. Alexandre Dumas a prolongé un peu trop la «plaisanterie au Su— 


jet de la pension de M. Lebrun, supprimée par la restauration. sil s'est à 
cru un peu trop au Gymnase en faisant dialoguer le cardinal ‘de! Ri- 
chelieu et Corneille au sujet de la signification politique du Cid. Enfin, 


là même où ilest le plus compétent, il a mis’ une complaisance un 


peu trop surabondante à développer ses idées favorites sur l'art drama= 
tique, sur la mission morale et sociale du théâtre. M. Alexandre Dumas 


a voulu aussi faire entrer ses préfaces à l'Académie. 
Les hommes d’esprit qui se font laborieusement-un système sine 
ne pas se douter qu'ils n’intéressent guère par leur système, que ce 


n’est qu’à force de talent qu’ils font oublier quelquefoiscequiil y a des | 


faux ou d’artificiel dans leur prétendue philosophie, que pour eux la 


meilleure manière de gagner des victoires, c’est de faire des œuvres . 
| vraies et émouvantes ou amusantes. Toutes ces quintessences, toutes. 


Ces théories sur les femmes et sur la morale, M. d'Haussonville les à 


dissipées avec la plus parfaite bonne grâce, avec la plus agréable su- 
périorité de raison et de critique. Aimable, gracieusement raïlleur, spi- 


rituellement sensé, M. d'Haussonville n’a enlevé à l’auteur de {a Dame 
aux Camélias ni ses qualités ni son talent; il ne l’a dépouillé que de 


ses prétentions de moraliste et de législateur en nous ramenant à la vé= 


_rité, au bon sens, à la simplicité des choses humaines. Homme du 
monde, il a montré ce que c’est-que le vrai monde; historien , il a re= 
mis un peu d'ordre dans l’histoire sans insister plus que ne le voulait 
la circonstance; esprit éclairé et cultivé, il a plaidé la cause dugoût 
dans l’art comme il avait plaidé la cause de la bonne et simple morale 


dans la vie de tous les jours. Il a courtoisement traité M. Alexandre 


| | FR aevue. 2 moque. | of 3 | 
Dumas dabntitor: M. Lebrun, dont il a peint avec émotion la verte et 
sereine vieillesse, et le public de l'Académie s’est retiré sous le charme, 
persuadé que l'esprit n’est point perdu en France, puisqu il y a 
re de ces séances où tout peut être dit et entendu, parce que la 


| première loi est de savoir tout dire et de savoir tout entendre dans un 


lieu que M. d'Haussonville appelait l’autre jour la « vraie république. » 
Et vraiment elle a des chances, cette république-là, PAR “elle va De 
attendu jusqu’à ce moment pour s'organiser ! 
re tatve qu'elle : a perdu, la France a encore un Here elle 
heureusement assez de ressources d’esprit et de travail, elle reste 
elle-même pour ne point décourager l'intérêt et les sympathies 
quil suivent dans sa vie laborieuse. Vue de près et dans les détails de 
| tous les jours, cette vie incertaine et tourmentée qui nous est faite peut 
- Sans doute ressembler à une énigme. On se perd dans ces confusions, 
_ dans ce décousu parlementaire, dans ces marches et contre-marches des 
partis, oubliant souvent le pays pour leurs vaines querelles. De loin, 
UE pour les étrangers attentifs et impartiaux, c’est encore, c’est toujours la 
France, luttant aujourd’hui contre une destinée ingrate après avoir plus 
_ d’une fois aidé ceux qui en avaient besoin, se relevant à travers tout 
| par une bonne volonté persévérante et courageuse, restant entre toutes 
la nation vivace, généreuse et facile. Elle a plus d'amis qu’on ne croit, 
3, peut-être parce qu’elle a moins d’envieux, et, pour le moment en vérité, 
notre diplomatie n’a rien de mieux à faire que d'entretenir ces senti- 
mens favorables, de représenter auprès des peuples cette France tou- 
jours vivante, dégagée des incohérences des partis. C’est le rôle qu’a 
_ pris notre ambassadeur à Londres, M. le comte de Jarnac, et il le rem- 
plit avec autant d'activité que de bonne humeur au milieu de cette so- 
ciété britannique, qui n’est insensible ni aux attentions qu’on a pour 
elle, ni aux marques d'énergie de ceux qui ne s’abandonnent pas, qui 
n'ont pas plié sous les plus écrasans fardeaux. M. de Jarnac, il est vrai, 
est merveilleusement servi par son crédit personnel en Angleterre, par 
. ses relations, par la facilité avec laquelle il parle la langue anglaise, et 
il à le mérite de ne laisser échapper aucune occasion de resserrer le 
lien entre les deux pays, de savoir mener de front la diplomatie offi- 
cielle et la diplomatie des réunions mondaines, des harangues fami- 
lières. Il y a quelque temps, c'était au banquet du lord-maire qu’il était 
le leader de la diplomatie étrangère à Londres, qu’il se faisait accueillir 
avec uné cordialité particulière par une assistance où figuraient au pre- 
mier rang les ministres de la reine. Hier encore c'était à un banquet 
_ donné dans l'intérêt de l'hôpital français qu’il reprenait ce rôle de mé- 
diateur ingénieux et persuasif entre l’Angleterre et la France. 
La modeste fête de charité a été en définitive uné réunion des plus 
brillantes, fructueuse pour les pauvres, bonne pour la politique elle- 
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même. Là se trouvaient rassemblés des sommités Hilitéiess le tés j$ 
maire, des ministres étrangers. M. de Jarnac a fait les honneurs du 
banquet avec une spirituelle et chaleureuse éloquence, mélant dans ses 
_ toasts la reine Victoria, le prince de Galles, le maréchal de Mac-Mahon, | 
l’armée et la marine d'Angleterre, évoquant les souvenirs de la confra= 
ternité militaire scellée en Crimée. Les réponses sympathiques n’ont 
point certes manqué, à commencer par celle du lord-maire, qui s’est: 
plu à rendre témoignage du courtois empressement avec lequelilaété 
récemment fêté à Paris, et qui a représenté cet accueil comme le. signe a 
de l'intimité des deux pays. Le lord-maire, en homme d'esprit, soup- 
çonne un peu que les équipages et les costumes ont été pour quelque 
chose dans le succès qu’il a obtenu à l'inauguration du mouvel Opéraet 
_ailleurs; toujours est-il que le représentant de la Cité de Londres aen- | 
se un salut cordial à la cité parisienne, © ù tn: . + 
“De toutes ces manifestations, les plus vives, des: pue signets: LA | 
peut-être, sont celles d’un vétéran de l'armée anglaise, le général Ca 
dogan, et du ministre d'Italie, M. Cadorna. Sans doute il ne faut rien 
exagérer, il ne faut pas se hâter de voir dans les paroles d’un vieux 
soldat deCrimée l'expression d’une politique, le prélude d’une alliance 
offensive et défensive pour toutes les circonstances, Du moins cela récon- 
forte un peu d'entendre un ancien compagnon d'armes qui n'oublie pas 
parler du respect affectueux de l’armée anglaise pour la France dans 
ses derniers revers, des espérances d’un meilleur avenir. Legénéral Ca- 
dogan est même allé plus loin en déclarant que toutes les sympathies de À 5 
l’armée anglaise sont avec notre pays dans l'effort qu’il fait-pour rega- 
gner sa position, en exprimant l’espoir que « l’Angleterre et la France 
se retrouveront quelque jour côte à côte pour la cause de la civilisa- 
tion. » Il en sera ce qui pourra, le sentiment du vieux soldat vaut tou- 
jours mieux que la politique de M. Gladstone, qui n’a d’ailleurs guère 
profité au crédit et à l'influence de l'Angleterre. M. Cadorna, quant à 
lui, a noblement et délicatement saisi l’occasion de rappeler, « comme 
Italien, » que, si depuis quinze ans «Italie a pu passer de l’état de simple. 
expression géographique à l’état de réalité politique et nationale, c'est à 
l'assistance et à l'amitié de la France qu’elle le doit. » On dit que les 
Italiens sont oublieux ; ceux qui comptent savent se souvenir, et M: Ca- 
dorna s’est plu à rendre hommage, aujourd’hui comme autrefois, au gé- 
_ nie de notre pays, à sa puissance d’expansion, au désintéressement avec 
lequel il s’est si souvent porté au secours des causes en détresse, — 
« même quelquefois à ses propres dépens. » Pauvre France lelle n’est 
pas pour le moment fêtée dans tous les banquets du monde; elle a du 
moins la bonne fortune de vivre dans des mémoires fidèles, d’être quel- 
quefois mieux jugée par des étrangers que par des Français, et C'est 
l'honneur de notre diplomatie, partout où elle est, de réchauffer ces. 


* 


vieux sentimens de és. ià 15 montrer qu'ils ne se trompent 
pas, comme aussi ce serait un peu à nous de venir en aide à notre di- 


plomatie pour refaire le crédit de la France dans le monde. 


Cest par. l'énergie persévérante que les peuples éprouvés se refont, 
et c'est aussi par la prudence, par l’habileté avisée, qu’ils se maintien- 


. nent quand ils sont arrivés à se reconquérir eux-mêmes. L'Italie, depuis 
qu'elle a réussi à être cette « réalité politique et nationale » dont 


M* Cadorna; parlait l'autre jour à Londres, l'Italie a plus: d’une fois 
étonné ses amis-et ses ennemis. Le fait est qu’en bien des occasions elle 


a montré un sens politique, une finesse, dont bien d’autres auraient be- 
_ soin. Les plus terribles de ces révolutionnaires, dont les légitimistes se 
_ font des fantômes, deviennent, quand il le faut, les plus paisibles des 


hommes. Que ne disait-on pas récemment de tout ce qu’allait produire 


Parrivée si souvent annoncée de Garibaldi à Rome! Il ne pouvait mani- 
festement songer à quitter son île de Gaprera que pour se lancer dans 
_quelque nouvelle équipée! Il allait déchaïîner les tempêtes, agiter le par- 
_ lement où les Transteverins l'ont envoyé, ameuter l'opinion contre le 


pape, et pour le moihs. créer les embarras les plus graves au gouverne- 
ment, contre lequel i il avait fulminé des excommunications! Eh bien! Ga- 
ribaldi est arrivé à Rome. A la vérité, ses électeurs du Transtevère.ont 
quelque peu essayé de dételer sa voiture : il s’est dérobé à ces ovations, 
et a gagné tranquillement la maison qu’on lui avait préparée. Son pre- 


_ mier acte public a été d'aller au parlement et de ne rien dire, si ce 
. n’est pour prêter d'une voix haute et ferme le serment voulu à la mo- 


parchie constitutionnelle. Le second acte de Garibaldi a été de s’en aller, 


_ ses béquilles aidant, au Quirinal pour rendre visite au roi, qui l’a reçu. 


comme une vieille connaissance en l’aidant à remettre son bonnet sur 
sa tête, car il est un peu invalide, le vieux lion. Les ministres, à leur 
tour, n’ont point hésité à l'aller voir : tout s’est passé le mieux du 
monde. Nul doute que, si le revenant de Caprera eût été traité en en- 
nemi, si on avait commencé par mettre la police sur pied, par vouloir 
empêcher quelques manifestations sans gravité, tout aurait pu tourner 
autrement. On n’a rien fait de semblable, et voilà Garibaldi tranquille 
dans sa villa, oubliant ses excommunications révolutionnaires, ne disant 
mot contre le pape, prêchant à tous la modération, s’occupant, pour son 
dernier rêve, de canaliser le Tibre et de fertiliser l’agro romano! S'il 
lui faut de l'argent pour son entreprise, on lui en donnera pour sûr, 
Garibaldi allant au Quirinal-fendre hommage au roi Victor-Emmanuel, 


le vieil Espartero recevant avec attendrissement le jeune roi Alphonse XII 


à Logroïo et lui remettant le cordon de Saint-Ferdinand qu’il a porté 


dans ses campagnes, ce sont là les vicissitudes du temps, et ce n’est pas 


la plus mauvaise fin des aventures révolutionnaires, quand elles peuvent 
finir ainsi! | CH. DE MAZADE, 


TOME VII, = 1879. . 60 


“Dans 6 des jours de otre 487, Re 0 à dumé de | 4 
| nouveau Europe par une de.ces brusques péripéties, par un de ces 
: us: de théâtre fréquens dans l’histoire d’un pays qui est gouver 
comme on l’a dit, par une Providence particulière, à. laquelle il don 
beaucoup d'occupation. Il est à remarquer que les Espagnols nepren- 
nent pas leur part des étonnemens qu'ils procurent aux autres. Tout ce 7 
qui leur arrive leur paraît simple et naturel; le fatalisme, qui est dans de 
leur sang, les dispose à donner raison aux événemens, quels qu'ils En 
soient, et ils sont préparés d'avance aux retours les plus bizarres de la “e] 
fortune et de leurs passions. Et cependant, Jorsqu’au mois de septembre Ÿ .. 
1868 ils tressaient des couronnes aux vainqueurs d'Alcolea et applau- 
dissaient avec frénésie au détrônement de la reine Isabelle f;; ES ÿ 
raient-ils pas lapidé ou conspué comme un fou le prophète qui leur eût 
annoncé que six ans plus tard Madrid se pavoiserait pour recevoir le 
prince des Asturies revenant de son exil, que des acclamations presque 
unanimes retentiraient partout sur son passage, que de toutes les fe- 
nêtres, de tous les balcons, les fleurs et les sonnets pleuvraient sur lui? 
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Aujourd’hui, si quelque chose les étonne, c’est de n° avoir pas compris 7 À 
que l'événement extraordinaire dont ils viennent d'être les témoins 
était inévitable, Beaucoup d’entre eux qui l'avaient déclaré RTS TT 


se vantent de lavoir prévu et prédit. dx 
À vrai dire, pour peu qu’on y regarde de près, on n’a pas ds peine à 
s'expliquer la facilité sans pareille avec laquelle la restauration d’Al- ne. 
phonse XII s’est accomplie. Quand les Espagnols en 1868 SéMflattaient : 
d’en avoir à jamais fini avec les Bourbons, ils étaient, les dupes très: 4 
sincères d’un de ces entraînemens passagers auxquels sont sujets les 
peuples du midi, qui portent dans leurs sentimens la fougue de leur 
imagination et se figurent aimer ou haïr plus qu’ils ne haïssent ou 

qu’ils n'aiment. La reine Isabelle avait par ses fautes accumulées, par 
son inconduite politique, lassé la fidélité de ses sujets, découragé le zèle 
de ses amis les plus dévoués et creusé l’abime où son trône devait dis- 
paraître; mais il y avait plus de colère que de haine dans le cœur'des 
insurgés qui l’ont renversée, Les Espagnols ne pouvaient oublier long= 
temps qu’en dépit de ses erreurs, de ses funestes faiblesses et de ses 
violences maladroïtes, son règne avait fait époque dans leur histoire, 
que de l’avénement de la fille de Ferdinand VH datai pour eux ‘une 
ère nouvelle, le premier établissement des libertés modernes dan ns un 
pays de servitude séculaire. Le souvenir des services rendus devait pré- ; 
valoir à la longue sur leurs ressentimens, sur leurs rancunes, les dis- 
poser à l’indulgence et en fin de compte auxregrets. 
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tint bien propres hâter leur r _.. Ce: rPétait pas tout 
. de crier : Plus de Bourbons! il fallait trouver à les remplacer; c’est à 


agne a travaillé sans relâche, mais Sans succès. Depuis la ré- 

__volution de septembre, elle a essayé de tous les régimes, de toutes les 

_ méthodes de gouvernement, de tous les expédiens politiques; rien ne 

_ lui a réussi. Une royauté étrangère et démocratique a tristement avorté, 

La république fédérale qui lui a succédé n'a pas tardé à se discréditer 

_  parses déplorables et dangereuses folies. En vain un tribun détrompé, 

fs apte rare talent et d’un grand cœur, M. Castelar, tenta de ré- 

"4 s'fautes commises ; en vain, répudiant les utopies qu’il avait ja- 

dis professées avec trop de complaisance, il entreprit de démontrer par 

ie. etes que le régime républicain était conciliable en Espagne avec la 

» sécurité et la paix publiques, et il s ’employa. résolüment à rétablir 

2 Vordre dans ladministration, la discipline dans l’armée. La seule’ 

FERA jé Chance qu’eût-M. Castelar de garder le pouvoir était de s’imposer à son 

De _ parti. Optimiste de tempérament, il se flatta de ramener ou de désar- 

mer par la puissance de sa parole des intransigeans incapables de tfan- 

_siger avec le bon sens. -Ces doctrinaires et ces fous, également incorri- 

| gibles, s ’entendirent pour le renverser, et l'Espagne allait retomber par 

leurs soins dans Pétat de fièvre et d’anarchie d’où elle avait eu tant de 

- peine à sortir. Elle ne put se résigner à cette lamentable rechute, L’é- 

| pée intervint, et le 3 janvier 1874 un coup de main muftaiee porta au 
pouvoir le maréchal Serrano, duc de La Torre. 

_ C’est une singulière destinée que celle du maréchal Serrano. L'étoile 
sous laquelle il est né: l’a voué à de brillantes aventures, qui finissent 
toujours mal. À plusieurs reprises dans sa vie éternellement militante, 

iba dû à la bienveillance du sort et des révolutions d'arriver au premièr 
rang et de conquérir une situation qui dépassait de bien loin le rêve le 
plus hardi des ambitions communes; mais il n’a jamais pu s’y mainte- 
nir. À peine a-t-il réussi, le bonheur alanguit son courage, le prive 
comme par un charme de toutes les ressources de son esprit. Contrai- 
rement au général Prim, dont les talens grandissaient avec sa fortune, 
il ne sait que faire de la sienne; ce conspirateur audacieux et habile 
s’est montré d'ordinaire un médiocre dictateur. Deux fois il a été pres- 
que roï, le lendemain il n’était rien, et le surlendemain il conspirait de 
nouveau, toujours prêt à recommencer et ne paraissant jamais las des 
étranges vicissitudes de sa vié. Le 3 janvier 1874, il arrivait au pouvoir 
dans les circonstances les plus favorables. Les cortès révolutionnaires 
avaient été dissoutes avant d’avoir fait une constitution, et l'Espagne, 
_ fatiguée de toutes les crises qu'elle venait de traverser, encore épou- 
vantée des dangers qu’elle avait courus, guérie de toutes ses illusions 
et se défiant de ses propres volontés, était en quête d’un homme qui se 
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| chargeñt de vouloir pour elle, Le maréchal était tout-puissant, il he 
nait qu’à lui d'imposer son arbitrage aux partis; mais ce rôle d’arbitre 


demande une activité d'esprit, une hauteur et une fermeté dans le ca- 
ractère que ne possède point le duc de La Torre. Les plus clairvoyans 
de ses amis et de ses ennemis annonçaient déjà qu’il serait au-dessous 


de son rôle, que son omnipotence ne lui servirait de rien, que comme 
précédemment la possession du pouvoir engourdirait ses facultés et le 
_frapperait de torpeur. L'Espagne lui demandait deux choses pour jus- 


tifier le coup de force qui l’avait fait son maître, à savoir de. la déli- 

vrer des carlistes et de pourvoir à son avenir en lui donnant un gouver- 

nement régulier, approprié aux circonstances et à ses intérêts, et qu’elle 

eût accepté de sa main sans trop le discuter. Le duc de La Torre ma 

exercé qu’une dictature inutile et inactive. Il n’a pas trouvé le secret | 

d'en finir avec la guerre civile, et sa politique flottante et louche n'a 

rien fait pour préparer la solution que le pays réclamait. Il s'est applis | 

qué à se taire, à ne point s'engager, à ne trahir aucune préférence 

pour aucune forme de gouvernement, Il n’a eu d’avis sur rien, il: atten- 

dait que les circonstances avisassent pour lui, et‘en-vérité il lui était 

plus difficile qu’à un autre de prendre une décision et d'arrêter son 

choix, car personne n’est plus étranger que lui à toute passion politi- 

que, personne n’est plus indifférent à toutes les disputes d’idées et de 

systèmes, personne plus que lui n’use et n’abuse du droit de n'avoir 

point d'opinions; mais un gouvernement qui n’a point d'opinions ne 

peut convenir longtemps. à un pays qui en a trop et dis nt à se dé-. 

livrer de ses incertitudes. | 
Quand le général Prim se renfermait dans un mystérieux: ie + 

c’est que l’heure de parler n’était pas encore venue et qu'il savait l'at- 

tendre patiemment ; mais personne ne le soupçonnait de se taire parce 

qu’il n'avait rien à dire. Il savait ce qu’il voulait; il avait décidé qu'il 

régnerait par procuration, c’est-à-dire par l'entremise d’un roi de son 

choix, qui lui préterait au préalable un serment d’allégeance, Le duc de 

La Torre ne passe pas pour être moins avide de grandeurs que ne l'était 

le général Prim; mais le pouvoir lui enlève cette netteté d'esprit qui 

voit clairement le but et le chemin qui y conduit, et il a peine à se rez 

connaître dans le partage de ses pensées, dans la confusion de ses rêves: 

Il pouvait opter entre deux partis et deux conduites qui lui offraient 

l’une et l’autre des avantages certains : avec l’aide des radicaux con- 

vertis à la république unitaire, il devait organiser un gouvernement dé- 

mocratique dont la présidence lui était assurée, ou bien, liant partie sd 

avec les alphonsistes, mettre son épée et son influence au service.de 4 

leur prince. Il aurait pu faire ses conditions, elles étaient acceptées d’a- { 

vance, et on était disposé à acheter aussi cher qu’il l’eût voulu son pré- 

Cieux concours. Républicains et alphonsistes ont multiplié leurs efforts 


pour le gagner à leur cause; on lui a tout promis, il n’a rien refusé, 5 
mais, hésitant, combattu, il n’a pas su faire son choix à temps. Peut- 
être jugeait-il dans le secret de son cœur qu'on ne lui promettait pas 


assez; peut-être la première place dans une république ou la prési- 
_ dence des conseils d’un roi constitutionnel 1 ne suffisaient-elles pas à son 


ambition. Qui peut dire jusqu'où s 'égarent les espérances d’une âme es- 


pagnole qui met dans le gouvernement des choses de ce monde le destin 


“à la place de la raison? Cependant on a lieu de penser que, livré à lui- 


| même, à ses propres inspirations, il se fût accommodé du rôle que lui 
offraient les chefs du parti alphonsiste et de la gloire de restaurer le 
_ trône qu'il'avait renversé; mais le maréchal ne s’appartient pas tou- 


. 2 jours, ses affections influent sur sa conduite, et plus d’une fois, assure- 


t-on, il a sacrifié son bon sens à la chimère que caresse une des plus 
Pres têtes de l'Europe. Gette chimère, si la chronique fait foi, 
consiste à croire que tout est possible, que depuis que la duchesse 
is d'Aoste, qui n'était pas d’une famille régnante, s’est assise sur le trône 


HE ‘d’Espagne, ilest permis à une duchesse espagnole de rêver une fortune 
pareille, et que la beauté n’a tout son prix que lorsqu'elle est rehaussée 


Dee ce brillant et pesant joyau qu’on appelle une couronne. 

Dès le printemps de l’année dernière, un des hommes marquans di 
parti alphonsiste avait dit : Ou le maréchal sera à nous, ou il ne sera 
- rien. Les irrésolutions, les ajournemens du duc de La Torre favorisaient 
les projets. des alphonsistes, dont les forces et les prétentions grandis- 
Saient rapidement; ils devaient bientôt se mettre en état de se passer 
de lui. Quelqu'un Pa défini un lion pour attaquer, mais un lion qui n’a 
jamais su se défendre. En effet, le maréchal s’est mal défendu. Il ne 
pouvait ignorer ce qui se méditait et se tramait contre lui, ni s’abuser 
sur la faiblesse de sa situation. Il songea un moment à demander la con- 
firmation de ses pouvoirs à de nouvelles cortès, il y renonça bien vite. 
Après lui-avoir été utiles, les cortès auraient pu devenir gênantes, et il 
craignait tout ce qui aurait pu entraver la liberté de ses déterminations, 
ll est vrai qu'il eut la bonne chance de se voir consacrer en quelque 
mesure par l’Europe, qui, sur les instances de M. de Bismarck, s'était 
décidée à le reconnaître. Il se pourrait faire que ce succès lui ait été 
fatal, qu’il se soit trop fié à cette reconnaissance pour le garantir contre 
tous les dangers. Il a cru trouver un surcroît de sûreté dans les petites 
précautions et les petites ruses, dans la suspension ou la suppression de 
quelques journaux hostiles, dans le déplacement de quelques généraux, 
et il a vécu ainsi au jour le jour, se prêtant à tous les pourparlers, évi- 
tant soigneusement de conclure, heureux de gagner du temps, se fiant 


au hasard, qui n’aide d'ordinaire que ceux qui s’aident eux-mêmes, Il 


n’a pas vu que le seul moyen qu’il eût de se sauver était de vouloir 
quelque chose et de dire-hautement ce qu'il voulait, 
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Er pre inopingrment: de Madrid pour aller FRE: en personne Ne com te ES 
+ _mandement de l'armée du nord, cette résolution lui LE RERR par des | 


| avis menaçans qu'il avait reçus. Le parti alphonsiste .entreten: 

à plusieurs généraux des intelligences qui n'étaient um secret pour per- 
_ sonne; On parlait sans trop de mystère d’un prochain: pronunciamie 
et selon l’usage qui règne à Madrid, ville où l’on compo 


on réglait d'avance le détail de l'événement, comme on règle le céré- 

_ monial d’une fête. Le maréchal espéra que, par sa présence,ril retien- 
drait le soldat dans le devoir, et il est certain que son départ contrecarra 

“les desseins de ses ennemis et les obligea d'en. ajourner l’exécution, Is 
appréhendaient de le voir remporter sur les carlistes un avantage si 
gnalé, et regagner ainsi dés chances et les sympathies de l’armée. Ils 
furent bientôt rassurés. Soit qu'il fût contrarié par les rigueurs de la sai- 
son, soit qu’il balancât entre plusieurs plans de campagne, le maréchal 
ne fit rien, et cette inaction de trois semaines rendit cœur aux. alphon- 


_sistes. Ce fut assez de l’entente des deux généraux Martinez. Campos et 


_Jovellar pour faire éclater le mouvement retardé, qui en quelques heures 

gagna de proche en proche avec une rapidité prodigieuse. Toute l’armée N 

s’y associa, et l’on put dire, en employant la parole de Tacite, «que 

V audacieuse entreprise ne rencontra point d' obstacles, que peu Ja con- 

çurent, qu’un plus grand nombre la désirait, que tous la souffrirent. » , 
Le duc de La Torre, qui était sur les lieux, paraît avoir reconnu sur- 


le-champ l'impossibilité où il était de résister à l'entraînement général. 
La solitude se fit en un jour autour de lui, et il se sentit glisser dans 
le vide. Il se résigna de bonne grâce et se hâta de rendre-les ‘armes àsa 
mauvaise fortune. On rapporte que, lorsqu’ arrivèrent à Madrid les pre- 


mières nouvelles de l'insurrection, le ministre de la puissance étran- 


gère qui était le plus bienveillante au maréchal dit tout haut que cette 


levée dé boucliers avorterait misérablement, qu’ il suffisait d’un acte de 
vigueur pour en avoir raison. Il parlait encore quand une dépêche an- 


nonça que le maréchal avait résigné ses pouvoirs. Il y avait mis tant 
d'empressement qu’on put le soupçonner d’une entente de la dernière 
heure avec ses adversaires. Cet empressement s "explique mieux par Île 
désir de n’être point traité en ennemi par les vainqueurs et de ne point 


se voir fermer les portes de l'Espagne. Quelques jours plus tard, à Biar-. 


_ritz, il ne faisait pas difficulté d’avouer qu'il aurait dû s'attendre à ce 
qui venait d'arriver, ajoutant que les Espagnols sont une nation mo- 
narchique et qu’il les approuvait d’être revenus à leurs princes légitimes. 
Au surplus il se disait à jamais dégoûté de la politique, résolu à ne plus 
se mêler de rien, à vivre en ermite dans ses terres d’Andalousie. L’ave- 
nir montrera ce qu’il faut penser d’un si profond désabusement. L'Es- 


Or | 
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Ê aient que ie chef de ce parti est à désigné d'avance, Su ‘il n° y a 

À pas chercher ACTU 

] assista à Mpétratis Ares du duc de là ere avec ae de 

e agrir : C'était dans la politique générale une équi- 
La France en particulier s’est crue dispensée de le re- 
War it eu guère à se louer de ses procédés à son égard; 

tüdé avait paru agressive et provocante, on ne pouÿait oublier 

n'mémorandum, qui ressemblait à un brûlot et que l’empereur 

| ŒAllengne dans un entretien privé avait qualifié d’étrange. L'Europe, | 
un instant émue, s'était demandé avec anxiété ce que signifiait cette 
‘incartade inopinée, quel était le secret dessein de ceux qui l'avaient 

faite, et s'ils avaient résolu de brouiller les cartes. M. le duc Decazes, 
qui ‘s'entend à calmer les questions, sut dissiper cet émoi par son 
 sang-froid et sa tra iquille habileté, tandis que son ambassadeur à 
Madrid Sappliquait là à inspirer au gouvernement espagnol quelques 
doutes sur Papprobation qu’il pouvait attendre de Berlin pour son zèle 
intempérant. Au reste, le ‘maréchal et ses ministres se défendaient 
bien fort des intentions qu’on leur imputait ; ils accusaient le marquis 
de La Vega d’avoir outre-passé ses instructions, de s'être laissé em- 
porter par son humeur altière et fougueuse ; on le représentait comme 
un homme qui n'agissait qu'à sa tête et qui, loin de se conformer aux - 
ordres de son gouvernement, h'acceptait pas même ses conseils, On 
peut admettre que les desseins du duc de La Torre et de son monde 
étaient moins profonds et moins noirs qu’on n’a été d’abord tenté de le 
. Supposer; il n’en est pas moins vrai que, dans l'intérêt de Ja paix, il faut 

se féliciter de ne plus voir à Madrid un de ces gouvernemens néces- 
siteux et Caducs, qui, incapables de se soutenir par eux-mêmes, cher- 

_ chent au dehors un appui nécessaire, se mettent ainsi à la discrétion 
d'autrui et se condamnent à une politique de complaisance, à ce point 
que, quoi qu’ils Put on les accuse tiques d’être le porte-voix de 
quelqu'un. 

Si le duc de La Torre a été regretté quelque part, ce ne peut être qu’à 
Berlin, où l’on avait si activement travaillé pour lui. Cependant on ny 
a pas pris publiquement son deuil. Les feuilles qui expriment d’ordi- 
naire la pensée de M. de Bismarck se sont empressées d’insinuer qu’en 
recommandant le maréchal à la bienveillance de tous les gouvernemens 
de l’Europe, il ne s'était point flatté que son protégé pût se maintenir 
longtemps, que sa seule préoccupation avait été de préparer en Espagne 
le rétablissement de l’ordre social et de faire acte de politique conser- 
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5 | vatrice.… Personne ne songe à contester la redoutable clairvoyance de 


M. de Bismarck; est-il nécessaire à sa gloire qu’on le tienne pour infaile 
re et n’a-t-il pas déclaré lui-même, dans une dépêche qui a figuré 
au procès du comte d'Arnim, que les hommes d’état ne doivent pas se 
piquer de trop prévoir, que leur habileté consiste à se tenir toujours en 
mesure de profiter de l’imprévu? On affirme que peu de jours avant 
qu’éclatàt le pronunciamiento alphonsiste, le chancelier de l'empire alle- 
mand avait reçu de son ministre à Madrid des nouvelles rassurantes 
touchant la solidité du gouvernement qu'il avait fait reconnaître par 
l’Europe. Au surplus, il est permis de douter qu’en prêtant son puissant 
concours au duc de La Torre il n’ait pas eu d'autre but que de rendre 
un service désintéressé aux principes conservateurs. Ila-fait souvent . 
profession d’une absolue liberté d’esprit à cet égard, il na jamais dissi- 
mulé qu’à son sens les principes avaient fait leur temps, et qu'il ne ré- 
glerait jamais sa conduite que sur ses intérêts. Apparemment le duc de 
La Torre devait dans sa pensée lui servir à quelque chose, et il est pos- 
sible que le citron soit tombé de sa main avant qu’il en eût entièrement 
exprimé le jus. Geux qui se flattent de tout savoir assurent que le véri- 


table objectif de la politique prussienne dans la Péninsule était l'unité 


ibérique, c’est-à-dire la réunion de l'Espagne et du Portugal sous le 


même sceptre. Contentons-nous de croire que, jalouse d'étendre partout D 


sa clientèle, elle aurait vu avec plaisir” régner à Madrid un prince qui 
Jui aurait dû sa couronne, et qu’à son défaut elle eût volontiers prêté | 
les mains à la continuation d’un régime provisoire, dont la faiblesse 
avait besoin de protection et de conseils. La restauration des Bourbons 
n’a pu lui être particulièrement agréable; c’est la seule royauté quivait 
quelques racines dans ce sol tremblant de la Péninsule, fissuré et cre- 
vassé par les révolutions, la seule qui puisse se flatter de subsister par 
elle-même et prétendre à quelque indépendance. M. de Bismarck a été 
un trouble-fête dans ces jours d’allégresse; il a jeté un nuage sur le 
retour triomphal du jeune roi par ses réclamations impérieuses et'acerbés 
au sujet d’un bâtiment de commerce allemand qui, à vrai dire, avait plus 
souffert de la tempête que de la fusillade des carlistes. Il tenait à rap- 
peler au nouveau souverain, dès le lendemain de son avénement, qu'il 
avait à se mettre en règle avec lui et qu’il est dangereux d’encourir son 
déplaisir. Ge premier avertissement peut avoir d’heureux effets, s'il em- 
pêche le nouveau gouvernement espagnol de donner trop de gages au 
parti clérical; ses exigences vont toujours au-delà de toutes les conces- 
sions qu’on peut lui faire, et M. de Bismarck n’admet pas qu’on lui con- 
cède rien. La crainte de Berlin est aujourd’hui le commencement de la 
sagesse politiqué, et il est bon de la ressentir dans une juste mesure. 
C’est l’armée qui a rappelé de son exil le prince des Asturies et l'a 
ramené sur son trône. Ainsi s’est évanouie l'illusion du petit nombre 
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| ŒEspagiols qui se plaisaient à à croire que l’ère des pronunciamientos 
_était close, Il en faut prendre son parti, l'armée est en Espagne un vé- 
ritable corps politique, dont l’action est intermittente, mais décisive. Si- 
elle se fait trop souvent l'instrument de coupables ambitions, souvent 
aussi elle représente la véritable opinion du pays et la fait prévaloir 
tantôt contre la couronne, tantôt contre le parlement, intervenant tour 
à tour en faveur de l’ordre ou de la liberté, Il est fâcheux pour l’'Es- 
pagne que ses soldats se mêlent si volontiers des affaires de l’état; sa | 
consolation “est. que, par une exception singulière, ils ne font pas de la 

politique de caserne, « Ces prétoriens, comme on l’a dit, ont l'esprit par- 

ire, ils goùtent la discussion et se plaisent à lui faire sa part 
_ dans le gouvernement des choses humaines. » Une fois encore ils vien- 
nent d'imposer à leur-pays, non une dictature, mais une monarchie 
modérée et qui a promis d’être libérale, Ge qui est certain, c’est que le 
| pays n'a pas protesté, Après tant de mécomptes et d’avortemens, la res- 
_tauration a paru le seul remède à un état de trouble, de malaise, de 
crises incessantes et ruineuses, dont tout le monde était las, L'Espagne 
a fait fête à Alphonse XII; sa personne et sa jeunesse ont plu, et tous 
les témoins oculaires tombent d'accord que les réjouissances publiques 
qui ont célébré son entrée à Madrid ne ressemblaient point à ces ma- 
nifestations banales qu’orgañise une police bien dressée, Il s’est passé 
ce jour-là quelque chose entre le jeune souverain et le cœur de son 
— peuple. Cependant il ne faut pas se faire d'illusions. La royauté n’est 
pas-un talisman qui opère des miracles, ni un philtre qui guérisse tous 
les maux, et à l’époque où nous vivons ce sont moins les qualités bril- 
lantes qui font besoin aux rois que cet esprit de suite, ce bon sens, cette 
solidité d'esprit et de caractère par lesquels les particuliers fondent 
leur fortune. Le roi Alphonse XII se trouve aux prises avec une situation 
difficile et laborieuse. Les fêtes ne durent qu’un jour, les lampions s'é- 
teignent, les questions restent. Elles sont nombreuses en Espagne et 
réclament toutes impérieusement une solution. Quand le. gouverne- 


«ment espagnol n’aurait pas d’autres adversaires sur les bras que les 


carlistes et les insurgés de Cuba, cela serait assez pour lui procurer 
beaucoup d'occupation et beaucoup de souci; mais il a encore d’autres 
difficultés à résoudre, Lord Palmerston disait un jour à la chambre des 


communes que de l’avis de tous les sages il y avait deux choses sur les- 


quelles les dieux immortels eux-mêmes n’avaient pas de pouvoir, — les 
événemens passés et l’arithmétique. Le problème d’arithmétique que 
doit résoudre en l’an de grâce 1875 un ministre des finances espagnoles 
est vraiment effrayant. Bien qu’on ait dit que l’Espagné est le seul pays 


où deux fois deux ne font pas quatre, quand elle propose un arrange 


ment à ses créanciers, elle est bien obligée d’adopter leur manière de 
compter, Le malheur est que toutes les questions dont elle est appelée à 
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s'occuper ne sont pas seulement compliquées, ce sont don question 1 
| coûteuses. Il faut beaucoup d’argent pour continuer la guerre contre. es 


_carlistes, il en faudra. ‘beaucoup aussi pour conclure un convenio aveceux 


et désintéresser les principaux partisans du prétendant. Il:faut de l’ar- 
gent pour payer l’arriéré de toutes les pensions et retraites qu'avait sup. 
primées la république et qu’on croit sage de rétablir; il en faut encore. 

__ pour satisfaire l’église, qu’il importe de ne pas avoir contre soi et qui. RE 
se plaint depuis longtemps que les révolutions, après l'avoir Li n- 


_ de ses biens, lui refusent l'indemnité. qu'elles lui avaien ent promise, Le 


nouveau gouvernement possède sur les. administrations qui l'ont pré 
cédé un avantage considérable : il inspire. beaucoup plus de confiance, 
et les écus croient à sa durée. Le ministre des finances est parvenu à 
solder intégralement en janvier les traitemens des fonctionnaires, etil. 
a pu envoyer à l’armée les fonds qu’elle réclamait, Ce premier succès 


& 


mérite d’être noté, il est propre à donner de l'espoir pour l'avenir, =. 


Ce n’est pas seulement Parithmétique qui cause de graves embarras 
au gouvernement espagnol, il a aussi des comptes à régler avec les évé- 
nemens passés. La révolution de septembre avait donné à PEspagne 
une constitution démocratique et presque républicaine, avec laquelle le 
roi Amédée n’a pu gouverner et dont le roi Alphonse pourrait encore. 
moins s’accommoder; mais cette constitution a proclamé des principes 
sur lesquels il est difficile de revenir. Elle a établi dans la Péninsule le. 
suffrage universel et la liberté religieuse. Que fera-t-on de la liberté. É 
religieuse? que fera-t-on du suffrage universel? Quelle constitution va- 


t-on donner à l'Espagne, et comment s’y prendront les conseillers du. Se 


‘jeune roi pour protéger son trône contre les envahissemens-de la démo= 
cratie sans soulever une opposition dangereuse, sans fournir des griefs À 
et un cri de guerre communs à tous les mécontens? Ontaffirme que le 
président du conseil, M. Canovas del Castillo, n n’éprouve aucune inquié- 
tude à cet égard, que ses plans sont arrêtés, et qu'il säura en assurer 
l'exécution. Ses amis et ses admirateurs, nombreux à Madrid, s’accor- 
dent à dire qu’il possède les qualités d’un homme d'état, une vive in- 
telligence des situations, l’art de manier les esprits et les intérêts, Très 
versé dans l’histoire de son pays, sur laquelle il a publié de remarqua- 
bles études, il s’est formé de bonne heure à la pratique des affaires, 
dans une administration présidée par le général O’Donnell, dont il pos-. 
sédait la confiance. Il n’a pas seulement la réputation d'un habile ora-. 
teur, d’un debater accompli; il a su acquérir cette autorité du caractère 
qui s'obtient par la rectitude et l’uniformité de la conduite. Il déplora” 


plus que personne*les fautes durement expiées de la reine Isabelle, à 


mais il n’a point pris part à la révolution qui l’a renversée. IL avait pré- 
dit sa chute, il annonça aussi les malheurs qui attendaient le roi Amé- 
dée; il refusa de le servir, mais ne travailla point contre lui. Dès les 
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| remises dla répunique, il prévit qu’elle périrait par les utopies. 
tes, et il prépara de longue main la restauration qui vient 
iplir et qui est en grande partie son ouvrage. Il faut souhaïi- 
nserve au pouvoir toute sa clairvoyance et ce don précieux 
| ols, cette sérénité de lesprit, cette bonne humeur naturelle, 
: “es n’effarouchent point les menaces d’une situation embarrassée, et 
4 qui, jointe au bon sens, réussit Den à faire facilement des choses ê 
D rat LEA en À 
| nina: the les ie et l'habileté Ge ses | ministres: v 


l faire appel. Il ne régnéra véritablement sur l'Espagne que 
rot les lignes de défense, les défilés et les redoutables retran- 


RS pe chemens au pied désquels le maréchal Concha à succombé, auront été 


était pre 


_ forcés, du jour où Estella sera prise et où les carlistes, abattus par ce 
_ grand coup, ‘enseront réduits à traiter. On avait pu espérer que ce jour 
oche. Malheureusement le plan du général Laserna paraît s'être 
heurté contre des obstacles inattendus. On est parvenu à débloquer, à 
 ravitailler Pampelune, à à resserrer les lignes d'opération des carlistes: 
mais les corps qui s avançaient de deux côtés sur Estella se sont vus : 
arrêtés dans'leur marche victorieuse. La grande forteresse naturelle que 
don Carlos tient où affecte de tenir pour imprenable est encore intacte, 
7 qu'on annonçait est différé. Après avoir reçu le baptême du feu 
et charmé les troupes par sa bonne contenance, le roi a quitté le quar= 
ÿ | tier-général pour retourner à Madrid. Les ovations et les empressemens 


…_ laccompagnent partout sur sa route. Le vieil Espartero lui a conféré 


à l’ordre de Saint-Ferdinand, dont il est grand-maître, et lui a fait hom- 
_ mage du grand-cordon qu’il a porté dans ses campagnes. Le jeune sou-— 
_ verain a été acclamé à Logrono, acclamé à Burgos et à Valladolid. Toute- 
_ fois'il ne doit pas se dissimuler qu’une victoire décisive de ses généraux 
le mettræ seule en état de se faire respecter des partis, qui tiennent 
leurs regards bräqués sur les champs de bataille de la Navarre et de la 
Biscaye, et dans l'incertitude de lPévénement calculent fes chances qui 
leur restent. Le gouvernement le sait; aussi prend-il ses précautions, il 
décrète des mesures contre les associations et les individus dangereux; 
il vient d’expulser le dernier ministre du roi Amédée, M. Ruiz Zorrilla, 
aujourd’hui partisan de la république unitaire, et qui doit éprouver 
- quelque orgueil en pensant qu’on le considère comme un danger. 
_ Quand arrivera à Madrid la nouvelle de l’écrasement presque définitif 
du carlisme, la situation prendra un nouvel aspect, et le trône une as- 
siette plus solide; mais alors même le roï Alphonse aura toujours à sé 
défendre, partant à se surveiller beaucoup. Il n’a pas le droit de faire 
des fautes. Il a le-bonheur de représenter aujourd’hui en Espagne le 
seul régime possible et d’être presque nécessaire. Gela n’empêchera pas 
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in et'aux talens de ses généraux que le roi Alphonse XIE RE 
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qu'iln 'aitide nombreux ennemis, parmi lesquels figurent déja brabtee, "a 


naires qui ont perdu leur place, tous ceux à qui on a refusé de l’a 
_cement, tous les généraux jaloux des honneurs décernés aux prot _—s 
du dernier pronunciamiento. Il est appelé à gouverner ‘un pays où les 


républicains demeurés fidèles à leurs regrets, avec les radicaux qu'ona. | 
toujours contre soi quand on ne se livre pas à eux, tous les aventuriers 
qui n'ont pas trouvé leur compte à la restauration, tous les fonction= 


ambitions sont dévorantes, où aucun parti ne reste longtemps sous 2: 


F coup de sa défaite, où les revanches sont tenues pour infaillibles, un pays 


où la mobilité des imaginations égale la. violence des passions, où les 


_ mécontentemens se propagent et se. coalisent avec une facilité qui tient 


du miracle. Puisse-t-on lui avoir enseigné aussi que, si l'Espagne a le 


goût et le talent des conspirations, ses rois, atteints\de la contagion 
universelle, ont souvent pris plaisir à ourdir des complots contre leurs 


ministres, et qu’à la Lee C os une manière AL conspirer contre soi ; 7. 
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- M. Louis Eyud. a reçu de iPAcadbiié des Sciences morales: et poli Lu 
tiques la mission d'étudier: le régime de nos manufactures. Il a exa- <. A 
miné successivement les industries de la soie, du coton et de la laine; 
sa dernière étude traite du fer et de la houille. Cet ensemble de travaux 4 
fait connaître dans tous ses détails la France industrielle, les progrès de 


la production, l’organisation des grandes usines, la condition matérielle 


et morale des populations ouvrières. Que de changemens introduits dans 
nos fabriques depuis cinquante ans! L'industrie s’est transformée, Je 
travail des bras a été remplacé par celui des machines; aux modestes : : 
ateliers ont succédé de vastes établissemens dont la production atteint 
des chiffres énormes. S’il n’était résulté de cette révolution qu'un ac- 
croissement de produits, la statistique aurait suffi pour le constater en 
indiquant avec plus ou moins de précision les résultats qui sont dus 
aux découvertes de la science, au meilleur emploi des forces de 
Vhomme, à la réforme des lois intérieures ou internationales qui ré= 
gissent le mouvèment des échanges; mais il y a autre chose dans cette | 
transformation, | TSH Lu 
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- On. sè demande quelle ue a pu exercer sur le sort des ou- 
_vriers le régime moderne de l’industrie, À côté du capital, qui trouve 

emplois plus abondans et plus variés, quelle est la part de la main- 
72 mt at et le mode de rémunération du labeur manuel sont-ils 


tr ent réglés, et. les salaires sont-ils plus élevés? Les progrès indus- 


triels, en déplaçant trop souvent les populations ouvrières, en les atti- 


rant vers les villes et en les agglomérant, ont-ils amélioré leur condi- 


_ tion matérielle et leur sentiment moral? Il y a longtemps déjà que ces 1 


questions ont. êté posées et débattues avec passion. De là sont sortis 


_ ant de systèmes sur l’organisation du travail, la plupart inspirés par 
les rêves de ces réformateurs socialistes qui ont fourni à M. Louis Rey- 
_baud Voccasion de si vives et si justes critiques. Les utopies sont cepen- 
. dant vivaces, surtout. quand l'intérêt politique les alimente, et il importe 
_ que les économistes aient l’attention tournée constamment vers ces pro- 


_ blèmes du travail industriel dont l'étude intéresse des millions de fa- 


_ milles. Des enquêtes périodiques et fréquentes sont nécessaires. IL 
Dhgeiiént à aux académies de les ordonner, car, de la part des gouver- 


le , 
. nemens, elles risqueraient d'être PAU et notre Institut ne pouvait 


mieux choisir son explorateur qu’en confiant cette mission à celui de 
ses membres qui s’est occupé avec le plus de persévérance, et sans 
parti-pris politique, de la situation économique et morale des ouvriers. 

L'enquête sur le fer et sur la houille contient la description la plus 


| 4 complète de ces deux industries. Elle a été faite sur place, au Creusot, 


à Anzin, à Fourchambault, dans le bassin de la Loire, en Lorraine, en , 


_ Franche-Comté et en Champagne. Une partie de ces études a été publiée 


” d’abord dans la Revue, Nos lecteurs connaissent donc la méthode d’ob- 


_servation qui a été adoptée par M,-Louis Reybaud, et qui donne tant de 
- prix à ses travaux. L’aridité trop connue, mais cependant exagérée, de 
l’économie politique, disparaît, C’est un exposé simple et facile; les 
faits abondent, les chiffres inévitables sont rendus presque attrayans 
_par.le commentaire, les opinions théoriques sont dépouillées de toute 
pédanterie, et, dans un sujet où il est surtout question du sort des 
hommes qui gagnent à la sueur de leur front le pain de chaque jour, le 
sentiment moral et charitable ne fait jamais défaut. La conclusion de 


Venquête, c’est qu’en France le travail de la houille et du fer est orga- 


_. nisé dans des conditions généralement satisfaisantes; la patronage est 
exercé avec intelligence dans les grandes usines que M. Louis Reybaud 


a visitées sur les divers points du territoire, et le sort des ouvriers s’est 
notablement amélioré, Les grèves qui ont en d’autres temps désolé 
ces industries n'auraient donc plus de prétextes légitimes ; elles se— 
-raient absolument contraires à l'intérêt des ouvriers, et ne serviraient 


que les desseins de l'insurrection socialiste dont l’Internationale porte 


le drapeau, x 
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4 quid s du à établir q que les sidi sont 
JR plupart des autres industries, Les houillères a: 
_ moins exposées à des grèves très fréquentes; en ce moment , plus 
: de 100,000 « uvriers ont déserté le travail. Cette calamité ne à saurait étre 
| attribuée à à un désordre ‘économique par suite duquel le capital se se- 
fait fait une part trop large aux dépens de la main-d'œuvre; elle ne 
ë ni ‘s'explique pas davantage par. J’antagonisme politique : il faut donc en 
LR A chercher la cause dans la propagande de l’Internationale, qui excite a 
_ lutte entre les classes sociales, et qui arme d’abord les ouvriers contre 
les patrons. Il est permis d'espérer, d’après les rapports de M. L. Reÿ- 
F7 baud, que cette propagande, combattue d’ailleurs par la loi,nes’étendra 
_ pas s facilement aux houillères françaises, dont la prospérité est. secondée rè ro 
_ par l'accord quie existe entre les “es soRpeGAlSE Me 


; ouvrier set 4 ; RÉ ATÉA 
F. sur ce point spécial 


Nous n’avons fait que « € « Mlivinion de M. Wa- Fe | 
ie Smith. Le e traité dk l'ingénieur anglais et de son traducteur, 4 


niques. et dr Es rs il contient sur les Cu 
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